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INTRODUCCION

Para nosotros es extrafo que una ley
cambie, como es el caso de los bunachis o
civilizados, nos es extrarfio pero lo
respetamos...

Si, no es extraiio, no porque no lo
entendamos sino porque para nosotros la
ley es la permanencia, el permanecer
como indigenas conforme a nuestra ley,
conforme a nuestro origen y tradicion.
...]Ja nueva Constitucién de Colombia no
es nuestra ley de origen, pero sf ayuda a
cumplir el mandato de los primeros
padres, reconociendo nuestro territorio,
bien podriamos incorporar en equilibrio
elementos de esta Constitucién, previo
cumplimiento de los requisitos
tradicionales.

Nabusimake, 20-9- 1991**!,

La adopcién de una nueva Constitucién por
pafses como Colombia y Brasil puede ser con-
siderada como la necesaria traduccién, en tér-
minos juridicos, de un proceso de democra-
tizacién que, en los anos 80, afecta a la mayor
parte de América Latina. Puede presentarse
también —lo que no es contradictorio— como

una actualizacién indispensable de la Carta
Magna, luegodelas profundas transformacio-
nes vividas por la regién después de varios de-
cenios de un intenso (y desigual) proceso de
modernizacién. En efecto: la Constitucién no
hace mas que fijar el marco institucional en el
que debe insertarse la vida politica; interviene
también para eregir en principios constitucio-
nales multiples normas relativas a la vida eco-
némica y social de la nacién. En fin, no pu-
diendo la Constitucién dejar de hacer un dis-
curso dirigido a la nacién, discurso que esta-
blece los principios fundadores de su unidad y
responde a la pregunta esencial de la identi-
dad colectiva y su devenir, la redaccién de una
nueva carta se convierte en una oportunidad
Gnica para renovar sus contornos y precisar su
contenido.

Por todas estas razones, es particularmente
sugestivo comprobar cémo, en el seno de las
nuevas constituciones adoptadas en los tlti-
mos afnos en Colombia y Brasil?, aparece plan-
teada por primera vezla cuestién del indigena,
de su lugar en la nacién y de sus derechos. Un
capitulo entero de la Constitucién brasilenia
esta consagrado a este tema?, y, en uno de sus

. Antropélogo, profesor del Instituto de Altos Estudios de América Latina, en Parfs.

. En espaiiol en el original (N.T.).
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Carta del mama Kancha Navinquma a Lorenzo Muelas, constituyente.
Y en las revisiones constitucionales reclamadas en Chile, Ecuador y México.
Sobre la nueva constitucién brasileiia y los derechos indfgenas, se puede consultar: Julio M. G. Gaiger, Direitos indigenas

na constitugao brasileira de 1988, CIMI 1989; Manuela Carneira de Cunha, Os Dereitos do Indio, Sao Pablo, Brasi-
liense, 1987; y de la misma autora, “L’Etat, les Indiens et la nouvelle constitution”, en Ethnies, nim. 11-12, 1990,



DERECHOS INDIGENAS Y NUEVA CONSTITUCION

primeros articulos, la Constitucién colombia-
na establece el cardcter pluriétnico y multicul-
tural de la nacién.

En este texto, consagrado a Colombia, nos pre-
guntaremos cémo este reconocimiento consti-
tucional de la presencia de una poblacién
indigena, dotada de derechos particulares, re-
mite a la democratizacién de la vida politica,
a las transformaciones sociales inducidas por
el proceso de modernizacién y a una nueva
concepcién de la nacién, asi como cudl es el
alcance real de esta innovacién. Nos interro-
garemos ambién sobre el impacto de estas nue-
vas disposiciones en el futuro de las pobla-
ciones indigenas concernidas.

La respuesta se buscara tanto en el proceso
que condujo a la introduccién de los derechos
indigenas en la nueva Constitucién, como en
el analisis detallado del texto adoptado por los
constituyentes.

Imagen detenida

La imagen, reproducida abundantemente en
los medios colombianos, de dos indigenas* se-
sionando al lado de los més prestigiosos repre-
sentantes de la clase politica, permaneceré sin
duda como una de las mas extraordinarias de
la Asamblea Constituyente elegida por voto
popular el 9 de diciembre de 1990. Esto, que
era propiamente impensable hace apenas
unos anos, y altamente improbable cuando se
tomé la decisién de elegir esta Asamblea, se
ofrecia a la mirada de todos como uno de los
simbolos m4s significativos de este nuevo or-
den social que el pais reclamaba. Por primera
vez en la historia de Colombia, los indigenas
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tenfan un puesto legitimo en una Asamblea
que tenia como misién fijar las normas que
iban a regir la vida econémica, social y politica
de la nacién. En un momento en el que el pafs,
golpeado por tantas violencias y desorden, po-
nia toda sus esperanzas en una renovacién de
sus instituciones, la presencia de indigenas
elegidos, al lado de otros salidos de la guerrilla
y de la sociedad civil, se ofrecia a los ojos de los
colombianos como la prueba tangible de que
era posible vivir juntos. Era larealidad sonada
de un pais respetuoso de las diferencias, hos-
pitalario y tolerante. La Constituyente mos-
traba, por su composicién interna, que la sepa-
racién entre pais real y pais formal —tan de-
nunciada como un ingrediente esencial de la
democracia restringida prevaleciente en el
pais— no era tan insuperable como parecia®.

La identidad nacional se construye sobre sim-
bolos, una historia, un imaginario social, un
conjunto de representaciones y de fantasmas,
fruto de una creacién colectiva mas o menos
consciente y organizada. La imagen de Cristé-
bal Colén, tomando posesién de un mundo
nuevo en nombre del rey de Espana, se impone
naturalmente al colombiano, quien, desde su
juventud, celebrara cada ano con entusiasmo
el dia de la Raza, la suya, la de los vencedores.
La anterior Constitucién, obra del partido con-
servador, era una de las mas antiguas del
mundo todavia en vigor (1886), y la poblacién
indigena no solamente no habia sido asociada
a ella, sino que, ademaés, no figuraba ninguna
mencién de su presencia en el pais ni de sus
derechos eventuales. Hecha por ciudadanos y
para ciudadanos, es decir, por y para la élite
de un pafs oligarquico, el indigena no tenfa all{
su lugar. Ciertamente, no es suficiente que la
Constitucién de 1991 defina en adelante al

4 Se trata de Lorenzo Muelas, del grupo Guambiano del resguardo de Guambia (Cauca), candidato de la AISO (Autoridades
Indigenas del Sur-Occidente), y de Francisco Rojas Birry, del grupo Ember4 del resguardo de Catri (Chocé), candidato de la
ONIC (Organizacién Indigena Nacional de Colombia), a los cuales vendrd a agregarse mas tarde Alfonso Pefia Chepe, del
grupo Péez del resguardo de Caldono (Cauca), en representacién de la guerrilla indigena Quintin Lame, una vez ésta dejé

las armas.

3 Para un anélisis de la Constitucién colombiana como instrumento de reconciliacién nacional, podra consultarse: J. M.
Blanquer: “Colombie: la nouvelle constitution”, en Problemes d’Amérique Latine, Num. 7, Oct.- Dic. 1992 La documen-
tation Francaise. En este articulo, el autor resalta justamente que la Constituyente va a tener que compensar por la fuerza
del lenguaje, del simbolo y de la renovacién su débile apoyo electoral (su eleccién se hara con una tasa récord de abstencién)
y las disposiciones juridicamente discutibles que dispusieron su convocacién.
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pafs, en su articulo 7, como pluriétnico y mul-
ticultural para que los grupos, hasta entonces
despreciados y discriminados, asimilados juri-
dicamente a menores de edad, sean desde ese
momento aceptados como iguales por el hom-
bre de la calle o de los campos. Pero, como ocu-
rri6 en su momento y en otra parte con la
declaracién de los derechos del hombre y del
ciudadano, es importante que la ley funda-
mental que rige la nacién los establezca solem-
nemente y extraiga de ellos todas las conse-
cuencias. Cerca de quinientos afnos después de
esa desgracia de la que habla Montaigne, la
eleccién de dos constituyentes indigenas tiene
para el pais el valor de un simbolo.

Fash back

Examinemos la distancia recorriday, sin ir de-
masiado lejos, detengdmonos a comienzos de
este siglo. En 1922, Laureano G6émez, futuro
presidente conservador®, podia declarar tran-
quilamente, para explicar el atraso de su pais
con respecto a Europa y a la gran democracia
del Norte, que el colombiano, por ser mestizo,
“no constituia un elemento utilizable para la
unidad politica y econémica de la América La-
tina: conserva demasiado los defectos de los
indigenas: es falso, servil, descuidado y detes-
ta cualquier esfuerzo y trabajo”. Y agrega, en
una clara proposicién racista que comparte un
gran namero de sus contemporéaneos, que “la
fuerza de caracter adquirida por los blancos,
no podria manifestarse en esos mestizos pri-
marios sino mediante cruce repetidos con eu-
ropeos™’. Si eso eran para él los mestizos, jqué
serfan los indigenas mismos! Podré decirsenos
que Laureano Gémez representa un caso ex-
tremo, y que existian en el pafs otras voces que
defendfan al indigena. Es verdad, pero eran
minoritarias y ninguna de ellas accederia al
cargo supremo®
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45 anos mas tarde, en un lugar llamado La
Rubiera, en el departamento de Arauca, el 27
de diciembre de 1967, 18 indigenas Cuiva, en-
tre ellos ocho ninos, fueron asesinados a trai-
cién por blancos que los habian invitado a una
fiesta. El juez encargado del proceso debié li-
berar a los culpables, al aceptar el punto de
vista de la defensa, segin el cual la caza de
indios era considerada en laregién, desde hace
mucho tiempo, como una préctica normal. Si
era asf, no se podfa castigar a hombres y mu-
jeres que, de buena fe, se habia entregado a
ella. Hoy en dia no se mata menos indios que
en el tiempo de ese célebre juicio?, pero el pais
yano es exactamente el mismo. En la época de
La Rubiera, la caza de hombres, llevada a cabo
en regiones de colonizacién, no era sino una
manera expedita y condenable de acelerar un
proceso de desaparicién de las etnias indige-
nas, proceso considerado como ineluctable y...
necesario. Lo que el hierro no debia hacer més,
le correspondia realizarlo a la nacién, una e
indivisible, por medios civilizados. El futuro
del indio estaba en su espalda. Su Ginica salva-
cién residia en la educacién y en su entrega al
trabajo; su Gnico futuro, en una asimilacién a
la sociedad nacional y en su desapa- ricién co-
mo grupo distinto.

En el momento de los constituyentes indige-
nas, lanacién colombiana ya no puede ser pen-
sada de la misma manera. Si los grupos que la
componen, sean negros o indigenas, no tienen
maés la vocacién por desaparecer, y, mejor to-
davia, como lo dir4 la Constitucién, tienen de-
recho al respeto de sus costumbres, de sulengua
y desu cultura, es toda la historia del pais la que
cambia de perspectiva. La obra civilizadora de
los misioneros, de los comerciantes y de los fun-
cionarios republicanos se convierte en un etno-
cidio... La imagen de los constituyentes indige-
nas, complacientemente reproducida por los me-
dios de comunicacién durante todo el tiempo que

6 Laureano Gémez ser4 presidente de Colombia de 1948 a 1953, época que coincide con el primer perfodo de la Violencia.
7 Citado por Jorge Orlando Melo, Etnia, regi6n y naci6n: el fluctuante discurso delaidentidad, Memorias del V Congreso

Nacional de Antropologfa, Bogota.

8 Sobre este tema se podr4 consular: Roberto Pineda Camacho, “La reivindicacién del indio en el pensamiento social colombia-
no”, en: J. Arocha y N. S. Friedmann, Un siglo de investigaci6n social, Bogot4, Etno, 1984.
9 Este fue anulado, y los asesinos, vueltos a juzgar, fueron condenados.
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duré la Asamblea, no es sino uno de esos espe-
jismos a los que es tan aficionada la vida poli-
tico-medidtica. Lo que por su parte senala es
que la sociedad colombiana ha cambiado gran-
demente desde La Rubiera.

LA LARGA MARCHA HACIA
LA CONSTITUYENTE

No es nuestro propésito el describir el camino
inédito que condujo a la elecciéon de una Asam-
blea Constituyente, con carta blanca para re-
dactar una nueva Constitucion.

Se senalara solamente que la reforma consti-
tucional, deseada desde hacia anos por el eje-
cutivo, se limitaba a ciertos aspectos del fun-
cionamiento institucional, y no conllevaba te-
mas que pudieran relacionarse directamente
con la problematica indigena. Fue el continuo
bloqueo, por parte del Congreso, a todo proceso
de revisién constitucional, el que condujo, al
término de un procedimiento juridicamente
discutible, al abandono de este proyecto en
provecho de la eleccién de una Asamblea Cons-
tituyente. Agréguese a esto el hecho de que fue
una decisién inesperada, por parte de la Corte
Suprema —encargada de pronunciarse sobre la
validez del procedimiento—, el permitir la in-
clusién de una serie de cuestiones que inicial-
mente no se habia previsto tratar, entre ellas
las concernientes a la poblacién indigena'’.

Lo que nos interesa aqui, antes de estudiar la
nueva Constitucién, es cémo las comunidades
indigenas, particularmente pobres y desprote-
gidas, sometidas tradicionalmente a la in-
fluencia de los partidos dominantes, y que no
representan mas del 2% de la poblacién del
pais, estuvieron en capacidad de elegir sus
propios representantes.
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La respuesta debe buscarse en una triple direc-
cién: del lado del movimiento que agrupé a las
comunidades indigenas a partir de los anos 70;
delladode Estado, que aceptd e incluso favorecié
ese proceso de organizacién; y, finalmente, del
lado de una fraccién de la poblacién, esencial-
mente urbana, que declaré su simpatia por el
movimiento votando por sus candidatos.

Sentido y sin sentido
de una movilizacion

Numerosos orbservadores estan de acuerdo en
reconocer que, contra toda previsién, el movi-
miento indigena ha sido el movimiento més
significativo de estos ultimos veinte anos. De
la nada en que se encontraban relegadas las
poblaciones indigenas, hasta cuando, en 1971,
se crea en el departamento del Cauca el primer
consejo regional indigena, se pasa a una situa-
cion en la que no sélo una regién del pais tiene
su propia organizacién (més o menos sélida y
representativa, es cierto), y en la que el Estado
ha reconocido una territorialidad indigena y
sus autoridades tradicionales sobre més de 25
millones de hectareas!!... Las razones de una
tal movilizacién son multiples: la crisis de la
pequena producciéon campesina, fenémeno que
no sélo afecta a las comunidades de las tierras
altas sino que también tiene una repercusion
particular sobre el orden comunitario y ame-
naza con destruirlo'?; el crecimiento demogra-
fico que, aunque implica renovacién —viene a
invertir una tendencia secular—, provoca una
presién creciente sobre las tierras y acelera la
crisis que se acaba de evocar; el desenclaustra-
miento del mundo indigena, su acceso progresivo
alaeducaciény la apertura de su campo cultural,
es decir, las primicias de una modernizacién po-
sible, que hacen insoportable el mantenimiento
de las antiguas formas de subordinacién y de do-

10 .. En el comienzo, el acuerdo politico ocurrido entre el ejecutivo y las principales fuerzas politicas del pais, no preveia sino una
revisién parcial de la Constitucién. Pero luego, habiendo sido declarado “constituyente primario”, se le reconocié al pueblo el
derecho de elegir una Asamblea Constituyente con plena competencia para redactar una nueva Constitucién.

11 Para un analisis detallado de la situacién territorial de las comunidades indigenas, consultar: E. Sanchez, R. Roldan, M. F.
Sanchez, Bases para la conformacién de las Entidades Territoriales Indigenas -ETIS-, Departamento Nacional de

Planeacién, 1992.

12 Enlas tierras bajas, la reaccién indigena es méas bien el resultado de la presién del frente colonizador y de la deforestacién.
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minacién!3; el apoyo dado por agentes exterio-
res —militantes politicos que adhirieron a la
causa indigena, CNG, sectores progresistas de
la Iglesia, organizaciones de defensa de los de-
rechos humanos, etc.— que aportan sus medios,
habilidad y contactos nacionales e internaciona-
les al movimiento indigena.

Cuatro razones que, aunque siendo importan-
tes, no darian cuenta de la originalidad y la fuer-
za del fenémeno, si no existiera una quinta
razén, propia del mundo indigena: la posibili-
dad, en un contexto de rdpida modernizacién a
nivel nacional, pero incipiente* o frustrado a ni-
vel de las comunidades, de apelar las poblacio-
nes indigenas a una historia, a derechos y for-
mas particulares de organizacion social, es decir,
auna cultura, a una identidad. La movilizacién
no hubiera sido posible de la misma manera sin
esta afirmacién de unaidentidad positiva, y esto
por dos razones. Ella pone el dedo sobre una
violencia simbélica y denuncia un racismo muy
presente en las relaciones intercomunitarias;
esta identidad que se reivindica esta fuertemen-
te instrumentalizada!4. Con ella se pone en jue-
go el recono- cimiento de derechos particulares
—derechos a un territorio, a formas de autogo-
bierno y a la autonomia— que se perciben como
esenciales paralareproducciény la transforma-
cién de las comunidades.

Como se ve, el movimiento que, con ayuda de
asesores no indigenas, se apoder6 de las comu-
nidades a partir de los anos 70, no podria ser
identificado con aquellos que, numerosos en el
pasado, dieron testimonio con su rebelién, y tam-
poco puede reducirse a una conducta de crisis, a
las Gltimas convulsiones de un mundo que mue-
re. Necesariamente hay crisis, y no es s6lo econé-
mica (y no atane tnicamente a las comunidades
indigenas). Pero en la movilizacién indigena pue-
de sobre todo leerse una voluntad positiva de

* En espariol en el original (N.T)).
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integracién a la sociedad dominante. Una in-
tegracién conflictiva, puesto que supone cues-
tionar las relaciones de fuerza, la definicién de
un adversario, el rechazo de un orden social y
de una frontera étnica. Una integracién que
supone también una via de acceso a la moder-
nidad: comunidades que se movilizan evocan-
do su alteridad, instrumentalizando su identi-
dad y se organizan para mejorar sus condicio-
nes de vida, desarrollar la produccién, entrar
en el mercado, obtener infraestructuras, crear
cooperativas, escuelas, centros de salud, ete.

Es verdad que la modernizacién (asi como la
integracién) no es siempre buscada explicita-
mente, y puede incluso, en el caso de ciertas
comunidades, ser objeto de un rechazo mani-
fiesto por parte de las autoridades tradiciona-
les. La cita utilizada como epigrafe de este
texto es un bello ejemplo de la desconfianza de
ciertas autoridades espirituales ante una par-
ticipacién de su pueblo en el movimiento indi-
gena. Por lo demés, éste ultimo esté dividido,
tanto en lo que respecta a la estrategia por
seguir, como sobre los fines profundos que se
persiguen. Pero esta divisién, que desde cierto
punto de vista sélo remite a una segmentacién
de hecho del mundo indigena, es menos irre-
mediable de lo que parece, y hace parte del
juego contradictorio entre modernidad y tradi-
cién que se evocaba antes. En el mismo seno
de la Constituyente, se verd a los repre-
sentantes indigenas senalar sus diferencias,
pero también, a despecho de aquellos que es-
peraban poder dividirlos, hacer causa comin
en todos los asuntos importantes.

.Un Estado complaciente?

El Estado tiene su parte de responsabilidad en
este proceso que culminaria en una repre-

13 Elacceso a una educacién formal, portadora de un proyecto igualitario e integrador, pero incapaz de asegurar por sf misma
el papel que le atribuye la sociedad dominante, ha sido decisivo en la aparicién de esta nueva élite indigena contestataria
que se encuentra a la cabeza de las nuevas organizaciones indigenas.

14  Sobre este tema puede leerse: C. Gros, “Vous avez dit indien? L’Etat et les critéres de I'indianité en Colombie et au Brésil”,
en Cahiers des Amériques latines, nueva serie, mayo de 1985.
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sentacién indigena en la Constituyente. En
efecto, si se mira lo que fue su accién en los
ultimos diez anos, se comprueba que, después
de algunas dudas, decide seguirle el paso al mo-
vimiento indigena, acompanarlo, incluso ade-
lantdndose para abrirle un espacio que le
permitird ampliarse y consolidarse. De esta ma-
nera, va a institucionalizar un didlogo, no siem-
pre facil, con las organizaciones indigenas,
pasando, segun los casos, de la defensiva a la
ofensiva; intervendré para crear nuevos res-
guardos —cubriendo algunos de ellos millones de
hectareas—y reconocera en esos espacios, al me-
nos formalmente, la presencia de autoridades
indigenas; decretard también que la poblacién
india tiene derecho a una educacién bilingtie y
bicultural; en fin, mientras tiene lugar la Cons-
tituyente, serd el primer pais de Américadel Sur
en ratificar la Convencién 169 de la OIT “Sobre
los puebloes indigenas y tribales en paises inde-
pendientes” (Ley 21 del 4 de marzo de 1991),
convencién que formaliza un conjunto de nor-
mas y derechos favorables a estas poblaciones
(derechos que seran retomados ampliamente en
el marco de la nueva Constitucién)'®. En una
palabra, el Estado daré prueba de voluntarismo
y responder4, al menos parcialmente, a la espe-
ray a las exigencias indigenas.

(Cdémo interpretar esta nueva politica indige-
nista, que no excluye el uso de la fuerza y de
la represién (especialmente en las regiones en
que las comunidades indigenas han pasado a
la ofensiva para recuperar sus territorios), pe-
ro que rompe con una larga préctica en la que
la indiferencia por la suerte de las comunida-
des s6lo daba lugar para programas favorables
a la disolucién de las relaciones comunitarias
y a una politica de asimilacién?'®.

En México, patria del indigenismo, el abando-
no de la politica de integracién por asimila-
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cién, en provecho de una defensa de la comu-
nidad étnica, es, mas que el resultado de la
presién de una nueva antropologia critica des-
pués de 1968, o la consecuencia de una movi-
lizacién indigena que hubiera ido en ese
sentido, la senial del fin de un proyecto que, con
Cérdenas, consistié en mexicanizar al indige-
nay en incorporar a la poblacién campesina a
la economia de mercado. Mientras que la crisis
del modelo de desarrollo nacional-populista
seguido por el pais se hace cada vez més evi-
dente —hasta el punto de que hoy se la ha aban-
donado- el poder acepta el dualismo y, espe-
rando dias mejores, se acomoda, parece, a una
sociedad heterogénea y segmentada. En Co-
lombia, la particular debilidad del Estado es
un fenémeno que ha sido varias veces senala-
do. La ausencia, en el pasado, de una politica
indigenista digna de este nombre, sélo era un
signo, entre otros, de que el Estado no buscaba
intervenir fuertemente en su espacio nacional
como agente de integracién y desarrollo. En
1971, cuando se instala el primer consejo indi-
gena, le corresponde todavia a la Iglesia, en
virtud del Concordato, administrar tierras de
las misiones, esos vastos espacios del territorio
nacional donde esta la mayor parte de las po-
blaciones indigenas. A partir de entonces, si la
nueva politica indigenista constituye una rup-
tura con el pasado, esa ruptura no puede, en
razén de ese pasado, tener el mismo sentido
que en México. No se trata de la renuncia a un
proyecto nacional, que aqui nunca ha existido
verdaderamente. Se trataria, mas bien, para
el Estado, de afirmar, gracias a su politica in-
digenista, su intervencién sobre vastos terri-
torios habitados por las poblaciones indigenas.
Las comunidades, y esto no es un azar, se refu-
gian en regiones que se han hecho con el tiempo
particularmente conflictivas!’. El Estado, con-
frontado a multiples formas de violencia que
niegan su autoridad y amenazan con dislocar al

15 La Convencién 169 de 1989 actualiza la Convencién 107, que habia sido ratificada en 1967 por Colombia. Ella rompe con el
espiritu asimilacionista que prevalecia en esta idltima. Cf.: Ley del 4 de marzo de 1991, Repiblica de Colombia,
Convenio 169-OIT, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indigenas, marzo de 1992.

16  Este tema es desarrollado en mi obra: C. Gros, Colombia indfgena: identidad cultural y cambios sociales, ed. CEREC.

Bogot4, 1991.

17  Son a menudo lugares donde hay conflictos de tierras, cultura de la droga y luchas armadas con la guerrilla. Cf.: C. Gros,
“Les paysanneries des cordilléres face aux mouvements de guerillas et a la droge: victimes ou acteurs?”, en Revue Tiers-

Monde, Num. 128, Oct.-Dic., 1991.
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pais, tiene necesidad, en los anos 80, de un in-
terlocutor con quien entenderse. El reconoci-
miento de una territorialidad indigena y de una
autoridad comunitaria, combinado todo esto con
un proyecto de ayuda (Plan Nacional de Reha-
bilitacién), puede entenderse como unarespuesta
a las exigencias contenidas en la movilizacién in-
digena. Pero ella es, sobre todo, el medio privile-
giado de una intervencién de “baja intensidad™:
una forma colombiana de “gobierno indirecto”,
que permite a la autoridad publica asegurar, al
menor costo, su control.

Agreguemos a estas razones, que nos parecen
importantes, la presién de un entorno interna-
cional que ha llegado a ser progresivamente
favorable a las poblaciones autéctonas (sobre
todo cuando éstas fueron victimas de la colo-
nizacién europea) y, last but not least, el au-
mento de las preocupaciones ecolégicas. ;No
habita la poblacién indigena, en su gran ma-
yoria, regiones de alta montana o de bosques
con un ecosistema particularmente fragil, re-
giones que ahora se quisiera proteger de una
colonizacién agresiva?'®,

Un voto de opinién

La alianza objetiva del Estado y de las comu-
nidades (0, mas exactamente, el encuentro
inesperado y aleatorio de una légica de inter-
vencién estatal con una reivindicacién étnica)
ha favorecido entonces el surgimiento de un
actor indigena, cada dia més capaz de interve-
nir a nivel nacional. jEra esto suficiente para
asegurar la participaciénindigenaenla Asam-
blea Constituyenic?

Durante las semanas que precedieron a la
eleccién, mientras que todas las modalidades
del escrutinio no habfian sido todavia fijadas,
las organizaciones indigenas hicieron campa-
na en el pafs para que una circunscripcion es-
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pecial fuera creada, con el fin de asegurar la
eleccién de representantes indigenas. El argu-
mento era que, sometidas a la ley comtn, las
comunidades, poco numerosas y desprotegi-
das, no tenian la menor oportunidad de obte-
ner el voto necesario para elegir a sus candi-
datos. El gobierno se hara el de los oidos sor-
dos. Esta exigencia es interesante, puesto que
testimonia las relaciones ambiguas que unen
al movimiento con los poderes publicos; porque
podria ser entendida como las primicias de
una divisién de la sociedad politica por orden
o por castas; porque nos indica cudn poco ve-
rosfmil parecfa a los propios dirigentes indios
el éxito de una candidatura indigena.

La eleccién de dos constituyentes, cuando el
movimiento se presenta dividido en dos listas
opuestas —lo que habria de disminuir atin mas
sus oportunidades de éxito—, sorprendera a to-
do el mundo y muestra que estos temores eran
injustificados.

¢Cémo fue posible esto? El anadlisis de los re-
sultados muestra que una gran parte de la vo-
tacién por las listas indigenas fue hecha por
habitantes no-indios de las grandes ciudades
del pafs (Bogot4, Medellin, Cali), mientras que
en las regiones de fuerte poblacién indigena,
sus candidatos parecen no haber obtenido
siempre la mayoria de votos'?. De aquf pode-
mos sacar una primera ensefnanza: en el mo-
mento de la Constituyente existia en el pafs, y
en particular en las grandes ciudades, un voto
de opinién en favor de una representacién in-
digena. Un voto de opinién que iba més alla
del lobby pro-indigena, tradicionalmente dé-
bil en el pais. Este punto es importante, y
muestra cémo el movimiento social ha sabido
adquirir con el tiempo una imagen positiva en
ciertas capas de la poblacién. Ese capital de
simpatfa serd muy util a los representantes

18  Se comprueba que numerosos territorios indigenas han sido al comienzo reservas forestales o parques naturales, antes de

ser resguardos.

19  Un anélisis més detallado muestra que es el candidato de la lista presentada por la AINSO (Movimiento de las Autoridades
Indigenas del Sur-occidente), candidato con fuerte carisma, facilmente identificable como “indio” por su vestimenta y su
discurso, quien recogié la mayor proporcién del voto de opinién, mientras que la lista presentada por la ONIC encontrar lo
esencial de sus votos en regiones con fuerte poblacién indigena.
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indigenas cuando comiencen los trabajos de la
Constituyente.

(Qué se observa finalmente? Por un lado, co-
munidades indigenas que han roto su aisla-
miento, conocen cambios rdapidos y han entra-
do enun proceso dificil de organizacién; de otro
lado, un Estado que, con un buen sentido del
oportunismo, es decir, mas por realismo que
por conviccién, da al movimiento social un es-
pacio y un reconocimiento que seran favora-
bles para su desarrollo; finalmente, una opi-
nién publica que por multiples razones —el vo-
to pro-indio tiene seguramente también un
contenido de protesta, manifiesta un rechazo
a la clase politica tradicional apoya a los can-
didatos indigenas y favorece su eleccién.

Cuando, en una atmésfera de fiesta y de im-
provisacién, la nueva Asamblea abra sus puer-
tas, los constituyentes indios le robarén el
protagonismo a los ex-guerrilleros stibitamen-
te ajuiciados, y se puede presentir ya que su
presencia no serd sélo una pura forma. La
Constituyente no podra ignorar lo que para el
pais ha tomado ya figura de simbolo: tendra
que pasar a los actos. El indigena no sélo ha
entrado, y por la puerta grande, al cenaculo
encargado de definir las bases de un nuevo
contrato social: ha entrado a la Constitucién
en igualdad de condiciones.

(UNA CONSTITUCION
PRO-INDIGENA?

Colombia forma una “Republica unitaria, des-
centralizada, con autonomia de sus entidades
territoriales, democratica, participativa y plu-
ralista”. Desde su primer articulo (jcompren-
dera 380!) la nueva Constitucién anuncia su
tendencia. Rompe con més de 1000 anos de un
centralismo extremo?®, en el que la diversidad
de las regiones, de los grupos y de las culturas
no tenia un lugar. De esta manera, se da un
gran paso en direccién del reconocimiento de
una realidad social obstinadamente negada
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por aquellos que, en plena reaccién conserva-
dora, sélo veian la salvacion en direccién de un
Jacobinismo conservador, camisa de fuerza que
formaria a la Nacién contra sus pueblos y sus
regiones.

Se abre asf el camino para que, algunos arti-
culos después, los constituyentes crucen el Ru-
bicén y declaren: “el Estado reconoce y protege
la diversidad étnica y cultural de la Nacién
colombiana” (Art. 7), y agregen, un poco més
lejos, que la identidad cultural de la nacion se
funda en la diversidad de sus culturas, cultu-
ras que deben ser consideradas como iguales
y dignas de respeto (Art. 70). Lo que constituia
la piedra angular de la reivindicacién indigena
es entonces aceptado. Ya no se concibe a la na-
cién como formada por un pueblo de ciudadanos,
aprehendidos abstractamente por sus derechos
y deberes: ésta se compone de grupos étnicos que
no comparten la misma cultura, la misma len-
gua, las mismas formas de organizacién social,
la misma historia, y se le da la misién al Estado
colombiano, por primera vez, de reconocer esta
diversidad, de defenderla y organizarla.

Declaracién de principio que va a ser seguida
inmediatamente por efectos. Pues detras del
reconocimiento de la diversidad cultural se es-
conden miltiples retos que tienen por nombre:
lengua y educacién, territorios, autogestion.

Una educacioén bilingiie
y bi-cultural

Lalengua es un elemento clave de laidentidad
cultural y un juego de poder. No es un azar si
en una pais como Francia el Estado jacobino
se esforzara por asegurar, en las escuelas pu-
blicas, la unificacién lingliistica, es decir, la
destrucciénde las lenguas vernaculas. Los ciu-
dadanos de una Republica una e indivisible
debian hablar al unisono la lengua del Estado.
En ese pafs que se lo quiere homogéneo, las
provincias cederan también el paso a los de-
partamentos, unidades administrativas racio-

20  Este centralismo, que debia culminar con la reforma constitucional de 1968, habia sido ya puesto seriamente en causa por
el proceso de descentralizacién administrativa emprendido en los anos 80.
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nalmente definidas, que se supone no tienen
una historia y una cultura diferentes. En Co-
lombia, paraiso para etnolingiiistas, el Estado
no tuvo la misma voluntad, ni, sobre todo, con-
t6 con los mismos medios. Las lenguas indige-
nas debfan desaparecer por s{ mismas en el
largo proceso que conduce a los salvajes a la
vida civilizada. La Constitucién, al declarar
que “las lenguas y los dialectos de los grupos
étnicos son también oficiales en su territorio”
(Art. 10), reconoce a partir de ese momento la
diversidad lingliistica y significa que todo co-
munero* indigena tiene derecho al respeto de
su lengua, y puede utilizarla tanto en la escue-
la, el hospital, el tribunal y en toda institucién
publica. Un poco més lejos, el mismo articulo
hace de la educacién bilinglie una obligacién
constitucional.

De hecho, desde hace algunos anos el gobierno
colombiano, después de haberle quitado a la
Iglesia el monopolio de la educacién en los “te-
rritorios de misién” (1976), se habia adherido
oficialmente a los principios de la etno-educa-
cién, es decir, de una educacién bilingiie y bi-
cultural para las ccmunidades indigenas. Des-
de entonces, se han creado escuelas bilingiies
en el pafs, compitiendo a veces con las que han
fundado las organizaciones indigenas. Sin em-
bargo, el hecho de que en materia de educacién
se pase hoy de un decreto a una norma consti-
tucional, no es indiferente. La cuestién de la
educacién es central para numerosas comuni-
dades. Con ella se juega lo que hay de més
profundo en el seno de la movilizacién indige-
na. La educacién es claramente percibida por
la poblacién que la reclama como un reto cultu-
ral mayor: debe permitir asegurar, en un mismo
movimiento, la transmisién de un patrimonio
cultural y la adquisicién de nuevos instrumen-
tos —comenzando por la escritura— necesarios
para la modernidad. Ser escolarizado en lengua

* En espariol en el oiiginal (N.T.).
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indigena (y en espanol) significa a la vez el
reconocimiento de una diferencia y de un de-
recho, y la promesa de una integracion.

(Fronteras indigenas?

Las poblaciones indigenas viven a menudo en
las fronteras del pais, o, mas exactamente,
ocurre que las fronteras de los Estados pasan
con frecuencia por el corazén mismo de los te-
rritorios indigenas y dividen a los grupos étni-
cos. Los Estados de la regién, preocupados por
asegurar su soberania sobre tierras que usual-
mente estdn en litigio, han manifestado tradi-
cionalmente la mayor hostilidad a todas las
reivindicaciones indigenas que pudieran tra-
ducirse en la afirmacién de una comunidad de
cultura y de intereses entre poblaciones de un
mismo grupo étnico que habiten aambos lados
de la frontera, Brasil, que comparte con Co-
lombia una frontera comun, es tal vez el pafs
que ha ido més lejos en el afan de crear un
cordén sanitario sobre su frontera norte: el
proyecto Calha norte, diseniado por los mili-
tares, hace de las regiones de la frontera ama-
zbénica una zona de alta vigilancia, en las que,
por razones de “seguridad nacional”, los dere-
chos indigenas se encuentran sometidos a una
serie de restricciones?!. Es de recordar la preo-
cupacién del gobierno ecuatoriano por asegu-
rar la lealtad de las poblaciones Shuar du-
rante el Gltimo conflicto entre ese pais y el Pe-
ra. La nueva Constitucién colombiana, des-
pués de haber reconocido el caracter pluriét-
nico de la nacién, contradice tal actitud. Ella
declara que “los miembros de los pueblos indi-
genas que comparten territorios fronterizos y
que son reconocidos como tales por las autori-
dades indigenas, son nacionales colombianos
por adopcién™?. Esta doble nacionalidad, que
para concretizarse demandard que se esta-

21  Cf. Marcio Santilli: “Projet Calha Norte: politique indigéniste et frontiéres nord- amazoniennes”, en Ethnies, nim. 11-12,

1990.

22 Una primera redaccién de este articulo (aprobada en la primera lectura pero modificada en la redaccién final) iba incluso
mas lejos, puesto que declaraba que aquéllos eran necionales colombianos “por nacimiento”. Parece que esta rectificacién la
motivaron los problemas especificos que existen entre Colombia y Venezuela, a propésito de la poblacién indigena que habita

en la Guajira.
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blezcan acuerdos de reciprocidad entre los pai-
ses fronterizos, no hace sino responder a una
demanda de las poblaciones concernidas y a
una practica (las fronteras son muy permea-
bles)®. Se inscribe en los contornos de esta
nueva identidad nacional propuesta por la
Constitucion. Si en adelante la nacién colom-
biana es multiétnica, los miembros de las et-
nizas que hacen parte de ella (los Wayu de la
Guajira, los Tukano del Vaupés, los Awa de la
frontera ecuatoriana, etc.) son reconocidos ple-
namente como colombianos, sea que residan o
no sobre el suelo nacional.

Reconocimiento
y proteccion del resguardo

“Existe todavia en nuestra republica la nocién
colonial, inaceptable en los estados modernos,
de la proteccién de los indigenas, la cual, en la
practica, se reduce a aislar de la vida civilizada
a un gran numero de ciudadanos, a cultivar la
ignorancia y a proteger la barbarie, y a man-
tener fuera del comercio enormes extensiones
de tierra que hoy son impenetrables e inuti-
les™. Los defensores de una ley que en 1927
ordenaba la divisién de las tierras indigenas,
s6lo manifestaban la posicién liberal hostil al
mantenimiento de las comunidades, posicién
que, a comienzos de los anos 70, prevalecia to-
davia en el pafs, cuando se instalaban los pri-
meros consejos indigenas.

Hemos senalado como, desde esta fecha, la mo-
vilizacién indigena se habia organizado en tor-
no del reconocimiento de territorios comuni-
tarios, y como, en el marco de su nueva politi-
ca, el Estado habia establecido, bajo la forma

de resguardos, cerca de 25 millones de hecta-
reas®. Legitimando esta politica, la Constitu-
yente debia, sin gran dificultad, declarar estos
resguardos propiedades colectivas, inaliena-
bles, imprescriptibles y no hipotecables, de las
comunidades indigenas, y, lo que es totalmen-
te nuevo, extender el beneficio de estas dispo-
siclones a las poblaciones negras, las cuales,
bajo la forma de los quilombos, se han terri-
torializado desde hace siglos en ciertas regio-
nes del pais®. Al hacer esto, aseguraba una
garantia constitucional a un derecho territo-
rial esencial, que se basaba hasta entonces en
una ley con mas de 100 anos, ley de inspiracién
conservadora, que por poco desaparece unos
10 anos antes, cuando el presidente Turbay
Ayala le dirigié una ultima ofensiva®. Victoria
para las comunidades indigenas, victoria para
aquellos que, en el interior del gobierno, vefan
asi consolidada su obra.

Pero el resguardo era también, segin la Ley
89 de 1890, una entidad territorial que dispo-
nia de su propio gobierno electo —el cabildo—,
es decir, el lugar de una autonomia india, au-
tonomia altamente reivindicada por las orga-
nizaciones indigenas®. Reconociéndolo plena-
mente, los constituyentes eran llevados nece-
sariamente a pronunciarse sobre la realidad y
la extensién de esta ultima. Lo haran con el
Art. 246, que reconoce el derecho de las auto-
ridades tradiconales a juzgar, segin sus cos-
tumbres e instituciones, los conflictos y delitos
que oponen entre si a los miembros de la co-
munidad. Disposicién importante que viene
después de toda una serie de sentencias de la
Corte Suprema de Justicia, que es la encarga-
da de pronunciarse sobre la posibilidad de
aplicar el Cédigo Penal colombiano a la pobla-

23  Esta disposicién concierne, en primer lugar, a la poblacién Wayu que habita la Guajira.

24  Citado por R. Pineda, op. cit., pag. 211.

25 323 resguardos y reservas indigenas ocupan 25.847.738 hectdreas, de las cuales solamente un pequefio niimero estén cons-
tituidas por resguardos que dispongan de titulos antiguos. Cfr.: E. Sanchez, pag. 147, op. cit., 1992.
26 Conviene sefialar que esta exigencia de las comunidades negras de la costa habia sido fuertemente defendida por los consti-

tuyentes indigenas.

27 Se trata de la Ley 89 de 1890, “por la cual se determina cémo deben ser gobernados los salvajes que estin en proceso de
reduccién a la vida civilizada”. Esta ley se oponia (y se opondrd) a la voluntad constante de los liberales de asegurar la divisién

de los resguardos (cf. cit. supra).

28 De hecho, este caracter de entidad territorial representado por el resguardo, ser4 objeto de controversias juridicas hasta que

la Constitucién lo establezca formalmente.
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cién indigena “no civilizada”, y que va en la
direccién de lo que estipula, en materia de de-
recho consuetudinario, la Convencién 169 de
a OIT, aprobada por la Ley 21 de 1991: “Dichos
pueblos deberan tener el derecho de conservar
sus costumbres e instituciones propias... debe-
rén respetarse los métodos a los que los pue-
blos interesados recurren tradicionalmente
para la represién de los delitos cometidos por
sus miembros”?*,

Territorialidad
y autonomia

Uno de los temas més dsperamente discutidos
durante la Constituyente fue la organizacién
territorial. ;Cémo establecer esta republica
unitaria y descentralizada anunciada por el
articulo 1? ;Hasta dénde ir en el reconocimien-
to de una autonomia para las entidades terri-
toriales? jEra necesario crear regiones, pro-
vincias, conservar los departamentos, elegir
gobernadores, etc.?

En todo este embrollo sobre un tema tan im-
portante para el futuro del pafs, la cuestién del
reconocimiento de una territorialidad indige-
na podia parecer poco importante para algu-
nos constituyentes®. Asi sucedié hasta que se
- dieron cuenta de que lo que estaba en la balan-
za era una buena parte del pafs: comunidades
organizadas que representaban casi 500.000
I -“sonas, tierras situadas en regiones ecolégi-
camente sensibles, a veces ricas desde el punto
de vista de su potencial agricola y minero,y a
menudo localizadas en las fronteras del pafs.

ANALISIS POLITICO No. 19, mayo-agosto de 1993

Es por esto, por lo que el reconocimiento final
de que los territorios indigenas son entidades
territoriales (Art. 286) que tienen, en razén a
ese titulo, el derecho de ser gobernadas por
consejos indigenas organizados de acuerdo con
los usos y costumbres de las comunidades (Art.
330), con la posibilidad de administrar sus re-
cursos y de percibir una parte del impuesto
publico, debe ser tomado como lo que realmen-
s » es: un éxito para las organizaciones indige-
nas, éxito tanto més considerable, en tanto que
la Constitucién admite que tales entidades
pueden ser conformadas por varios resguar-
dos?!. Con esta ultima disposicién se abre, en
efecto, la posibilidad inédita de que se formen
territorios indigenas que puedan ocupar sin
interrupcién vastos espacios. Ahora bien, en-
traré a ser parte de la competencia de los con-
sejos indigenas “elaborar los planes y progra-
mas de desarrollo econémico y social, vigilar
por la conservacién de los recursos naturales,
promover la inversién publica...”. De esta ma-
nera, lamayor parte de la Guajira colombiana,
la Sierra Nevada de Santa Marta, situada en
el cruce de tres departamentos, casi todo el
Vaupés, inmensas regiones situadas en los
Llanos o en el Putumayo, otras més reducidas
pero politicamente importantes, como la re-
gién de Tierradentro (Cauca), podran exigir
manana poder organizarse como vastas pro-
vincias indigenas, gozando de una amplia au-
tonomia®2. Una autonomfa que, sin embargo,
no llegard a reconocer a las comunidades la
propiedad del subsuelo, como lo reclamaban
los representantes indigenas en nombre de
una concepcién “integral” del territorio (inclu-
yendo la tierra, el subsuelo, el agua y el aire).

29 Cfr. sobre este tema: Proyecto Jurisdiccién Especial Indfgena, Ministerio de Gobierno, mimeo, 1992. Es de anotar que
la misma cuestién se plantea en el Brasil. Cfr.: Carneiro de Cunha M.: “A nogao de Direito Costumeiro e os dereitos indigenas
na nova Constitugao do Brasil”, en America Indigena, XLIX, 1989.

. En Espaiiol en el original (N.T.).

30  Es asf como, hasta 1ltimo momento, el reconocimiento del resguardo como entidad territorial, y la propuesta indigena de
reunir varios resguardos para crear grandes territorios indigenas, fue desatendida por la mayorfa de los constituyentes...
Unos dfas antes de la clausura, el gobierno, perturbado, tuvo que renegociar con los representantes indigenas la redaccién
del texto aprobado en la primera lectura. El texto definitivo, sin embargo, retomaré lo esencial de la propuesta indigena.

31  Este éxito se obtuvo gracias a la coalicién con los representantes de la costa, interesados, por su parte, en que la regién sea

reconocida.

32 Las modidades de la articulacién de estos territorios o provincias indigenas con las otras entidades territoriales (municipios,
departamentos, regiones), deben todavia ser reglamentadas por el Congreso.



DERECHOS INDIGENAS Y NUEVA CONSTITUCION... CHRISTIAN GROS 19

El texto se limita a decir que la explotacién de
los recursos naturales se hara respetando la
integridad cultural, social y econémica de las
comunidades aborigenes...

iSenadores indigenas!

La eleccién de constituyentes indigenas fue un
acontecimiento. La calidad de su participacién
en los trabajos de la Asamblea sera otra sor-
presa. Sobre temas tan diversos como, por
ejemplo, la vida democrética, la proteccién del
medio ambiente, la religién, la educacién, la
cultura, sus intervenciones fueron muchas ve-
ces una sensacién. Sin su presencia, la simpa-
tia que supieron suscitar en la Asamblea y
fuera de ella y su capacidad para establecer
alianzas, es poco probable que las minorias ét-
nicas (comprendidos los negros) hubieran po-
dido ver sus derechos tan fuertemente esta-
blecidos. Evidentemente, se podia ser indio,
hombre sensato (“racional”*) y politico fino.
Hecha la demostracién, y al mas alto nivel, la
Constituyente podia inclinarse més facilmen-
te sobre la cuestién de una representacién in-
digena en las diferentes instancias politico-
administrativas del pais. Reconocida ya, en el
seno del resguardo y para los territorios comu-
nitarios, una autoridad indigena, sélo faltaba,
en el otro extremo de la cadena —en el Senado,
en la Cadmara—, y en medio de ella —en las ins-
tancias departamentales y municipales—; ver
qué lugar debia reservarse a los representantes
indigenas. ;Debian éstos afrontar la competen-
cia electoral con los mismos titulos denoimporta
cudles ciudadanos, grupos y partidos politicos?
Las organizaciones indigenas pedian de nuevo,
para el Senado y la Camara, la creacién de una
circunscripceién especial, arguyendo la debilidad
numérica de las comunidades y su dispersion. La
circunscripcién especial era a sus ojos el tinico
medio de asegurar la representacién indigena en
esos lugares tan importantes para el pais y

*

En epanol en el original (N.T.).

para el porvenir de las comunidades. Si la na-
cién era pluriétnica y multicultural, las asam-
bleas electivas, encargadas de legislar y gober-
nar, debfan serlo también. El argumento sur-
tira efecto. La Constituyente decidira organi-
zar, para las préximas elecciones, dos circuns-
cripciones especiales: una para el Senado —que
permita elegir dos senadores indigenas—y otra
para la Camara de Representantes®. Lo que
no habfa sido posible para elegir la Constitu-
yente, ella misma lo organizaba para las elec-
ciones futuras. Las organizaciones indigenas se
aseguraron asi una entrada duradera en la es-
cena politica, y al més alto nivel. En adelante,
unindio podra pisar las gradas del capitolio para
algo distinto de barrerlas: juna revolucién!

(UN PORVENIR PROMISORIO?

Terminada la fiesta, apagados los faroles, ;co-
mo van a administrar su éxito las organizacio-
nes indigenas? ;Podran utilizar el espacio
abierto para hacer pasar los logros constitucio-
nales a la vida de las comunidades?

Un afo y medio después de la Constituyente,
hagamos un primer balance.

Subrayemos, en primer lugar, que con la elec-
cién de un nuevo Congreso se entra en una
nueva coyuntura politica muchisimo menos
favorable a las reformas. La clase politica, am-
pliamente descartada de la Constituyente, re-
gresa con renovados brios —los constituyentes
no podian presentarse a las elecciones— y con
un deseo nodisimulado de revancha. La volun-
tad de frenar la aplicacién de algunos de los
principios méds innovadores introducidos por
la Constitucién es manifiesta. Ahora bien, pa-
ra ser aplicada, la Constitucién exige del Con-
greso un trabajo legislativo considerable. Las
posibilidades de bloqueo son, por consiguiente,
muy grandes.

33 El Senado, elegido por circunscripcién nacional y de manera proporcional, representa a la nacién, y la CAmara de Repre-

sentantes a los departamentos.
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Subrayemos también que la Constituyente no
ha hecho, en numerosos dominios, sino reco-
nocer derechos, instituciones y politicas ya es-
tablecidos. Si, aqui, el fervor constitucional
asegura el porvenir, no por ello llega, en corto
plazo, a cambiar completamente las practicas.
Asisucede con el reconocimiento del resguardo
y de las autoridades tradicionales, o con la edu-
cacién bilingtie y bicultural. Pero es en otra par-
te donde la obra realizada se transforma en un
desafio. As{ ocurre con la cuestién de la repre-
sentacién, planteada por la apertura del espacio
politico, o con la posible creacién de nuevas en-
tidades territoriales indigenas, la puesta en obra
de una jurisdiccién especial indigena, la puesta
en marcha de la doble nacionalidad o la protec-
cién del medio ambiente, dominios en los que la
Constituyente ha innovado y que, como clara-
mente se ve, son politicamente sensibles.

El aprendizaje de politica

Si, desde su origen, la movilizacién indigena
transtorna intereses y tiene efectos sobre la
estructura del poder, durante largo tiempo se
ha negado a entrar directamente en la arena
politica, afirmando, por el contrario, su caréc-
ter de movimiento social. Habra que esperar
hasta la instauracién de la eleccién popular de
alcaldes (en 1988), para que en algunas regio-
nes las organizaciones indigenas presenten
sus propios candidatos o intenten realizar
alianzas con las fuerzas politicas locales. Los
tiempos no estdn maduros y en el Cauca, don-
de la tentativa fue més sistematica, la presen-
cia de la lucha armada, y en especial de una
guerrilla de autodefensa indigena —l Quintin
Lame-— de la que se sospecha fuertemente que
tiene una alianza con el CRIC, siembra la con-
fusién y perjudica a los candidatos indigenas.
Incluso sobre asuntos locales, el movimiento
social no encontrara su traduccién politica y,
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en las comunidades, el voto permanecera fiel
al clientelismo tradicional. Es por lo alto, con
la Constituyente, que el movimiento har4 su
entrada en la escena politica. Pero esta tltima
eleccién no podia compararse con ninguna
otra, y nada permitia afirmar con certeza que,
fuera de la circunscripcién especial prevista
para el Senado y la Camara, tal logro fuera a
reproducirse en otros escrutinios. Esto fue, sin
embargo, lo que ocurrié. Las elecciones para el
Senado, en los departamentos, y, Gltimamen-
te, paralas alcaldias, confirman que una etapa
ha sido superada por el movimiento indigena.
Anivel nacional, el total de votos obtenidos por
las listas indigenas sobrepasa todas las previ-
siones. Son elegidos tres senadores® y dos rep-
resentantes a la Cdmara. Se comprueba que
los candidatos indigenas se han beneficiado de
nuevo con el apoyo de votos no indigenas, y que
este aporte es casi el doble que para la Consti-
tuyente: jmas de un elector sobre dos, siendo
no-indio, voté por un senador indigena, en Bo-
gotéd, Cali o Medellin!

Esta representacién indigena, querida por la
Constitucién y ratificada por el voto, va a cam-
biar un poco las circunstancias en lo que res-
pecta a las relaciones, hasta ese momento
vigentes, entre el movimiento social organiza-
do y los poderes publicos. Disponiendo de rep-
resentantes indigenas elegidos al méas alto
nivel, es hacia ellos que en adelante, y de ma-
nera natural, va a dirigirse el gobierno cuando
se trate de la politica indigena. Una organiza-
cién indigena como la ONIC, que se habia be-
neficiado ampliamente del protagonismo que
le reconocian los poderes publicos, va a sufrir
un poco por ello®. A partir de ese momento, el
canal obligado entre ella y el gobierno parece
que debe ser el senador o los senadores indige-
nas rodeados por sus asesores. Nueva situa-
cién ésta, que deberia llevar a las organiza-
ciones indigenas a separar entre lo que es del

34 Representan las tres vertientes del movimiento indigena: la ONIC, la AICO (Asociacién Indigena de Colombia, ex-AINSO)
y la ASI (Alianza Social Indigena, una nueva organizacién creada por iniciativa del Quintin Lame y el CRIC, después de la
Constituyente). El candidato de la ASI fue elegido por fuera de la Circunscripcién especial, por haber obtenido el nimero de

votos necesarios para una eleccién normal.

35 A esto se aiade, para la ONIC, el hecho de que pierde una situacién de cuasi monopolio: los tres senadores indfgenas
representan en adelante tres vertientes del movimiento indigena...
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resorte de lo “gremial” y de la accién politica,
dos dominios hasta ahora poco distinguidos.
En particular, ;no debe la ONIC redefinir su
misién y su modo de funcionamiento? La “en-
trada en politica” supone la creacién de una
fuerza politica auténoma dotada de su propio
programa, capaz de establecer alianzas y de
presentar sus candidatos®. Al querer jugar es-
te papel, ¢no corren las actuales organizacio-
nes indigenas el riesgo de dividirse, y, politi-
zédndose, de perder el apoyo de las comunida-
des, al abandonar el terreno de la accién social
donde tanto queda por hacer, si se quiere sacar
todo el partido de la nueva Constitucién? De-
bate crucial y dificil, que se va a reencontrar,
un poco atenuado, en el nivel regional y local
(no olvidemos que el movimiento indigena se
ha construido en primer lugar bajo la forma de
consejos regionales pluriétnicos).

A nivel regional y local se comprueba, en efec-
to, que el espacio politico se ha abierto a los
candidatos indigenas en departamentos como
el Chocé, el Tolima, Antioquia, la Guajira, el
Vaupés y... Cundinamarca (jdonde Rojas
Birry, quien fuera constituyente indigena
por la ONIC, sera elegido concejal en la al-
caldia de Bogot4, en una especie de plebiscito
que lo sittia entre los mejor elegidos de la
capital!). Pero es en el Cauca donde la pene-
tracién es més notable: la lista presentada
por la Alianza Social Indigena, en asociacién
con otras fuerzas politicas, obtendra un dipu-
tado a la Asamblea Departamental®” y cinco
alcaldias (entre ellas, la de Silvia). El propio
gobernador del Cauca debera su cargo al apor-
te de los votos indigenas.

Este logro, que puede confirmarse manana en
otras regiones del pais donde la poblacién in-
digena pesa significativamente, es tanto més
importante en la medida en que, a partir de la
descentralizacién administrativa, los alcaldes
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estan dotados de amplios poderes. Pone a prue-
ba la gestidn politica del movimiento indigena.
Los alcaldes apoyados por el movimiento indi-
gena, a menudo en coalicién con otros movi-
mientos civicos, fueron elegidos con base en sus
programas, lo que es una novedad respecto a la
tradicional practica clientelista. Disponen de
tres anos para convencer a sus electores de que
han escogido bien. Esto ser4 dificil en un contex-
to de crisis econdémica, y en tanto la oligarquia
local intente complicar su gestién.

La creacion
de territorios indigenas

El otro desafio es el de la organizacién de los
territorios indigenas. La cuestién es muy com-
pleja y es la que suscita las mayores expecta-
tivas e incertidumbres. Es también la que
provoca las mayores resistencias en el Congre-
so y moviliza méas fuertemente a las comuni-
dades. Como se ve, el reto es de talla. La
constituciéon y luego la gestién de estos nuevos
territorios, que pueden formar provincias y
disponer de recursos propios, promete enton-
ces ser dificil®. Uno de los problemas mas de-
licados, es el relativo a la suerte de las pobla-
ciones no-indigenas que habitan en estos terri-
torios. En un memorando dirigido a la presi-
dencia de la Constituyente, cuando la cuestiéon
de los derechos territoriales estaba estancada,
los tres constituyentes indigenas proponian
que esta poblacién participara en la adminis-
tracion del territorio y se beneficiara, como
cualquier otro comunero, de los mismos dere-
chos a los recursos. Ellos concluian asi: “la
aprobacién de esta propuesta se basa en el
principio consagrado por la Asamblea Nacio-
nal Constituyente, que reconoce la diversidad
(subrayado en el texto) habiendo aprobado “el

36  Es esta la estrategia seguida por una parte del movimiento indigena, la mas politizada, que aprovechars la desmovilizacién
del Quintin Lame para fundar, con cierto éxito, la Alianza Social Indigena (ASI), que presentara sus candidatos a los diferentes

escrutinos.

37 La lista presentada por la ASI obtendr4 una votacién superior a la que alcanzaron la Alianza Democratica M-19 y el Partido

Comunista.

38 A este se puede consultar: E. Sanchez, R. Roldan, M. F. Sdnchez, op. cit., y también: AICO: Contribucién indigena a la
elaboracién de una politica de reordenamiento territorial, mimeo (sin fecha).
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caracter multiétnico y pluricultar de Colom-
»39

bia
Contradiccién y paradoja: contradiccién para
aquellos que hacen del movimiento indigena un
racismo al revés, y paradoja de la historia, que
hace que la diversidad cultural se invoque esta
vez en beneficio de los no-indios que viven en los
territorios comunitarios. Afirmado el principio
de una cohabitacién posible, sélo falta que, en el
terreno, en cada regién, se ponga en obra. Espe-
rando la creacién de estos territorios, las alcal-
dias indigenas de municipios como Silvia (Cau-
ca) tienen ya que administrar comunas con una
importante poblacién blanca (situadas sobre to-
do en la cabecera del municipio), y comunidades
Paeces y Guambianas, que pertenecen a étnias
diferentes. El laboratorio esta creado.

Doble nacionalidad
y protecciéon del medio

Poner en préctica la doble nacionalidad de-
pendera de la voluntad del gobierno colom-
biano y de los gobiernos extranjeros. No se
puede entonces prejuzgar si esto ocurrird
pronto. Se pueden senalar, sin embargo, al-
gunas iniciativas que parecen ir en esta di-
reccién. Numerosas veces, el gobierno colom-
biano ha evocado la posibilidad de una ges-
tién conjunta con los gobiernos vecinos de los
territorios indigenas situados a ambos lados
de la frontera (comenzando por los de la fron-
tera con Ecuador). Del lado indigena, ha te-
nido lugar dltimamente un importante
encuentro entre la poblacién Tukano del Bra-
sil y la de Colombia, teniendo por objetivo
estudiar en comtin los problemas del momen-
to. A la hora de integraciones regionales,
cuando los pafses amazénicos han llegado a
un acuerdo, y las organizaciones indige- nas
han creado, con la COINCA*’, su propia or-
ganizacién, nuevas transacciones parecen
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posibles. Ellas deberan vencer una vieja des-
confianzaentre paisesriberenos.

Una palabra sobre la cuestién del medio am-
biente. Los dirigentes indigenas han compren-
dido muy bien que haciéndose los paladines de
la ecologia, en nombre de una practica ances-
tral de manejo del equilibrio natural, se sitian
en un terreno favorable. Pero no se trata aquif
de oportunismo. El hecho es que, ubicadas en
regiones de bosques y de montanas, las comu-
nidades indigenas viven dia a dia,y de manera
dramatica, el deterioro de su medio, cuando no
su destruccién pura y simple. La Constitucién
da por misién a las autoridades tradicionales,
responsables de inmensos territorios, “velar
por la conservacién de los recursos naturales”,
lo que, como puede verse, no es un asunto me-
nor y permite presagiar, para el futuro, gran-
des batallas. ;En qué medida ser4n ganadas
antes de que sea demasiado tarde? La expe-
riencia de estos Gltimos afios muestra que un
combate por la proteccién del medio se juega a
la vez sobre muchos escenarios: en el terreno
mismo, en los ministerios y en el gobierno, en
el Congreso, ante la opinién nacional y extran-
jera, en las instancias internacionales. El de-
safio para las organizaciones indigenas es de
llegar a manejar estos diferentes niveles.

Acerca del buen uso
del Derecho de Tutela

Evoquemos finalmente tres casos que se si-
than en los confines de la ecologia, de los dere-
chos del hombre y del respeto de las culturas,
y que han sido resueltos favorablemente a las
comunidades, gracias a la utilizacién, un poco
inesperada, de un derecho de apelacién que ha
sido consagrado por la constitucién (Art. 86,
reglamentado por el Decreto 2067 de 1991).
Este permite a los particulares o a los grupos
(comunidades, organizaciones indigenas) en-
tablar una demanda cuando son burlados los

39  Cf. “Memorando para la Honorable Presidencia Colegiada: de los constituyentes, Lorenzo Muelas, Francisco Rojas Birry y
Alfonso Penia Chepe. Asunto: Solicitud de tratamiento prioritario a los derechos territoriales de los pueblos indigenas”,

Asamblea Nacional Constituyente (sin fecha).

40  COINCA: Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazénica.
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derechos fundamentales. Entre estos derechos
se encuentran el derecho a la vida, a la educa-
cién, a disponer de un contorno sano y, para
las comunidades indigenas, segiin un fallo* de
la Corte Constitucional, el derecho a la inte-
gridad étnica, cultural, social y econémica.

Esta facultad juridica sera utilizada con éxito
en favor de los indios Nukak, del Guaviare,
para detener una exploracién petrolera em-
prendida sobre sus territorios, sin su autoriza-
cién, por la compania extranjera Fronteras de
Explotacién Inc. Serd empleada también en
Antioquia por la comunidad Embera-Chami,
del resguardo de Cristania, que lograra ser in-
demnizada por el Ministerio de Obras Publi-
cas, por los danos causados a sus culturas a
raiz de la construccién de la Troncal del Café.
Finalmente, sera utilizada por la comunidad
Wayu contra la empresa Carbocol-Intercor
responsable de los problemas de salud provo-
cados por la polucién que se produce en la pro-
ximidad de las zonas de carga del carbén. Lo
importante aqui es no solamente que magis-
trados apoyados por la Corte Constitucional,
hayan reconocido lo justo de las demandas —lo
que no es corriente cuando se trata de peticio-
nes que provienen de poblaciones indigenas
desprotegidas enfrentandose a poderosas em-
presas—, sino el hecho de que las decisiones
tomadas (proteccién de la integridad fisica y
cultural, defensa del medio ambiente y de la
salud, obligacién de adelantar un estudio so-
bre el impacto ambiental y de consultar a las
comunidades antes de iniciar trabajos sobre
sus territorios) tienen en adelante, en sus do-
minios, valor de jurisprudencia?!. He aqui, so-
bre cuestiones de innegable actualidad, casos
que materializan principios constitucionales
que se hubieran podido creer eran puramente
formales, lo que no dejara de tener ciertas con-

En espariol en el original (N.T.).

secuencias en la manera como algunos auto-
res, publicos o privados, administran sus in-
tervenciones en los territorios indigenas...

EPILOGO

Hay espiritus quejumbrosos que no se privan
de anotar que la distancia entre el derecho y
su puesta en practica es enorme: la misma que
separa el pafs sonado del que se conoce. jSe
obedece pero no se cumple!**. Hay buenas ra-
zones, es cierto, para que esta férmula, que
data de la época colonial, sea recordada cuan-
do se trata de América Latina. El talento de
los constitucionalistas ha tenido aqui muchas
oportunidades para manifestarse, lo que ha
dado como resultado la redaccién de innume-
rables constituciones, inspiradas en principios
directamente tomados de Europa y de los Es-
tados Unidos, y trasplantados a realidades so-
ciales muy diferentes. Pais formal, pafs real:
esta oposicién se encuentra a menudo en los
comentaristas de la vida politica en América
Latina, empezando por Octavio Paz, quien, en
un texto justamente célebre y ya antiguo, in-
dica el origen de esta separacién y analiza sus
consecuencias. Pero si en esta regién del mun-
do est4 bien establecida la idea de que hay un
abismo infranqueable entre los principios o re-
glas y su aplicacién, lo que lleva a la conviccién
de que el pueblo no es lo suficientemente ma-
duro para la implantacién de un régimen de-
mocrético (los indios menos que los demés), o
de que la oligarquia, las clases dominantes,
hablan un doble lenguaje con el fin de mante-
ner intacto supoder, no se podria, sin embargo,
compartir totalmente esta visién pesimista o
cinica, pues ella sélo quiere ver en la sociedad
el imperio de la dominacién. La nueva Consti-
tucién fue posible en Colombia por la voluntad

41 Los considerandos de la Corte Constitucional a propésito de la demanda formulada por la comunidad de Cristania, son claros:
“En todos aquellos casos similares, ...siempre que se haya ocasionado perjuicios a comunidades indigenas derivados de la
omisién de normas sobre estudios previos de impacto ambiental para la realizacién de obras piblicas, la doctrina constitu-
cional anunciada en esta sentencia tendra caracter obligatorio para las autoridades en término del Decreto 2067 de 1991”.

Citado por: El Colombiano, 18-7-92.
En espaniol en el original (N.T.).
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deunos pocos, al comienzo, y, luego, de lamayoria.
Y la sociedad de la cual ella es el producto no es
la misma que, hace un siglo, reducida estrecha-
mente a una fraccién de las clases dominantes,
hizo la Constitucién precedente. La ley no basta,
pero en un Estado que se define como de derecho,
es un arma que puede utilizarse. Las comunida-
des indigenas lo saben bien, pues han construido
el éxito de sus reivindicaciones sobre la utiliza-
cién de una ley (Ley 89 de 1890) que habia caido
en desuso, y, con mayor razén, han podido utilizar
recientemente con éxito la accién de tutela.

Hemos comenzado este articulo hablando de
imégenes, el choc que pudo representar la apa-
ricién, en la escena politica y en la pantalla de
televisién, de dos constituyentes indigenas. La
representacién del Indio en la consciencia nacio-
nal ha comenzado a cambiar antes de esto, cuan-
do las comunidades mismas empezaron a movi-
lizarse. El fenmeno fue rural antes que urbano.
En regiones que cuentan con importantes comu-
nidades indigenas, el cambio de percepcién del
indio es a veces tan radical, hasta el punto que
se puede ver ahora campesinos que reivindican
unaindianidad que puede aportarles identidad,
organizacion... y tierras. ;Y qué pasa en la po-
blacién de una comuna cuando el sefior Alcalde
es un indio P4ez? La transformacién, mas o menos
répida, de las relaciones inter-étnicas va en los dos
sentidos. Para la poblacién indigena, la integra-
cién deseada no pasa necesariamente por la ne-
gacion de su pertenencia a una comunidad. Si se
puede ser senador e Indio (;senador en tanto que
Indio?), manana abogado, sacerdote o médico e In-
dio, el acceso a la modernidad y la relacién con el
otro se transforman. Y esta transformacion del
campo social y cultural es vélida para todos (en
grados y ritmos diferentes), es decir, que vale tam-
bién (y tendria deseo de decir “en primer lugar”)
para aquél que es indio y... campesino.

Para terminar, evoquemos lo que puede signi-
ficar para un europeo, y para un francés en
particular, la introduccién de la referencia ét-
nica en la Constitucién colombiana. El ascenso
en Europa de movimientos étnicos basados en
lanegacion del otro, surechazo a las fronteras,
hace que la reivindicacién étnica se tina de
intolerancia y no tenga, donde quiera que se
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produzca, buena prensa. No olvidemos que, in-
cluso en América, la vision del mestizaje social
y cultural ha sido y sigue siendo una visién
fuerte y positiva que nutre la identidad nacio-
nal y que corresponde a una realidad de la que
Colombia es unbello ejemplo. la reivindicacién
étnica puede entonces parecer un peligroso re-
torno a una sociedad de castas, portadora de
peligros de segmentacién social y de dualismo.
No conviene ignorarlo. Pero se debe también
admitir que lo que aqui se juega, con la cues-
tién étnica, es también profundamente distin-
to de lo que se puede observar en Europa. Y
esto por lo menos por dos razones. En primer
lugar, porque la referencia al hecho étnico —
que es el reconocimiento de unarealidad socio-
légica— no apunta a la exclusién y rechazo,
sino, al contrario, como lo dice la Constitucién
colombiana, lo que se busca es afirmar la uni-
dad de la Nacién en la pluralidad de sus cul-
turas, integrando las minorfas étnicas a la
Nacién. En segundo lugar, porque se trata
aqui de una historia muy particular, yporque
estas minorias étnicas —que en algunos paises
pueden no tener de minoria sino el nombre—
estdn constituidas por poblaciones, por comu-
nidades que se definen y son definidas, con
razén o sin ella —poco importa—, como indige-
nas, nativos, es decir, autéctonos, primeros
ocupantes de regiones cuya historia ha empe-
zado con la colonia y una hecatombe. Dejemos
de lado el genocidio, para no prestar atencién
sino al derecho a la tierra, a la lengua, alas
formas de gobernarse, tantos derechos que, re-
conocidos en parte en la época colonial, han
sido masivamente negados en la Republica, y
que son hoy el objeto de un derecho objetivo a
escala internacional. No carece de importan-
cia que la Constitucién colombiana haga refe-
rencia a ello, y, por lo tanto, admita el caracter
pluriétnico y multicultural del pafs. Son asi
reconocidos, en las comunidades indigenas,
derechos particulares por ser indios, al mismo
tiempo que son afirmados, por sus miembros,
derechos generales en tanto que ciudadanos
colombianos. Se puede ser indio y, al mismo
tiempo, colombiano.

Traduccién del francés: Bernardo Correa
Lépez, profesor de la Universidad Nacional.



