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Las guerras internas, las masacres y las 
violencias conducen a las poblaciones que 
logran escapar y se sienten amenazadas 
a desplazarse por miles hacia zonas si­
tuadas al margen de los espacios y de los 
cuadros sociales legales y previsibles. Al 
ubicarse en zonas de espera en la perife­
ria de las ciudades o en campos de refu­
giados, los desplazados por la fuerza crean 
situaciones inéditas en las que la super­
vivencia física inmediata y la búsqueda 
de nuevos contextos de socialización son 
los dos imperativos de la movilización 
de los individuos y de las familias (o de 
lo que queda de ellas). Estas estrategias 
oscilan entre los excesos de un asisten- 
cialismo (debido a la intervención m a­
siva y focalizada de organizaciones de las

Naciones Unidas y de las ONG interna­
cionales) y los excesos de ilegalidad (en 
los vacíos que dejan esas intervenciones 
o en ausencia de ellas).

La acción política colectiva se va for­
m ando según pautas parecidas. La de 
los desplazados colombianos que se hizo 
visible hace apenas dos o tres años, surge 
en principio a partir de esas m ism as 
necesidades extrem as, sobrevivir físi­
ca y socialmente y se desarrolla en los 
m ismos ámbitos: la globalización y la 
ilegalidad.

Es lo que demuestra la acción desa­
rrollada desde el 14 de diciembre de 1999 
a raíz de la toma y ocupación de la sede 
del Comité Internacional de la Cruz Roja 
(CICR) por varios centenares de despla-
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r)El presente es el texto de la ponencia que el autor presentó al Coloquio Internacional La Société prise en otage, 
que se llevó a cabo en Marsella, en noviembre de 2000. La traducción es de Fernando Cubides, profesor de la 
Universidad Nacional.

88



zados que se apresuraron a denominar 
su acción "la tom a del milenio".

Se estima en dos millones de colom ­
bianos (algo así como el 5% de la pobla­
ción total del país) la cifra de víctimas 
del desplazamiento forzado en el perio­
do comprendido entre mediados de la 
década del 80 y el año 2000(según datos 
datos del COHDES, una ong conform a­
da hace varios años para ocuparse del 
problema del desplazamiento). Un pe­
riodo que ha presenciado una intensifi­
cación de la guerra interna después de 
varios años de relativa calma. Los víncu­
los que se tejieron durante esta época entre 
el narcotráfico y los grupos armados (gue­
rrillas y paramilitares o autodefensas) han 
ido autonomizando esta guerra sucia que 
mata indiscriminadamente en un país que 
a su vez tiene todas las apariencias de una 
antigua democracia política. Los contex­
tos de estas luchas son territoriales y 
económicos en busca de la ocupación y 
expoliación exclusiva de los recursos de 
determinadas regiones -un control terri­
torial que ha abarcado a un 40% del terri­
torio nacional si tenemos en cuenta que 
cerca del 78% de los municipios tienen 
la presencia de al menos uno de los ac­
tores armados. La población, la mayoría 
de la cual no se identifica con ninguno 
de estos grupos, sufre sin embargo las 
consecuencias bajo múltiples formas, en 
particular com o víctim a de masacres, 
asesinatos selectivos, toma de rehenes, 
desplazamiento forzado, violencia gene­
ralizada y un terror que surge de la im­
posibilidad de preservar espacios y formas 
de sociabilidad neutros respecto de las redes 
y facciones en guerra1.

Las poblaciones de desplazados arri­
ban por lo general en pequeños grupos 
a las ciudades2: en principio a las más 
grandes: Bogotá, Medellín, Cali, pero 
también en la etapa más reciente a ciu­
dades intermedias en las que la inserción 
puede hacerse en mejores condiciones.

En cuanto a Bogotá, se tiene una esta­
dística de 320.000 desplazados que han 
llegado entre 1985 y 1998 (de los cuales, 
al m enos 2 0 0 .0 0 0  llegaron en los dos 
últimos años). Se han venido instalan­
do de manera muy precaria en la zona 
periférica de Ciudad Bolívar y al llegar ésta 
al punto de saturación, en el municipio 
de Soacha. Bogotá es entonces el con ­
glomerado urbano del país que ha reci­
bido un mayor número de desplazados. 
Es precisamente de la periferia de Bogo­
tá de donde se originó el m ovim iento  
de ocupación de la Sede de la Cruz Roja.

Muy temprano en la mañana del 14 
de diciembre de 1999, quince personas 
provenientes de Soacha ocuparon la calle 
y la recepción del edificio de la Cruz Roja 
en el corazón de la Zona Rosa, un barrio 
central y "caliente" de la capital. En el 
curso de ese m ism o día, el grupo se 
duplicó y quienes llegaban habían sido 
atraídos por la información transmitida 
por la radio y boca a boca. Pronto se 
instalaron en la calle construyendo pe­
queños refugios con plástico negro 
(cambuches) y a ellos se sumaron cen­
tenares de desplazados más en los días 
siguientes. Hacia la Navidad, diez días 
después se hablaba ya de 1.000 a 1.300 
personas com o ocupantes del edificio. 
Se fueron instalando con sus familias en 
los cuatro pisos de la construcción m e­
diante una "violenta invasión" (como lo 
calificaban los com entaristas que cita­
ban com o prueba las puertas de vidrio 
rotas y algunos destrozos a la entrada). 
Vajillas, colchones y elementos de m e­
naje doméstico muy variados, transfor­
maron pronto las oficinas de la Cruz Roja 
en cocinas, dorm itorios y com edores 
improvisados. Con posterioridad al asalto, 
el 5 de enero, se dio inicio a una ronda 
de negociaciones entre portavoces de los 
desplazados y representantes del gobierno 
colom biano (de la Red de Solidaridad 
Social, el organismo al que se le asignó
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Ver Daniel Pécaut “Colombia una paz esquiva" en: Rnisla Colombiana de Sociología Vol. V No. 2. Bogotá, 2000. 
Aunque en los últimos años se han registrado grandes marchas de campesinos desplazados por la violencia 
que han llegado a equivaler a formas de protesta colectiva frente al conflicto.
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directamente la gestión de los desplaza­
dos, pero así mismo de varios Ministe­
rios y de entidades que tienen que ver 
con la Reforma Agraria y la cuestión  
urbana). Aún así el 8 de enero la policía 
tomó posiciones en torno al edificio, aisló 
a los ocupantes y cerró el tránsito calle­
jero de los alrededores; se hizo un pri­
mer listado de los ocupantes y se insta­
laron barreras para controlar la entrada 
y salida: todo desplazado que saliera del 
campamento debía reingresar el mismo 
día o de lo contrario, ya no podría rein­
gresar y a partir de allí los únicos que 
podrían m antenerse com o ocupantes 
serían los ya registrados. Algunos de los 
ocupantes se confesaron "prisioneros de 
su propia ocupación".

Tras diez días de negociación, se fir­
mó un primer acuerdo el 14 de enero del 
año 2000  en el que se preveía otorgar 
ayudas financieras de urgencia para hacer 
frente a los gastos de alojamiento y ali­
m entación de estos ocupantes (tres 
meses de alquiler, el equivalente de tres 
meses de canasta mínima familiar y la 
garantía de la inscripción de sus hijos en 
las escuelas públicas). Al considerar que 
la negociación había concluido, los re­
presentantes del gobierno dejaron la mesa 
de discusión el 18 de enero, en tanto que 
los portavoces de los desplazados que­
rían que se mantuviese y consideraron 
el retiro "com o un acto de arrogancia 
inexplicable". Ellos querían que sus rei­
vindicaciones a largo plazo también fueran 
consideradas y que no se circunscribieran 
las soluciones a las necesidades inm e­
diatas. Identificaban dos tipos de nece­
sidades: su reubicación y el inicio de 
"proyectos productivos".

Para entender bien esta ocupación y 
las negociaciones, es necesario recapitular 
algunos de sus antecedentes. Era por 
cierto para una parte de los ocupantes, 
la última de una serie de siete que había 
comenzado hacía año y medio, a media­
dos del año 1998: 1) con la toma de la 
iglesia de la Comunidad Religiosa de los 
Monfortianos (a donde acudieron para 
solicitar ayuda y a sabiendas de que habían 
curas de varios países y por ello, la ocu­

pación según afirmaba uno de los líde­
res, haría posible "la internacionalización 
del desplazamiento"). 2) ocupación de 
dependencias del Ministerio del Interior. 
3) ocupación de dependencias de la 
Personería 4) de nuevo, ocupación de 
dependencias de l Ministerio del Inte­
rior. 5) ocupación de las oficinas de la 
Red de Solidaridad Social (en donde 180 
familias obtuvieron, a instancias del 
Ministerio del Interior -  Unidad de De­
rechos Humanos-, acceso a un progra­
ma piloto de proyectos productivos  
mediante una ayuda financiera de 3.5 
millones de pesos) ó) sede del Alto Co­
misionado de la Cruz Roja del 2 al 20 de 
agosto de 1999 (ocupación en la cual 70 
personas desde el interior y unas 400  
desde el exterior, reclamaban igual tra­
tamiento que los 180 beneficiarios de los 
proyectos productivos) y finalmente 7) 
el edificio del Comité Internacional de 
la Cruz Roja, el 14 de diciembre.

En esta última ocupación, se formó 
entonces un grupo muy heterogéneo que 
incluía población que había participado 
en varias de las acciones antes mencio­
nadas: los 180 de los "proyectos produc­
tivos" pedían el cum plim iento de la 
segunda parte de lo acordado en la ocu­
pación de la Red de Solidaridad Social; 
70 de los ocupantes de la Oficina del Alto 
Comisionado, pedían esta vez el mismo 
tratamiento y acceso a proyectos produc­
tivos, un grupo de unas 40 personas, se 
identificaban como "los no-certificados", 
es decir, a quienes se les había negado 
su certificación como desplazados y por 
último, un grupo que provenía de una 
invasión anterior en el m unicipio de 
Soacha. Cada grupo forma una "catego­
ría" de desplazado y tiene su represen­
tante dentro de los 10 portavoces de la 
ocupación.

Después de la ruptura de las negocia­
ciones, el 18 de enero se inició el cues- 
tionam iento de la legitimidad de los 
desplazados y surgieron distintos argu­
mentos: se discutió la representatividad 
de quienes habían negociado, a algunos 
de ellos se les atribuyeron vínculos con 
la guerrilla (por la que en verdad algu­



nos sentían simpatía política) o se les 
trató com o cultivadores de coca o habi­
tantes de la calle en Bogotá, a otros se 
les considero "falsos desplazados" o se 
los consideraba irresponsables o inex­
pertos com o voceros.

Los medios de comunicación al igual 
que el resto de la población, oscilaban 
entre la compasión miserabilista fren­
te a un espectáculo de necesidad extre­
ma o la suspicacia hacia un sector de 
población sobre la que pesa un m anto  
de sospechas: si han sido desplazados, 
lo han sido por haber estado próximos 
en algún m om ento a algunas de las or­
ganizaciones guerrilleras, a un grupo de 
paramilitares, o de traficantes de dro­
ga, etc. La Revista Cambio (dirigida por 
el escritor Gabriel García Márquez), puso 
en duda la veracidad de los relatos de 
los desplazados, en un m om ento en el 
que la ocupación era un hecho de ac­
tualidad. A fines de enero una crónica 
de la Revista trataba acerca de una mujer 
del grupo de participantes de la tom a 
que había intentado el espectacular gesto 
de crucificarse frente a fotógrafos y pe­
riodistas. Se hizo sospechosa de dar ver­
siones contradictorias sobre los motivos 
de su desplazamiento y fue identifica­
da com o una simple habitante de los 
tugurios dueña de un bar de prostitu­
tas que además se habría beneficiado in­
justamente de una ayuda para proyec­
tos productivos, madre soltera de cua­
tro hijos, desempleada y quien mostraba 
trastornos psicológicos. Al dar la pala­
bra al responsable de la Red de Solida­
ridad Social, el artículo acogía el argu­
m ento de la confusión reinante, en la 
que según el funcionario "algunos se 
hacen pasar por desplazados y dañan  
la imagen de los que lo son realmente" 
y concluía: "así es que justos pagan por 
pecadores". La oposición entre verdade­
ros y falsos desplazados, fue suscitan­
do otros com entarios y rum ores (se 
hablaba de la presencia de armas, dro­
gas, disputas internas y de diferencias 
entre los negociadores, etc.).

A partir de allí, la ocupación va adqui­
riendo la apariencia de un cam pam en­

to: cam buches, fogones, fogatas, ropa 
secándose en las barreras policiales, ni­
ños jugando por doquier, adultos ocu­
pados en fabricar pequeñas artesanías con 
los cables telefónicos arrancados a las 
instalaciones, etc.

A comienzos de febrero, el CODHES 
hizo un conteo, encontrando 2 50 per­
sonas dentro de las cuales había 1 76 jefes 
de familia. Se podía constatar una gran 
diversidad étnica y regional entre los 
ocupantes y el informe, destacaba que 
la mayoría estaba solicitando ser reubicada 
en la ciudad y descartaba la posibilidad 
de regresar a sus sitios de origen ante la 
falta de garantías para su seguridad.

Algunos otros hechos deberíamos se­
ñalar para concluir con esta descripción:

- El 24 y el 2 5 de marzo, represen­
tantes de esta ocupación -participaron 
en la reunión en la que se formó un 
Com ité Nacional de Desplazados en 
Medellín

- El 15 de mayo se produjo un enfren­
tamiento entre los ocupantes y la poli­
cía. Se puso precio a la cabeza de algu­
nos de los líderes, según decían los des­
plazados, se hablaba de 5 millones de 
pesos por el principal de los portavoces, 
del que se decía ser próximo a las FARC 
y de 2 millones por los demás, según los 
mismos rumores;

- El 19 de mayo los desplazados se 
retiraron de los pisos del edificio que no 
pertenecían al CICR, reagrupándose en 
los dos pisos que habían ocupado en 
principio;

- A fines de mayo se desocupa la calle, 
al término de una acción de tutela ade­
lantada por la Alcaldía, se reabre la cir­
culación del tráfico normal y disminu­
ye el número de ocupantes (quedando 
sólo algunas docenas de ellos) y a partir 
de allí, la situación, en cuanto a la cifra 
de ocupantes se mantiene estacionaria 
hasta el presente;

- En el mes de junio, representantes 
de la ocupación de la Cruz Roja intervienen 
en la Mesa Temática que se lleva a cabo 
en el Caguán entre las FARC y el gobierno, 
cuyas discusiones son retransmitidas en 
una cadena pública de televisión;
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- Por fin, a com ienzos de julio se 
produce un encuentro en el lugar con 
los desplazados de la Hacienda La Miel 
del Departamento del Tolima, que fue­
ron los primeros en ocupar un organis­
mo público (el INCORA) para obtener un 
espacio para su reubicación fuera de sus 
lugares de origen.

PARA CONCLUIR, PROPONEMOS TRES PUNTOS 
PARA LA REFLEXIÓN:

En primer lugar, es mediante la acción 
política en busca de objetivos vitales que 
comienza a constituirse la identidad so­
cial del desplazado y a diferenciarse de 
los actores armados que hasta ese momento 
venían siendo considerados com o los 
únicos sujetos políticos del conflicto. La 
formación de la Coordinación Nacional 
de Desplazados es desde ese punto de vista, 
muy interesante, pues al aparecer como 
sujeto político, de manera tan inespera­
da como lo son sus reivindicaciones, es 
que la "comunidad de desplazados” co­
mienza a ser visible para el resto de la 
sociedad. Los relatos de las masacres se 
hacen entonces comprensibles y se so­
cializan como parte de este reconocimien­
to. El conjunto de secuencias que permi­
te formar una "identidad existencial” (y 
usamos la expresión de Michael Pollak), 
se amalgama y una comunidad de des­
tino se hace concebible para cada uno. 
La toma de palabra que se lleva a cabo 
entonces, nos conduce al campo políti­
co a la vez que es parte de la constitu­
ción de esa identidad que había sido 
imposible hasta ese momento. Los ame­
nazados, fugitivos y sobrevivientes en­
cuentran un sentido a su experiencia en 
la identidad política de desplazados.

En segundo lugar, en su propia "im­
pureza", en su estado avanzado de de­
gradación social, esta población representa 
la sociedad civil en el estado, poco confor­
me con el sueño de una sociedad civil 
inocente y sin nexos con los conflictos. 
Varias oleadas de violencia y de despla­
zamiento forzoso, al cabo de sucesivos 
periodos de guerra interna, han entrañado

en Colombia un nivel avanzado de 
desestructuración social en el largo pla­
zo. La adaptación a la violencia, la im ­
punidad de la violencia política, y los 
vínculos reales entre violencia política, 
narcotráfico y delincuencia social, ha­
cen la situación más compleja y demás 
difícil resolución. Por ello, la acción que 
acabamos de relatar ha suscitado reac­
ciones tan encontradas, al fin de cuen­
ta, los desplazados han parecido indig­
nos de considerarse com o actores polí­
ticos puesto que ni respetaban las reglas 
de la negociación ni actuaban como un 
"movimiento social" corriente, han sido 
confusos, heterogéneos y sobre todo, 
sospechosos de llevar consigo mismos 
las causas que los han conducido al 
desplazamiento. Sin embargo, no hay 
razón para sorprenderse porque la acción 
política de los desplazados, adquiera 
formas inesperadas, imprevisibles, ile­
gales al igual que "globalizadas" puesto 
que esas son precisamente las caracte­
rísticas de la situación a la que ellos se 
han visto reducidos. Es en medio de esta 
guerra sucia, que se están formando las 
condiciones de la paz.

Por último, la confrontación social que 
se ha llevado a cabo en medio de la ocu­
pación de la Cruz Roja, retrata lo que ocurre 
en el país: "Dos Colombias antes lejanas 
se miran día tras día, de frente" titulaba 
una revista (Diners, 16/05/2000). ¿Puede 
suig¡ir de este extraño encuentro una toma 
de conciencia acerca de un presente na­
cional común?. Las formas altamente sim­
bólicas y dramatizadas que adquirieron 
la palabra de los desplazados y sus gestos 
(crucificarse, acostarse en la mitad de la 
vía, llorar frente a las cámaras, poner los 
niños en primer plano) testimonian a la 
vez el m utismo político que impone la 
violencia y un intento de emancipación 
y de expresión en un espacio común, de 
iguales. Un intento que tal vez se agote 
y sea efímero, pero que se añade a dece­
nas de otros para encontrar un intersti­
cio político frente al sistema bloqueado 
del bipartidismo oficial y a la dramática 
polarización de la guerra que libran gue­
rrillas y paramilitares.
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