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La politica en tiempos de la

guerra sucia

Notas sobre la toma del Edificio de la

Cruz Roja***

Las guerras internas, las masacres y las
violencias conducen alas poblaciones que
logran escapar y se sienten amenazadas
a desplazarse por miles hacia zonas si-
tuadas al margen de los espacios y de los
cuadros sociales legales y previsibles. Al
ubicarse en zonas de espera en la perife-
ria de las ciudades o en campos de refu-
giados, los desplazados por la fuerza crean
situaciones inéditas en las que la super-
vivencia fisica inmediata y la busqueda
de nuevos contextos de socializacién son
los dos imperativos de la movilizacién
de los individuos y de las familias (o de
lo que queda de ellas). Estas estrategias
oscilan entre los excesos de un asisten-
cialismo (debido a la intervencion ma-
siva y focalizada de organizaciones de las
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Naciones Unidas y de las ONG interna-
cionales) y los excesos de ilegalidad (en
los vacios que dejan esas intervenciones
0 en ausencia de ellas).

La accidén politica colectiva se va for-
mando segln pautas parecidas. La de
los desplazados colombianos que se hizo
visible hace apenas dos o tres afos, surge
en principio a partir de esas mismas
necesidades extremas, sobrevivir fisi-
ca y socialmente y se desarrolla en los
mismos ambitos: la globalizacién y la
ilegalidad.

Es lo que demuestra la accién desa-
rrollada desde el 14 de diciembre de 1999
a raiz de la toma y ocupacién de la sede
del Comité Internacional de la Cruz Roja
(CICR) por varios centenares de despla-

r)El presente es el texto de la ponencia que el autor present6 al Coloquio Internacional La Société prise en otage,
que se llevé a cabo en Marsella, en noviembre de 2000. La traduccion es de Fernando Cubides, profesor de la

Universidad Nacional.



zados que se apresuraron a denominar
su accion "la toma del milenio”.

Se estima en dos millones de colom-
bianos (algo asi como el 5% de la pobla-
cién total del pais) la cifra de victimas
del desplazamiento forzado en el perio-
do comprendido entre mediados de la
década del 80 y el afio 2000(segun datos
datos del COHDES, una ong conforma-
da hace varios afios para ocuparse del
problema del desplazamiento). Un pe-
riodo que ha presenciado una intensifi-
cacion de la guerra interna después de
varios afos de relativa calma. Los vincu-
los que se tejieron durante esta época entre
el narcotrafico y los grupos armados (gue-
rrillas y paramilitares o autodefensas) han
ido autonomizando esta guerra sucia que
mata indiscriminadamente en un pais que
a su vez tiene todas las apariencias de una
antigua democracia politica. Los contex-
tos de estas luchas son territoriales y
economicos en busca de la ocupacion y
expoliacion exclusiva de los recursos de
determinadas regiones -un control terri-
torial que ha abarcado a un 40% del terri-
torio nacional si tenemos en cuenta que
cerca del 78% de los municipios tienen
la presencia de al menos uno de los ac-
tores armados. La poblacién, la mayoria
de la cual no se identifica con ninguno
de estos grupos, sufre sin embargo las
consecuencias bajo multiples formas, en
particular como victima de masacres,
asesinatos selectivos, toma de rehenes,
desplazamiento forzado, violencia gene-
ralizada y un terror que surge de la im-
posibilidad de preservar espacios y formas
de sociabilidad neutros respecto de las redes
y facciones en guerral

Las poblaciones de desplazados arri-
ban por lo general en pequefios grupos
a las ciudades2 en principio a las mas
grandes: Bogota, Medellin, Cali, pero
también en la etapa mas reciente a ciu-
dades intermedias en las que la insercion
puede hacerse en mejores condiciones.

En cuanto a Bogotda, se tiene una esta-
distica de 320.000 desplazados que han
llegado entre 1985 y 1998 (de los cuales,
al menos 200.000 llegaron en los dos
altimos afos). Se han venido instalan-
do de manera muy precaria en la zona
periférica de Ciudad Bolivary al llegar ésta
al punto de saturacion, en el municipio
de Soacha. Bogota es entonces el con-
glomerado urbano del pais que ha reci-
bido un mayor niumero de desplazados.
Es precisamente de la periferia de Bogo-
ta de donde se originé el movimiento
de ocupacién de la Sede de la Cruz Roja.

Muy temprano en la mafiana del 14
de diciembre de 1999, quince personas
provenientes de Soacha ocuparon lacalle
y la recepcién del edificio de la Cruz Roja
en el corazon de la Zona Rosa, un barrio
central y "caliente" de la capital. En el
curso de ese mismo dia, el grupo se
duplicé y quienes llegaban habian sido
atraidos por la informacién transmitida
por la radio y boca a boca. Pronto se
instalaron en la calle construyendo pe-
quefios refugios con pléastico negro
(cambuches) y a ellos se sumaron cen-
tenares de desplazados méas en los dias
siguientes. Hacia la Navidad, diez dias
después se hablaba ya de 1.000 a 1.300
personas como ocupantes del edificio.
Se fueron instalando con sus familias en
los cuatro pisos de la construccién me-
diante una "violenta invasion" (como lo
calificaban los comentaristas que cita-
ban como prueba las puertas de vidrio
rotas y algunos destrozos a la entrada).
Vajillas, colchones y elementos de me-
naje doméstico muy variados, transfor-
maron pronto las oficinas de la Cruz Roja
en cocinas, dormitorios y comedores
improvisados. Con posterioridad al asalto,
el 5 de enero, se dio inicio a una ronda
de negociaciones entre portavoces de los
desplazadosy representantes del gobierno
colombiano (de la Red de Solidaridad
Saocial, el organismo al que se le asigno

Ver Daniel Pécaut ‘Colombia una paz esquiva" en: Rnisla Colombiana de Sociologia Vol. V No. 2. Bogota, 2000.
Aunque en los ultimos afios se han registrado grandes marchas de campesinos desplazados por la violencia
que han llegado a equivaler a formas de protesta colectiva frente al conflicto.
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directamente la gestién de los desplaza-
dos, pero asi mismo de varios Ministe-
rios y de entidades que tienen que ver
con la Reforma Agraria y la cuestion
urbana). Aun asi el 8 de enero la policia
tomo posiciones en torno al edificio, aislé
a los ocupantes y cerré el transito calle-
jero de los alrededores; se hizo un pri-
mer listado de los ocupantes y se insta-
laron barreras para controlar la entrada
y salida: todo desplazado que saliera del
campamento debia reingresar el mismo
dia o de lo contrario, ya no podria rein-
gresar y a partir de alli los Unicos que
podrian mantenerse como ocupantes
serian los ya registrados. Algunos de los
ocupantes se confesaron "prisioneros de
su propia ocupacién”.

Tras diez dias de negociacién, se fir-
mo un primer acuerdo el 14 de enero del
afio 2000 en el que se preveia otorgar
ayudas financieras de urgencia para hacer
frente a los gastos de alojamiento y ali-
mentacion de estos ocupantes (tres
meses de alquiler, el equivalente de tres
meses de canasta minima familiar y la
garantia de la inscripcién de sus hijos en
las escuelas publicas). Al considerar que
la negociacién habia concluido, los re-
presentantes del gobierno dejaron la mesa
de discusién el 18 de enero, en tanto que
los portavoces de los desplazados que-
rian que se mantuviese y consideraron
el retiro "como un acto de arrogancia
inexplicable". Ellos querian que sus rei-
vindicaciones a largo plazo también fueran
consideradas y que no secircunscribieran
las soluciones a las necesidades inme-
diatas. lIdentificaban dos tipos de nece-
sidades: su reubicacion y el inicio de
"proyectos productivos”.

Para entender bien esta ocupacion y
las negociaciones, es necesario recapitular
algunos de sus antecedentes. Era por
cierto para una parte de los ocupantes,
la Gltima de una serie de siete que habia
comenzado hacia afio y medio, a media-
dos del afio 1998: 1) con la toma de la
iglesia de la Comunidad Religiosa de los
Monfortianos (a donde acudieron para
solicitarayuday a sabiendas de que habian
curas de varios paises y por ello, la ocu-

pacién segun afirmaba uno de los lide-
res, haria posible "la internacionalizacién
del desplazamiento™). 2) ocupacion de
dependencias del Ministerio del Interior.
3) ocupacién de dependencias de la
Personeria 4) de nuevo, ocupacién de
dependencias de | Ministerio del Inte-
rior. 5) ocupacidn de las oficinas de la
Red de Solidaridad Social (en donde 180
familias obtuvieron, a instancias del
Ministerio del Interior - Unidad de De-
rechos Humanos-, acceso a un progra-
ma piloto de proyectos productivos
mediante una ayuda financiera de 3.5
millones de pesos) 6) sede del Alto Co-
misionado de la Cruz Roja del 2 al 20 de
agosto de 1999 (ocupacion en lacual 70
personas desde el interior y unas 400
desde el exterior, reclamaban igual tra-
tamiento que los 180 beneficiarios de los
proyectos productivos) y finalmente 7)
el edificio del Comité Internacional de
la Cruz Roja, el 14 de diciembre.

En esta ultima ocupacion, se formé
entonces un grupo muy heterogéneo que
incluia poblacion que habia participado
en varias de las acciones antes mencio-
nadas: los 180 de los "proyectos produc-
tivos" pedian el cumplimiento de la
segunda parte de lo acordado en la ocu-
pacién de la Red de Solidaridad Social;
70 de los ocupantes de la Oficina del Alto
Comisionado, pedian esta vez el mismo
tratamiento y acceso a proyectos produc-
tivos, un grupo de unas 40 personas, se
identificaban como "los no-certificados",
es decir, a quienes se les habia negado
su certificacion como desplazados y por
ultimo, un grupo que provenia de una
invasién anterior en el municipio de
Soacha. Cada grupo forma una "catego-
ria" de desplazado y tiene su represen-
tante dentro de los 10 portavoces de la
ocupacién.

Después de la ruptura de las negocia-
ciones, el 18 de enero se inici6 el cues-
tionamiento de la legitimidad de los
desplazados y surgieron distintos argu-
mentos: se discutio la representatividad
de quienes habian negociado, a algunos
de ellos se les atribuyeron vinculos con
la guerrilla (por la que en verdad algu-



nos sentian simpatia politica) o se les
tratdé como cultivadores de coca o habi-
tantes de la calle en Bogota, a otros se
les considero "falsos desplazados” o se
los consideraba irresponsables o inex-
pertos como voceros.

Los medios de comunicacion al igual
que el resto de la poblacién, oscilaban
entre la compasién miserabilista fren-
te a un espectaculo de necesidad extre-
ma o la suspicacia hacia un sector de
poblacién sobre la que pesa un manto
de sospechas: si han sido desplazados,
lo han sido por haber estado préximos
en algn momento a algunas de las or-
ganizaciones guerrilleras, a un grupo de
paramilitares, o de traficantes de dro-
ga, etc. La Revista Cambio (dirigida por
el escritor Gabriel Garcia Marquez), puso
en duda la veracidad de los relatos de
los desplazados, en un momento en el
que la ocupacion era un hecho de ac-
tualidad. A fines de enero una crdnica
de la Revista trataba acerca de una mujer
del grupo de participantes de la toma
que habia intentado el espectacular gesto
de crucificarse frente a fotdégrafos y pe-
riodistas. Se hizo sospechosa de dar ver-
siones contradictorias sobre los motivos
de su desplazamiento y fue identifica-
da como una simple habitante de los
tugurios duefia de un bar de prostitu-
tas que ademas se habria beneficiado in-
justamente de una ayuda para proyec-
tos productivos, madre soltera de cua-
tro hijos, desempleada y quien mostraba
trastornos psicoldgicos. Al dar la pala-
bra al responsable de la Red de Solida-
ridad Social, el articulo acogia el argu-
mento de la confusién reinante, en la
que segun el funcionario "algunos se
hacen pasar por desplazados y dafian
la imagen de los que lo son realmente”
y concluia: "asi es que justos pagan por
pecadores". La oposicion entre verdade-
ros y falsos desplazados, fue suscitan-
do otros comentarios y rumores (se
hablaba de la presencia de armas, dro-
gas, disputas internas y de diferencias
entre los negociadores, etc.).

A partir de alli, laocupacion va adqui-
riendo la apariencia de un campamen-

to: cambuches, fogones, fogatas, ropa
secandose en las barreras policiales, ni-
fios jugando por doquier, adultos ocu-
pados en fabricar pequefias artesanias con
los cables telefénicos arrancados a las
instalaciones, etc.

A comienzos de febrero, el CODHES
hizo un conteo, encontrando 250 per-
sonas dentro de las cuales habia 176 jefes
de familia. Se podia constatar una gran
diversidad étnica y regional entre los
ocupantes y el informe, destacaba que
la mayoria estaba solicitando ser reubicada
en la ciudad y descartaba la posibilidad
de regresar a sus sitios de origen ante la
falta de garantias para su seguridad.

Algunos otros hechos deberiamos se-
fialar para concluir con esta descripcion:

- ElI 24 y el 25 de marzo, represen-
tantes de esta ocupacidn -participaron
en la reunion en la que se formo un
Comité Nacional de Desplazados en
Medellin

- El 15 de mayo se produjo un enfren-
tamiento entre los ocupantes y la poli-
cia. Se puso precio a la cabeza de algu-
nos de los lideres, segun decian los des-
plazados, se hablaba de 5 millones de
pesos por el principal de los portavoces,
del que se decia ser préximo a las FARC
y de 2 millones por los demas, segun los
mismos rumores;

- El 19 de mayo los desplazados se
retiraron de los pisos del edificio que no
pertenecian al CICR, reagrupandose en
los dos pisos que habian ocupado en
principio;

- Afines de mayo se desocupa lacalle,
al ttrmino de una accion de tutela ade-
lantada por la Alcaldia, se reabre la cir-
culacion del trafico normal y disminu-
ye el numero de ocupantes (quedando
s6lo algunas docenas de ellos) y a partir
de alli, la situacién, en cuanto a la cifra
de ocupantes se mantiene estacionaria
hasta el presente;

- En el mes de junio, representantes
de laocupacién de laCruz Roja intervienen
en la Mesa Tematica que se lleva a cabo
en el Caguéan entre las FARCY el gobierno,
cuyas discusiones son retransmitidas en
una cadena publica de television;
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- Por fin, a comienzos de julio se
produce un encuentro en el lugar con
los desplazados de la Hacienda La Miel
del Departamento del Tolima, que fue-
ron los primeros en ocupar un organis-
mo publico (el INCORA) para obtener un
espacio para su reubicacién fuera de sus
lugares de origen.

PARA CONCLUIR, PROPONEMOS TRES PUNTOS
PARA LA REFLEXION:

En primer lugar, es mediante la accion
politica en busca de objetivos vitales que
comienza a constituirse la identidad so-
cial del desplazado y a diferenciarse de
los actores armados que hasta ese momento
venian siendo considerados como los
unicos sujetos politicos del conflicto. La
formacion de la Coordinacion Nacional
de Desplazados es desde ese punto de vista,
muy interesante, pues al aparecer como
sujeto politico, de manera tan inespera-
da como lo son sus reivindicaciones, es
que la "comunidad de desplazados”co-
mienza a ser visible para el resto de la
sociedad. Los relatos de las masacres se
hacen entonces comprensibles y se so-
cializan como parte de este reconocimien-
to. El conjunto de secuencias que permi-
te formar una "identidad existencial” (y
usamos la expresién de Michael Pollak),
se amalgama y una comunidad de des-
tino se hace concebible para cada uno.
La toma de palabra que se lleva a cabo
entonces, nos conduce al campo politi-
co a la vez que es parte de la constitu-
cién de esa identidad que habia sido
imposible hasta ese momento. Los ame-
nazados, fugitivos y sobrevivientes en-
cuentran un sentido a su experiencia en
la identidad politica de desplazados.

En segundo lugar, en su propia "im-
pureza", en su estado avanzado de de-
gradacion social, esta poblacién representa
la sociedad civil en el estado, poco confor-
me con el suefio de una sociedad civil
inocente y sin nexos con los conflictos.
Varias oleadas de violencia y de despla-
zamiento forzoso, al cabo de sucesivos
periodos de guerra interna, han entrafiado

en Colombia un nivel avanzado de
desestructuracion social en el largo pla-
zo. La adaptacién a la violencia, la im-
punidad de la violencia politica, y los
vinculos reales entre violencia politica,
narcotrafico y delincuencia social, ha-
cen la situacién mas compleja y demas
dificil resolucién. Por ello, la accion que
acabamos de relatar ha suscitado reac-
ciones tan encontradas, al fin de cuen-
ta, los desplazados han parecido indig-
nos de considerarse como actores poli-
ticos puesto que ni respetaban las reglas
de la negociacion ni actuaban como un
"movimiento social" corriente, han sido
confusos, heterogéneos y sobre todo,
sospechosos de llevar consigo mismos
las causas que los han conducido al
desplazamiento. Sin embargo, no hay
razén para sorprenderse porque laaccion
politica de los desplazados, adquiera
formas inesperadas, imprevisibles, ile-
gales al igual que "globalizadas" puesto
que esas son precisamente las caracte-
risticas de la situacion a la que ellos se
han visto reducidos. Es en medio de esta
guerra sucia, que se estan formando las
condiciones de la paz.

Por altimo, laconfrontacién social que
se ha llevado a cabo en medio de la ocu-
pacion de laCruz Roja, retrata lo que ocurre
en el pais: "Dos Colombias antes lejanas
se miran dia tras dia, de frente" titulaba
una revista (Diners, 16/05/2000). ¢Puede
suigjir de este extrafio encuentro unatoma
de conciencia acerca de un presente na-
cionalcomun?. Las formas altamente sim-
bélicas y dramatizadas que adquirieron
la palabra de los desplazados y sus gestos
(crucificarse, acostarse en la mitad de la
via, llorar frente a las cAmaras, poner los
nifnos en primer plano) testimonian a la
vez el mutismo politico que impone la
violencia y un intento de emancipacién
y de expresién en un espacio comun, de
iguales. Un intento que tal vez se agote
y sea efimero, pero que se afiade a dece-
nas de otros para encontrar un intersti-
cio politico frente al sistema bloqueado
del bipartidismo oficial y a la dramatica
polarizacion de la guerra que libran gue-
rrillas y paramilitares.



