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Amapola,

Campesmos y

glifosato*

La muy copiosa literatura aparecida sobre
el fenémeno del narcotrdfico en Colombia ha
dedicado sus mejores esfuerzos a desentranar los
hilos que tejen los mundos de sus carteles. Por
esta via se ha hablado de las dindmicas sociales y
politicas de los capos y sus emporios, de las redes
comerciales de sus productos y sus dineros ilega-
les y del impacto de su presencia en los escena-
rios de poder; de contramano, el énfasis en dichos
epicentros se ha acompanado de una vasta litera-
tura sobre el Estado, las politicas de tratamiento
del fenémeno vy las repercusiones de los capitales
del narcotréfico sobre la economia nacional.
Frente a este saber centrado en los nucleos
de poder es muy poco lo que se sabe de los agen-
tes y los procesos que anudan la empresa de la
droga en los extremos opuestos de su cadena, esto
es, la produccién y la comercializacién al menu-
deo. En efecto, es virtualmente inexistente un saber
sistemdtico sobre las intimidades que envuelven
las prdcticas de los sembradores recluidos en las

montanas y las selvas, asi como de los resortes
que animan las ventas en las calles de las ciuda-
des. Los efectos de la droga sobre la vida cotidiana
de zonas de cultivo y de barrios expendedores
es un trabajo apenas en ciernes'.

El presente texto busca avanzar sobre este
vacio al convertir a una localidad productora
de amapola en objeto de su mirada. Se pretende
dar cuenta de las fuerzas y tensiones que con-
vergen en la determinacion de unos campesinos
que, tras larga tradicién con los cultivos licitos,
optan por una prdctica censurada que les instala
en el alma de la criminalizacién que se apodera
de todo cuanto toca el narcotrdfico, esa especie
de "Rey Midas” que convierte en oro y muerte
las cosas que llegan a sus manos. Se trata justa-
mente de desmitificar el efecto criminalizante del
que se ha arropado el “Fenémeno Midas”" de la
droga. La puesta en escena de los discursos de
los actores directos lo permitird*.

La inspecciéon de San Andrés del municipio

* Este articulo se produjo como parte del proyecto Actores Juveniles y Mundo de la Droga auspiciado por el Viceministerio de la
Juventud y financiado por el programa de las Naciones Unidas para la Fiscalizacion Internacional de Drogas. Las
opiniones aqui expresadas son de competencia exclusiva del autor.

1. Naturalmente hay caminos recorridos. Senalariamos la macroregionalizacion de los carteles y su vinculacion a practicas
culturales particulares de Dario Betancourt y Martha Garcia, Contrabandistas, Marimberos y Mafiosos. Historia Social de la Mafia
Colombiana (1965-1992), Santafé de Bogotd, Tercer Mundo 1994. También la regionalizacién y municipalizacién del fenémeno
de la amapola de Ricardo Vargas (Compilador), Drogas, Poder y Region en Colombia. Impactos Locales y Conflictos, Santafé
de Bogotd, Cinep, Tomo 2, 1995.

2. En esta investigacion se ha optado por el estudio local como espacio de reflexion y por la historia de vida como herramien-
ta metodoldgica. El estudio local permite tensionar las relaciones droga/cultura; la historia de vida posibilita la puesta en
escena de fuerzas y sentidos que empujan a los actores. No nos hemos limitado a una exposicién secuenciada de testimonios
sino que se ha introducido un andlisis. William Ramirez senala las dificultades de una exposicion no interpretada de historias
de vida en el prologo que hace al tltimo libro de Alfredo Molano. (Trochas y Fusiles, El Ancora Editores-Instituto de Estudios
Politicos y Relaciones Internacionales, Universidad Nacional: Santafé de Bogotd, 1994.) Las historias de vida se realizaron
entre septiembre de 1994 y marzo de 1995.
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de Tello al norte del Huila, la localidad objeto de
nuestro interés, posee varios rasgos que facili-
tan este empeno: zona campesina de vieja ocupa-
cion territorial de montanas aledanas a los valles
en donde ha florecido la agricultura comercial,
su actividad productiva bdsica toma cuerpo en
el café, y la crisis agraria, el minifundio y la
pobreza, entre otros, se erigen en factores sobre
los que cabalgé la germinacién de la amapola
€n sus campos’.

Con la extension de los cultivos de coca vy el
ingreso de los de amapola, Colombia ha sumado
el espinoso conflicto de la produccién al espec-
tro de sus situaciones con el narcotrafico. De alli
que un cabal saber de esa nueva faceta constitu-
ya una tarea obligada en la comprension del
fenémeno de la droga en el pais y, por esa via,
en la discusion sobre las politicas de lucha contra
el narcotréfico. Nuestro punto, como se argu-
mentard, afirma que entre las polaridades que
porta consigo este rey Midas hay que instalar a
los actores concretos y sus singularidades de
existencia®.

UNA VOZ INICIAL: PABLO

Sembré amapola porque me hice una ilusiéon
como cualquiera en la vida. En la vida todo es
ilusion. A mi me paso lo que a muchos
colombianos les haya podido pasar. En el ano
89 ya se hablaba de la amapola pero en nuestra
drea, por aqui en nuestro terrunio, solamente era
un cuento. Nosotros nunca llegdbamos a pensar
de que nosotros fuéramos a tomar parte en el
cultivo. Pero viene gente de otros lados. Incluso
los mismos coqueros que habian estado
sembrando por alla en el Llano, en el Caquetd,
en el cual no era una cuestion ya rentable. Y
muchas personas de otras dreas donde estaba
ya el cultivo de la amapola en el Huila se
desplazaron y empezo a llegar por aqui con

migajas de amapola. Uno lo tomaba mads bien
como por un sentido de mamar gallo pero no
creyendo realmente que eso trajiera una
situaciéon econémica a resolver. Alguien de

la misma regién se comprometen a hacer la
primera experiencia de la amapola. Una libra
de semilla me costé $80.000 pero hubo gente
que di6 hasta $100.000 por la libra. En ese
medio se especuld. El que primero logré
semillarse muchas veces ni recogio el ldtex sino
que dej6 que la planta se secara para recoger
semilla porque pensé que era mds rentable.

Yo empecé a hacer la experiencia en un lote de
tierra bien hacia la cordillera. ¢Por qué lo hacia?
Porque en ese instante mirdbamos que la
situacién de produccién de nosotros era muy
raquitica. Nosotros tenemos un problema
econémico muy berraco frente a las entidades
Banco Cafetero y Caja Agraria, que quiso
embargarnos por una, dos, tres veces. Cuando
inici6 el cultivo debiamos a la Caja 13 millones;
si se cogian trece kilos, que en esa época estaba
a $1500 gramo, sacaba unos 18 o 20 millones.
Supuestamente me ilusioné. Aqui nos tocé que
delinquir. Yo impulsé y logré convencer a mis
padres y a mis hermanos y emprendimos; nos
fuimos por alld al medio de la montana porque
Nosotros somos muy temerosos a la cuestion de
la ley. Regdbamos la semilla y eso no nos nacic.
De dos hectdreas simplemente por ahi un
cuarto de hectdrea fue lo que logramos poblar
porque eran unos suelos supuestamente

de mucha acidez.

El origen de la deuda es muy claro. Antes los
créditos a la Caja Agraria eran sin planificacién
y aqui la cosecha es aventurera. Entonces se
adquiere la deuda y las cosechas no responden.
Mi padre, bebedor de trago, lo poco que las
cosechas le daban entonces se lo gastaba en
beber y, si no, la misma cosecha no respondia
para poder cumplir con la entidad. Muchas

5. El municipio de Tello, donde se encuentra la inspeccién de San Andrés, estd situado a nada mds que media hora al norte
de Neiva. Su ubicacion en el cuarto lugar dentro de la prioridad departamental en el programa de empleo habla de las
condiciones de vida alli reinantes. Informe de la Comision de Andlisis del Programa de Generacion de Empleo Rural. 95-98, Red de
Solidaridad Social-PNR Delegacién Huila, Neiva, 1995, Cuadro N° 10 de la p. 18 (en mimedgrafo).

4. Nuestro plan es como sigue: en primer lugar se presentard un testimonio que permita ver las tensiones de la situacicn,
Luego se introducird una categorizacion que explicite dichas tensiones, para terminar con una discusion de las fumigaciones,
la principal politica encaminada a tratar las siembras ilicitas.



veces no se pagaban sino los intereses no mds

y la deuda de capital quedaba. Entonces se
abrian nuevas lineas de crédito que para la casa,
que para la vaca lechera. Esos créditos los
amparabamos mostrando una vaca prestada
cuando venia el visitador y la plata la
invertiamos en la cosecha. Pero vuelta y otra
vez se perdia. Anteriormente una persona
sembraba una arroba y se cogian cuatro o cinco
cargas. Pero los suelos se fueron agotando, se
fueron envejeciendo en su capa. Desde luego
que entonces no daba la misma rentabilidad.

Al cultivo logramos cogerle 220 gramos, tristes
$440.000 que podrian haber sido menos si no
es porque busqué la manera de rendir el ldtex.
A uno le hablaban que los quimicos y de sacar
la morfina, llamada M. En esa época a un kilo
de latex le sacaban 60 gramos de M. Pues a mi
me da la idea y a esos 220 gramos le logro yo
sacar mds o menos 20 gramos de M que se
pagaba a $22.000 el gramo. Aprendi a voltiar el
ldtex porque logré contactar con una persona en
el cual vi6 la necesidad tan berraca que yo tenia.
Ya no me parecio el cultivo y dije «como que es
mds rentistico la M». Me llegaron a pagar hasta
$70.000 por voltiar un kilo. Hubieron veces que
por decir algo yo en la semana llegué a ganarme
$300.000. Yo le hice a lo sentido humanitario
para que mis paisanos no se dejaran robar

del intermediario. Yo lo hacia con mis amigos
campesinos para evitar de que toda la utilidad
se la llevara el intermediario y que fuera

mds rentable.

Yo vivo satisfecho con lo que la amapola me
dio, no en el cultivo sino en el proceso. En el
cultivo yo nunca gané; perdi. ¢Qué hice yo con
esa platica? Antes me salia al pueblo y no me
daban ni una cerveza, ni la fiaban porque Pablo
no tenia ni con que pedirla ni con que pagarla.
Iba a la matanza y me desgargantaba diciendo
que me vendieran tres libritas de carne. Y nada
porque muchas veces a los matarifes les debia.
En la tienda no me fiaban. Y yo ya me acuerdo
en una ocasion, una semanita que me gané
como $700.000. Ese dia me arrodill¢, le daba
gracias a mi Dios, casi lloro ese dia. Y me da

la nostdlgica contar esta experiencia que yo he

tenido y se me enluta y se empanan mis criterios
de ver quién era yo. Ese dia me fui para el
pueblo y cancelé todas, absolutamente todas
mis deudas. Ese dia me pegué también una
tomada de trago de contento. Y con los

$200.000 restantes me fui para Neiva y les
compré ropa a mis hijos que no estrenaban
hace mucho tiempo.

Mas luego ya habia gente que me daba plata
para que comprara latex. Yo llegué a recibir en
un dia los diez, quince millones de pesos para
yo comprar. Nunca me quise comprometer a
hacer de mula afuera pues me daba mucho
miedo. Estuve trabajando un espacio por ahf
de unos dos afos. Pero comienza por aqui a
darse otra situacion. El campesino ya no era
honesto sino que comenzé también a ser injusto.
Al principio el latex se dejaba a la sombra para
que se secara y saliera el agua; entonces eso
quedaba en una pasta como la miel de purga.
Pero como los precios bajaron hasta $300 el
gramo, el campesino aprendi6 a echarle miel
de purga, mancha de higuerén, mancha de
guineo, galleta y agua. Entonces se vuelven
también ellos mafiosos. Mas mafiosos que el
que la trabajaba o que el que la compra.
Entonces ya las manchas no daban el 70,

no daban el 60, sino el 30 o el 20. Ya no fue
rentable y entonces no quise seguir ese juego
porque no queria problemas con esa gente.
Logré superarme y ganar unos pesos, quitarme
algunas deudas y estabilizarme para que mi
café siga ddindome mi sustento.

Pero de la bonanza cafetera el cultivador no
tiene un peso porque hace dos afnos el verano
fue una cosa tenaz, berraca. Casi 365 dias de
verano, donde la produccién no se pudo abrir
el paso. Entonces tenemos que dedicarnos por
el espacio de mds de un ano para fertilizar y
volver a recuperar el café. En este momento
que llega la bonanza cafetera apenas estamos
pagando lo que fue la crisis de ese ano, en el
cual nos endeudamos con las entidades.

Hace nada el café estaba alrededor de apenas
los $80.000 la carga. A mi personalmente no me
afectd la crisis porque tenia mis recursos con
la amapola. Esta cosecha fue muy buena y se



logré vender café desde $163.000 hasta
$200.000. Pero entonces hay que pagarle a
los comerciantes de la canasta familiar,
subsidiar algunos intereses de las entidades y
pagar platas a personas particulares que
prestan al 10% como minimo. Y a eso hay
que agregarle que dos meses atrds, cuando
estdbamos recogiendo la cosecha, habia
jornales y arrobeo altos; los fertilizantes
también han subido hasta los $12.500.
Entonces del alza no queda nada.

El gobierno dice que de $85.000 paso a
$200.000, pero es que se nos crecié el medio
de produccion en el 75%. Todo se nos alzo.
Como hubieron cosechas buenas el drbol
queda necesariamente azotado porque hubo
exceso de produccion. Nosotros tenemos
que mamarnos por nada un ano pa‘volver a
tener una cosecha buena, y eso si se le echan
las tres o cuatro abonadas. Sélo nos vamos
a ver favorecidos cuando llegue el subsidio
a la agricultura y cuando haya una salida
realmente a la reforma agraria.

Con la amapola se benefici6 por lo menos

la Caja Agraria porque muchos cultivaron
amapola pa‘ponersen al dia con la entidad.

De los cultivos ilicitos hasta el mismo gobierno
ha comido. En este paseo todo mundo ha
comido y todo mundo se puede decir que es
complice. La guerrilla lo mismo porque
cobraba impuesto del 20 0 30% al comerciante.
Ha sido una bonanza pa'todo el mundo
porque la amapola gener6 empleo y muchos
resolvieron en verdad la situacion. Otros no,
porque se equivocaron; se dedicaron que a
comprar anillos, a comprar cadenas. Antes el
campesinito salia con la camisita amarrada
hasta el cuello; entonces ahora no. Ahora ya se
destapa desde la mitad de la camisa, hasta el
cuello se destapa pa’ que le vean las cadenas.
De cierto modo ha sido la vanidad. ¢{Como
humano a quién no le gusta traer una cadena?
Nosotros aqui no teniamos lo mas necesario en
la casa. La amapola abri6 el espacio para
entonces poder comprar la neverita, poder
comprar la estufa de corriente, ya se pudo

comprar el televisor a color. Ya no nos vamos a
tomar el jugo por alld machucado con el
molinillo sino con la licuadora. Elev el sentido
de resolver un problema en cada uno de
nuestros hogares. La berraquera. Y a pesar de
ser campesinos, no quiere decir que nosotros
no tengamos derecho a tener todas esas cositas.
Nadie puede negarnos esos derechos; nosotros
somos los que producimos, pero se nos niegan
también todos los derechos.

Si alguin dia pensara en volver a trabajar con

la amapola seria porque volviera a tener una
crisis economica como la que pasé. Le pido a
mi Dios que no vaya a pasar porque no quiero
que mis hijos de pronto se me vuelvan adictos
a la amapola. Pero si no nos dan garantias
agrarias mas de uno iremos a volver a
sembrarla. Si de pronto se volviera a poner a
$1.000 el gramo y el café por alld a $170.000,
como lo propone el gobierno, desde luego

que todos vamos a terminar ahi. Si nos llega
una reforma agraria para los campesinos pues
todos terminamos cultivando pan coger y café.
Uno estd donde los medios son rentisticos.
Creo que en esta Colombia hay que pensar.
Que seamos ciudadanos y no delincuentes
nosotros los campesinos. No me gustaria que
dijeran que mis hijos estudiaron con dineros
del narcotrafico; que digan que estudiaron con
recursos de la bonanza cafetera, del plitano,

de la yuca, del frijol. Bonito eso. Y que los hijos
de mis hijos también se eduquen en ese espacio,
no en un espacio de la guerra, no en un espacio
del narcotrdfico, no en uno de inseguridad.
Que podamos decir en unos afos: viva la vida,
viva la paz y viva la democracia.

EXPLICITACION DE LAS TENSIONES

Una primera voz permite escuchar los nudos
que atraviesan el ingreso de la amapola al univer-
so campesino escogido como foro de reflexion.
Ahora, en un segundo momento, es preciso sefia-
lar ordenadamente las tensiones que aparecen
alli regadas.



Origen local

El cultivo de la amapola llegé al Huila apro-
ximadamente hacia el ano 90 traida por gentes
que venian del Caquetd, sembradores de coca
expulsados por la crisis coquera de finales de los
anos 80°. Llegaron con sus semillas a diversos
municipios del departamento. Al principio la gran
mayoria arrendo tierras a los campesinos a pre-
cios muy bajos, pero también hubo caquetenios
que obsesionados por la flor compraron tierras
en la inspeccion. En todo caso, tanto unos como
otros no se fundaron en la region: llegaron, sem-
braron durante la época de los buenos precios,
recogieron su plata y se fueron, por voluntad
propia o para la otra vida. Pero una vez conoci-
do el nuevo y rentable cultivo los trabajadores
de la region se lo apropiaron.

A la inspeccion de San Andrés la amapola
lleg6 algun tiempo después. “Viene gente de otros
lados” nos dice Pablo en su testimonio. Los perso-
najes portadores de la nueva siembra son enton-
ces de varios tipos. Al igual que en otros rincones
del departamento los caquetenos, igualmente,
fueron agentes promotores del cultivo, bajo la
forma de arriendo o compra de tierras, aprove-
chamiento de los buenos precios y el desampa-
ro de la region. Pero el inicio tardio de Tello con
respecto a otros municipios del departamento
introdujo otros actores estimuladores de la siem-
bra. Se dio el caso de paisanos huilenses que se
desplazaron al municipio a ensefar las prdcticas
y destrezas del nuevo cultivo; en otros casos al-
gunos campesinos del municipio, alentados por
las historias de la rentabilidad y empenados en
aprender un arte tan lucrativo, se desplazaron a
otros lugares a traer los nuevos saberes y sus
semillas. Como dice Felipe:

La amapola llegd por caquetenos que trajeron
la semilla. Al principio a mi papa le llegé un

tipo y le dijo que le arrendara un lote para
sembrar frijol. Cuando se dié cuenta lo que
estaban echando no era frijol, sino que era
amapola. De eso surgieron varias diferencias
de enfrentamiento. Sin embargo las cosas
pasaron asi. Recogieron la primera cosecha,
hicieron la segunda y se fueron.

En otras oportunidades, dado el elevado costo
de la semilla, los paisanos hicieron contratos con
personas venidas de otros lados: los campesinos
colocaban el trabajo y la tierra, mientras los fo-
rasteros ponian todos los insumos requeridos
para el cultivo. Como lo dice Juan, al poco tiem-
po la siembra se extendié en San Andrés, entre
conocidos se prestaban las semillas y se apoya-
ban en el proceso.

Una libra de semilla valia mas de cien mil y uno
no tenia para conseguirla. Entonces

llegé un senor con una semilla de esas y le

di6é a uno hasta la alimentacion. Al principio

no se sabia cémo era eso pero después se

siguio trabajando y mucha gente vino.

Entonces asi fue que crecieron la mayoria

de cultivos, porque el vecino veia que el

otro vecino estaba progresando. Aqui llego

de mano en mano como quien dice.

Comercializacion

El ldtex extraido de la pulpa es procesado
quimicamente, primero a morfina y luego a
heroina -llamadas M y H respectivamente-.
En un comienzo el procesamiento quimico des-
canso sobre los hombros de agentes externos a
la region; no obstante al poco tiempo no falta-
rian los paisanos que se unieran a la nueva
empresa. En verdad, como bien lo ilustra Pablo,
algunos campesinos aprendieron a voltiar la

5. Los caquetenos resultaron ser los portadores del nuevo cultivo frecuentemente mencionados en las entrevistas. Pero la
ubicacion estratégica del departamento del Huila y la presencia de tierras aptas para el cultivo atrajeron gentes de varios
lugares: caucanos, tolimenses, antioquefos. En cualquier caso el primer origen de la amapola en el Huila tiene una clara
relacion con la experiencia de personas en otros cultivos ilicitos. Drogas, Poder y Region en Colombia. Impactos Locales y Conflictos.

Tomo 2, Op. Cit, p. 85.

6. Los campesinos llaman mancha al ltex. Y al proceso de convertirla en morfina lo denominan voltiar la mancha.



mancha, siempre dependiendo del suministro
de los precursores quimicos por parte de los
compradores’.

No se conoce casi nada de los compradores.
Se escucha decir que vienen de distintos lados,
unas veces de Cali o Medellin, otras de Bogotd o
Tunja. Se habla de sus conexiones con los carte-
les pero no se saben cosas ciertas. No le com-
pran a cualquiera; el éxito de las transacciones
depende de las redes que logren establecer con
pobladores de la localidad que les sirven de in-
termediarios o de la relacion que traben directa-
mente con cultivadores. Llegan hasta las veredas,
negocian directamente con los sembradores y
hacen sus transacciones: pagan en efectivo o pero
se ha vuelto muy frecuente que cancelen sus
pagos en electrodomésticos.

Aunque no siempre sucede que los compra-
dores realicen directamente con los sembrado-
res sus negocios. Se da el caso de algunos que
contratan, desde el casco urbano, a personas de
la zona que se encargan de hacer las rondas de
finca en finca comprando la mancha. También
acontece que un comprador entregue un monto
considerable de dinero a un campesino que hace
las veces de acopiador en la region. Si bien es
raro que ello suceda, Pablo, por la confianza que
gano con los agentes externos duenos de los ca-
pitales, se convirtié en comprador permanente
de la localidad:

Mas luego ya habia gente que me daba plata
para que comprara ldtex. Yo llegué a recibir en
un dia los diez, quince millones de pesos para
yo comprar.

Sin embargo no siempre aparecen los compra-
dores; en esos casos muchos sembradores urgidos
de plata se ven obligados a vender su producido
a otros cultivadores.

Los costos y precios han variado mucho en
el tiempo. En un comienzo una libra de semillas
llegd a costar hasta $100.000:

El que primero logré semillarse muchas veces
ni recogi¢ el latex sino que dejo que la planta
se secara para recoger semilla porque pensé
que era mas rentable,

contaba Pablo. Pero al poco tiempo las semillas
se repartian generosamente de una mano a otra.
Los precios de venta del ldatex han sufrido un
proceso similar:

Si se cogian trece kilos -en dos hectareas-,
que en esa época estaba a $1500 gramo,
sacaba unos 18 o 20 millones.

Como todos los pioneros del cultivo en la re-
gion Pablo estaba verdaderamente ilusionado con
las sumas astrondmicas que traia consigo la
amapola: esperaba obtener mds o menos siete
kilos de ldtex por hectarea. Si bien los datos fluc-
tian se puede afirmar que, en promedio, una
hectdrea en buenas condiciones produce los cinco
kilos. De modo que al comienzo, cuando empe-
zaba a regarse el cultivo, vendiendo el gramo a
$1.000 se obtenia de una hectdrea una ganancia
de $5'00.000. Pero los precios luego bajaron pro-
gresivamente a $700, a $500 y hasta a $200 llegd
el gramo a finales de 1994.

El cultivo de la amapola y su procesamiento
se regaron en San Andrés. Con todo, los campe-
sinos no se han prestado a ninguna forma de
relacion con el comercio fuera de los limites de
la zona. Cultivan y venden a los compradores, a
los acopiadores locales o entre ellos mismos. Pero
no se conoce el caso de alguien, que permane-
ciendo en la zona, haya aceptado la propuesta
de transportar mercancia a otros lugares®,

Pablo, quizds la persona que entablé mayo-
res vinculos con los agentes externos, lo dice:

Nunca me quise comprometer a hacer de
mula afuera pues me daba mucho miedo.

Juan resumira la situacion:

7.En la montana el tratamiento quimico llega hasta la M; por exigencias técnicas el paso final a heroina se realiza en la ciudad.
8. Existe el caso de un joven de la regién que terminé en la cdrcel por narcotréfico. Pero este muchacho se fue de la zona,

rompiendo todos los vinculos con su gente.



Vienen diferentes personas a comprar pero
ellas no le dicen a uno el nombre sincero.
Unos dicen que vienen de Bogotd, otros que
de Cali, otros de Medellin, otros que de Boyaca
y otros de ciudades mas cercanas. Muchas
veces vienen hasta acd a los pueblos y mandan
a otra persona del mismo campo a recoger por
alla y le dan a ganar cualquier migaja.

Cuando hay mayoria de compradores es
porque estd escasa la mercancia y porque
hacen buenos pedidos de por alld. Entonces la
mayoria de gente sube hasta los campos y a
las casas preguntando si hay mancha. Hay
gente de la region que compra pero son pocos.
Mas bien ocurre que si yo no puedo vender
porque no hay nadie quien compre, entonces
yo le vendo a otro de la regién.

Los cultivadores

Los actores directos del cultivo se reparten
entre los que tienen su sembrado propio y los
que trabajan en el cultivo de otro. Estos tiltimos
son los jornaleros que venden su fuerza de
trabajo bien en la siembra, bien en la cosecha.
Muchas personas hablan de las ventajas del
jornaleo dado que derivan un buen salario sin
correr los riesgos economicos que supone la pro-
piedad del cultivo.

Entre los duefios de cultivo se hallan cuatro
formas posibles. En primer lugar se encuentran
los que siembran en su propio fundo: la unidad
familiar participa de las labores pero en ciertos
momentos, sobretodo durante la cosecha, se con-
tratan jornaleros. También se da el caso de arren-
damientos de tierra en los que el arrendador
trabaja conjuntamente con su familia y con la
fuerza de jornaleros que demanden las labores.
En tercer lugar aparece el sistema de companiia
en el que se hacen diversas formas de negocia-
cion entre las partes: uno coloca la tierra y otro
los insumos y el trabajo; o uno coloca la tierra y
la alimentacion y el otro las semillas, los fertili-
zantes y el trabajo. En fin, los aportes de cada
uno de los comprometidos en la compania pue-
den variar mucho; se hace un acuerdo, se divi-
den los costos y el producido se reparte en

proporcion a los costos asumidos por cada uno.
Finalmente estan los cultivos en tierras baldias,
forma que con el tiempo se ha vuelto predomi-
nante; el cultivador tumba el monte y contrata
la mano de obra que requieran la tala de bos-
ques, el sembrado en cada uno de sus momen-
tos y la cosecha.

Pedro ilustrard bien el sistema de compaiiia:

El terreno era de una madrina, ella me lo
habia cedido para que trabajaramos. Nosotros
conseguimos la semilla, fertilizantes, fungicidas
y los aplicamos. El trato con la madrina era
que ella daba la tierra y nosotros trabajabamos
mitad y mitad. Lo que sacdramos con el socio
a ella le ddbamos lo que quisiéramos segin
conciencia de nosotros. El socio coordinaba,
me daba la alimentacion y lo demas corria

en compania. El trabajo mds que todo lo
hicimos los dos personalmente.

Con todo, los cultivadores son muy inesta-
bles en sus tipos y en el tiempo es permanente el
paso de un mismo actor de una forma a otra:
duerios de cultivo se hacen jornaleros o vicever-
sa; arrendadores que luego siembran en terre-
nos de su propiedad o de su familia, ya sea en la
modalidad de compania o con la inversion de
su fuerza de trabajo y la de sus parientes. Todas
las combinaciones entre una forma y otra pue-
den darse, tanto como el paso de cultivadores a
rayadores. En cualquier caso, el ingreso del cul-
tivo de la flor no ha modificado las relaciones
sociales de produccion vigentes. La movilidad y
combinacion de formas salariales y no salaria-
les, tal como es propio de la economia campesi-
na, es la nota predominante del cultivo de
amapola. Como lo ilustra Jesus:

Un sefor me convidé; me dijo que lo ayudara a
rayar. Trabajé esa semana ahi y a los ocho

dias me vine con la esperanza de sembrar para
mi mismo. Como el suegro tiene finca por alla
en lo frio le dije que vamos a ensayar. Sembré
como a mediados de diciembre una media
hectdrea poco mds o menos.

‘a‘.‘.}g{,""
OAREBER,
TP
T

R

e

‘,,».&‘Zv»-‘:

PRy

0 sunes’

%

&
o

g 4

bt

107



{Por qué sembrar amapola?

Las ventajas comparativas de la amapola fren-
te a los cultivos tradicionales parecieran brotar
de todos lados. No s6lo tienen que ver con los
mayores indices de remuneracion econémica,
sino que estdn asociadas a las cantidades de tra-
bajo requerido, los tiempos de cosecha y siem-
bra, los procesos de comercializacion.

En efecto, la amapola requiere una cantidad
menor de cuidados que otros cultivos. Las va-
riedades de amapola sembradas por los campe-
sinos en la inspeccion tienen una duracion de
cuatro a seis meses para la cosecha, frente a culti-
vos como el café que pueden tardar hasta tres
anos en reportar dividendos. Durante el periodo
de crecimiento la amapola requiere maximo dos
«desyerbas», cuando cultivos de mayor duracién
suponen tres y cuatro <limpias». La cosecha, que
si demanda de un rayador delicado y habil, tie-
ne la ventaja de no hacerse en medio de una
maleza devoradora y de exigir simplemente una
cuchilla y una copa para recoger el litex que
brota de cada incisién -frente a cosechas como
la del frijol, que se hacen en medio de un duro y
crecido monte cargando los recipientes en donde
se depositard el grano-. La siembra de la flor,
adicionalmente, se puede hacer en diversos
momentos del ano a diferencia de otros cultivos
que requieren tiempos definidos: los campesinos
prefieren hacerla entre mayo y junio, de manera
que acolchone los meses de noviembre a enero
en los que no hay trabajo ni plata en el campo.

Como quedo dicho en época de buenos pre-
cios una hectdrea produce cinco kilos que, ven-
didos a $1.000 el gramo, arroja una ganancia de
$5'000.000. Cuando los precios bajaron hasta $200
el gramo, de la hectdrea se obtienen $250.000.
Mientras tanto de la misma extensién de café
tecnificado, en los momentos en que la bonanza
cafetera del ultimo afo ha colocado el precio

interno del grano alrededor de $200.000 la carga
de 125 kilos tipo federacion, se obtienen poco
mds 0 menos $2'400.000 si se producen las 12
cargas’. En las épocas de sus mejores precios el
café caturra produce menos de la mitad de lo
que genera la amapola, sin olvidar las grandes
extensiones todavia existentes de café tradicio-
nal en la region que poseen un rendimiento
mucho menor'.

Hasta cuando andan caidos los precios la ama-
pola deja plata; no mucha. pero siempre deja,

dicen los campesinos.

Entretanto, el transporte de los productos
tradicionales desde las encumbradas fincas a los
mercados -estamos hablando de zonas de dificil
acceso-, recorta una porcién de las ganancias.
Por el contrario la mancha se echa en el bolsillo
del saco del cultivador o los compradores llegan
a las distantes fincas a adquirirla. La fuerza de
trabajo es asimismo mds econdmica: para reco-
ger una hectdrea de maiz se necesitan cuatro tra-
bajadores, al tiempo que la rayada de igual
extension requiere solamente de dos. Por tltimo,
los jornales mds altos se convierten en otro fac-
tor que agrega ventajas al cultivo de la flor: cuan-
do el precio del jornal en los cultivos tradicionales
alcanza los $3.500, en época de bonanza
amapolera se paga a $6.000 el dia de trabajo''.

La presion social se convierte en un factor
adicional que mueve a los trabajadores rurales a
emprender el cultivo. Cuando Tello fue invadido
por la amapola los vecinos veian con malos ojos
al campesino resistente a su siembra, sefialdn-
dolo de antemano como culpable de cualquier
situacion compleja con las autoridades:

Mi papd sembré amapola en la misma finca
de €l porque todos los vecinos estaban
sembrando y €l no queria sembrar. Dijo que

9. A comienzos de 1995 la carga tipo federacion de 125 kilogramos estaba aproximadamente en $203.000; ya a mediados de

abril habia bajado a $187.000.

10. Segtin datos del Comité de Cafeteros-URPA-Huila de 1992, en el municipio de Tello habia 1.558 hectéreas sembradas de
café tradicional y 2481 de tecnificado Estadistica Departamental del Huila, Planeacién Departamental: Neiva, Cuadro de la p- 298.
11. Incluso la estadistica departamental reporta valores todavia mds bajos para el jornal agricola: en 1992 en Tello se pagaba
en clima frio a $2.800 el jornal con alimentacién y a $3.333 sin alimentacion; en clima célido a $2.700 con alimentacién ya

$3.333 sin alimentacién. Idem., Cuadro de la p. 306.



no se metia con eso porque €l estaba muy viejo
para pasar sus ultimos anos en la carcel.

Pero los vecinos le dijeron que si ellos llegaban

a caer a la unica persona que pudieran echarle

la culpa era a él. El se vi6 obligado y sembro'2

Naturalmente las bondades de la amapola se
relativizan. Las presiones que significa el caracter
clandestino de la siembra por las eventuales san-
ciones de las autoridades neutralizan en el caso
de muchos campesinos sus ventajas. Adicio-
nalmente las fumigaciones han dejado sumidos
en la quiebra a muchos cultivadores. Asi, tanto
el temor de la ley como la pérdida econémica
por la destruccion de los cultivos han llevado a
muchos campesinos a desistir de la siembra, sobre
todo cuando los precios del gramo de ldtex han
bajado.

En todo caso, la baraja de pros y contras se
teje en medio de una situacion agraria mas que
critica. El gran operador de este manojo de situa-
ciones de pobreza y crisis descansa -al decir cam-
pesino- en la ausencia total del Estado. No s6lo
en la precariedad de la infraestructura bdsica y
de servicios sociales, sino en la forma de ahogo
de la economia campesina mediante el endeuda-
miento. El crédito, casi que el tiinico medio que
efectivamente materializa la presencia estatal, se
vuelve en contra de los mismos campesinos tal
como lo han revelado las muchas marchas de
trabajadores rurales encaminadas a exigir la
condonacion de las deudas con la Caja Agraria
y el Banco Cafetero®. Pablo lo dird:

[Cultivé] porque en ese instante mirdbamos
que la situacién de produccién de nosotros era
muy raquitica. Nosotros tenemos un problema
econémico muy berraco frente a las entidades
Banco Cafetero y Caja Agraria.

La demanda del campesino cultivador ante
el Estado es perentoria:

El gobierno dice que es ilicito pero no le
soluciona al campesino lo que uno sufre.

Yo no estoy de acuerdo cuando dicen ellos

que vamos a celebrar el dia del campesino;
porque el gobierno celebra con nosotros todos
los dias. Nosotros no somos picaros, no tenemos
malos pensados; nos gusta trabajar y gandrnola.
Pero pa’ gandrnola el gobierno ha implantado
muchas leyes que no vienen con nosotros.

El proceso de nosotros es muy largo pues
hemos estado muy mal toda una vida.
Comenzamos el cultivo de la amapola por

el problema econémico'.

El impacto en la sociedad local

Con la amapola la plata empezé a llegar a
manos llenas, quizds como solo se habia visto
con la bonanza cafetera de los anos 70. El comer-
cio crecio, las cosas se compraban y se vendian
con facilidad, dando paso a una capacidad adqui-
sitiva negada secularmente a una apretada econo-
mia campesina:

Nosotros aqui no teniamos lo mds necesario
en la casa. La amapola abri6 el espacio para
entonces poder comprar la neverita. ..

Ya no nos vamos a tomar el jugo por alld
machucado con el molinillo sino con la
licuadora... Y a pesar de ser campesinos,

no quiere decir que nosotros no tengamos
derecho a tener todas esas cositas.

Nadie puede negarnos esos derechos,

asevera Pablo.

Al tiempo que entraba el dinero se agigan-
taban la diversion y el trago. Los testimonios
coinciden todos en la afirmacién de un consi-
derable aumento del consumo de alcohol, de la
proliferacién de fiestas y del aumento de la pros-
titucién. Habia fines de semana que, con la subi-
da de hasta treinta prostitutas, las parrandas se

12. Felipe.

13. Las protestas motivadas por el endeudamiento abundan en los municipios cafeteros: la toma de Popayén el 23 de febrero,
el paro de Morales y del Patia el 19 de abril, la huelga de La Plata y de Pereira el 23 y el 27 de abril, por mencionar tan sélo
algunos ejemplos. Y no queda la menor duda al respecto a partir de la reciente manifestacién de los cultivadores cafeteros en

Manizales, a comienzos de abril de este ano.
14. Jacobo.
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prolongaban a lo largo de los dias de trabajo
durante la semana. Y con la fiesta desbocada llego
también la violencia. Las armas comenzaron a
ser adquiridas indiscriminadamente, entrando in-
cluso a formar parte de los pagos de los compra-
dores por la mancha, suscitando enfrentamientos
y muertes bajo los efectos del trago.

No obstante, con el mismo impetu que aterri-
z6 el furor se desvanecio la plata. Son excepcio-
nales los casos de los cultivadores que lograron
acumular un nuevo capital mayor al que tenian
antes de la siembra. Algunos, la gran mayoria,
emplearon los nuevos fondos en amortizar viejas
deudas con paisanos de la misma regién o con
las entidades crediticias estatales y en invertir en
el mejoramiento de sus cultivos y sus tierras. La
historia de Pablo sobre la salida que representa
el ingreso proveniente de la amapola ante su
ahogada situaciéon econémica ilustra claramente
el destino de estos dineros. Pero otros mads,
embriagados por el dinero nunca antes tenido,
invirtieron solamente en fiestas y lujos.

LE DABA GRACIAS A MI DIOS
Las Fumigaciones
Ese dia me arrodillé, le daba gracias a mi Dios,

afirma Pablo del dia en que mediante el trabajo
con la amapola, pudo conseguir un dinero para
empezar a salir de su situacién econémica
gravosa. Ciertamente, la frase condensa el signi-
ficado que adquieren la flor y sus retribuciones
para el universo agrario. El acto de hincarse de
rodillas constituye el mds expresivo gesto de
gratitud hacia los dioses que al fin liberan al

creyente de una cruda experiencia de dolor. Tanto
como en Pablo, en las otras narraciones la ama-
pola pareciera ser un regalo de los dioses; por lo
menos testimonian la situacion de cientos de
campesinos de la region para quienes la tinica
salida posible a la iliquidez y el endeudamiento
con los paisanos y la banca pasaba, justamente,
por la presencia de un cultivo con capacidad de
producir mdrgenes de rentabilidad.

Los datos oficiales, en efecto, apoyan las ver-
siones campesinas. La situacion de la propiedad
de la tierra, con la inquietante participacion de
un 79% por parte de los predios con 20 hectd-
reas 0 menos, es su primer sintoma'. A este am-
plio margen de fincas apenas autosuficientes se
suman los rudos golpes propinados por la aper-
tura, tal como ha sido el caso del frijol para la
economia campesina: la importacion del grano
ha ocasionado en el municipio de Tello, entre los
anos de 1991 y 1993, una disminucién del 78%
en el drea sembrada, induciendo la muerte de
1.036 empleos'®.

El café, que copo en 1992 el 52% del drea
sembrada en la economia de los campesinos,
vivié un panorama igualmente preocupante en
relacion con la crisis del grano a lo largo de la
presente década. Entre 1992 y 1993 hubo una
disminucion del 5,60 del drea sembrada, pasan-
do de 1558 a 1417 hectdreas en café tradicional
y de 2.481 a 2.394 en tecnificado’. No obstante,
las complicaciones no paran alli. A los efectos
devastadores del precio interno por la situacion
internacional se suman las repercusiones de la
diseminacion de la broca, que, al momento, hace
del Huila el departamento cafetero mayormente
afectado por la plaga'®; los fuertes veranos que
azotaron las cosechas de 1993 y que ahora ame-
nazan con arrastrar el producido de este ano; y

15. En San Andrés el 44% de los predios corresponden a fincas con 5 hectdreas o menos, el 79% a fincas de hasta 20 hectareas
y el 90% a predios de menos de 50 hectdreas. Aldemar Macias. El PNR como Estrategia de Desarrollo Regional, Descentralizado y con
Participacién Comunitaria. Andlisis de Caso. Tello (Huila), Tesis de Grado en Sociologfa. Universidad Nacional: Santafé de Bogota,

1995, Cuadro N°I.

16. En Tello el frijol pasé de 665 a 147 hectdreas, superando ampliamente el volumen de reduccién total en el departamento
que disminuy6 en un 36%. Pero la apertura no ha golpeado solamente la economia campesina; el tabaco rubio ha sufrido
entre 1993 y 1994 una reduccién del 81% del drea sembrada, arrastrando con 10.206 empleos (también por encima del dato
departamental que sufri6 una diezma del 65%). De modo distinto, en el municipio aumentd en un 43% la siembra de algodén
generando 7828 nuevos empleos, a diferencia del algodén departamental que bajé un 19%. Informe de la Comisién de Andlisis del
Programa de Generacién de Empleo Rural. 95-98, Op. Cit, Cuadros No. 5 y 6 de las ps. 10 y 11.

17. Idem,, Cuadro N° 4, p. 8.
18. Entrevista con el Alcalde de Tello..



el agotamiento de los suelos, ya de proporciones
mayusculas, producto de una explotacion inten-
siva sin las condiciones técnicas requeridas para
los tipos de suelos de ladera en el que se cultiva
el café en San Andrés”.

Las perspectivas son bien desoladoras por
cuanto los dos principales cultivos comerciales
campesinos, el café a la cabeza y después el frijol,
han visto socavadas sus posibilidades economi-
cas. Crisis generalizada que no logra ser mitiga-
da ni de lejos por otros sembrados como los
arboles frutales, sino que envuelve en sus espi-
rales al conjunto del campesinado de la zona,
incluidos los jornaleros. A pesar del aumento en
el drea sembrada y el empleo en los cultivos de
algodon, que en términos generales representa
plazas para la fuerza de trabajo ligada a la agri-
cultura comercial del valle pero sin efectos di-
rectos sobre la economia campesina de la
montana, en Tello hubo una reduccion total de
1.169 empleos™.

Con todo, la crisis agraria no se circunscribe
a los reveses de los sembrados tradicionales. En
su centro anida el circulo vicioso del endeuda-
miento campesino, tenaza paraddjica que pare-
ciera no encontrar salida posible. La carencia de
capitales de trabajo en una economia iliquida
obliga a los cultivadores a la realizacién de cré-
ditos que permitan financiar sus procesos pro-
ductivos. No obstante, los vacios técnicos y de
comercializacion, la falta de una politica minima
de sustentacion de precios y las mismas contin-
gencias del proceso agricola, terminan por gene-
rar resultados economicos que no permiten la
creacion de margenes de acumulacién que va-
yan mas alld de los gastos de reproduccion fa-
miliar o del sostenimiento de otros cultivos. Ante
la presencia abrumadora de estos resultados el
campesino, nuevamente obligado por la falta de
recursos para la continuidad de sus labores, se

ve obligado a la peticion de renovados présta-
mos. En el ciclo de esta paradoja envolvente hay
agricultores que han llegado a acumular cuan-
tiosas deudas con las entidades crediticias, tal
como lo revela el endeudamiento de Pablo con
la Caja Agraria por un monto de $13 millones.

En el Huila, la situacion exploté a mediados
de noviembre del ano pasado. La urgencia del
crédito -dado que las disposiciones financieras
prohibian la adjudicacion de nuevos préstamos
a quienes no hubieran cumplido con sus obliga-
ciones crediticias-, junto a la determinacion de
la Caja Agraria de hacer efectivos los cobros pe-
nales a los deudores morosos, propiciaron una
vasta movilizacion campesina que remato en un
paro agrario departamental que bloqued durante
tres dias la via que comunica a Neiva con Bogo-
td. La consigna central de la protesta, natural-
mente, versaba sobre las obligaciones bancarias
de los cultivadores y sobre la perentoriedad de
establecer una clara politica de crédito y subsi-
dio a las labores del campo?.

Hasta cuando los precios del café han cono-
cido una importante alza durante el transcurso
de los ultimos meses, la fatalidad parece no aban-
donar las fisuras de los cultivos tradicionales
campesinos:

Estamos desilusionados con la actual bonanza
de café. Lo que esperdbamos pa‘este ano, que
fuera una bonanza para estabilizar nuestro
medio econémico, lo vemos afectado porque
acabamos de pasar de un verano casi de
noventa dias con el que se murio el 40 o el 50%
de la produccién. Entonces la cosecha del ano
pasado en plena bonanza fue pa'pagar a las
tiendas, para subsidiar la educacion de los hijos,
para medio de pronto volver a limpiar y a
fertilizar. De la bonanza nosotros no tenemos
un peso ya en el bolsillo®.

19. Una consideracion sobre los efectos sociales de la crisis del café se puede consultar en Maria Errdzuriz. <La Crisis de la
Caficultura y su Impacto Social>. En: Andlisis Politico, N® 20 Septiembre-Diciembre de 1993 Instituto de Estudios Politicos y
Relaciones Internacionales. Universidad Nacional, Santafé de Bogotd, p. 64-70.

20. El cuadro resumen no sefala los afios de la disminucion total de empleo, pero uniendo los datos anteriores quedaria entre
1991 y 1993. Informe de la Comision de Andlisis del Programa de Generacion de Empleo Rural. 95-98, Op. Cit, Cuadro N° 8, p. 14.

21. “Paro Asedia a Neiva’, El Espectador, Santafé de Bogotd, Noviembre 17 de 1994, p. 14A. Los términos del arreglo entre los
manifestantes y el gobierno, todos en torno al problema del endeudamiento, pueden consultarse en “Levantado Paro Campe-
sino en el Huila". El Nuevo Siglo, Santafé de Bogotd, Noviembre 18 de 1994, p. 3B.

22 Pablo.
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En medio de este panorama ha llegado la
amapola. La eclosién de cultivos y el endeuda-
miento son su caldo de cultivo. Ante la crisis
aparecen pues, omnipotentes, las referidas ven-
tajas comparativas de la amapola en términos
de las facilidades de siembra y cosecha, las bon-
dades de la comercializacion y la mayor retribu-
cién econémica. Como lo resumiera en una sola
frase el texto de Jacobo:

El proceso de nosotros es muy largo pues hemos
estado muy mal toda una vida. Comenzamos el
cultivo de la amapola por el problema econémico.

El cuadro de la inspeccién de San Andrés serd,
con todos sus matices, la radiografia de cientos
de rincones del pais en donde han brotado los
cultivos ilicitos. Sin duda, las siembras del narco-
tréfico estdn ligadas a una vasta crisis de la econo-
mia campesina. Su insercion termina por revelar
patéticamente los nudos ciegos que atraviesan la
historia agraria del pais. La coca habla del absolu-
to abandono estatal y del completo aislamiento
economico que han presidido la empresa coloni-
zadora de cientos de trabajadores agricolas expul-
sados de sus lugares de origen por la violencia y
la pobreza. La amapola, de su parte, acusa los
emplazamientos econdmicos a que se ve abocada
la ocupacion territorial de ladera emprendida por
numerosos contingentes expulsados a la mon-
tana por la persecucion y la concentracion de la
tierra”®. Ambas denuncian, pues, la desesperada
lucha de miles de personas por resolver el
conflicto politico y la desigualdad econémica.

Quizds la amapola como ninguna otra; pues si a
la coca pudieran imputarse las dificultades pro-
pias de una ampliacién de la frontera agricola
arrancada a la voragine de la selva, la flor, por
el contrario, se ha regado en zonas ligadas a los
circuitos comerciales corrientes. La ubicacion de
San Andrés, a tan sélo hora y media de Neiva, es
ejemplo claro de ello.

Las siembras ilicitas develan entonces los
huecos negros de la historia del agro, esos que
parecieran adquirir todas sus protuberancias con
la crisis agraria de los anos 90. Con todo, dicho
nexo solo se podrd sopesar en su profunda di-
mension en cuanto se supere aquella vision que
recluye al campesino en un universo feudalizado,
atrasado e ignaro*. Ciertamente, el sector agri-
cola no sé6lo ha proveido la autosuficiencia
alimentaria del pais y ha generado grandes volu-
menes de divisas para apoyar el crecimiento indus-
trial, sino que también ha sido capaz de producir
niveles crecientes de productividad®. Si bien no
se han dado cambios apreciables en la tenencia
global de la tierra, tanto el niimero de fincas cam-
pesinas como su extension han aumentado, al
tiempo que se ha producido el predominio de la
explotacién en propiedad y la virtual desapari-
cién de las formas de trabajo servil de la hacien-
da tradicional. Y junto a su lugar como agente
economico el campesinado ha desempeniado un
importante papel politico. La quiebra de la tutela
de los partidos tradicionales en su movilizacion,
la generacion de novedosas formas de protesta
y una agitacién creciente lo han convertido en
actor politico con presencia®.

23 Hasta donde se tiene noticia de la geografia del narcotrdfico, el unico caso de empresarios agrarios se presenta en el
Guaviare, donde se habla de cultivos tecnificados de hasta 150 hectdreas. Sin embargo no se sabe que proporcién de las
hectdreas alli existentes corresponden a los empresarios. Alejandro Reyes. <La Erradicacion de Cultivos: Un Laberinto». En:
Andlisis Politico N® 24, Enero-Abril 1995, Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales, Universidad Nacional, p.
68. Obviamente hay cultivos de coca en zonas integradas comercialmente y siembras de amapola en sitios de colonizacion.
Pero tendencialmente la distribucion de coca en zonas de colonizacién y amapola en regiones integradas se mantiene.

24. Nos apoyamos en este punto en el excelente articulo de Leén Zamosc: “Transformaciones Agrarias y Luchas Campesinas
en Colombia: Un Balance Retrospectivo (1950-1990)". En: Andlisis Politico N° 15, enero-abril, 1992 Instituto de Estudios Politi-
cos y Relaciones Internacionales. Universidad Nacional.

25. A pesar de su menor participacién relativa, entre 1960 y 1988, el aporte del campesinado al valor agregado de la
produccién agricola pasé de 53,3% a 38,8%, un monto en cualquier caso nada despreciable. Idem, p. 45. La tendencia
observada se resume en la especializacién del campesinado en la produccion de alimentos para el consumo interno y la
centralizacion del sector comercial en la generacién de productos para la industria y la exportacién.

26. En 1960 el campesinado con el 94,3% de las fincas tenia el 39% de la superficie agricola, mientras en 1984 con el 93,7% de
las fincas tuvo el 32,7% de la superficie. Las fincas trabajadas directamente por sus propietarios subieron del 76,8% en 1960 al
91,5% en 1988, al tiempo que el arrendamiento, la aparceria y otras formas similares bajaron del 11,5% al 7%. Idem., pp. 43 y
41. La movilizacion politica estd en pp. 56-61.



Naturalmente tampoco se puede hablar del
campesinado en general, como si €l constituyera
una capa homogénea en sus intereses. En medio
de un fortalecimiento de su sector medio, en el
campesinado convergen productores empresaria-
les, colonizadores, campesinos de vieja data con
niveles diversos de resolucion de sus asuntos eco-
nomicos y un gran volumen de asalariados?. Se-
ria preciso establecer la participacion de estos
diversos estratos campesinos en las siembras del
narcotrdfico, tarea que en el momento resulta
imposible. Pero de la informacién disponible se
podria afirmar que, tendencialmente, tanto en la
coca como en la amapola el grueso de su pro-
duccion descansa sobre los hombros de la eco-
nomia campesina minifundista y autosuficiente.

No obstante, el abanico de conflictos y pobre-
zas que alli hierven estan fuera de las considera-
ciones de la politica estatal de lucha contra el
narcotrdfico. Segun el ultimo informe oficial de
inteligencia militar en el pais existen 60.074 hectd-
reas sembradas en coca, amapola y marihuana,
regadas en una impresionante geografia que abarca
23 de los 32 departamentos. Siguiendo el anuncio
presidencial del 15 de febrero de este ano, segun
el cual el gobierno se compromete con el pais y
con la comunidad internacional a la erradicacion
de la totalidad de cultivos ilicitos en dos anos, a
finales de abril el pais se entera del propdsito de
invertir una cuantiosa suma en la compra de mds
de cien helicopteros blindados y especialmente
acondicionados para la tarea de aspersion aérea”.
El empeno de desterrar las siembras de droga de
la faz de la nacién continiia pues inconmovible.

Resulta absolutamente desconcertante, por de-
ar lo menos, el que el Estado continde lanzando
a los cuatro vientos su quimérica propuesta una

vez disuelto el cadalso en que sumié al pais la
mania demonizadora norteamericana. La politi-
ca de fumigacion moviliza la imagen de un Esta-
do pletdrico de voluntad para llevar a término, a
cualquier costo, la tarea de cumplimiento de la
ley. La decision de incluir en la destruccion los
cultivos de menos de tres hectdreas, contrarian-
do el primer acuerdo firmado entre el gobierno
y los representantes en el paro del Guaviare, re-
vela los dividendos simbdlicos y politicos que el
gobierno espera recibir de dicho anuncio®. A no
dudarlo, en el contexto de la amenaza que lan-
zaron los Estados Unidos al condicionar su ayuda
econémica y la imagen mundial de Colombia
sobre la base de una certificacion de buena con-
ducta, el radical anuncio del arrasamiento de
los cultivos pudo tener un efecto internacional
estratégico.

Sin embargo, el desequilibrio profundo de
la erradicacién en su balance entre las repercu-
siones internacionales y los efectos internos, a
favor del primero, es lo que resulta completa-
mente cuestionable. La pretension de enfrentar
el narcotréfico a partir de un Estado con capaci-
dad de imponer una ley universal en contra de
intereses particulares diseminados en la socie-
dad civil, tal como lo propone el anuncio de los
dos afios, no pasa de ser una imagen que cierta-
mente evoca un principio normativo general
sobre la funcion mediadora del Estado, pero que
desconoce las realidades flagrantes de la regula-
cion estatal en Colombia y de los mundos agra-
rios en donde surgen los cultivos ilicitos.

La viabilidad del exterminio de los cultivos,
atn en un periodo de tiempo mayor de dos afos,
adquiriria visos de realidad si el Estado tuviera
la capacidad material y simbdlica de mediar el

27. En 1984 habia 27,6% de microfundio, 34,5% de minifundio, 24% de autosuficiente y 75% de empresarial. Cuadro N° 3,
Idem., p. 44.

28. Mientras los cultivos empresariales en el Guaviare son recientes, el cultivo de coca se ha regado entre los colonizadores
desde finales de los afios 80. Los estudios regionales del Cinep sobre la amapola en Cauca, Huila, Cesar y Tolima permiten la
afirmacién de su implante tendencial en zonas de economia campesina altamente deprimidas. Drogas, Poder y Regidn en Colombia.
Tomo 2. Op. Cit.

29. “Hay 23 Departamentos Blanco de Narcocultivos. El Tiempo, Santafé de Bogotd, Mayo 1 de 1995, pdg. 12B. Este ultimo
informe no modifica los datos que ya hubieran sido reportados en febrero de este afio y cuya desagregacion por departa-
mentos y cultivos aparece en Alejandro Reyes. La Erradicacion de Cultivos: Un Laberinto. Op. Cit, p. 66.

30. Al momento de la firma del acuerdo en el paro del Guaviare se convino entre las dos partes la continuidad de la
fumigacion pero, en el intento de proteger la economia campesina, se estipuld el respeto de los cultivos con extensiones de
tres hectareas o menos. A los pocos dias el Concejo Nacional de Estupefacientes invalidé esta prerrogativa argumentando que
ello implicaria una inadmisible forma de legitimacién del narcotrfico.
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conflicto. Por no mencionar sino un elemento
sustantivo de dicha mediacion, la erradicacion
tendria que venir acompanada de un eficaz
aparato de aplicacion de justicia inmerso en las
zonas agrarias objeto de fumigacion de tal modo
que se impidieran las siembras de nuevos culti-
vos. Pero en la inspeccion de San Andrés, al igual
que en cientos de rincones del pais en donde to-
man cuerpo tales sembrados, cualquier vestigio
de una institucionalidad estatal es completamen-
te inexistente: la Unica instancia presente ahi en la
montana, la inspeccion de policia, existié hasta la
tltima toma guerrillera de hace cuatro anos.

La eficacia de un Estado todopoderoso con
capacidad de desafiar los brotes de ilegalidad
surgidos en la sociedad civil tiene en Colombia,
como en ningun otro pais del mundo, un largo
historial de fracasos. La presencia de una vio-
lencia endémica desde los anos 40 asi lo atesti-
gua. Los muiltiples intentos de exterminar por la
fuerza los brotes armados que surgen en una y
otra parte, desde los bombardeos a las «republi-
cas independientes» de los anos 60 hasta la poli-
tica de guerra integral de Gaviria en los 90, no
han modificado la presencia de una guerrilla que
extiende su dominio a cada vez mayores regio-
nes y localidades. Los grupos armados, con altos
niveles de insercion social en los sitios en donde
operan y con una vasta capacidad econdmica,
comprometen tantas realidades menudas como
el cultivo de siembras ilicitas. La consideracion
de una politica represiva sobre los cultivos no
puede soslayar entonces la histérica fragmenta-
cién del poder en Colombia.

Los datos son aplastantes. Si las operaciones
de la policia antinarcéticos hablan de la destruc-
cion de 26913 hectdreas desde 1993 hasta los

dias presentes, al tiempo se produce el
agigantamiento del drea sembrada de 33.200 a
60.074 hectdreas entre comienzos de 1994 y la
actualidad®'. Fenémeno que no es imputable tni-
camente al caso de Colombia. Por el contrario, el
fracaso de las fumigaciones, en términos de la
erradicacion definitiva de las siembras, tiene una
larga confirmacion internacional. En diversos
paises, ciertamente, el comportamiento ha sido
siempre idéntico: las francas politicas de exter-
minio por parte de los Estados no han logrado
desestimular las prdcticas de siembra sino que,
antes bien, han terminado por producir un efecto
multiplicador®%. La caida de un producto ilicito
en un pais, como puede ser el caso de la mari-
huana en Colombia o de la amapola en México,
obedecen esencialmente a factores estructurales
del mercado mismo del narcotrafico®.

A no dudarlo: la fumigacion ha llevado a
muchos campesinos a renunciar a las siembras
ilicitas desestimulados por la zozobra, las pérdi-
das econémicas y la baja de los precios.

Uno se pone a hacerle las cuentas de todo

el trabajo a la amapola y entonces la ganancia
no es nada... A mi no me busquen para
sembrar amapola sino que me suena mds

que me digan que si vamos a sembrar lulo,
dird un cultivador*.

La determinacion de renunciar irrevocablemente
al cultivo de la flor no parece ser, con todo, la
respuesta de una gran masa campesina. Mds bien
las fumigaciones han suscitado respuestas
adaptativas. En un principio, cuando comenza-
ban los cultivos, los campesinos alucinados por
las rentas empezaron a echar sembrados cada

31. “Hay 23 Departamentos Blanco de Narcocultivos”. Op. Cit. El dato del drea sembrada a comienzos de 1994 se tomé de
“Narcotrifico: Siete Carteles”. El Pais, Cali, Febrero 1 de 1994, p. 5D.

32. Los cultivos de marihuana en Jamaica pasaron de 1.800 hectéreas en 1982 a 4.800 en 1986, cuando la fumigacién ascendia
de 220 a 2200 hectédreas en el mismo lapso de tiempo. El Perti y su coca exhiben el mismo comportamiento: de 45.000
hectdreas en 1983 subi6 a 107.500 en 1986, cuando la erradicacién aumentaba de 703 a 2575 hectareas. Habrian muchos otros
ejemplos, siempre obedientes al mismo patrén de incremento del drea sembrada a pesar del aumento en las fumigaciones.
Rosa del Olmo. “Herbicidas y Derechos Humanos en América Latina”. En: Germdn Palacio (Compilador). La Irrupcdn del
Paraestado. Ensayos Sobre la Crisis Colombiana, llsa-Cerec: Sin ciudad ni fecha, Cuadros N° 2y 3 de las pp. 52 y 53.

55. La marihuana cae en Colombia durante la década del 80, fundamentalmente, debido al desestimulo producido por la
multiplicacién de las siembras en los Estados Unidos y por el ingreso de la cocaina a la preferencia de los consumidores. De
su parte la amapola baja en México, primordialmente, por la produccién de una variedad de mucha mayor calidad en paises
asidticos.

34. Jesus.



vez mds grandes; de la media hectdrea inicial
comenzaron a pulular los cultivos de tres, cua-
tro y hasta cinco hectdreas. Pero la fumigacion
echo al piso las ilusiones modificando los patro-
nes de siembra: de un tnico cultivo grande se
hacen varios cultivos pequenos regados en di-
versos sitios. Simultdneamente, si bien desde el
comienzo se prefirio la siembra en sitios aparta-
dos, la fumigaciéon comenzo a subir ain mds los
cultivos propiciando la destruccion de los bos-
ques de niebla, que ya a comienzos de 1994 se
hablaba de la febril suma de 50 mil hectdreas
arrasadas®.

Las crisis en los precios de los productos co-
merciales y la incapacidad de competencia fren-
te al ingreso de importaciones agricolas; la
reduccion de las dreas de siembras tradicionales
y la disminucion del empleo agrario; la pérdida
de cosechas, las dificultades de comercializacion
y el endeudamiento: la baraja de situaciones que
urden un abismo insalvable a la viabilidad de
las fumigaciones:

Aunque las medidas del gobierno sean
drasticas hay muchos ya pensando en seguir
cultivando la amapola. En el momento en que
vuelva a tener un auge de los precios, ciento
por ciento del campesino va a volver otra vez

a cultivarla, asi con todos los riesgos que haya.
El hambre no tiene espera. Si el kilo de amapola
en este momento ya vale $500.000 y segun los
calculos va para el millén porque no hay
produccion, entonces vuelve y se siembra*.

Obviamente a la argumentacion expuesta se
le podrian oponer los beneficios de estrategias
que ahora pone en marcha el gobierno, encami-
nadas precisamente a enfrentar la crisis agraria.
El Plan de Generacion de Empleo Rural se plan-
tea como meta la inversién de $1.500 millones
en la creacion de nuevas plazas en el Huila. El

Plan Nacional de Desarrollo Alternativo ha reci-
bido nuevas inyecciones de capital tras su ulti-
ma formulacion. Y ahora, frente a las protestas
de los cultivadores cafeteros, se ha lanzado un
vasto programa que incluye una prima adicio-
nal en el precio interno del grano, asi como una
inversion en renovacion de cafetales, control de
la broca y alivio del endeudamiento cafetero®.

El efecto combinado de estas medidas sin el
menor asomo de duda, no sélo incidiré positi-
vamente sobre las penurias econémicas del agro,
sino que propiciard dindmicas de gestién y par-
ticipacion ciudadana. No obstante, en términos
de la politica de tratamiento del narcotrafico -y
al margen de las criticas que se puedan lanzar a
los mencionados programas gubernamentales-,
lo definitivo resulta ser la fragilidad de las medi-
das sociales frente a la estrategia represiva: ante
la determinacion de erradicar en dos arnos los
cultivos ilicitos, la generacion de empleo rural,
los planes globales de desarrollo local y el apoyo
a los cultivadores cafeteros no pasan de ser una
especie de gota en un barril, en tanto el espectro
de la fuerza desconoce la misma ldgica sobre la
que se formulan las estrategias estatales y sobre
la que ha cabalgado la decision de los campesi-
nos sembradores. La fumigacion asi concebida
soslaya las realidades campesinas: el incumpli-
miento del acuerdo que puso término al paro del
Guaviare es su mds ilustrativa muestra.

La sobredimensionamiento de la represion
termina por criminalizar sin mds al campesinado.
Y el adosar ligeramente dicho expediente a ese
nuevo actor que ha irrumpido en el escenario
del narcotréfico a partir del definitivo ingreso de
Colombia a la condicién de pais productor, arroja
como unico resultado el afianzamiento de esa
perversa vision que quiere hacer del narcotréfico
el responsable a todo trance de cuanto mal viven
el mundo y la nacién.

Tal demonizacion del narcotrédfico le convierte,

35. Alfredo Molano habla de précticas idénticas en el Guaviare. “Pasar de Agache”. En: Cambio 16. Colombia, Santafé de Bogotd,
N° 99, Mayo 1-8 de 1995, p. 30-32. El dato de los bosques aparece en “Amapola Hace Estragos en los Bosques de Niebla". El

Tiempo, Santafé de Bogotd, Febrero 28 de 1994, p. 9E.
36. Pablo.

37. Para Tello se tiene proyectada una inversion de 50.000 millones en la generacion de empleo rural. Informe de la Comision de
Andlisis del Programa de la Generacion de Empleo Rural, Op. Cit, p. 19. Un andlisis de los PDA se encuentra en Drogas, Poder y Regidn
en Colombia. Impactos Locales y Conflictos, Tomo 2, Op. Cit. Para el plan cafetero mirar <Prima Para los Cafeteros». El Espectador,

Santafé de Bogotd, mayo 12 de 1995, pp. 1Ay 1B.
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entre otras muchas cosas, en el exclusivo porta- berracas. iTodo esto vino siendo cuando hubo

dor de una cultura del dinero facil y en el insigne una bonanza cafetera con la que habia plata!
agente de la violencia. Sin embargo los efectos Un domingo a las cuatro de la tarde se
sociales de la amapola en la inspeccién de San encontraban en este pueblo cincuenta mulas
Andrés hablan de matices a tal demonizacion. El amarradas y la gente era tomando. Y llegaba
universo agrario que hemos hecho objeto de es- el lunes y la misma cantidad de gente.

tudio se haya vinculado comercial y discursi- Esa época de la bonanza cafetera se tomo
vamente a los medios de comunicacion masiva. alegremente. Creimos de que todo iba a

Por esta via seria impensable su exclusion del ca- ser bonanza y al ser bonanza uno no

rdcter perentorio que trae consigo la simbdlica mide las consecuencias economicas.

del consumo. En este contexto el derroche en fiestas Fue una bonanza pa'las licoreras™®.

y la compra de objetos «suntuarios» permitidas
por los dineros de la amapola, en una economia  Fiesta, trago, violencia y derroche, los gestos que

iliquida pero torpedeada por la publicidad, no
son sin mds el efecto corrosivo de la cultura del
narcotrafico. Pablo lo expresard afirmando:

¢Como humano a quién no le gusta traer
una cadena?... La amapola abri6 el espacio
para entonces poder comprar la neverita...
Y a pesar de ser campesinos, no quiere decir
que nosotros no tengamos derecho a tener
todas esas cositas. Nadie puede negarnos
esos derechos.

Los campesinos, entre ilusionados y agobia-
dos por ingresos con montos quizds nunca teni-
dos, parecen comportarse ajenos a la logica de la
acumulacion. Asf lo hicieron en estos arios con
la amapola; pero ya lo habian hecho antes con
la bonanza cafetera de los anos 70:

En esa época llegaban mujeres de la vida y

parecen vincularse siempre a la adquisicion de
capitales en sectores tradicionalmente deprimidos®.

Entretanto, los elevados indices de violencia
que hacen de Colombia uno de los tres paises
mds violentos del mundo, reciben del narcotrafico
un aporte muy por debajo del que imagina
su demonizacion. Cuando adquirié su mayor
crudeza la segunda guerra contra los carteles de
Medellin, entre 1989 y 1990, murieron a causa
de los atentados terroristas urbanos 227 perso-
nas, mientras que en ese mismo periodo la gue-
rra sucia cobré 2.969 vidas. Asimismo, entre 1991
y mediados de 1992 no mds que el 1% de los
asesinatos politicos con autoria reconocida son
imputables al narcotréfico®. El panorama de vio-
lencia en el Huila confirma la situacion. Con una
vasta extension amapolera que alcanza un drea
estimada entre 4.000 y 5.000 hectdreas*, convir-
tiéndose asi en el primer departamento produc-
tor de la flor, las tasas de homicidios de los

podia haber dias con cinco, seis sitios de municipios productores se ubicaron entre 1987
y 1992 por debajo de los promedios departa-
mentales y nacionales®. En San Andrés, por su

parte, entre 1991 y 1992 se hicieron nada mas

mujeres. Y el comercio eso vendian. Pero
cuando se embriagaba mucho la gente iba
la policia porque eran unas peleas ni las

38. Pablo.

39. Cualquiera de las llamadas economias de enclave presenta las mismas caracteristicas de gasto desbocado y superfluo. Los
ejemplos podrian ser muchos pero remitimos al caso de la bonanza del oro en la Serrania del Naquén en el Guainia. Asi
Cumplimos con el Guainia. Proyecto Minero y Desarrollo Regional. Presidencia de la Republica, Santafé de Bogotd, 1990.

40. En un excelente articulo en el que se indaga la contribucién del narcotréfico a las violencias en Colombia Rodrigo
Uprimmy expone esta situacién. Ver “Narcotrafico, Régimen Politico, Violencias y Derechos Humanos en Colombia’, en:
Drogas, Poder y Region en Colombia. Economia y Politica, Cinep, Santafé de Bogotd, Tomo 1, 1995, p. 96. En los datos de asesinato
politico el paramilitarismo tiene una participacion del 30%; las alianzas frecuentes de éste con el narcotréfico podrian subir
su participacion, pero en todo caso los guarismos de la violencia narcotraficante siguen siendo bajos.

41. Elementos Para la Formulacion del Horizonte de Intervencion del PDA en el Huila Red de Solidaridad Social-PNR-Gobernacion
del Huila: Neiva, 1995, p. 1.

42 En 1990 y 1991 el conjunto de los municipios amapoleros tuvo tasas de 3,6 y 4.2 respectivamente, al tiempo que el
promedio departamental llegaba a 4 y 5.4. Por encima del promedio departamental se mantuvo tinicamente la regién sur del
departamento. Drogas, Poder y Regidn. Impactos Locales y Conflictos., Tomo 2, Op. Cit, Graficos N° 11 y 12 de la p. 101. Los intentos



que ocho levantamientos de caddveres y se re-
porté una veintena de casos de lesiones perso-
nales, justo cuando la amapola estaba en su
mayor auge®.

Naturalmente seria un despropésito extremar
el argumento hasta el punto de desconocer la
contribucion del narcotréfico a la fragmentacion
del poder y la agudizacion del conflicto, cuando
la violencia es consubstancial a su ejercicio de
mercado ilegal*. La llegada de la amapola a San
Andrés trajo sus muertos, las apuestas de gallos
llegaron a alcanzar los $300.000 cuando normal-
mente no pasan de $3.500, las casas en el pueblo
subieron de $5 a $10 millones, los billares y can-
tinas aparecieron en las veredas, crecié la po-
blacion y aparecieron carros lujosos nunca vistos
en el pueblo. Con todo, los nuevos dineros, como
aconteciera anos atrds con los de la bonanza
cafetera, no lograron disolver las redes sociales
del universo campesino®.

El asumir la voz del campesino en el intento
de poner sus ldgicas en escena no implica des-
conocer los nudos problematicos en que se ins-
cribe el narcotrdfico. Nudos que en el mundo
agrario se sintetizarian en la paradoja que envuel-
ve la movilidad social que posibilitan sus dine-
ros ante politicas redistributivas siempre negadas,
pero que al tiempo significan un menor acceso a
la propiedad de la tierra frente a su concentra-
ciéon en manos de los narcotraficantes*. Nudos
que afloran en el testimonio de Pablo cuando
afirma haber comenzado su trabajo de voltiar
mancha para proteger a sus paisanos de los co-
merciantes o cuando trata a sus vecinos de
mafio- sos por hacer trampa para rendir la
mancha*: la necesidad de sancionar éticamente

una actividad que se sabe ilicita, debe aparecer
bajo uno u otro ropaje junto a la justificacion
economica.

La nueva fase del narcotrdfico en el pais, esa
que ahora incorpora en sus redes a cientos de
sectores campesinos en sus siembras, demanda
una politica capaz de consultar las realidades
que alli palpitan. La politica de fumigacién des-
nuda y por encima de toda realidad agraria
implicita en el intento de erradicacion en dos
anos, ademds de generar unos efectos ecoldgicos
devastadores sume en la ruina las economias
campesinas secularmente deprimidas. Y la quie-
bra econdmica campesina resta la viabilidad
politica de las nuevas estrategias agrarias del
Estado y, a la postre, hace superflua la misma
tarea de erradicacion al forzar la siembra de
nuevos cultivos ilicitos, los unicos con capaci-
dad de sortear la penuria econdmica en que
dejan sumidas al agro unas asperciones que no
discriminan entre su objetivo y cultivos tradi-
cionales, rios y pastos.

La fumigacion desnuda ahonda profunda-
mente la fragmentacion del poder a la que, ya de
por si, se ven expuestas las zonas campesinas
ante la ausencia del Estado y el control de la
imparticion de justicia por parte de la guerrilla.
Sin duda, la legitimidad no puede verse mas
disuelta ante la imagen de un Estado sobrere-
ducido a unas operaciones del ejército limitadas
a la lucha contrainsurgente, a un crédito que ter-
mina por emplazar la economia agraria y ahora
a unas fumigaciones que avanzan despdticamente
al plantearse al margen de reformas o de solu-
ciones orgdnicas a la crisis del campo. Como lo
expresa claramente Jacobo:

43 Entrevista con el antiguo inspector de policia. San Andrés, marzo 4 de 1995. El dato de ocho levantamientos no es elevado
frente a la violencia general del pais, pero si es alto en referencia a otras inspecciones del Huila donde no se ha hecho ningin
levantamiento durante diez anos.

44. Ciro Krauthausen y Luis Sarmiento, Cocaina & Co. Un Mercado Ilegal por Dentro, Op. Cit., Capitulo 4.

45. En opinién del PNR Tello se encuentra entre los municipios del departamento con menor nimero de hectdreas cultivadas
y donde el narcotrafico no ha permeado seriamente la cultura de la poblacion. Elementos Para la Formulacion del Horizonte de
Intervencion del PDA, Op. Cit., p. 6. No obstante se hizo también un trabajo de campo en Iquira, un municipio clasificado por el
PNR en el extremo opuesto de Tello: a pesar de ser el bastion de la amapola en el departamento a comienzos de los 90, de
sufrir una violencia que alcanzo en un momento un promedio de cinco muertes cada fin de semana y de conocer niveles
elevados de negocios como la prostitucion, el municipio, hoy dia, no ha cedido en la permanencia fuerte de sus redes sociales.

46. Alejandro Reyes, “La Violencia y la Expansion Territorial del Narcotrafico’, en: Economia y Politica del Narcotrdfico, Uniandes-
CEI-Cerec, Santafé de Bogotd, 1990, p.118.

47. Yo le hice a lo sentido humanitario para que mis paisanos no se dejaran robar del intermediario™(....); “Como los precios
bajaron, el campesino aprendid a echarle [cosas]. Entonces se vuelven también ellos mafiosos”, dice Pablo.
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Llego la fumigacion el primero de enero. Ese fue el
ano nuevo panosotros que nos dio el gobierno.

La unica salida plausible a las antinomias
insolubles que plantea la conversion del narco-
trafico en ese “tirdnico rey Midas” que lo crimi-
naliza todo, aquellas que se mueven entre los
polos irreconciliables de la represién/legalizacion,
si se habla del tratamiento global del fenémeno
o de la erradicacion/sustitucion, si se refiere al
reemplazo de sus cultivos, pasa por la considera-
cion de las dindmicas que involucran a los distin-

tos actores: entre un polo y otro de las antinomias
estan las singularidades de los actores sociales y
sus prdcticas sociales efectivas. Escuchar la voz
campesina significa, en términos de las politicas
estatales la habilitacion de espacios de didlogo y
concertacion, mds alld de esa alocada y costosa
tarea de represion tras de la cual, ante los nue-
vos cultivos ilicitos, los campesinos tendran que
volver a exclamar:

Le doy gracias a mi Dios.




