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Este libro nos trae a la memoria una 

época en la vida de la universidad 

colom biana que m uchos de los 

posibles lectores seguramente com­

partieron. Varios de nosotros recor­

damos la curiosidad intelectual, la 

disciplina y la modestia de Gonzalo 

Cataño, cuando estudiaba sociolo­

gía en la Universidad Nacional a fi­

nales de la década de los sesenta, una 

época en que los valores de la "arte­

sanía intelectual", los valores de una 

cierta forma de escribir con rigor pero 

sin excesivo espíritu de sistema, eran 

frecuentes en los medios universita­

rios. Creo que, en gran parte, noso­

tros representamos la generación que 

en la Nacional y en otras universi­

dades colombianas del decenio de los 

sesenta, compartió el producto de ese 

momento ambiguo y de esa combi­

nación extraña de rigor, imaginación 

y libertad que es el ensayo, según lo 

plantea Cataño en el primero de los 

dos trabajos que componen este vo­
lumen. En el libro que acaba de pu­

blicar, habla precisamente del ensayo, 

un género bastante complejo y sig­

nificativo en la historia del pensa­

miento literario y del pensamiento 

sociológico, así como de otras ramas 

de las ciencias sociales. En el campo 

de la historia y de la reflexión polí­

tica el ensayo también ocupa un 

lugar importante, tanto en la litera­

tura europea como en lo escrito en

Latinoamérica y Colombia. En su 

texto Cataño muestra las virtudes y 

los peligros de este género. Es evi­
dente que algunas de las virtudes son 

partes del mismo esfuerzo perma­

nente del autor, y creo que tanto él 

como yo compartimos cierta coque­
tería intelectual por mantener un len­

guaje transparente, por guardar un 

estilo en el cual no halla falsas oscu­

ridades, en el cual no haya una pre­

sentación en la que el lector crea que 

está frente a un texto que tiene mu­

chas cosas más de lo que realmente 

está diciendo. Siempre hemos creído 

en la necesidad de un lenguaje que 

comunique sin crear dificultades 

arbitrarias y de una exposición que 

debe bastante a la tradición de cali­

dad literaria que de alguna manera 

se espera que tenga el ensayo.

Por supuesto, en América Latina 

-como él lo plantea- hay bastantes 

paradojas en relación con este 

problema del ensayo. Algunos escri­
tores han criticad o  la cultura  

latinoamericana por haber sido una 

cultura de ensayistas, una cultura en 

la en la cual no había el esfuerzo ni 

la continuidad y la disciplina para 

hacer una gran obra científica, 

disciplinada y ambiciosa. Allí todo 

parecía irse en pequeñas tareas y en 

fuegos artificiales más o menos 

pasajeros. Sin embargo, también 

sabemos muy bien que entre los

intelectuales latinoamericanos del si­
glo X IX  y del XX, como lo señala 

Cataño, muchas veces quienes pre­

tendieron hacer la gran obra, el gran 

trabajo, fueron menos creadores y 

menos productivos que, por lo me­

nos, los mejores de los ensayistas; y 

esto porque el ensayo ha sido en 

América Latina una maldición pero 

también una ventaja. En el continente 

ha habido sin duda un ensayismo 

muy superficial, basado en la idea 

de que uno puede poner sobre el 

papel todo lo que pasa por la cabe­

za sin que esté atado a una exigen­

cia seria y muy sugerente.

Algunas de las paradojas de este 

tema del ensayo aparecen en el mis­

mo texto de Cataño. Después de 

mostrar los ataques que hizo Gino 

Germani al ensayismo latinoameri­

cano, no sé si voluntaria o irónica­

mente, al hacer una especie de síntesis 

de la vida de Germani, dice: "autor 

de innumerables ensayos sobre la 

ciencia social" Sin duda, Germani fue 

también un importante ensayista, un 

miembro ilustre de la tradición que 

critica. Y creo que otra paradoja que 

uno puede evocar, y que no men­

ciona Cataño, es la de que alguno 

de los ensayos más fuertes y vigo­

rosos de la literatura colombiana y 

del análisis filosófico-literario nacio­

nal, son aquéllos en los que Rafael 

Gutiérrez Girardot muestra la debi­
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lidad ensayística de Ortega y Gasset.

Y el ensayo de Cataño sobre el en­

sayo, muestra muy bien cuáles son 

los elementos que hacen a este gé­

nero particularmente atractivo y pro­

ductivo, y cuáles son las exigencias 

que debe tener. Tiene que estar li­

gado a un esfuerzo de pensamiento; 

tiene que estar apoyado en un 

proceso de investigación paralelo o 

previo. Aunque no pueda ser la pre­

sentación de un trabajo completo de 

investigación o de conclusiones, no 

puede resultar serio si detrás de él 

no hay un esfuerzo de investigación. 

Aunque el ensayo apunta a nuevas 

hipótesis, abre nuevas perspectivas, 

sin la necesidad de exhibir todo el 
rigor de una demostración, no pue­

de hacerse si el autor no tiene capa­

cidad de verificar con rigor esa 

demostración cuando realmente se 

requiera.
Me parece, además, que la medi­

tación de Cataño sobre el ensayo 

muestra muy bien algo que en este 

momento es de gran pertinencia. En 

los últimos años, con el despliegue 

del debate alrededor de la moderni­

dad y de la posmodernidad, se ha 

presentado una visión quizá excesi­

vamente sistemática y algo mecáni­

ca de la historia de la cultura y del 

pensamiento occidental, que como 

muestra lo anterior al posmoder­
nismo, lo pre-modernista por decir­

lo así, com o una expresión del 

dominio de los grandes sistemas. 

Pero ahora podemos ver con clari­

dad, por el papel tan importante del 

ensayo en la historia de la literatura, 

de la sociología y de la política occi­

dental, que no todo estaba asociado 

a un espíritu de sistema. Y que pre­

cisamente dentro de la tradición 

cultural de la modernidad, estaba 

siempre presente, y muy íntimamente 

metido, el rechazo a lo sistemático, 
al saber dogm ático, el espíritu 

antisistemático propio del ensayo.

El otro texto del libro de Cataño, 

del cual quiero hacer una pocas ano­

taciones, es el que alude a las for­

mas de trabajo del profesor uni­

versitario. Me refiero a la actividad 

intelectual que lo conduce desde la 

preparación de la docencia -las lec­

turas, las notas y los apuntes que 

toma antes de su clase- hasta la ex­

posición oral, copiada a veces por 

los estudiantes o distribuida en bo­

rrador bajo la forma de policopiado, 

para culminar finalmente en una for­

ma de creación intelectual destinada 

a la imprenta. Lo que quiero señalar 

es que me parece muy oportuna la 

evocación de los elementos artesa- 

nales del profesor universitario que 

subsisten en el trabajo del científico 

social y del investigador en historia. 

Observo todavía con simpatía el tipo 

de universidad en el cual la forma­
ción de nuevos investigadores se 

hacía, en lejana herencia de las prác­

ticas medievales, en forma artesanal: 

el estudiante que trabajaba al lado 

del maestro, que aprendía haciendo 

y viendo hacer, que realizaba activi­

dades auxiliares, que sometía a dis­

cusión dei profesor sus primeros 

trabajos con la esperanza de que 

pudieran ser publicados en alguna 

revista académica. Veo con descon­

fianza el esfuerzo a veces agobiador

por encontrar mecanismos para for­

mar masivamente investigadores y 

producir de modo casi industrial el 
conocimiento científico. En las insti­

tuciones que apoyan financiera­

mente la investigación científica, 

resultan escasos los proyectos que 

revelan la imaginación del científico 

social, la existencia de preguntas in­

teligentes, la muestra de que se ha 

pensado profundamente un proble­

ma, las ideas claras, el procedimien­

to ingenioso para verificar una 

hipótesis o una intuición, frente a 

aquellas empresas investigativas en 

las que parece interesar es el sofo­

cante volumen de información que 

se recopila, usualmente con la ayu­

da de ejércitos de asistentes (muchas 

veces lectores extraviados de textos 

complejos cuya significación no les 

resulta transparente) y de computa­

dores, necesarios para manipular 

una información que en el fondo no 
se sabe para qué sirve.

Es posible que esta evocación de 

una práctica intelectual con rasgos 

tan marcados de taller artesanal de 

la Edad Media suene inesperada­

mente conservadora. No era mi in­

tención; solamente quería hacer 

notas al margen de este libro y reco­

mendar su lectura. Como buen he­

redero de la tradición artesanal, está 

escrito con cuidado, y junto al rigor 

de la exposición, presenta la amable 

fluidez de los mejores ensayistas.
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JORGE ORLANDO MELO, historiador, 
director de la Bibliotea Luis-Ángel Arango.
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