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Desde 1980 Colombia es de nuevo el teatro de 
una violencia de una amplitud desconcertante. 
Con una tasa de muertes violentas que se aproxima 
en adelante a 80 por cada 100.000 habitantes, se 
clasifica a la cabeza de todos los países, con 
excepción de aquellos que conocen un estado de 
guerra abierta. Supera, y de lejos, a los países 
latinoamericanos donde la violencia constituye 
también un problema mayor. La tasa de homicidios 
es de 24.6 por cada 100.000 habitantes en el Brasil, 
22.9 en Panamá, 11.5 en el Perú. En Sri Lanka es 
del 12.2 y en los Estados Unidos es de 8.(1)

Sólo una fracción limitada de los homicidios 
reviste un carácter político explícito. Generalmente 
se estima que ella no pasa del ó al 7%. Los 
enfrentamientos entre las fuerzas del orden y las 
guerrillas no producen sino un número reducido 
de víctimas. Otros actores organizados inter­
vienen: paramilitares, narcotraficantes, milicias 
urbanas, bandas ligadas a la gran delincuencia. 
Sin embargo, la mayoría de los homicidios corren 
por cuenta de fenómenos de violencia desor­
ganizada: arreglos de cuentas, delincuencia 
común, riñas, etc., que representan alrededor del 
85% del total.

Si estas distinciones tienen un sentido, no 
tienen sino un alcance limitado. En este momen­

to la violencia es una situación generalizada. 
Todos los fenómenos están en resonancia unos 
con otros. Se puede estimar, como es nuestro 
caso, que la violencia puesta en obra por los 
protagonistas organizados constituye el marco 
en el cual se desarrolla la violencia -. No obstante, 
no se puede ignorar que la violencia desor­
ganizada contribuye a ampliar el campo de la 
violencia organizada. Una y otra se refuerzan 
mutuamente. Habría que ser muy presun-tuoso 
para pretender trazar todavía líneas claras entre 
la violencia política y aquella que no lo es. 
Cuando los narcotraficantes se enfrentan al 
Estado, o cuando lo corrompen, se convierten 
en actores políticos. Cuando las guerrillas 
protegen los cultivos de amapola y los labo­
ratorios de heroína, dejan de ser solamente un 
actor político. La ambigüedad existe incluso 
cuando los colonos de las regiones de cultivo de 
la coca se matan entre sí por litigios de negocios 
o por cuestiones de honor. Aparentemente, esto 
no tiene nada que ver con la política, pero se le 
puede encontrar siempre una dimensión política, 
considerando que esta situación no se produciría 
"si el Estado asumiera sus responsabilidades".

Lo que es seguro, es que ya nada está al abrigo 
del impacto de los fenómenos de violencia. Ellos
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no se hacen sentir solamente sobre una parte 
del territorio; con algunas excepciones, ellos 
afectan a todos los municipios, grandes, medianos 
y pequeños. No conciernen únicamente a capas 
específicas de la población: pesan sobre la vida 
cotidiana de todos o casi todos. No son relativos 
solamente a zonas sustraídas a la autoridad de 
las instituciones: tocan a las regiones centrales y 
a las instituciones mismas, alterando o para­
lizando su funcionamiento. Las colusiones reinan 
en todos los planos. Si fuera necesario, el asunto 
Samper aporta una prueba suplementaria de ello.

Es verdad que, al mismo tiempo, Colombia 
continúa reivindicando el estado de derecho y 
los procedimientos democráticos. Incluso acaba 
de darse una nueva Constitución, multiplicando 
las garantías de las libertades y los mecanismos 
de participación. Pero estas reformas -es lo menos 
que se puede decir-, no han frenado la difusión 
de la violencia, y el estado de derecho sufre 
cotidianamente muchas afrentas.

En las páginas que siguen nos proponemos 
mostrar que la violencia se ha convertido en un 
modo de funcionamiento de la sociedad, dando 
nacimiento a redes diversas de influencia sobre la 
población y a regulaciones oficiosas. No conviene 
analizarla como una realidad provisoria. Todo 
sugiere que ha creado una situación durable.

PANORAMA DE LA VIOLENCIÁ  

Una percepción caleidoscópica

La curva de los homicidios desde hace quince 
años puede dar el sentimiento de que la violencia 
es un proceso continuo (Cfr. cuadro I). Sin 
embargo, esa sería una lectura superficial. Pues 
la violencia más bien aparece como una sucesión 
de configuraciones complejas e inestables.

En un primer tiempo, ella aparece ante todo 
como política: la expansión de las guerrillas es 
su aspecto más visible y parece responder al 
desgaste de un régimen, aquel del Frente Nacional, 
instalado desde 1958 e incapaz de hacer frente a 
las nuevas demandas sociales. Este diagnóstico 
político estará en el origen de los esfuerzos de 
los gobiernos sucesivos, a partir de 1982, por 
llevar a cabo reformas políticas y abrir nego­
ciaciones con las guerrillas. Los resultados más 
tangibles de ello serán, en el primer dominio, la 
adopción de la Constitución de 1991 y, en el 
segundo, los acuerdos concluidos en 1990-91 con 
algunas organizaciones guerrilleras, especialmente 
el M -19 y el EPL, que culminaron en su desarme 
e inserción a la vida civil.

Entre tanto, sin embargo, ha salido a la luz 
otra dimensión de la violencia, aquella que está

CUADRO I

EVOLUCION DE LASTASAS DE HOMICIDIOS POR 100.000 HABITANTES DE I962A 1993

to<u-M
crO 4—> 

rd

c<u
i—
O
Cu
ra<Sl

£

62 64 66 68 71 73 76 77 79 81 83 86 87 89 91 93

Fuente: F. Gaitán Daza, op. cit.; p. 214.



asociada al despegue de la economía de la 
droga. Este despegue no es reciente. Ha 
empezado desde comienzos de los años 70 con 
el cultivo de la marihuana en los departamen­
tos de la costa Atlántica. En la segunda mitad 
de los años 70 y, todavía más, a comienzos de 
los años 80, toma una amplitud considerable 
con la expansión de las actividades ligadas a 
la coca. Si la producción colombiana de coca 
es entonces bastante inferior a la de Perú y 
Bolivia, el papel de Colombia no es menos 
central, pues am para los laboratorios de 
tran sfo rm ació n  y co n tro la  las redes de 
exportación e incluso una gran parte de las 
redes de distribución en grande en los Estados 
Unidos. Ahora bien, son estas las actividades 
que aseguran las mayores ganancias. Sin 
embargo, no es sino hacia 1985 que esta 
realidad comienza a ser comentada públi­
cam ente, y es necesario esperar hasta el 
asesinato del ministro de Justicia, Rodrigo Lara, 
en 1984, para que las autoridades se preocupen 
por ello. A partir de esta fecha, las conse­
cuencias de esta econom ía ilegal sobre el 
desarrollo de la violencia no pueden seguir 
siendo ignoradas, entre otras su papel en el 
financiamiento de los grupos paramilitares. Ni 
los golpes dados al "cartel de Medellín" en 1992- 
95, ni el arresto de los jefes del "cartel de Cali" 
en 1995 significan el debilitamiento del papel 
de Colombia en la economía de la droga. Al 
com ercio de la cocaína vienen incluso a 
añadirse, desde el inicio de los años 90, la 
reactivación del cultivo de la marihuana y, 
sobre todo, los rápidos progresos de las 
plantaciones de amapola y de la fabricación 
de heroína.

La escalada de la violencia urbana era sensible 
desde 1984, de una parte con las empresas de 
"limpieza social", de otra parte con la proliferación 
de las bandas armadas de jóvenes'21. A partir de 
1988-1990 se convierte en un problema mayor. 
Se traduce en la proliferación de toda suerte de 
organizaciones armadas: sicarios, milicias de 
barrio, milicias ligadas a las guerrillas, bandas 
criminales, paramilitares, etc. Pero toma también 
la forma de una violencia anómica, hecha de 
delincuencia, arreglos de cuentas, riñas y litigios

ordinarios que se saldan con innumerables 
asesinatos.

Desde 1994, el destape de la corrupción de 
las instituciones se convierte en un elemento 
suplementario del campo de la violencia. La 
corrupción no es un fenómeno nuevo y desde 
hace diez años se exhibía a plena luz. El hecho 
de que las acusaciones se dirijan en adelante sobre 
el Presidente y sobre una gran parte del personal 
político, judicial, militar, le da sin embargo otra 
dimensión. En adelante es el conjunto de las 
instituciones el que se encuentra arrastrado por 
ese cauce en el turbión de la violencia.

De una fase a la otra, los mismos componentes 
permanecen en obra pero se insertan en nuevas 
configuraciones. Al mismo tiempo, su percepción 
se modifica. A cada acontecimiento resonante, 
asesinato de una personalidad, acto terrorista de 
envergadura, masacre de dimensión desacos­
tumbrada, la opinión reacciona como si la 
violencia acabara de tomar otro giro. Se puede 
hablar de una percepción caleidoscópica que 
traduce la dificultad para aprehender los 
fenómenos de la violencia en sus relaciones 
recíprocas.

Ciertamente, guerrillas, paramilitares, redes 
de narcotraficantes, bandas, perm anecen 
presentes sin cesar. No obstante, se puede 
preguntar si, bajo el mismo término, se tiene que 
ver con las mismas realidades sociológicas. Sus 
relaciones con el contorno -trátese de la 
población, del territorio o del poder- pasan por 
tantas mutaciones que su identidad se meta- 
morfosea.

V io len c ia  y  e s tru c tu ra  so cia les

Nos parece necesario empezar por un cuadro 
que resume algunos de los datos de la violencia 
reciente. En el cuadro 2 se encuentra la 
d istribución  de diversas m odalidades de 
violencia en función de una clasificación de los 
municipios colombianos según las estructuras 
sociales que son allí dominantes. Los datos sobre 
la presencia de las guerrillas conciernen a tres 
años: 1985, 1991 y 1994.

Se pueden hacer los siguientes comentarios:
a) Las zonas de frontera son, y de lejos, las

m Cf. A. Cam acho y A. Guzmán, Ciudad y Violencia, Bogotá, 1990.



más afectadas por la violencia: más todavía las 
de "frontera interna" (territorios de colonización 
continua insertados en medio de zonas con 
estructuras más consolidadas), que aquellas de 
frontera "periférica" (como, por ejemplo, las 
zonas nuevamente ocupadas del piedemonte de 
la cordillera Oriental o las regiones amazónicas). 
Es allí donde las guerrillas están, desde 1985, 
m ejor im plantadas; donde los grupos de

autodefensa o paramilitares son más numerosos; 
donde el indicador de violencia es el más 
elevado.

Colom bia ha sido siempre un país de 
fronteras. Pero el movimiento de ocupación de 
esas fronteras se ha ido acentuando en el curso 
de los últimos decenios. Pueden adelantarse 
muchas explicaciones sobre el nivel considerable 
de violencia que allí prevalece. Las zonas de

CUADRO 2

PORCENTAJE DE MUNICIPIOS AFECTADOS POR LA GUERRILLA  
O LOS GRUPOS PARAMILITARES Y DE MUNICIPIOS VIOLENTOS” * 

SEGUN LA ESTRUCTURA SOCIALY PRODUCTIVA DE LOS MUNICIPIOS

Municipios con presencia 
de la guerrilla

%

Municipios con presencia 
de autodefensa

%

Municipios
violentos*

%

1985 1991 1994 1993

Tipo de estructura social 15 41.5 51.0 5.5 26

Minifundio andino en crisis 12.6 51 448 0.7 17

Minifundio andino estable 6.5 12.9 19 0 6.4

Minufundio Costa Caribe 7.5 57 50 6.4 25

Latifundio ganadero 15.4 50.8 46 10.2 15.4

Zona de agricultura marginal 44.4 65 79 22.2 49

Frontera periférica 62.1 87.9 95 29.5 100

Frontera interna 15 45 54 5.2 58

Campesinado medio (excluido el café) 1.7 30 42 1.7 40

Campesinado medio del café 

Estructura agrícola moderna en

25.8 42.2 62 17.7 40

conjunto rural

Estructura agrícola moderna en

15.5 44 56 21.8 56

urbanizado 5.2 59 65 9.6 41.9

Ciudades secundarias 9.5 57.1 90 4.7 21

Capitales locales 

Metrópolis

0 100 100 0 100

*Son calificados como violentos 540 municipios afectados por la guerrilla y/o tasas elevadas de asesinato 
político, homicidio o secuestro.

Fuentes para 1995, M. Sarmiento, "Pobreza y violencia", en O. Fresneda, L. Sarmiento, M. Muñoz y otros, Pobreza 
violencia y desigualdad: reíos para la nueva Colombia, Bogotá, PNUD, 1991. Para 1991 y 1995 y la repartición de los 
municipios violentos, C. Echandía y R. Escobedo, "Violencia y desarrollo en el municipio colombiano, 1987- 
1995", Bogotá, informe de la Presidencia de la República, 1994.

Para 1994, C. Echandía, según artículo de El Tiempo, 9 de julio 1995.



colonización son aquellas donde una violencia 
tradicional está asociada a los litigios relativos a 
la posesión de la tierra, donde los colonos, no 
poseyendo sino rara vez títulos de propiedad y 
teniendo d ifícilm ente acceso  a ella, son 
progresivamente rechazados por los grandes pro­
pietarios. Son también aquellas donde menos se 
ejerce la autoridad del Estado, donde la justicia y 
la policía no tienen sino una presencia precaria, 
de suerte que los litigios están destinados a 
arreglarse de manera expedita. Pero estas zonas 
también se han convertido en el teatro de una 
violencia moderna en la medida en que, en el 
curso de los años recientes, han surgido allí 
importantes polos de producción de riqueza 
(productos mineros, droga, ganadería, etc.), 
provocando una afluencia de población, de 
capitales y de luchas no controladas alrededor 
de la distribución de los nuevos flujos financieros.

b) En 1985, numerosas zonas de agricultura 
estabilizada permanecían todavía relativamente 
protegidas de la violencia, ya fueran minifundio 
clásico, gran propiedad y, sobre todo, mediana 
propiedad, especialmente en las regiones de 
cultivo del café. Todas estas zonas, en adelante, 
son afectadas. Los avances de la violencia son 
particularmente espectaculares en el curso del 
período reciente en las zonas del campesinado 
medio, y, más precisamente, en las del café. Las 
guerrillas han hecho allí una irrupción violenta, 
ya que más del 40%  de los m unicip ios 
productores de café deben ahora contar con su 
presencia. Las zonas de gran agricultura moderna 
no están más al abrigo: las guerrillas, lo mismo 
que los grupos param ilitares, están allí 
sólidamente instalados, y el porcentaje de 
municipios con un elevado índice de violencia 
es muy grande.

Se pueden adelantar muchas explicaciones. 
Las zonas de café habían sido particularmente 
golpeadas por la violencia de los años 50. Se 
puede suponer que esta experiencia que las ha 
protegido un tiempo contra el deslizamiento en 
la nueva violencia, tanto más que el café, con 
precios inciertos o mediocres en el curso de los 
años 80, no contribuyó tanto a la riqueza nacio­

nal. Tres factores, sin duda, han contribuido a la 
desestabilización: la penetración de la economía 
de la droga y, más específicamente, de la amapola; 
el derrumbamiento de los precios del café desde 
hace cuatro  años, que ha convertid o al 
campesinado en un sector social endeudado y 
desesperado; la importancia estratégica de la 
región, por donde pasan los intercam bios 
económicos entre las regiones de Medellín, Cali 
y Bogotá. En cuanto a las zonas de agricultura 
moderna, ellas representan un reto esencial en 
la consolidación de las guerrillas.

c) No menos sorprendente es la expansión de 
la violencia en las zonas urbanas. La guerrilla ha 
reforzado allí su presencia. El índice de violencia 
global ha llegado a ser muy fuerte, en particular 
en las ciudades secundarias y en las grandes 
metrópolis. Por lo demás, se debe notar que, entre 
1990 y 1995, la tasa de homicidios ha progresado 
allí 20% por año, mientras que retrocedió 10% 
en las regiones rurales15’. En este momento la 
ciudad está en el centro de la violencia.

d) El cuadro 2 permite también tomar la 
medida de la expansión de la guerrilla. En 1978 
no disponía todavía sino de 17 frentes implantados 
en un número reducido de municipios periféricos. 
En 1985 posee una cincuentena de frentes que 
afectan 175 municipios14'. En 1991, 80 frentes 
afectan 558 municipios. En 1994 dispone de 105 
frentes que conciernen a 569 municipios, más de 
la mitad del total de municipios del país. De 1991 
a 1994 su ritmo de implantación es particularmente 
impresionante en los municipios andinos estables 
(+ del 55%), las zonas de café (+ del 40%), las 
zonas de agricultura moderna (+ del 47% para 
aquellas poco urbanizadas), así como las ciudades 
secundarias (+ del 67%) y las capitales locales (+ 
del 66%)(4). Naturalmente, el tipo de implantación 
varía, yendo de una presencia permanente a 
simples incursiones.

El acuerdo con el M -19 y el EPL, por tanto, 
no ha puesto a raya de ninguna manera los 
avances territoriales de la guerrilla. Por lo demás, 
tal como el Fénix, incluso las organizaciones que 
han depuesto las armas tienden a dar nacimiento 
a otras nuevas. Un frente, Jaime Bateman Cayón,

,3) C. Echandía y R. Escobedo, op. cit. 
t4) L. Sarmiento, op. cit., p. 581.
,4) Porcentajes establecidos por C. Echandía, según el artículo citado de El Tianpo.
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con cerca de 200 combatientes; ha tomado el 
relevo del M -19 -a su turno, está en trance de 
negociar su "desmovilización"-. La minoría del 
EPL (llam ado EPL C araballo), que había 
rechazado deponer las armas, ha reclutado desde 
entonces muchas centenas de combatientes, y la 
mayoría de quienes las habían depuesto está en 
trance de retomarlas para defenderse de las 
acciones adelantadas por las FARC-EP en su 
contra. No obstante, las FARC-EP (nombre 
tomado por las FARC en 1982, quienes añadiendo 
EP-Ejército Popular- querían manifestar su 
reorientación ofensiva) y el ELN siguen siendo, 
y de lejos, las organizaciones más sólidamente 
constituidas, la primera con 60 frentes y de 7000 
a 8000 combatientes, la segunda con 32 frentes y 
cerca de 3000 combatientes. Estas guerrillas no 
conservan nada de las antiguas guerrillas 
periféricas. Están presentes en todas las zonas 
estratégicas, comenzando por las ciudades.

Se puede añadir que el mapa de la implan­
tación de los grupos paramilitares corresponde 
ampliamente al de las guerrillas, incluso sí es más 
restringido. Sin duda es la coexistencia de unos 
y otros en los mismos municipios lo que 
engendra a menudo situaciones de gran violen­
cia. Entre los 340 municipios clasificados como 
muy violentos, 45 se caracterizan por una tal 
coexistencia, 187 por la presencia de sólo 
guerrillas, 7 por la presencia de sólo para- 
militares(6).

V io len c ia  p o lítica  y v io len cia  desorg anizad a

El cuadro 3 proporciona separadamente las tasas 
de "asesinato político”'71 y las tasas de homicidios 
"ordinarios" por departamento. Tasas departa­
mentales no pueden permitir sino compro­
baciones muy aproximativas, pues muchos 
departamentos reagrupan zonas muy disímiles. 
Con todo, nos ha parecido que ofrecen la posi­

bilidad de llegar por lo menos a una distinción 
entre dos tipos de departamentos, entre los más 
afectados por la violencia, según que predomine 
la violencia "política" o la "violencia desorga­
nizada®".

Los hay, en efecto, donde la tasa de asesinatos 
políticos se aproxima o supera la mitad de la 
tasa del conjunto de homicidios. Es el caso, por 
orden decreciente, de Córdoba, del Guaviare, del 
Cesar, de Arauca, del Magdalena, del Meta, del 
Cauca y los dos Santanderes. Se trata, en la 
mayoría de los casos, de departamentos de 
colonización o de ganadería extensiva. Se puede 
pensar que la intensidad de la violencia política 
está allí ligada a la solidez de la implantación de 
las organizaciones armadas, a los enfrentamientos 
que de ello resulta y al control que ejercen sobre 
la violencia ordinaria.

Hay, por el contrario, departamentos donde 
los asesinatos políticos no constituyen sino una 
proporción reducida de los homicidios. A este 
respecto, el Quindío ocupa el primer lugar. Vienen 
en seguida la Guajira, Caldas, Caquetá, Risaralda, 
Cundinamarca, Putumayo, el Valle y Antioquia. 
Entre ellos se encuentran los tres principales 
departamentos de cultivo del café (Quindío, 
Caldas, Risaralda), sin duda víctimas de la 
implantación de redes de narcotráfico y de 
cultivos de amapola. Se observan también dos 
departamentos de cultivo de coca (el Caquetá y 
el Putumayo) donde la violencia penetra la vida 
cotidiana. En el caso de Antioquia, el Valle y 
Cundinamarca, las subregiones son demasiado 
múltiples y la influencia de la violencia urbana 
demasiado importante para que se puedan 
formular conclusiones pertinentes. El caso de la 
Guajira es, sin duda, aparte: si la violencia ha 
conocido allí un recrudecimiento desde los años 
de la marihuana, ella se nutre también de 
rivalidades tradicionales entre clanes. En el 
conjunto de estos departamentos la conflic-

(ó) C. Echandía y R. Escobedo, op. cit., p. 95.
(7) C. Echandía y R. Escobedo hablan simplemente de "asesinatos" y dan de ello la siguiente definición: 
"hom icidios realizados lo más a m enudo por grupos organizados (guerrillas, param ilitares, grupos de 
autodefensa, bandas al servicio del narcotráfico) y apuntando a blancos políticos (dirigentes políticos y 
populares, funcionarios, militantes de organizaciones políticas, activistas de organización popular)’’. Nos ha 
parecido más claro hablar de "asesinatos políticos", con el fin de distinguirlos de otros homicidios.
(8) Hemos considerado, para medir esta diferencia, la relación entre las tasas de asesinato en 1990-1992 y las 
tasas de hom icidio medio entre 1988 y 1993. En la medida en que los dos periodos no se recubren sino 
parcialmente, las indicaciones no tienen sino un valor aproxim ativo.
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TASAS PROMEDIO ANUALES DE ASESINATO POLITICO  
Y DE HOMICIDIO POR DEPARTAMENTO

CUADRO  No. 3

Tasa de asesinatos 
"políticos" 

1987-89

Tasa de asesinatos 
"políticos" 

1990-92

Tasa global de 
homicidios * 

1988-93

A ntioquia 37.55 61.94 212.97
Arauca 158.02 91.66 160.79
Atlántico 1.10 5.33 25.95
Bolívar 3.50 4.65 25.95
Boyacá 14.74 21.79 48.65
Caldas 17.14 17.03 93.10
Caquetá 28.49 17.63 95.81
Casanare 48.92 50.88 62.98
Cauca 27.22 32.42 66.93
Cesar 24.66 36.27 51.51
Chocó 11.64 11.64 26.34
Córdoba 35.52 34.04 31.77
Cundinam arca 5.56 10.00 46.30
Guajira 8.72 19.54 91.43
Guaviare 43.91 56.20 73.04
Huila 17.20 17.20 45.32
M agdalena 12.00 24.63 36.22
Meta 78.65 53.61 79.45
Nariño 2.03 3.61 24.03
Putumayo 7.25 21.27 91.43
Quindío 7.04 7.04 96.24
Risaralda 28.05 30.87 122.26
Santander 47.07 30.45 64.85
Santander Norte 16.11 24.40 72.90
Sucre 6.90 7.57 17.17
Tolima 6.30 14.14 49.41
Valle 13.31 24.89 93.25

O
0

n o

0

Q J

* La tasa anual de hom icidios engloba los asesinatos políticos. 

Fuente: C. Echandía y R. Escobedo, op. cit.

tualidad político-militar aparece como insertada 
(embcdded, según el término de Granovetter) en 
una violencia desestructurada(9).

La violencia y los polos de producción

La clasificación de los municipios aplicada en el 
cuadro 2 ha permitido considerar las eventuales 
correlaciones entre estructuras sociales e 
intensidad de la violencia. A comienzos de los 
años 1980 era lógico interrogarse en prioridad 
sobre las relaciones entre la violencia y las

tensiones sociales preexistentes. Además de las 
ind icaciones que una tal tentativa sigue 
proporcionando sobre los casos de las zonas 
de colonización, ella sigue siendo importante 
para explicar la violencia desor-ganizada. Lo es 
menos para comprender la implantación actual 
de la violencia organizada. Esta responde a la 
estrategia de actores que persiguen finalidades 
que no son necesariamente dependientes de las 
antiguas formas de propiedad.

El hecho mayor es que, en estos últimos años, 
esta estrategia ha apuntado sobre todo al control

(9) Dejam os de lado departam entos poco violentos. En el caso de Nariño, de Bolívar o de Atlántico, la tasa de 
asesinato no representa tam bién sino un porcentaje reducido de la tasa de hom icidios. La situación en Nariño 
está en trance de cam biar: el cultivo de la am apola se ha desarrollado allí y las guerrillas hacen su entrada.
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de los polos de producción de diversas riquezas. 
Conviene, por consiguiente, suministrar una 
descripción complementaria en función de la 
distribución geográfica de esos polos.

Comencemos por los polos de producción y 
de transformación de la droga. La presencia de 
la guerrilla corresponde muy precisamente a la 
implantación de esos polos en departamentos 
como el Caquetá, el Guaviare, Vichada, el Vaupés, 
Sucre, Córdoba, Chocó, Bolívar, los dos Santan- 
deres. Se da en menor medida en Antioquia, el 
Huila, Tolima, el Cauca y Meta1101. La correlación 
es todavía más nítida en el caso de la amapola. 
Citemos a C. Echandía:

Sobre los 174 municipios con presencia de 

cultivos ilícitos, 123, o sea 69%, conocen la 

presencia de la guerrilla; en 46 de ellos, o sea el 

26.44% , se registra la existencia de grupos 

paramilitares; en 37 de esos municipios, o sea 

el 25.17% del total, se observa una com pra 

m asiva de tierras por parte de los n arco - 

traficantes; los conflictos por la tierra, que se 

manifiestan bajo diversas formas, se producen 

en 52 de entre ellos, o sea el 29.89%: en fin, en 

69 de los 174 municipios, que representan el 

39 .66%  del con ju n to , se registra un nivel 

elevado de violencia que se traduce en acciones 

repetidas de la guerrilla y/o en una tasa elevada 

de hom icidios y/o de asesinatos y secues- 

tros,n).

Las zonas tradicionales de cultivo del café se 
encuentran entre las más afectadas.

La misma relación con la implantación de la 
guerrilla vale para los polos de producción 
minera. En primer lugar, los polos de produc­
ción de oro (zona del Bajo Cauca, Antioquia y 
el sur del departamento de Bolívar) donde la 
guerrilla "exige pagar impuestos a los productores 
de oro y administra sus propias minas(12)" y donde 
se sitúan un gran número de los municipios más

violentos del país y de aquellos donde han sido 
perpretadas masacres masivas. En seguida, el polo 
de producción de carbón en el departamento del 
Cesar, sometido sobre todo a la influencia del 
ELN. En fin, los polos de explotación petrolera 
en Arauca, Casanare y los dos Santanderes, 
igualmente bajo la dependencia del ELN, que 
percibe "impuestos" de las compañías.

Esta relación se m anifiesta tam bién en 
muchas regiones de agricultura. En el Urabá 
antioqueño las guerrillas reinan sobre las 
plantaciones de banano al tiempo que se en­
frentan a los grupos paramilitares. Violencia 
organizada y desorganizada alcanzan allí ni­
veles record, de lo que da testimonio la suce­
sión de masacres en serie desde hace muchos 
años. En regiones de ganadería extensiva, es­
pecialmente las de Córdoba, Sucre, Bolívar, 
Cesar, las guerrillas practican deducciones 
sobre los propietarios.

Otros polos están más situados bajo el 
control de los grupos paramilitares. Es el caso 
del polo de producción de esmeraldas en el oeste 
de Boyacá, que por lo demás ha sido siempre 
uno de los lugares de extrema violencia. También 
lo es aquel de la zona de ganadería del Mag­
dalena Medio, en otra época controlado mili­
tarmente por la guerrilla, pero que ha pasado, a 
comienzos de los años 1980, a la órbita de las 
organizaciones paramilitares financiadas por los 
narcotraficantes, quienes han realizado allí 
inmensas compras de tierras.031. Desde hace más 
de diez años, la población de Puerto Boyacá, 
situada en el Magdalena Medio y próxima a la 
zona de esmeraldas, se ha convertido de hecho 
en el epicentro de las organizaciones paramilitares.

Es decir que la hipótesis simplista según la 
cual la violencia echa raíces en la miseria es 
menos aceptable que nunca. La hipótesis inversa, 
formulada por algunos economistas, según la cual

ll0) Según C. Echandía, Informe citado.
(11) C. Echandía, "Colombia: el crecimiento reciente de la producción de amapola", en Problemas de América 
Latina, No. 18, julio-septiembre 1995, pp. 41-72.
(12) Cf. C. Echandía, “Colombia: dimensión económica de la violencia y la criminalidad", en Problemas de América 
Latina, No. 16, enero-marzo 1995, p. 74.
(15) Además del informe y de los artículos de C. Echandía, la nueva geografía de la violencia ha sido especialmente 
analizada por A. Reyes Posada, tanto desde la perspectiva tradicional de los conflictos sociales (Cf. en colaboración 
con A.M. Bejarano, "Conflictos agrarios y luchas armadas en la Colombia contemporánea", Análisis Político, No. 5 
septiembre-diciembre 1988, p. 6-27), como desde aquella de la repartición de los grupos paramilitares. Cf. "Paramilitares 
en Colombia: contexto, aliados y consecuencias", Análisis Político, No. 12, enero-abril, 1991, p. 35-41.
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estaría directamente asociada a la rapidez de las 
transform aciones económ icas, "claram ente 
correlacionada con la expansión económica" y 
las zonas de salario rural elevado(H), y, todavía 
más, según la cual existiría una "correlación cuasi 
inversa entre el desarrollo económico depar­
tamental y el grado relativo de violencia115’”, no 
nos parece una simplificación menos consi­
derable. Ciertamente, ella vuelve a tomar nota de 
la concentración de la violencia alrededor de los 
polos de riqueza. Pero el "grado de desarrollo" 
no es sino un indicador bastante vago. Pues esas 
zonas "prósperas" presentan otras tres carac­
terísticas. Ellas atraen a numerosos migrantes y 
la distribución de los ingresos es allí singu­
larmente desigual. La brutalidad de los booms 
locales conduce a inversiones anárquicas. Como 
otras zonas pioneras, ellas escapan ampliamente 
a las instituciones estatales y padecen a menudo 
de infraestructuras insuficientes. Más que la 
"riqueza", la desorganización social que resulta 
de estos tres rasgos explica la intensidad de la 
violencia. Las organizaciones armadas pueden, 
ciertamente, tomar allí el aspecto de autoridades 
de sustitución. Pero es raro que logren evitar la 
expansión de la violencia desorganizada. Pueden 
lograrlo cuando disponen de una situación de 
monopolio local, lo que ha sido el caso, según 
veremos, de la guerrilla en algunas regiones de 
cultivo de la coca. No lo logran cuando están en 
situación de concurrencia y lo que prevalece son 
muchos polos, lo cual explica las altas tasas de 
homicidios de muchos municipios donde esto 
ocurre.

Por lo demás, otros estudios económicos 
indican que, por el contrario, la violencia tiende 
a exacerbarse en las fases de reducción del 
crecimiento'16’. Esta última proposición puede ser 
comprendida de dos maneras: un crecimiento 
moderado avivaría las tensiones violentas o bien 
la exacerbación de la violencia implicaría un costo 
económico que se traduciría en una reducción

del crecimiento, pudiendo alcanzar muchos 
puntos del PIBll7). Según las situaciones locales 
y los momentos, una u otra de estas inter­
pretaciones puede ser válida. De todas formas, 
las correlaciones entre producción y violencia 
no tienen sentido más que si se toman también 
en cuenta los factores propiamente institucionales. 
De eso están plenam ente conscientes los 
econom istas arriba m encionados cuando, 
abandonando las correlaciones demasiado 
imprecisas para ser convincentes, llegan a atribuir 
la responsabilidad de la violencia a "la ausencia 
de instituciones susceptibles de regular los 
conflictos" o a la parálisis del aparato judicial, en 
una palabra, a la fragilidad de las regulaciones 
institucionales.

El desarrollo de una economía ilícita, como la 
de la droga, no puede, por lo demás, efectuarse 
sino mediante el uso de la violencia. Los riesgos 
corridos por los actores de esta economía 
conducen al establecimiento de organizaciones 
oligopolísticas que minimicen los riesgos ligados 
a la producción como a la comercialización, 
asegurando las rentas de situación118). Incluso si 
los famosos "carteles" colombianos no son, en todo 
caso desde el punto de vista de su funcionamiento 
económico, sino asociaciones flexibles entre redes 
múltiples119), extraen su poder del control que 
ejercen sobre los circuitos de exportación. Este 
m odelo de oligopolios violentos tiende a 
extenderse a otras organizaciones ilegales que se 
esfuerzan por captar en su provecho una parte 
de las ganancias salidas de diversas actividades 
económicas, y de imponer, haciendo esto, formas 
de dominio sobre la población en territorios dados. 
En la medida en que esta situación se perpetúe, los 
actores de la economía legal pueden ser incitados a 
recurrir a procedimientos comparables para tener 
en cuenta los costos de transacción suplementaria 
inducidos por la violencia, para incorporar los flujos 
financieros provenientes de la economía ilegal y 
para preservar su dominio social.

(w) Cf. A. Montenegro, "Justicia y Desarrollo", Docum ento del Departamento Nacional de Planeación, abril, 1994.
(15) Cf. F. Gaitán M aza, op. cit. p. 255.
U61 M. Rubio, “Crimen y crecimiento en Colombia", Coyuntura económica.
,17) Ibid.
ll8) Cf. P. Koop, “Colombia: tráfico de droga y organizaciones criminales", Problemas de América Latina, No. 18, 
julio-septiembre 1995, p. 21-41.
(19) Cf. D. Betancourt y M. L. García B., "Colom bia: las mafias de la droga", Problemas de América Latina, No. 18, 
ju lio-septiem bre 1995, p. 75-82.
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Son el quebrantamiento de las regulaciones 
institucionales y la pérdida de credibilidad del 
orden legal los que abren el campo a la violencia 
generalizada.

EL CON TEXTO  INICIAL DE LA VIOLENCIA

Los datos anteriores proporcionan indicaciones 
sobre algunos aspectos de la violencia. Queda por 
explicar por qué sus protagonistas han encontrado 
en Colombia un territorio tan favorable para su 
expansión, y, más aún, por qué, una vez desen­
cadenada, la violencia se ha difundido tan 
rápidam ente y ha tom ado tantas form as 
heterogéneas. Y lo mismo, por qué esta difusión 
ha sido durante tanto tiempo percibida con una 
relativa resignación, como si fuera casi "normal".

Es necesario, entonces, volver más acá de la 
intervención de los protagonistas, hacia el "contexto" 
que parece conducir a la eclosión de tales 
fenómenos. El contexto inmediato, las circunstancias 
políticas invocadas por amplios sectores de la 
opinión y por los protagonistas mismos para dar 
cuenta del desencadenamiento de la violencia. El 
contexto más lejano, aquel constituido por un 
pasado que sigue estando presente en todas las 
memorias y es designado por todos bajo el nombre 
de La Violencia, responsable de 200.000 muertos entre 
194ó y 1964. Y el contexto todavía más lejano, aquel 
que se inscribe en la larga duración y tiene que ver 
con las condiciones de formación de la nación y 
de su unidad inacabada, condiciones que parecen 
subtender no solamente los dos momentos de la 
violencia, sino la persistencia de una dimensión de 
violencia que atravesaría las relaciones sociales y 
políticas. Estos contextos pueden ser presentados 
como conjuntos de factores "objetivos" de los cuales 
la violencia sería la consecuencia "inevitable". Pero 
son también el resultado de un trabajo de 
interpretación y de elaboración políticas por el cual 
los actores de la violencia y la opinión se esfuerzan 
por dar sentido a lo que se ha producido.

Hablamos de "contexto inicial". A medida que 
los fenómenos de violencia se extienden y, más 
aún, una vez que se han "generalizado", ese

contexto inicial pierde su capacidad explicativa. 
Los fenómenos de violencia engendran su propio 
contexto . Las in teracciones de todos los 
protagonistas de la violencia suscitan nuevas 
regulaciones y nuevas percepciones. Toda nuestra 
trayectoria está inspirada en la necesidad de dar 
cuenta de este pasaje, desde cierto punto de vista 
casi insensible, entre dos momentos: el primero, 
que hace remontar del presente hacia el pasado; 
el segundo, que instaura el presente como fuente 
de otro funcionamiento de la sociedad al cual 
cada uno debe adaptarse como puede.

La coyuntura política

Hacia 1977-80, cuando la violencia comenzó de 
nuevo a ser percibida como un fenómeno 
amenazante120’, amplias franjas de la opinión 
responsabilizaron de ello al desgaste y a las taras 
del régimen del Frente Nacional. Este sistema de 
división del poder entre los dos partidos 
tradicionales, establecido en 1958 para poner fin 
a La Violencia por una fórmula de tipo "conso- 
cional(21)", continúa recogiendo en cada elección 
más del 90% de los sufragios. Pero este resultado, 
hipotecado por una abstención crónica, lo es 
también por la influencia del clientelismo y los 
obstáculos puestos a la expresión de una opo­
sición. Si el régimen se reclama del pluralismo 
dem ocrático y del estado de derecho, su 
funcionamiento está cada vez más viciado por 
el recurso crónico a las medidas de excepción, 
medidas que toman, a partir de 1978, un giro 
aún más inquietante con la adopción, bajo la 
presión de los militares, de un "estatuto de 
seguridad", poniendo en cuestión las libertades 
fundamentales. Ciertamente, es difícil asimilar el 
Frente Nacional a las dictaduras del Cono Sur e 
incluso al régimen mexicano: sigue siendo muy 
"civilista”, incluso cuando concede un vasto 
margen de autonomía a las fuerzas militares, y 
está lejos de controlar a la sociedad. La mayor 
parte de los autores se contentan con denunciarlo 
como "democracia restringida", como arreglo de 
Jacto, nacido de la violencia y que sigue des-

(20) Si fuera necesario proponer una fecha de entrada en la violencia, propondríamos septiembre de 1977, 
cuando una huelga general degenera en Bogotá en un levantamiento urbano, con un balance de una veintena 
de muertos. Es en esta ocasión que llega a ser perceptible una radicalización de ciertos sectores de la sociedad.
(21) Es la noción que está en el centro del libro de J. Hartlyn, The politics of condition rule in Colombia, Cambridge 
University Press, 1988.
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cansando sobre el uso de una violencia larvada, 
y, en todo caso, desprovisto de verdadera 
legitimidad122’.

Esta argumentación es ampliamente reto­
mada por vastos sectores de la opinión. Las 
guerrillas y sus simpatizantes no hacen sino 
llevarla más lejos arguyendo que, en esas con­
diciones, el recurso a la lucha armada es no 
sólo la única vía posible para combatir la falsa 
democracia, sino una vía legítima. La existencia 
de guerrillas no es nueva. Ella no ha dejado de 
acom pañar al Frente Nacional. Pero hasta 
entonces no había constituido sino un fenó­
meno periférico, pasando por altos y bajos, e 
incapaz de inquietar al régimen. Las FARC, el 
ELN y el EPL, las tres grandes organizaciones 
creadas en los años 60, hacían de alguna manera 
parte del paisaje. La aparición de una nueva 
organización, el M-19, a finales de los años 70, 
no modifica por sí sola esta relación de fuerza, 
pues incluso está menos bien instalada que sus 
predecesoras. Pero, esforzándose por instalarse 
en las ciudades -hasta ese momento preser­
vadas-, innova utilizando un lenguaje nacio­
nalista y, sobre todo, contribuyendo a difundir 
el rechazo al régimen entre las clases medias 
egresadas de las universidades.

Todo el problema consiste en saber si la acción 
de las guerrillas es susceptible de hacer caer los 
viejos puntos de referencia simbólicos y de 
producir, en amplios sectores de la opinión, una 
nueva representación de lo político en términos 
"amigo-enemigo". Desde 1978, la cuestión de la 
adhesión o no a la lucha armada se convierte 
efectivamente, en el caso de algunos grupos so­
ciales, como los aparatos sindicales, el movi­
miento estudiantil, algunas organizaciones 
campesinas, en criterio de diferenciación entre 
los campos "progresista" y "reaccionario". Eso no 
es suficiente para engendrar una polarización 
política de conjunto.

El diagnóstico del Frente Nacional es de hecho 
incompleto. Si las taras que saca a la luz son 
indiscutibles, subestima su implantación en la

sociedad y sus capacidades de transformación. El 
régimen puede siempre contar con la inercia de 
las adhesiones a los partidos tradicionales que 
conservan, sin duda menos que antes pero más 
de lo que a menudo se supone, el aspecto de 
subculturas<23). El clientelism o les sirve de 
intermediario ante una fracción importante de la 
población. Desde 1974 a 1977, las diversas 
manifestaciones de movilización social a las cuales 
se había asistido después de 1969 parecen 
retroceder, lo mismo que las guerrillas. Perió­
dicamente, el régimen llega a engendrar algunas 
esperanzas. Ha ocurrido así, en 1974, con la 
elección de Alfonso López M ichelsen. Las 
desilusiones que han seguido han ciertamente 
reforzado la resolución de las guerrillas, pero ellas 
no han desestabilizado verdaderam ente al 
sistema. En 1982, la elección de Belisario Betancur 
desencadenó de nuevo fuertes expectativas. 
Lanzando un "proceso de paz", que conducirá a 
un cese al fuego en 1984, y emprendiendo 
reformas políticas que los gobiernos siguientes 
amplificarán, su gobierno interrumpe la deriva 
hacia la polarización política, de lo cual da 
testimonio la adhesión de muchos intelectuales 
contestatarios. El desastre por el cual se termina 
desde 1985 el cese al fuego, lejos de realimentar 
una oposición "amigo-enemigo", condujo sobre 
todo a disminuir la credibilidad política de las 
guerrillas.

Al no versar sino sobre el funcionamiento 
del sistema, el diagnóstico desestima los factores 
más profundos de su desgaste: los intensos 
cambios de la sociedad sobrevenidos en los dos 
últimos decenios. De rural, se ha convertido en 
urbana; la educación primaria ha hecho avances 
gigantescos; la secularización de las costumbres 
ha progresado; la Iglesia, hasta ese momento 
garante del orden establecido, no se preocupa 
más sino de mantener el orden en sus filas y 
pierde bruscamente el contacto con la población; 
las clases medias educadas amplían sus efectivos. 
Tantas formas de modernización que afectan las 
bases de un Frente Nacional que da la impresión

,22) Una tal interpretación se encuentra especialmente en el libro de F. Leal Buitrago, Estado y política en Colombia, 
Siglo XXI, Bogotá, 1989. Para un análisis reciente del Frente Nacional, consultar M Palacios, Entre la legitimidad 
ylaviolama, Colombia 1875-1994, Norma, Bogotá, 1995.
l25) Un estudio electoral muestra que, entre 1958 y 1972, 882 municipios sobre 975 han conservado el mismo 
"color" partidario y que 506 municipios votaban siempre en más del 80% por el mismo partido. Cf. P. Pinzón 
de Lewin, Pueblos, regiones y partidos, CEREC, Bogotá, 1989.
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de estar prisionero de la sociedad tradicional, 
alimenta el escepticismo, la apatía y la abs- 
tención*241. Estos elementos incitan también a 
arrebatos intempestivos de movilización (las 
"huelgas cívicas") y a una simpatía hacia los 
grandes hechos del M-19. Pero no conducen a 
ratificar masivamente la lucha armada. Pues las 
guerrillas, con la excepción del M-19, dan la 
impresión de estar no menos agarradas que el 
Frente Nacional por el viejo país, el país rural, 
sustraído a la modernidad, encasillado en redes 
de dominio. Si es verdad que las aspiraciones de 
las clases urbanas, medias y populares, apuntan 
sobre todo a una aceleración de la modernización 
cultural, ellas no pueden reconocerse en el 
lenguaje político de las FARC y otras organi­
zaciones revolucionarias1251.

Una vez que la violencia se ha generalizado 
y que las fronteras entre la violencia política y 
otras violencias se han vuelto porosas; una vez 
levantadas por la C onstituyente m uchas 
"restricciones" anteriores, por lo menos sobre el 
papel, los partidarios de la lucha armada deben 
adaptar su argumentación. No es un azar si, en 
adelante, ponen el acento sobre la "corrupción" 
que habría roído permanentemente al Frente 
Nacional, de hecho caracterizado durante mucho 
tiempo por un nivel de corrupción relativamente 
modesto. Proyectan así sobre el pasado un rasgo 
bien real del presente, y que, por lo demás, vale 
no solamente para el régimen, sino para todos 
los actores, comprendidos los revolucionarios. 
El "contexto inicial" es así redefinido en función 
de los retos del momento.

Por lo demás, otros dos factores han 
entrabado la polarización política. El primero es 
que Colombia, pese a la violencia, ha escapado a 
la crisis de sobreendeudamiento de los países 
latinoamericanos, y ha mantenido, a lo largo de 
los años 1980, el crecimiento más fuerte de todos 
los países latinoamericanos, superando incluso 
a Chile, y ha conocido, entre 1978 y 1987, una 
relativa mejora en la distribución de los ingresos. 
El segundo, es el traumatismo aún muy reciente

de La Violencia que no incitaba a una confron­
tación política global.

Las huellas de La Violencia

La memoria de La Violencia sigue siendo, en efecto, 
singularmente fuerte. Una memoria compleja, 
como lo ha sido La Violencia misma. Ella es 
memoria de una guerra civil entre los dos 
partidos tradicionales, y que, del lado conser­
vador, ha tomado la forma de una verdadera 
cruzada religiosa para instaurar, sobre los 
escombros del liberalismo, un "orden católico". 
Ella reenvía tam bién a la experiencia de 
numerosos campesinos, especialmente en las 
regiones cafeteras, desposeídos de sus bienes y 
obligados a desplazarse hacia las ciudades o las 
zonas de colonización. Ella evoca la ruptura de 
las organizaciones populares, sindicatos y 
asociaciones campesinas y el repliegue sobre 
estrategias individuales de sobrevivencia. Sobre 
todo, ella es asociada, por las clases populares 
de los dos partidos, a una humillación colectiva, 
pues esas clases se han desgarrado entre sí por 
una causa que en seguida descubrieron que no 
era la suya, sino que era la de las élites y los 
pequeños potentados locales que, con el Frente 
Nacional, se han reconciliado sobre sus espal­
das. Pero la memoria es igualmente la de la 
constitución de focos dispersos de resistencia 
campesina, bajo modalidades que van desde el 
bandolerismo hasta los grupos de autodefensa. 
Bajo una u otra modalidad, no se trata de una 
memoria abstracta. Ella permanece inscrita en el 
cuerpo de los sobrevivientes, transmitida de 
generación en generación, inseparable de las 
trayectorias familiares e individuales que han 
tenido lugar desde entonces. En las zonas de 
colonización como en las periferias urbanas, 
m uchos son todavía los que atribuyen su 
situación actual a La Violencia.

Esta memoria no es extraña a la reiniciación 
de la violencia a fines de los años 1970. Ella ha 
reforzado el imaginario social de la violencia, que

(24) El momento en que la polarización polílitca parece inminente es aquel del gobierno de J. C. Turbay Ayala 
(1978-1982). La adopción de medidas represivas es, ciertamente, una de sus causas, pero también el desprecio 
de las capas “modernas” hacia un líder que simboliza el clientelismo a la antigua.
,25) Es incluso el caso de algunos sectores del campesinado, que toleran mal que una guerrilla como el EPL 
quiera hacerlos volver a una economía de autosubsistencia.
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incita a pensar que las relaciones sociales y 
políticas son regidas constantemente por la 
violencia, y que ésta puede invadir de nuevo toda 
la escena. ¿No han alimentado este imaginario 
los mismos dirigentes del Frente Nacional, 
repitiendo sin cesar que su pacto era la única 
barrera contra el retorno de la violencia y de la 
barbarie? Por añadidura, la memoria ha sido 
alim entada por m uchos acontecim ientos 
ocurridos después de 1958. Frente Nacional o 
no, las élites han continuado viendo en las 
organizaciones populares -por lo demás extre­
madamente frágiles- amenazas para el orden 
público, y a menudo continúan respondiendo a 
las reivindicaciones más ordinarias con un tra­
tamiento violento. Incluso la violencia partidista 
continúa manifestándose con frecuencia, en 
forma atenuada, en el plano local. No hay 
entonces nada de asombroso en que numerosos 
colom bianos estén persuadidos de que la 
violencia no puede tener fin y que, hacia 1978, 
cuando efectivamente resurgió, no hayan visto 
en ello sino el reinicio de la antigua violencia.

Porque no faltan las continuidades bien reales. 
Continuidades manifiestas: las FARC son el 
prolongamiento de los núcleos de autodefensa 
campesina; el ELN y el EPL se instalan al comien­
zo en zonas-refugio de La Violencia y se apoyan a 
veces sobre los restos de antiguas "guerrillas 
liberales". De la misma manera, se comprueba 
un recubrimiento parcial de las antiguas y de las 
nuevas localizaciones de la violencia. Ocurre 
así para las regiones de colonización, para el 
Tolima, Santander, algunas partes de Antioquia 
y de Cundinamarca. Los "sicarios" de hoy presen­
tan muchas similitudes con los "pájaros" de 
ayer126’. Pero también continuidades indirectas: 
entre los primeros cuadros de las guerrillas, son 
numerosos aquellos que se reclutan entre jóvenes 
cuyas familias han sido víctimas de La Violencia y 
que, comprometiéndose en la lucha, persiguen 
el proyecto de lavar a sus padres de la humi­
llación que han sufrido, como si fuera posible 
retomar el curso interrumpido de los aconte­

cimientos pasados y darles otro desenlace. Las 
huellas de las representaciones sociales de los 
años 1950 son sensibles en las representaciones 
de los guerrilleros de hoy. La reivindicación 
agraria nutre siempre la de las FARC. El viejo 
fundam entalism o cató lico  aflora b a jo  el 
milenarismo del EPL y del ELN cuando pretenden 
engendrar "el hombre nuevo".

La memoria de La Violencia contribuye así, de 
múltiples maneras, a que la nueva violencia no 
sorprenda, a que aparezca como "normal", a que se 
difúnda también fácilmente, a que sus dimensiones 
y sus retos inéditos no sean percibidos sino 
tardíamente. Al mismo tiempo, impide que se opere 
un alineamiento masivo para un desciframiento 
de lo político en términos amigo-enemigo. El 
traumatismo anterior está demasiado vivo para que 
la población se comprometa sin inquietarse en un 
conflicto general. Esta población también sabe 
demasiado bien que la violencia no conduce 
necesariam ente al quebrantam iento de las 
estructuras de dominación, que rápidamente se 
convierte en un modo de funcionamiento paralelo, 
con sus ganadores y sus perdedores, que tienden a 
ser "siempre los mismos", que está destinada a 
fragmentarse, dando nacimiento a fenómenos 
locales heterogéneos que no pueden desembocar 
en ninguna ruptura política. Se lo verá más lejos: 
en ocasiones en que la opinión pública se manifiesta, 
lo hace rechazando toda perspectiva de enfren­
tamiento de conjunto. Los recuerdos de La Violencia 
no son lo único que está en juego. Desde la 
Independencia, los colombianos no saben que 
orden y violencia están unidos, como el revés y el 
derecho de la misma realidad, a falta de un principio 
de unidad nacionaP7).

La precariedad del Estado-Nación

No se puede contentar con afirmar que la formación 
inacabada de la Nación es la consecuencia de las 
barreras geográficas que dividen el territorio y los 
espacios vacíos que allí subsisten. La fragmentación 
regional y la existencia de regiones no sometidas a

W .

O

1 3

< U

,26> "Pájaros" es el nombre dado a los asesinos a sueldo que sembraron el terror, por cuenta de los conservadores, 
en el Valle del Cauca. Cf. D. Betancourt y M. García, Matones y cuadrilleros. Origen y evolución de la violencia en el 
occidente colombiano. Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1991.
(27) Sobre la complementaridad del orden y de la violencia, cf. D. Pécaut, L'ordre et la violence. Evolution socio- 
politique de la Colombie erttre 1930 et 1953, Éditions de l'EHESS, París, 1987.
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la autoridad del Estado son en primer lugar el 
producto de procesos políticos de larga duración 
que marcan la historia nacional. Nos limitaremos 
a citar tres de esos aspectos.

Son los dos partidos, el liberal y el conser-vador, 
surgidos a mitad del siglo XIX, y no el Estado, los 
que han definido las formas de identificación y de 
pertenencia colectivas, los que han dado nacimien­
to a subculturas transmitidas de generación en 
generación, los que han instaurado una división 
simbólica sin relación, o casi, con las divisiones 
sociales, los que han engendrado fronteras políticas' 
que se han perpetuado hasta ahora. Esta división 
del cuerpo social ha sido lo bastante impositiva 
como para prohibir a los movimientos, nacio­
nalistas, populistas, la expresión política de los 
conflictos de clase, lo mismo que para impedir las 
intervenciones de los militares, de los intelectuales 
o de los tecnócratas que, por lo demás, han 
acompañado la construcción de las unidades 
nacionales. Lo ha sido también bastante para que 
el régimen, ya sea que esté fundado sobre la 
hegemonía de un partido o sobre un pacto entre 
ambos, no disponga nunca sino de una legi-timidad 
incierta. En fin, lo ha sido suficiente-mente como 
para que el Estado, perpetuamente repartido entre 
facciones y subfacciones de un partido o de los 
dos, no pueda considerar en forjar la sociedad, ni 
siquiera en reivindicar sobre ella una autoridad 
indiscutible.

La articulación de las economías nacionales 
con la economía internacional y la organización 
de los actores sociales a partir de derechos 
otorgados desde lo alto han sido, en el resto de 
América Latina, los otros dos fundamentos de la 
consolidación del Estado nacional. Nada de esto 
ha ocurrido en Colombia. Es con la producción 
del café, cuyo despegue definitivo no data sino 
de 1920, que Colombia se ha insertado, por lo 
demás modestamente, en la economía inter­
nacional. No ha tenido necesidad, a partir de la 
crisis de 1929, de establecer mecanismos de 
intervención del Estado para paliar la caída de 
los precios del café: Brasil se encargó de ello y 
por consiguiente fue más racional jugar el free 
rider. Esta es una de las razones que explican que 
se haya a continuación mantenido un estilo de

gestión económica caracterizado por un débil 
papel del sector público. Por lo demás, la des­
confianza hacia un Estado sometido a los azares 
políticos y la debilidad de los sectores populares 
organizados, han conducido a atribuir esta 
gestión, no a los tecnócratas, sino a círculos 
surgidos del sector privado, que han contribuido 
mucho al estilo particular de las políticas 
económ icas colom bianas, constantem ente 
ortodoxas y prudentes. En cuanto a los actores 
sociales, han permanecido situados bajo la tutela 
de los partidos políticos. No es sino en 1944-45 
que han sido instaurados los derechos sociales 
que hubieran podido favorecer un reforzamiento 
de esos actores. La tormenta de La Violencia, que 
los ha arrastrado, ha decidido todo de otra 
manera. En esas condiciones, el reencuentro entre 
los actores sociales y el Estado no ha podido 
producirse, en detrimento de la consolidación 
de los primeros, pero también del segundo.

Con una sociedad dividida y fragmentada, 
con un Estado sin autoridad, la unidad simbólica 
de la Nación apenas si tenía la oportunidad de 
ser reconocida. El pluralismo de los partidos y 
de sus facciones haciendo las veces de demo­
cracia, no bastaba para suscitar un sentido de 
una ciudadanía común y menos todavía el de 
un espacio común de arreglo de los conflictosl28).

Tantos elementos que conducen a la comple- 
mentaridad del orden y de la violencia. Las ins­
tituciones y la vida económica testimonian una 
asombrosa estabilidad. Pero las disputas entre 
facciones partidistas comportan su dosis de 
violencia potencial o real. La precariedad del Estado 
lo condujo a que funcione de la misma manera 
en el caso de los enfrentamientos sociales, aquellos 
de las zonas centrales, pero todavía más aquellos 
de las inmensas zonas periféricas colonizadas a 
partir de 1950 por abundantes migraciones sobre 
las cuales el Estado no tenía ningún control, ni en 
su punto de partida, ni sobre todo en su punto de 
destino, con el riesgo, en este último caso, de dejar 
establecer situaciones de desorden y de violencia 
que llevaran a los colonos a aceptar la tutela de 
poderes de fado. Accesoriamente, la precariedad del 
Estado permitió que el contrabando adquiriera, 
desde finales de los años 60, una dimensión

<28) Cf. F. González G. "Aproximaciones a la configuración política de Colombia", en Divers, Un país en construcción., 
CINEP, Bogotá, 1989, p. 10-72.



impresionante, y esto en todos los sectores de la 
actividad económica, cimentándose así las destre­
zas que permitieron el rápido despegue del tráfico 
de droga a partir de 1970. En fin, la fragilidad de la 
unidad simbólica de la Nación contribuyó a que 
las delimitaciones entre lo legal y lo ilegal sigan 
siendo inciertas y a que el horizonte local siga 
siendo más concreto que el horizonte nacional.

Este contexto no implica que Colombia haya 
sido permanentemente el teatro de una violencia 
efectiva. De 1910 a 1945, conoció una historia más 
bien tranquila, llegando a evitar que empeoraran 
los intensos conflictos sociales que han sacudido 
las regiones cafeteras de 1925 a 1935; logrando 
incluso una alternancia política, ciertamente al 
precio de una violencia que ha producido algunos 
miles de muertos, pero limitada en su extensión 
geográfica -tres departamentos- y en su duración 
-tres años1291-. De nuevo, de 1965 a 1977, la violencia 
se estabiliza en un nivel muy mediano. Pero este 
contexto significa que, desde el momento en que los 
actores deciden recurrir a la violencia, se benefician 
de un entorno favorable, y que, una vez iniciado el 
proceso, puede fácilmente difundirse sin sorprender 
a nadie, como si se tratara de algo ya bien conocido.

PROTAGONISTAS, INTERACCIONES  
ESTRATEGICAS, CON TEXTO  DE VALORES

Es, por tanto, a los actores ligados al desenca­
denamiento de la violencia en 1978-80 que 
debemos volver. En la parte anterior, hemos 
hecho sobre todo referencia a las guerrillas. Ellas 
son, efectivamente, el primer protagonista en 
hacer abiertamente irrupción en la escena y, 
durante un tiempo, la van a monopolizar, con 
los militares y los policías. Pero hemos ya 
levantado la larga lista de los otros protagonistas 
que venían rápidamente a reunírseles.

Se podría intentar, tomándolos en cuenta, 
distinguir tres campos distintos de la violencia. 
El primero, político, con los militares, las guerri­
llas, los paramilitares. El segundo, construido 
alrededor de la economía de la droga. El tercero, 
articulado alrededor de las tensiones sociales, 
organizadas o no. Sin embargo, salta a los ojos

que esta distinción es apenas satisfactoria. De 
hecho, todos los protagonistas intervienen en 
los tres campos simultáneamente. Los narco- 
traficantes han hecho incursiones directas en la 
escena política hasta 1983, a continuación han 
intervenido por medios indirectos. A la inversa, 
las guerrillas consagran una gran parte de su 
actividad a la captación de recursos económicos. 
Por lo que tiene que ver con los otros protago­
nistas, ellos se inscriben indiferentemente en un 
campo o en el otro.

En realidad, los progresos de la economía de 
la droga han llegado a alterar todas las 
separaciones bien delimitadas. Son ellos los que 
subtienden las interferencias entre protagonistas, 
ponen a su disposición recursos hasta ese 
momento desconocidos, provocan efectos sobre 
el conjunto del funcionamiento de la sociedad y 
de las instituciones; en una palabra, contribuyen 
a la formación de un nuevo contexto.

Las interferencias

No es exagerado afirmar que las interferencias casi 
preceden el desarrollo de cada protagonista. Si 
Colombia ha llegado a ser el país soporte del tráfico 
de droga, no es solamente a causa de las tradiciones 
de contrabando o de la existencia de territorios 
"vacíos": es sobre todo porque la presencia crónica 
de las guerrillas diseñó un conjunto de enclaves 
en los cuales la economía de la droga podía 
desarrollarse sin temer las incursiones de las 
Fuerzas Armadas. Es necesario, ciertamente, 
aportar matices a esta afirmación, recordar que 
hay regiones donde el cultivo de la droga se ha 
establecido sin que las guerrillas estén todavía allí 
instaladas y otras donde ya lo estaban. La 
diferencia es completamente relativa, pues pronto 
las guerrillas se instalaron en las primeras150’. La 
existencia de fuerzas insurgentes asegura la pro­
tección de la economía ilegal. La recíproca es cierta: 
en la medida en que Colombia cerraba los ojos al 
despegue de la nueva economía, las guerrillas se 
beneficiaban de una considerable tranquilidad en 
las zonas donde los cultivos prosperaban. Esto 
que vale para comienzos de los años 80 continúa

(29)Cf. J. Guerrero, Los años del olvido, Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1991.
(501 Son las FARC quienes, de entrada, han delimitado las zonas de cultivo. Las otras guerrillas han cooperado 
todas, en un momento u otro, con la economía de la droga, pero sin establecer un lazo tan fuerte.



siendo cierto para los años recientes. Basta observar 
la manera como la guerrilla ha apadrinado las 
grandes manifestaciones de cultivadores de coca 
en el Guaviare y el Putumayo, a finales de 1994 y 
comienzos de 1995, contra el programa de 
erradicación de cultivos de coca anunciado por el 
gobierno de E. Samper. Las dos ilegalidades se 
refuerzan permanentemente una a otra.

El desarrollo de las organizaciones paramilitares 
no puede seguir siendo analizado por fuera de la 
difusión del tráfico de droga. Son los narcotraficantes 
quienes establecieron, en 1981, la primera de esas 
organizaciones, el MASm),y que, en seguida, han 
asegurado su multiplicación. Gonzalo Rodríguez 
Gacha, miembro del cartel de Medellín muerto en 
1989, ha dirigido la "reconquista” de la región del 
Magdalena Medio y ha hecho de Puerto Boyacá el 
epicentro de la "Colombia libre”. Fidel Castaño, 
durante un tiempo aliado de Pablo Escobar y luego 
su adversario más resuelto, está en el origen de 
numerosas masacres perpretadas en la región de 
Urabá contra supuestos simpatizantes de la guerrilla. 
En cuanto a las bandas de sicarios de Medellín, 
ante todo se han constituido para servir a los 
proyectos de Pablo Escobar.

Pero las organizaciones paramilitares han sido 
también el producto de la cooperación que se 
ha establecido entre numerosos militares y los 
narcotraficantes frente a las guerrillas. Hasta 1989, 
esta cooperación se ha realizado casi abier­
tamente. Es bajo la égida de los militares y de 
Gonzalo Rodríguez Gacha que es creada, en 
Puerto Boyacá, una escuela de formación de 
paramilitares que ha incluso contratado los 
servicios de mercenarios ingleses e israelitas132’. 
Escuelas parecidas existen en otras partes, por 
ejemplo en el Meta donde se benefician del apoyo 
de Víctor Carranza, el gran patrón de las 
esmeraldas. Sirviéndose de los paramilitares, los 
militares se daban los medios de librar sin grandes 
costos "la guerra sucia”. Un partido legal, la Unión 
Patriótica, organizado en 1985 por las FARC-EP 
y el partido comunista, será uno de los blancos 
privilegiados, siendo asesinados más de 1500 de 
sus cuadros y militantes.

Los pactos entre los narcotraficantes y los 
actores institucionales no son menos evidentes. 
El gobierno ha ayudado al lavado del dinero de 
la droga, abriendo, en primer lugar, una ventanilla 
especial en el Banco de la República con ese fin, 
y procediendo en seguida a numerosas "amnistías 
fiscales”. Los candidatos a elecciones han recibido 
el apoyo financiero de los narcotraficantes. Los 
militares han "dejado pasar” la droga. La 
corrupción se ha instalado.

La multiplicación de las organizaciones 
armadas está ligada a todos los otros actores. El 
M -19 había abierto la vía en 1984 con los 
"campamentos urbanos". En 1985 la policía sos­
tenía numerosos grupos, entre los cuales algunos 
se consagraban, especialmente en Cali, a la "lim­
pieza urbana". Hacia 1985, el cartel de Medellín 
organizó sus redes jerarquizadas de sicarios. A 
partir de finales de los años 80, las FARC-EP y el 
ELN comenzaron a crear, un poco en todas partes, 
milicias urbanas. Numerosos de esos grupos 
derivaban en seguida a la delincuencia pura y 
simple. Así se establecía, con procedencias diversas, 
el contexto de la violencia urbana.

Estas interferencias no significan alianzas 
necesariamente estables. Pueden muy bien tradu­
cirse en una mezcla de cooperación y enfrentamiento. 
Es el caso para las relaciones entre guerrillas y 
organización de narcotraficantes. Según las regiones, 
cambian de un extremo al otro. En las zonas de 
cultivo o transformación de la droga, prevalece la 
cooperación. Las FARC-EP participan en la vigilancia 
de los laboratorios y de las pistas de aterrizaje 
clandestinas. En 1984, la captura de un gigantesco 
complejo de refinación de la coca, Tranquilandia, 
situado en los territorios amazónicos, dio la ocasión 
de comprobar esta colaboración de las FARC-EP. 
No era un hecho puntual. En el Amazonas, los 
laboratorios están siempre bajo la doble protección 
de representantes de los narcotraficantes y de las 
guerrillas, controlándose unos y otros. Una tal 
coparticipación no está, evidentemente, exenta de 
litigios. Uno de ellos debió decidir a Gonzalo 
Rodríguez Gacha a forjar su organización paramilitar 
y a lanzarla en la campaña de exterminio de los

m) "Muerte a los secuestradores". Los narcotraficanes querían reaccionar al secuestro de un miembro de la 
familia Ochoa por parte del M-19.
1521 Cf. C.Medina Gallego, Autodefensas, paramilitares y narcotráfico en Colombia. Origen, desarrollo y consolidación. El caso 
“Puerto Boyacá", Editorial Documentos Periodísticos, Bogotá, 1990.



cuadros de la izquierda. Pero la cooperación local 
sigue siendo ineluctable. A la inversa, en las regiones 
de agricultura comercial, guerrillas y narcotraficantes 
están en situación de confrontación permanente. Pues 
los narcotraficantes, que han comprado millones de 
hectáreas de las mejores tierras, se encuentran allí, 
como todos los otros grandes hacendados, expuestos 
a las exacciones de las guerrillas. Entonces ellos 
patrocinan gnipos armados destinados a golpear a 
sus adversarios. Se pasa así de las interferencias a las 
interacciones estratégicas.

Implícitamente ocurre lo mismo en las relaciones 
entre todos los protagonistas. Las fuerzas del orden 
se han apoyado en el cartel de Cali para combatir al 
cartel de Medellín. Los grupos paramilitares pasan a 
veces de la alianza con las fuerzas del orden al 
enfrentamiento. Las guerrillas combaten a menudo 
a los grupos de delincuencia organizada, pero a veces 
apelan a ellos para llevar a cabo los secuestros. 
Acuerdos todavía más sutiles intervienen en los 
lugares estratégicos. Es así como el puerto de Turbo, 
en el Urabá, utilizado para la exportación de una 
parte de la droga y para la importación de armas, es 
controlado tanto por las FARC-EP y el ELN como 
por los paramilitares y los militares. Unos y otros 
respetan adelantando una ludia sin cuartel, un modiis 
vivmdi en el dominio de las operaciones "comerciales".

De todas maneras, la “corrupción” suscita 
solidaridades implícitas entre todos los sectores. 
Las interacciones estratégicas tienen por telón de 
fondo especialmente las rivalidades relativas a la 
apropiación de los recursos económicos.

Las transacciones alrededor de la apropiación de 
recursos

La economía de la droga está también en la base de 
la reconversión estratégica de muchos protagonistas. 
La expansión de la guerrilla, a comienzos de los años 
80, no se explica si no se toman en cuenta los ingresos 
ligados a su control de los territorios de cultivo y 
transformación de la coca. El gramaje, impuesto del 
10% operado sobre los cultivadores, las tasas sobre 
los colectores y los transportadores, aseguran ingresos 
considerables1551. Las guerrillas no son las únicas 
beneficiadas. La buena marcha del tráfico implica

otras colaboraciones.
Hemos visto precedentemente que las guerrillas 

habían extendido el modelo a la mayor parte de 
los recursos mineros y agrícolas y acabamos de 
evocar las inversiones de los narcotraficantes en 
la ganadería y la agricultura. Podríamos pro­
porcionar muchas otras ilustraciones. El hecho es 
que los protagonistas de la violencia no carecen 
de recursos financieros. No hace falta decirlo para 
los narcotraficantes. Pero las guerrillas no se 
pueden quejar. Según un informe difundido en 
1 9 9 515-)’, ¡as f a r c  habrían pasado de 200 billones 

de pesos en 1995 a 269 en 1994, de los cuales 140 
provendrían de actividades ligadas a la droga, 55 
de los "impuestos”, 60 del pago de rescates por se­
cuestrados, 10 del descuento sobre el gasto público. 
Las guerrillas del ELN habrían progresado, en la 
misma época, de 88.9 billones a 211(55). Estas cifras, 
que sin duda deben ser manejadas con precaución, 
dan una idea de la potencia financiera de las 
guerrillas. Nos contentaremos con evocar algunas 
consecuencias generales de estas estrategias de 
apropiación de recursos.

En primer lugar, se produjo un desplazamiento 
de los retos estratégicos de algunos protagonistas 
políticos, para comenzar por la guerrilla. El control 
de los recursos se convierte en un objetivo específico, 
pero constituye también un medio de acumular 
poder político porque implica la puesta bajo tutela 
de poblaciones y territorios y proporciona un medio 
considerable de presión sobre las élites dirigentes, 
económicas y políticas. No obstante, implica el riesgo 
de una confusión de los puntos de referencia, desde 
el momento en que este objetivo toma el aspecto 
de un fin en sí. Las FARC-EP han debido llamar al 
orden, después de 1982, a algunos frentes y 
promover nuevos mecanismos de centralización 
de las finanzas. Sin embargo, no han llegado a 
borrar la diferenciación entre frentes ricos y frentes 
pobres. En el seno del ELN, el fenómeno es todavía 
más nítido. El frente Domingo Laín, establecido en 
las zonas de producción petrolera del Casanare, 
dispone de medios financieros que lo llevan a 
proclamar su autonomía.

En segundo lugar, las interacciones estratégicas 
se traducen en el conjunto de las transacciones

(55) Cf. J.E. Jaramillo, L. M ora y F. Cubides, Colonización, coca y guerrilla, Alianza Editorial Colombiana, Bogotá, 1989. 
(MI Un análisis de esto es presentado en la revista Cambio 16 del 17 de julio de 1995.
1551 Cifras en pesos colom bianos.
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económicas. Ciertamente, la economía en su 
conjunto no sufre sino moderadamente estas 
condiciones. Hay entonces lugar para suponer 
que los protagonistas realizan descuentos sin 
poner radicalmente en cuestión los principios de 
racionalidad capitalista. Los costos de transacción 
se acrecientan pero no impiden que los inter­
cambios se sigan dando. Son raras las grandes 
empresas que han sido llevadas a la quiebra. Un 
fuerte porcentaje de propietarios deben consentir 
en pagar el impuesto revolucionario y/o el im­
puesto paramilitar. Su nivel puede ser exorbitante, 
sobre todo cuando las guerrillas recurren también 
a los secuestros con rescates. Los propietarios 
pueden ser obligados a vender sus bienes en 
condiciones catastróficas. Pero pueden también, 
cuando están "en regla", ser protegidos, incluso 
de las reivindicaciones de los campesinos. En el 
Cauca, departamento de fuertes conflictos por la 
tierra, se ha visto a las FARC-EP defenderlos de 
los movimientos indígena-campesinos.

En último lugar, se asiste así a una mutación 
parcial de la economía de mercado(56,. De una 
parte, las reglas del mercado se combinan con 
la atención a las relaciones de fuerza. De otra 
parte, la con fian za  es su stitu id a por la 
desconfianza, lo que conduce a comportamien­
tos de gestión destinados a minimizar los riesgos 
que de allí se desprenden157'. Existe una 
ilu stració n  p recisa  de una econ om ía 
funcionando sobre la base de la desconfianza, 
aquella de la producción de esmeraldas. La zona 
esmeraldífera ha sido el teatro de Lina guerra 
sin cuartel de 1984 a 1992, siendo responsable 
de 3000 muertes entre los dos campos que se 
disputaban su control, uno de los cuales, por lo 
demás, hizo alianza con la organización de 
Gonzalo Rodríguez Gacha, ligado al Cartel de 
Medellín. Vuelta la paz, el problema ha sido 
definir proced im ientos para ad m inistrar 
relaciones de desconfianza. Estos procedimientos

han consistido en un sistema de control 
recíproco mediante el cual cada uno de los dos 
antiguos campos se hace representar en cada 
etapa de la actividad, desde el trabajo de 
excavación hasta el trabajo de clasificación, por 
dos delegados que se vigilan uno a otro y vigilan 
a los dos delegados del otro campo. Este 
procedimiento de "dos frente a dos" en todos 
los planos ofrece un ejemplo de racionalidad 
en situación de desconfianza. El se aplica 
igualmente, entre guerrillas y narco-traficantes, 
para la protección de laboratorios. Pero el 
manejo de relaciones de desconfianza prevalece 
más allá de estos casos particulares. Ningún 
sector ni ningún individuo puede sustraerse a 
él. Alterada la noción de contrato, debe incluir 
la evaluación de los azares susceptibles de 
intervenir1581. Son innumerables las historias de 
individuos que, habiendo concluido negocios 
fabulosos, cayeron de inmedianto en la cuenta 
de que el contratante, eventualm ente un 
narcotraficante, disponía de los medios para no 
cumplir el contrato, y que, en ese caso, la justicia 
no era de ninguna utilidad.

La mutación de valores

El viejo orden moral, del cual la Iglesia era el 
escudo, se ha derrumbado a finales de los años 
60 y no ha sido reemplazado por nada. La política 
ha dejado de suscitar pasiones. El deseo de acceso 
al consumo no ha sido sino rara vez satisfecho, 
incluso si el rebusque -arte tradicional de actuar 
con astucia con las normas y las circunstancias-, 
en adelante adornado con los colores de la 
modernidad, ha permitido a veces alcanzarlo por 
vías indirectas. El decorado estaba instalado para 
que la economía de la droga nutra los sueños.

Algunos autores han mencionado "la cultura 
del tráfico de la droga", refiriéndose ante todo al 
universo de los jóvenes de Medellín, el de los

l56) Se encontrará un razonamiento próximo, pero aplicado al funcionamiento del conjunto de la economía 
colombiana incluso antes del surgimiento de la economía de la droga, en E. Reveiz, Democratizar para sobrevivir, 
Poligrupo Comunicación, Bogotá, 1989. De la misma manera, a propósito de la economía de la droga, F. Thoumi 
propone un análisis comparable en Economía, política y narcotráfico, Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1994.
1571 D. Gambetta ha analizado la mafia italiana en términos de institución encargada de preservar la confianza 
en las transacciones en el seno de una sociedad de desconfianza. Cf. The sicilian mafia. The business oj prívate 
protection, Cambridge (Mass.), 1995. Al contrario, nosotros razonamos como si actores colectivos e individuales 
debieran contar con la desconfianza.
(5Í” Por lo demás, los carteles habían puesto al día sistemas de seguridad para cubrir los riesgos de exportación.
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sicarios, el de las milicias populares y el de diversos 
tipos de bandas(59). Esta cultura aparece, a la vez, 
como moderna y tradicional. ¿Moderna, pues 
subvierte el sentido de las antiguas jerarquías. El 
"éxito" de Pablo Escobar ofrece el ejemplo de una 
manera de forzar al destino; y su "asesinato" es 
sentido como una demostración de la rabia de la 
antigua sociedad hacia los nuevos ricos. Ella presta 
a las series americanas de televisión las maneras 
de ser, las normas de consumo, los gustos 
musicales, las puestas en escena de la violencia. 
Ella manifiesta el desprecio hacia el trabajo 
ordinario, aquel de los padres, presentes o ausentes, 
que se han humillado y plegado a las disciplinas 
impuestas. Tradicional, pues está impregnada de 
religiosidad y de nostalgia de una cultura 
antioqueña más o menos imaginaria. Pablo 
Escobar, en eso también, ha dado el ejemplo, ya 
que se quería el restaurador de una y otra. El culto 
que los jóvenes sicarios consagran a su madre y a 
la Virgen, muestra la persistencia de la religiosidad 
popular, incluso retocada. La tradición religiosa 
se hace también visible en el sentido de la fatalidad. 
Condenados a morir precozmente, los jóvenes 
sicarios hacen del dinero el signo de la fugacidad 
de la vida. El está en la base de un juego que no 
tiene otra ley que aquella del "quien gana, pierde".

Esta descripción podría tener sólo un alcance 
limitado. Sin embargo, más de un millón de 
personas viven, directa o indirectamente, de la 
droga. A partir de la elevación de los precios de 
la coca en 1982, y de nuevo en 1992, surgieron 
mares de dinero. En las zonas de cultivo, el gasto 
ostentoso es socialmente de rigor. Se establece 
una equivalencia entre el dinero y la muerte: la 
vida se gasta como el dinero. Las borracheras 
proporcionan la ocasión para exhibir una 
virilidad y un honor que no se afirman sino por 
la disposición para afrontar la muerte. O sea que 
las interacciones cotidianas están sometidas a 
rituales fundados sobre la violencia.

En realidad, todas las estructuras sociales están 
afectadas por el impacto de la economía de la 
droga. Nuevos ricos conocen ascensos sociales 
fulminantes, viejas familias de notables pierden 
rápidamente su estatus económico y social. En el 
seno de las mismas familias, se yuxtaponen las

trayectorias más opuestas. Numerosos son los 
casos de retoños de las grandes familias que se 
han arriesgado en la nueva actividad. Obispos o 
sacerdotes aceptan el dinero sucio para ponerlo 
al servicio de sus buenas obras, y los políticos 
para financiar sus campañas. Decir que se trata 
de "corrupción" es volver a simplificar el problema. 
El hecho esencial está en otra parte. Reside en la 
ausencia de una opinión pública sobre el tema de 
la droga. Más adelante volveremos sobre ello.

REDES DE DOMINIO Y MICRO-REGULACIONES

Acerca de los actores sociales de las redes

La violencia actual no se articula más ni con 
actores sociales ni con identidades colectivas.

No han faltado autores que han intentado 
poner en relación conflictos sociales y violencia. 
Hay efectivamente numerosas regiones donde 
una tal relación ha podido existir, tales como el 
Urabá con los conflictos entre trabajadores y 
propietarios de las plantaciones de banano, el 
Cauca con los enfrentamientos por la tierra, los 
departamentos atlánticos con las relaciones 
difíciles entre grandes ganaderos y colonos, las 
zonas m ineras con las p resiones de las 
poblaciones flotantes sobre las empresas. En 
todas partes se pueden encontrar -eso va de 
suyo- muchas formas de conflictualidad más o 
menos estructurada. Con todo, son raros los casos 
donde los conflictos se anudan alrededor de 
actores sociales sólidamente constituidos. Esa es 
incluso una de las razones por las cuales, como 
se ha visto, actores políticos como las guerrillas 
han podido instalarse fácilmente al comienzo. 
Pero allí donde existían verdaderas tradiciones 
de organización sindical o campesina, casi 
siempre se han instalado con dificultad. Desde el 
m om ento en que la adhesión o no a las 
perspectivas de la lucha armada se ha impuesto 
como un criterio de diferenciación política, la 
mayor parte de los actores sociales han sido 
condenados ya sea a renunciar a sus reivin­
dicaciones, ya sea a subordinarse a los actores 
armados. Con la generalización de la violencia, 
este proceso se ha acelerado aún más y los actores

(59) Cf. A. Salazar y A. M. Jaramillo, Las subailluras del narcotráfico, CINEP, Bogotá, 1992 y A. Salazar, No nacimos 
pa'semilla, CINEP, Bogotá, 1995.



sociales sobrevivientes han acabado por perder 
toda autonomía. Sin duda, las guerrillas a veces 
movilizan a la población tomando en cuenta sus 
demandas. Es así como, en 1985, han permitido 
a los trabajadores bananeros de Urabá bene­
ficiarse inesperadamente de mejores conven­
ciones colectivas agrarias. En 1987 y 1988 han 
arrastrado a vastas "marchas" a los campesinos 
de numerosas regiones privadas de infraes­
tructuras de base. Sin embargo, estas acciones 
apenas si pueden repetirse. La población es muy 
pronto sensible a los riesgos corridos y al desvío 
de sus demandas en provecho de los objetivos 
de las guerrillas. Prolongándose la violencia, las 
guerrillas, que privilegian la estrategia de control 
de los recursos, abandonan la responsabilidad 
de los conflictos sociales clásicos. El impacto de 
la violencia, que quiebra las organizaciones 
independientes, hace el resto.

Sin embargo, la conflictualidad social no 
desaparece. En un sentido, es más perceptible que 
nunca. La creación de bandas armadas en 
numerosos barrios urbanos se apoya en ella. Pero 
es una conflictualidad fragmentada. Traduce tanto 
la desagregación bajo el efecto de la violencia, 
como un antagonismo que se expresa en la rabia. 
Toma la forma de la lucha contra el vecino o el 
prójimo y termina por romper los lazos sociales.

Es completamente en vano encerrar en la 
violencia las huellas de las identidades culturales. 
Los sentimientos y los prejuicios regionales o 
locales existen, pero apenas sí han tenido parte 
en la violencia. La única excepción es, sin duda, 
la reivindicación de su identidad por las 
poblaciones indígenas, en particular las del Cauca, 
y, en menor medida, de otras regiones. Pero, sobre 
todo, los indígenas del Cauca han adelantado 
acciones reivindicativas y han manifestado, 
incluso por la vía de su afirmación cultural, su 
ambición modernizadora<40). Si han constituido 
su propia guerrilla, el Quintín Lame, fue ante todo 
para defenderse contra las incursiones de otras 
organizaciones armadas.

Se llega así a una observación esencial para 
comprender la violencia. Ni el recubrimiento de 
los conflictos sociales por otros conflictos, ni la

debilidad de las identidades "culturales" son 
fenómenos nuevos. Se lo conoce bien: todo el país 
estaba parcelado, hasta hace poco, por las redes 
de los partidos tradicionales que, combinando las 
gratificaciones selectivas, las identificaciones 
expresivas y la sumisión a las presiones difusas, 
constituían una defensa sólida contra las formas 
de acción colectiva autónoma, definían los retos 
particulares, instauraban una relación instrumental 
con la política. Las redes actuales, administradas 
por los protagonistas de la violencia, ciertamente 
se diferencian de aquella por un uso abierto y sin 
reserva del terror, y esto es un cambio notable. 
Pero desde muchos aspectos, ellas se establecen 
según el modelo de las antiguas redes, ya sea que 
se combinen con ellas o las sustituyan. Un estudio 
sobre el Arauca -que se ha convertido, desde hace 
diez años, en una de las principales zonas 
petroleras- muestra con razón una cierta 
continuidad entre las tradicionales formas de 
dominio partidista, que comportaban una buena 
dosis de violencia, y las nuevas formas de dominio 
implantadas por las guerrillas, ELN y FARC-EP, 
incluso si éstas recurren a una violencia bastante 
considerable1411.

La diferencia entre las redes políticas antiguas 
y las redes de dominio actuales no reside solamente 
en el nivel de violencia puesto en obra. Ella reenvía 
también a su propio horizonte. Su poder le viene 
también de su capacidad para despojar a las 
poblaciones sometidas de los más amplios puntos 
de referencia que pudieran tener. Ellas privan la 
referencia a lo político de toda pertinencia. No 
obstante, sus formas de dominio están lejos de ser 
todas idénticas. Ellas varían según los lugares y 
los momentos. Son estas modalidades las que 
vamos a examinar.

Las situaciones de pacto hobbesiano

Puede ocurrir que los habitantes de una zona 
acepten voluntariamente renunciar a la libertad a 
cambio de la seguridad. Tal es la situación en 
innumerables zonas aisladas de cultivo de la droga 
que, después del flujo monetario, han sido 
confrontadas, en un primer tiempo, con una

1401 Cf. Ch. Gros, "L'Etat et les com m unautés indigenes en Colombie: autonom ie et dépendence", Docum ent de 
recherche du CREDAL, No. 219, París, junio, 1990.
1411 A. Pénate, "Arauca: politics and oil", Memoria de maestría, St Antony 's College, Oxford, 1991.



violencia desorganizada de gran amplitud. Tal es 
también la situación en muchos otros polos de 
producción de riquezas, como el de las esmeraldas 
u otros. Frente a una situación de anomia, la 
población puede acoger favorablemente el "orden" 
que las guerrillas u otras organizaciones implanten. 
No es un azar si, en primer lugar, las poblaciones 
atribuyen a estas organizaciones el mérito de "hacer 
justicia” según un código más o menos preciso y 
de velar porque las transacciones se hagan en el 
marco de regulaciones estables.

En este caso, la afiliación a estas organizaciones 
no reposa sobre una adhesión ideológica. Sin duda, 
se puede producir una interiorización progresiva 
de las normas. Sin embargo, la adhesión presenta 
a menudo un carácter sobre todo instrumental. 
En muchas zonas, no solamente aquellas de cultivo 
de la droga, el acceso al mercado de trabajo supone 
la aceptación, por lo menos pasiva, de la tutela 
de la organización armada. Las guerrillas 
imponen así una especie de cláusula de closed 
shop, como en las plantaciones de banano de 
Urabá y algunas empresas de Barrancabermeja 
(uno de los centros de refinación petrolera); los 
grupos paramilitares hacen lo propio en Puerto 
Boyacá. Sin contar conque la violencia engendra 
su propio mercado de trabajo, y no solamente 
bajo la forma de reclutamiento de los grupos 
armados. Por ejemplo, los atentados en serie 
realizados por el ELN contra el principal 
oleoducto, se han convertido en un medio para 
hacer contratar numerosas personas para limpiar 
las áreas polucionadas: va de suyo que, a cambio, 
el ELN espera la lealtad de los beneficiarios de 
estos empleos ocasionales.

Así establecido, el pacto no deja, sin embargo, 
de ser frágil. El costo puede llegar a ser excesivo. 
Que las organizaciones cometan abusos o que 
adopten sanciones que parezcan excesivas, y el 
acuerdo inicial cede el puesto a la simple 
adaptación al contexto de coacción. Puede 
también ocurrir que la población se pase al 
campo enemigo, que es lo que ha ocurrido a 
comienzos de los años 80 con la región de Puerto 
Boyacá, hasta ese momento controlada por un 
frente de las FARC cuyas exacciones exageradas 
han facilitado el relevo por los paramilitares que 
reinan desde entonces. De todas maneras, la 
adhesión activa llega a ser problemática cuando 
el monopolio de una organización es cuestionado 
por una organización opuesta. Ahora bien, es

esta situación de competencia la que prevalece 
en adelante un poco en todas partes.

Redes de dominio, territorios, estrategias 
individuales de adaptación

Desde el momento en que muchas redes se 
disputan un mismo territorio, la población, tomada 
entre muchos fuegos, es llevada a medir sus 
compromisos en función de los riesgos. Ya no es 
asunto de consentimiento, o en todo caso lo es 
raramente. Es el terror, o su amenaza, el que hace 
las veces de orden. Fronteras invisibles atraviesan 
cada zona, marcan los límites inestables de la 
influencia de unos y otros. En Urabá, estas 
fronteras pasan a través de cada corregimiento y 
entre las fincas bananeras. En Barrancabermeja, 
pasan entre los barrios, según que "pertenezcan" 
al ELN, a las FARC-EP o a los paramilitares. Se 
trata allí de redes políticas. Una situación 
comparable existe en las zonas disputadas por 
muchas redes de narcotraficantes. Ocurre -y es 
un caso cada vez más frecuente en las ciudades- 
que la formación de fronteras constituye la manera 
mediante la cual se afirma el "poder" de redes, por 
lo demás sin finalidad política ni económica. Las 
milicias de los barrios de clases medias o populares 
de Medellín o Bogotá, que tienen vínculos cada 
vez más laxos con los grandes protagonistas, 
exhiben su potencia encerrando un barrio, incluso 
una cuadra, imponiendo allí una disciplina, 
pretendiendo ponerla al abrigo de las bandas de 
delincuentes, a riesgo de desplazarse también ellas 
rápidamente hacia la delincuencia. Se establece así 
un esquema circular donde la desorganización 
social engendra una violencia que apela a la 
implantación de redes de dominio, que pronto 
impondrán su propia violencia.

A medida que el cerco de la sociedad por las 
redes se extiende, la dimensión de éstas tiende a 
disminuir. Se puede preguntar sobre la cohesión 
de los frentes de guerrilla. No se puede dudar de la 
dispersión de las redes ligadas al narcotráfico. Los 
famosos carteles de Medellín o de Cali presentaban 
una fachada de unidad cuando se trataba de hacer 
presión sobre las autoridades políticas, pero desde 
el punto de vista económico no fueron nunca sino 
la conjunción de circuitos, por lo demás muy 
autónomos. La muerte y el aprisionamiento de sus 
dirigentes han dejado el campo libre para nuevos 
empresarios que han encontrado en la amapola y



la heroína otra fuente de ingresos y que han 
instalado sus propias redes de dominio, como se 
comprueba en el norte del departamento del Valle 
del Cauca y en los antiguos dominios de los carteles. 
Las milicias de barrio no son sino una manifestación 
más de esta fragmentación general.

Que la coacción es el instrumento principal 
de estas redes, lo prueba el sometimiento de la 
población a la ley del silencio. Toda expresión 
colectiva está prohibida. Antes de que la violencia 
se generalizara existían, hasta en las zonas más 
alejadas, tradiciones de auto-organización 
alrededor de líderes "cívicos". Si zonas donde no 
falta el dinero presentan frecuentemente un estado 
de abandono total, es porque no pueden surgir 
líderes sin ser obligados de inmediato a aliarse a 
una u otra organización, corriendo además el 
riesgo de ser asesinados. Ciertamente ha ocurrido 
que se produzcan protestas colectivas cuando 
los excesos de la violencia parecen de pronto 
intolerables. Bajo la protección de sacerdotes, el 
corregimiento La India de Cimitarra, disputado 
por los paramilitares y la guerrilla, se ha esforzado 
por obtener, en 1989, que los dos protagonistas 
respeten la "neutralidad" del caserío: la experiencia 
ha terminado en una catástrofe y las masacres 
han aumentado todavía más(‘,2) Desde hace algún 
tiempo, los alcaldes "cívicos" se empeñan a su 
turno en arrancar a las partes en conflicto un 
iiwtius vivendi comparable, como en Apartado, 
principal ciudad del Urabá: hasta el momento, 
sus tentativas han terminado bruscamente. Los 
procesos de violencia no se acom odan a 
"terceros". Aquellos que han querido asumir ese 
rol han sido sus primeras víctimas.

El reverso de la ley del silencio consiste en el 
repliegue forzado sobre estrategias puramente 
individuales. La paradoja, que no es sólo una, es 
que las situaciones de terror se traducen en el 
repliegue de todos en los "intereses" individuales 
inmediatos. Cada uno es llevado a evaluar por 
su cuenta los peligros corridos, la ventaja que 
puede haber en permanecer en el lugar o en partir. 
La desconfianza se instala en las relaciones 
interindividuales. Los individuos son abando­
nados a la alternativa de someterse o ser 
sancionados.

Si los militares consiguen a menudo, en zonas 
de gran violencia, la unanimidad contra ellos, 
no es solamente en razón de sus excesos. Es 
también porque no hacen allí sino incursiones 
pasajeras y no instalan redes estables de dominio, 
salvo para confiarlas a los paramilitares. En esas 
condiciones, la población paga los costos del 
terror sin por lo menos poder esperar el beneficio 
de una "protección". No es un azar si los militares 
organizan en adelante "cooperativas de segu­
ridad", que quieren imitar las rondas campesinas 
peruanas. Es una manera de disponer de sus 
propias redes.

Prosaísmo y crueldad de las interacciones 
estratégicas

Se está bien lejos de la primera violencia y de la 
omnipresencia de una división "amigo-enemigo", 
más lejos todavía de la guerra "sagrada" librada 
entonces por los conservadores. Las confron­
taciones tienen ahora sin cesar contornos 
cambiantes y se combinan con las transacciones 
más prosaicas. Convirtiéndose el control de los 
recursos en un medio estratégico central, el terror 
hace las veces de convicción, el prosaísmo dirige 
las acciones.

Su basamento sociológico no tiene nada en 
común con aquel de los años 70. Los jóvenes 
guerrilleros, voluntarios lo más a menudo, a 
veces reclutados a la fuerza, veían en la lucha 
armada un modo de vida como cualquier otro. 
Las tradiciones familiares, los recuerdos de la 
otra violencia, los abusos de las fuerzas del 
orden, sin duda pueden incitarlos a adherir, pero 
todavía más la atracción del status social del 
guerrillero, el deseo de escapar a la condición 
campesina, el prestigio de los "comandantes" que 
contrasta con la debilidad de los padres. La 
formación política está prácticamente ausente y 
las marcas de las jerarquías sociales tradicionales 
siguen siendo a menudo perceptibles. Durante 
su última etapa, el M -19 daba la imagen, desde 
muchos aspectos, de una sociedad de clases, 
con su aristocracia salida de los mejores colegios 
de Cali, su clase media y su infantería, formada 
por jóvenes analfabetos de origen indígena. En

1421 Cf. el testimonio de C.E. Correa Jaramillo, S.J., Y Dios se hizo paz en la vida de su pueblo, Ediciones Antropos Ltda., 
Bogotá, 1991.



el seno de las FARC-EP prevalecen las relaciones 
autoritarias, así como formas de disciplina y 
sanción que reproducen, de manera aún más 
brutal, aquellas que reinan en el Ejército. 
Tampoco faltan los riesgos. Si la tragedia de la 
guerrilla Ricardo Franco es sin duda excepcional 
-su s jefes, tem iendo "infiltraciones", han 
liquidado en 1987 a sus tropas: más de 200 
personas143’ entre las cuales, allí también, un 
cierto número de adolescentes de extracción 
indígena-, no faltan las depuraciones en la 
historia de las FARC-EP y del ELN. La situación 
de guerrilla crónica, sin proyecto político visible, 
sin apoyo de la opinión y sin término previsible, 
no puede darse sin sobresaltos.

Esto permite comprender el que muchos 
guerrilleros hayan podido abandonar la lucha, 
pasar al servicio de los narcotraficantes o de la 
delincuencia común y, también a menudo, unirse 
al otro lado, el de los param ilitares. Son 
innumerables los jefes de los paramilitares que 
han hecho sus primeras armas en la guerrilla. El 
prosaísmo de la violencia, que conduce a que 
las diferencias entre unos y otros puedan parecer 
borrosas, está también allí en causa.

El prosaísmo aparece hasta en los métodos 
empleados por todos los protagonistas. Hemos 
mencionado la rutinización de la práctica de los 
secuestros por las guerrillas. Pero ellas no tienen 
su m onopolio. Los narcotraficantes apelan 
abundantemente a él, las bandas de delincuencia 
organizada lo utilizan, los miembros de una

misma familia o de un mismo barrio se entregan 
a veces a él en caso de litigio, los militares utilizan 
las "desapariciones". El secuestro traduce bastante 
bien el prosaísmo de la violencia. Golpea un poco 
en todas partes, conduce a menudo a tran­
sacciones discretas, no tiene sino una visibilidad 
global limitada, pues toca a los individuos. Para 
las empresas más expuestas, se trata de otro costo 
de la economía de la desconfianza que debe ser 
reducido, lo más posible, por "acuerdos " 
preventivos.

Los secuestros muestran, sobre todo, que la 
crueldad hace parte de las interacciones. Se 
podría pensar que, en oposición a la violencia 
id eológ ica, la v io len cia  p ro sá ica  puede 
dispensarse del uso de la crueldad. No ocurre 
nada de ello. Ciertamente, la crueldad no reviste 
los mismos aspectos que durante La Violencia. 
Es mucho más raro que los protagonistas se las 
ingenien para inscribirla sobre el cuerpo según 
códigos precisos. El machete ha sido reem­
plazado por el arma de fuego, que no permite 
materializar de la misma manera la violencia. 
Sin embargo, algunos rituales de La Violencia 
permanecen, tal como el envío de mensajes 
graduados de amenaza (los sufragios). Pero los 
referentes sim bólicos han cam biado. Son 
aquellos de la sociedad de consumo y de las 
telenovelas americanas, donde la cantidad se 
convierte en el verdadero signo de la crueldad. 
Las "masacres colectivas" son promovidas en el 
lenguaje codificado de la violencia14’4’. Salvo

l45) El frente Ricardo Franco, constituido por un núcleo disidente de las FARC-EP, ha estado, durante un tiempo, 
próximo al M-19. Un hermano de Carlos Pizarra, jefe del M-19 en su fase final, era el segundo comandante del 
Ricardo Franco y las dos organizaciones han adelantado diversas acciones en común en el Cauca y en el Valle del 
Cauca. No es entonces sorprendente que la "masacre de Tacueyó" (nombre del lugar donde los líderes del Frente 
han asesinado a sus tropas) haya tenido una profunda repercusión en el seno del M-19, confrontándolo con la 
imagen de una desviación autodestructiva de la guerrilla e incitándolo a considerar el abandono de la vía de las 
armas. Las FARC-EP han visto allí sobre todo una prueba de la fragilidad de las organizaciones dirigidas por 
"pequeños burgueses". Sin embargo, las FARC-EP han conocido desviaciones casi semejantes. Es así como uno de 
sus comandantes más prestigiosos, Braulio Herrera, al cual había sido confiada la tarea de reconquistar la zona del 
Magdalena Medio, ha procedido a la "liquidación" de varias decenas de guerrilleros. Considerado como afectado 
de demencia, salió de Colombia y fue enviado a un hospital psiquiátrico en la Unión Soviética. Jacobo Arenas, el 
estratega militar y el "teórico" de las FARC-EP durante muchos decenios, muerto de muerte natural en 1990, parece 
haber querido imponer su autoridad dividiendo a sus subordinados y, al final de su vida, afirmando la autonomía 
de la guerrilla con relación al partido comunista. El debilitamiento de ese partido, como consecuencia del asesinato 
de un gran número de sus cuadros, no parece haber inquietado en exceso a Jacobo Arenas, como si viera en ello 
una simple prueba de la vanidad de todo proyecto potencialmente reformista y como si la multiplicación de los 
"mártires" sirviera para realzar la causa de la lucha armada. Se plantea así el problema de la percepción de la 
realidad por grupos encerrados durante mucho tiempo en su propio mundo
.'441 Sobre las masacres, Cf. M.V. Uribe y T. Vásquez, Enterrar y callar, Comité Permanente por la Defensa de los 
Derechos Humanos, Bogotá, 1995.



casos excepcionales, producen un número 
"convencional" de víctimas, de cinco a quince 
personas, según el "mensaje" que es entregado. 
A menudo, se encadenan una después de otra, 
en una lógica pervertida del don y del contra­
don. Uno de los últimos episodios es el de las 
masacres sucesivas que han marcado, en los 
meses de agosto y septiembre de 1995, la 
exacerbación del conflicto entre las FARC-EP y 
los grupos armados del partido Esperanza, Paz 
y Libertad1451 por el control de la zona bananera 
de Urabá.

Si el prosaísmo se entiende bien con la 
crueldad, es porque los protagonistas de la 
violencia casi nunca se enfrentan directamente 
entre sí. Apenas si se ha asistido a combates entre 
paramilitares y guerrillas. Las confrontaciones se 
hacen por interpuesta población civil, y es 
mediante el terror ejercido sobre la población 
que los protagonistas se esfuerzan en modificar 
las fronteras de las redes de dominio y de tomar 
el control de nuevos territorios.

Esto es válido para los enfrentamientos locales, 
pero es igualmente válido en el marco de las 
estrategias de envergadura nacional. El asesinato 
de más de 1500 miembros de la Unión Patriótica, 
al cual hemos hecho alusión más arriba, 
proporciona la demostración más evidente de 
ello. Ese partido legal, creado -recordémoslo- por 
iniciativa de las FARC-EP y del partido comunista 
después del cese al fuego acordado en 1984 con 
el gobierno de Belisario Betancur, parecía abrir 
las perspectivas de una negociación más amplia. 
El surgimiento de fuerzas paramilitares y el 
endurecimiento de las FARC-EP, lo destinaban a 
no ser sino un blanco fácil. No es dudoso que 
otros sectores se hayan sentido aliviados por la 
eliminación del que hubiera podido llegar a ser 
el eje de una oposición política radical. El terror 
encaja bien, en este caso, en un proyecto político 
global.

De la dislocación de la opinión pública a la 
imposibilidad de la “puesta en sentido”

Fuera de algunos momentos excepcionales, 
nunca la opinión pública ha llegado a constituirse 
en un componente específico de la vida política.

Los partidos políticos han entrabado su expre­
sión, reemplazados por medios de difusión 
estrechamente sometidos a los diversos clanes 
asociados al Frente Nacional.

No obstante, a veces una opinión pública 
difusa se ha manifestado frente a la violencia, 
menos para rechazarla en cuanto tal que para 
rechazar toda medida que tendiera a su 
polarización. Es así como ha reaccionado de 
manera hostil cada vez que los gobernantes 
consideraban una guerra abierta contra uno u 
otro de los protagonistas armados. Así ha 
ocurrido en 1989-90 en el momento en que 
Virgilio Barco, después del asesinato de Luis 
Carlos Galán, declara la "guerra" contra los 
narcotraficantes. De todas partes se elevan 
entonces voces para denunciar lo absurdo de 
una tal orientación. Por el contrario, la opinión 
aplaudió la política de su sucesor, C. Gaviria, 
quien apuntó a una negociación implícita con 
el cartel de Medellín con el fin de obtener su 
sometimiento a la justicia. Pero cuando el 
mismo Gaviria proclama en 1992 la "guerra 
integral" contra las guerrillas, después de que 
las negociaciones terminaron bruscamente, la 
opinión pública estuvo pronta a cuestionar su 
enceguecimiento. Si es que hay opinión pública, 
ella se expresa en una oposición a toda escalada 
a los extremos. Por lo demás, después de 1982, 
cada vez que un candidato "duro", civil o militar 
de la reserva, ha probado suerte en una 
elección presidencial, ha sufrido una derrota 
apabullante.

Se pueden encontrar buenas razones para esta 
desconfianza hacia las soluciones de fuerza. De 
una parte, los colombianos se han habituado a 
las transacciones como modo de gestión política. 
De otra parte, tienen suficiente experiencia como 
para saber que las proclamas belicosas raramente 
son seguidas por los resultados previstos. De 
hecho, la "guerra" de Barco ha terminado en un 
fiasco; la toma de la Uribe, cuartel general de las 
FARC-EP, a fines de 1990, presentada por los 
militares como una etapa decisiva hacia la derrota 
de las guerrillas, no ha tenido otro efecto que 
extender todavía más el campo de acción de éstas 
últimas; y la "guerra integral", lanzada en 1992, 
no ha impedido sus avances territoriales.

(4,i) Nombre tomado por la fracción del EPL que se ha convertido en partido político.



Pero la preferencia por las soluciones negociadas 
proviene también del desasosiego de la opinión 
frente a los problemas más agudos, el de la droga y 
el de las guerrillas. Un desasosiego que a menudo 
se parece a un verdadero renunciamiento.

Especialmente, la crisis actual de la opinión 
pública no puede ser separada de la cuestión de 
la droga. Se trata simplemente de un aspecto de la 
realidad que no da lugar a tomas de posición como 
si él no dependiera de decisiones políticas 
colombianas. Sin duda los políticos y algunos 
intelectuales debaten de modo recurrente a 
propósito del papel que compete, respectivamente, 
a los mercados consumidores y a los países 
productores, como a propósito de los efectos 
perversos de la prohibición y de la hipocresía de 
los países centrales. No está en nuestro propósito 
entrar en esta discusión. Solamente comprobamos 
que, fundados o no, esos argumentos vuelven a 
dar la impresión de esperar el fin de la violencia 
de un cambio de la política norteamericana y, 
mientras la economía de la droga amenace a las 
instituciones y a las estructuras sociales 
colombianas, a no definir ninguna estrategia 
nacional, a justificar los aplazamientos de los 
gobiernos colombianos, y, finalmente, a condenar 
a la opinión pública al silencio. En cuanto a las 
transacciones a lo Gaviria, sus límites se han mani­
festado pronto: los resultados a corto término 
tienen por precio una pérdida todavía más fuerte 
de la credibilidad en las instituciones.

La dislocación de la opinión reside también en el 
hecho de que las acciones ordinarias de crueldad 
no llaman más la atención. Las sensibilidades se han 
embotado. Es necesario que esas acciones sean 
particularmente espectaculares para suscitar un 
sobresalto. En la opinión se establece una especie de 
clasificación oficiosa, fundada no solamente en la 
cantidad de víctimas o en su notoriedad sino también 
en la trama supuesta en la cual se inscriben. Unas 
son vividas como inherentes a las interacciones 
estratégicas "normales": los arreglos de cuentas entre 
grupos de narcotraficantes o los enfrentamientos 
entre guerrillas y paramilitares, incluso si se hacen 
por interpuesta población civil, casi no provocan 
emoción, sobre todo cuando son perpretadas en 
regiones periféricas, salvo cuando parecen 
"desmesuradas". Otras despiertan la indignación, pero 
sin embargo no dejan de ser sentidas como asociadas 
a interacciones estratégicas “excepcionales”: la mayor 
parte de los "magnicidios" corresponden a esta

categoría porque, destinados a forzar al gobierno a 
"transigir” no cierran toda salida. Otros provocan 
un corte en función de criterios políticos. Es el caso 
de los excesos de las Fuerzas del Orden, de un lado, 
de las guerrillas, del otro; los medios de comunicación 
no se preocupan de los primeros, las corrientes 
políticas de izquierda, incluidos allí los "comités de 
defensa de los derechos del hombre”, se han 
demorado en inquietarse por los segundos. Son muy 
raros los actos que provocan un choque lo sufi­
cientemente general como para obligar a ver, detrás 
de las transacciones estratégicas, la dimensión de 
barbarie que las subtiende: la masacre del Palacio 
de Justicia, el asesinato de Luis Carlos Galán, los 
atentados del cartel de Medellín pertenecen sin duda 
a ese caso. Una vez más, rápidamente han sido 
recubiertos por otros acontecimientos.

Las incertidumbres de la opinión no residen 
solamente en la rutina. Ellas residen también en 
el hecho de que el origen de muchas acciones 
nunca es verdaderamente dilucidado. Las caren­
cias del aparato judicial tienen, ciertamente, su 
parte de responsabilidad en esta situación. Pero 
las colusiones entre protagonistas heterogéneos 
cuentan mucho más. Incluso cuando un culpable 
es señalado, la duda sobre otras participaciones 
con frecuencia continúa por prevalecer. Es así 
como el asesinato de Luis Carlos Galán nunca 
ha sido totalmente esclarecido: si la respon­
sabilidad del cartel de Medellín está ciertamente 
asegurada, la de algunos sectores políticos que 
temían la elección de un candidato que pretendía 
asear la vida política, no está del todo excluida. 
Otros asesinatos se prestan a las mismas 
interrogaciones. A partir de ese momento el 
rumor reina y los hechos más conocidos pueden 
llegar a ser el objeto de todas las evaluaciones, 
cuando no de todas las negaciones. El rol del 
cartel de Medellín en la mayor parte de los 
atentados terroristas de 1989-90 no es discutible 
y, por lo demás, él mismo lo ha reivindicado 
parcialmente. Amplios sectores de la opinión no 
están menos convencidos de que es necesario 
ver allí la mano de "provocadores" y otras "fuerzas 
oscuras”. Los paramilitares están en el origen de 
innum erables masacres en Urabá, pero la 
culpabilidad de las FARC-EP en muchas otras 
está claramente establecida. Sin embargo, el 
partido comunista no deja nunca de cargar estas 
últimas en la cuenta de los paramilitares. El 
acostumbramiento a las transacciones, incluidas



las violentas, hace el resto, incitando a no 
distinguir en todos los excesos sino la continua­
ción de las estrategias ordinarias. No es sino ver 
la ausencia de reacción de parte de la opinión 
pública cuando se han precisado las acusaciones 
relativas al financiamiento de la campaña de E. 
Samper. Según los sondeos de opinión, desde 
septiembre de 1995 la mayoría de los colombia­
nos se decía convencida de la veracidad de las 
acusaciones. No menos continuaba una mayoría 
en desear el mantenimiento de Samper en el 
poder. Ninguna m anifestación callejera de 
envergadura se ha desarrollado hasta ahora.

Si la opinión pública no existe más, es que la 
violencia generalizada, con sus múltiples dimen­
siones, tiene como consecuencia desrealizar la 
realidad. Ella no prohíbe solamente el acceso a 
"la verdad", hace incierto el "hecho bruto".

La opinión está en definitiva en el mismo caso 
que las poblaciones directamente sometidas a la 
violencia. Aquellas no están en capacidad de 
elaborar su experiencia como parte de una 
historia común. De la misma manera que cada 
uno debe adaptarse por su cuenta, cada uno no 
llega a decir la violencia sino evocando sus 
propios sufrimientos, sus errancias y sus ruinas 
sucesivas. Los micro-relatos no se insertan en 
un relato de conjunto. La violencia afecta a la 
posibilidad de "poner en sentido" a la sociedad.

La única representación colectiva es mítica. Es 
la de una violencia original que no deja de repetirse. 
De esta manera, ella continúa prisionera de un 
horizonte religioso, el de la caída y el pecado. Los 
hechos de violencia bien pueden ser humanos, ellos 
no son percibidos como diferentes de las catástrofes 
naturales, inundaciones, enfermedades y otras "mal­
diciones de Dios", que dependen del "curso de las 
cosas"(461. Sus protagonistas pueden poseer 
identidades bien precisas; aparecen también como 
fuerzas anónimas que golpean ciegamente sin que 
sea posible sustraerse a ellas. La Violencia misma es 
erigida en una especie de voluntad maligna. Los 
campesinos de la época de La Violencia contaban; 
“La Violencia ha hecho esto o aquello". Numerosas 
son las víctimas de hoy que no se expresan de otra 
manera. G. García Márquez lo ha comprendido 
bien: el mito es el único lenguaje de la violencia.

El recorrido que hemos hecho hasta aquí ha 
dejado casi completamente de lado la esfera 
institucional. Ahora bien, el sentido de una trayec­
toria en términos de interacciones estratégicas 
cambia completamente según que admita o no la 
existencia de reglas o de normas sustraídas a esas 
interacciones. Ya hemos ciertamente reencontrado 
la participación de algunos actores institucionales 
en la violencia, y también la corrupción, que 
prueban que las instituciones no escapan a los 
efectos corrosivos de la violencia. No obstante, 
no se puede ignorar que Colombia se jacta de ser 
siempre un Estado de derecho y una democracia 
pluralista, ni que ha adoptado numerosas medidas, 
incluida una Constitución, para consolidar al uno 
y reforzar a la otra. Tampoco se puede desestimar 
el que sus gobiernos no han dejado de apelar a 
un arreglo pacífico del problema de las guerrillas, 
lo mismo que el de los narcotraficantes.

La cuestión está en saber si, al fin de cuentas, las 
reglas del derecho y las medidas políticas han 
preservado la preeminencia de las regulaciones 
institucionales sobre las regulaciones y transaccio­
nes informales, o bien si éstas han extendido su 
influencia hasta el seno de las regulaciones ins­
titucionales. Conviene comprobar que la segunda 
eventualidad parece, por el momento, haberle 
ganado ampliamente a la primera.

La gestión política de la violencia y sus límites

Ni el gobierno ni los principales protagonistas 
de la violencia pueden dispensarse de apelar a 
una "solución política" de la violencia.

Los gobernantes no pueden sino afirmar su 
preocupación por respetar las reglas democráticas. 
No tienen otro medio de preservar una legitimidad 
que puedan oponer al poder de fado detentado 
por los protagonistas de la violencia. Es también 
la única manera de cooptar o neutralizar a aquellos 
de los sectores que protestan y cuestionan las 
"restricciones" de la democracia colombiana, de 
contener las presiones de los militares y los 
reproches internacionales. Las guerrillas y los 
narcotraficantes no tienen el menor interés en

IN STITU CIO N ES Y V IO LEN C IA

m  Las diversas obras de A. Molano, fundadas sobre la reconstrucción de relatos de vida, dan aproximaciones 
muy esclarecedoras. Cf. Por ejemplo Siguiendo el Corte, El Ancora Editores, Bogotá, 1989.



proseguir las negociaciones con el gobierno. Las 
guerrillas, para demostrar que constituyen siempre 
un actor político e intentar ganarse a la opinión 
pública. No es sino ver sus demandas reiteradas 
de conversaciones nacionales y, cuando éstas son 
suspendidas, de "diálogos regionales", para medir 
la necesidad que sienten de disponer de tribunas 
públicas. Los narcotraficantes, porque tienen 
necesidad de obtener garantías, tales como la no 
extradición, y de integrarse progresivamente al 
sistema.

De hecho, los diálogos con las guerrillas han 
sido adelantados, oficial u oficiosamente, casi 
permanentemente, de 1982 a 1992. Plan de paz 
de B. Betancur en 1982, propuestas de paz de V. 
Barco en 1988, negociaciones de paz de C. Gaviria 
en 1992, han marcado los momentos fuertes147’. 
De manera menos continua y menos oficial, las 
discusiones con los narcotraficantes han sido 
numerosas. En 1984, el antiguo Presidente Alfonso 
López M ichelsen y el Procurador General 
encontraron en Panamá a los jefes del cartel de 
Medellín. En 1991, la Constituyente suprimió la 
extradición de nacionales. En 1990, C. Gaviria 
instauraba el sistema de "rebaja de penas" en el 
caso de colaboración con la justicia. En 1995-94, 
el Fiscal negociaba la rendición del cartel de Cali, 
y el gobierno de E. Samper continuaba en la 
misma vía.

Las fases de negociación con las guerrillas se 
han caracterizado por una exacerbación de las 
grandes maniobras estratégicas. De 1984 a 1987, 
las guerrillas aprovecharon el cese al fuego 
acordado con B. Betancur para reforzar su 
establecimiento. En diciembre de 1990, mientras 
que se perfilaba una nueva negociación, los 
militares han tomado la delantera apoderándose 
del cuartel general de las FARC-EP y las guerrillas 
han seguido lanzando una vasta ofensiva. 
Negociando y haciendo reformas, el gobierno 
ha obtenido resultados no despreciables: el 
desarme del M-19, del EPL y de otras organi­
zaciones guerrilleras de menor importancia. La 
convocatoria de la Constituyente ha aparecido 
como un éxito. Un buen número de antiguos 
contestatarios puebla en adelante las altas esferas 
gubernamentales. Los antiguos dirigentes del M -

19 y del EPL han pasado sin transición de la 
clandestinidad a la participación en el poder. Las 
guerrillas no han sido del todo perdedoras. Si su 
aura política ha palidecido, han acrecentado su 
im perio territoria l y han con servad o el 
monopolio de la oposición.

Sin embargo, los diálogos con las guerrillas 
son interrumpidos después de 1992. Una inicia­
tiva de E. Samper por retomarlos, sin condi­
ciones previas, ha derivado en confusión, dando 
el gobierno la impresión de no saber lo que 
quería; los militares manifiestan su hostilidad; 
las guerrillas, su indiferencia. En cuanto a los 
tratos con los narcotraficantes, la crisis del 
gobierno de E. Samper pone en cuestión el 
proseguirlos. La duda se ha insinuado sobre el 
alcance de negociaciones que no han impedido 
a la violencia extenderse ni al tráfico de droga 
prosperar.

El impasse actual apenas si resulta sorpren­
dente. Cualquiera que sea la voluntad de paz 
del gobierno, y aparte de la resistencia que pueda 
encontrar entre los militares y otros sectores, 
ella se enfrenta sobre todo al hecho de la 
existencia de un conjunto de protagonistas entre 
los cuales existen numerosos lazos. Se vuelve 
así a las interferencias: el plan de B. Betancur se 
dirigía a las guerrillas "clásicas", no tomaba en 
cuenta sus nuevos "recursos de poder”; la nego­
ciación de C. Gaviria con los narcotraficantes 
dejaba de lado el papel de las guerrillas. Así, 
desde el momento en que los protagonistas 
tienen intereses múltiples, las transacciones 
políticas con cada uno de ellos tiene todas las 
posibilidades de terminar abruptamente.

Por añadidura, esas transacciones políticas con 
resultados contrastados tienen un costo. Ellas 
arrastran a las instituciones al campo de las 
interacciones estratégicas. Basta considerar el 
ejemplo de la justicia para darse cuenta de que las 
instituciones están sometidas a acomodamientos 
circunstanciales que arruinan su autoridad.

El problema del derecho

Es necesario partir de un contraste. Pocos 
países cultivan tanto el derecho como Colombia,

(47) Para una reflexión sobre estos diálogos por alguien que ha jugado allí un rol importante, Cf. J.A. Bejarano, 
Una agenda para ¡a paz, Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1995.



hasta caer en el puntillismo jurídico: no solamente 
los abogados son rodajes esenciales en las 
relaciones de la sociedad civil con la sociedad 
política, sino que la referencia al Estado de 
derecho constituye un topos fundamental de la 
retórica política. El celo en redactar una nueva 
Constitución, rica en garantías y derechos de toda 
clase, testimonia la creencia en la eficacia 
simbólica del derecho. Sin embargo, si hay otra 
comprobación sobre la cual existe la unanimidad, 
es que a menudo ese derecho es, en sus principios, 
maltratado -de lo cual es una prueba el recurso 
incesante a los estados de excepción-, y sobre 
todo en su aplicación: cada uno conviene en que 
las instituciones judiciales son, desde hace mucho 
tiempo, ineficaces, y que lo han llegado a ser 
tod¿ivía más estos últimos años. Basta observar 
que solamente el 5°/o de los casos de muertes 
culminan en una decisión judicial. El único hecho 
de ley general es el triunfo de la impunidad y de 
la violencia. No se puede evitar el preguntarse si 
este contraste no es otro avatar de la comple- 
mentaridad del orden y de la violencia, el amor 
a lo jurídico combinándose con la aceptación de 
la violencia.

En todo caso, la ineficacia del aparato judicial 
es lo bastante patente como para ser considerada 
con frecuencia por los comentaristas y los 
políticos como una de las causas mayores de la 
violencia1481. El gobierno ha hecho ampliamente 
suyo este diagnóstico, esforzándose por aumentar 
el presupuesto, tradicionalmente miserable, de la 
justicia y modificando su funcionamiento a través 
de nuevos dispositivos de excepción, entre los 
cuales está el de la justicia sin rostro, que preserva 
el anonimato de los jueces y de los testigos, pero 
también la creación de la Fiscalía, encargada de 
las investigaciones, la adopción del sistema 
acusatorio americano, etc.

Sin embargo, el diagnóstico es, por lo menos, 
discutible. Tanto como una causa de la violencia, 
la parálisis del aparato judicial es una consecuencia 
de ella. Incluso un aparato judicial más eficaz no 
podría resistir a una situación de violencia tan 
intensa. Los asesinatos de magistrados -más de 
cincuenta desde hace diez años-, las amenazas, la 
corrupción, evidentemente no son extraños al 
disfuncionamiento de la justicia, y la autoridad

de lo jurídico no puede ser grande mientras que 
amplios sectores de la población están sometidos 
a otras "leyes", las de las redes de dominación. 
Pero otro factor mina permanentemente esta 
autoridad: la dependencia de la justicia respecto 
de la política.

Esta dependencia no es nueva. En 1958, para 
no remontarse más atrás, la justicia se convirtió 
en una "justicia del Frente Nacional", repartida entre 
liberales y conservadores y poco preocupada por 
la manera de tratar a los "rebeldes" de todo género. 
Pero la dependencia ha tomado un nuevo carácter 
en el contexto de la violencia actual. La justicia ha 
terminado por ser convertida, bajo la influencia 
de los gobernantes y de los parlamentarios, en 
una pieza más en los juegos estratégicos.

Se podrían tomar muchos ejemplos de ello. 
Aquel de la instrumentalización de la justicia en 
el manejo del narcotráfico es, sin ninguna duda, 
el más patente. Que el Gobierno utilice un sistema 
de rebaja de penas para obtener la rendición de 
los narcotraficantes no tiene en sí nada de 
chocante, los Estados Unidos e Italia no proceden 
de manera diferente. Muy distinta es la situación 
creada cuando los códigos de procedimiento 
penal son arreglados en función de las demandas 
de los abogados de los narcotraficantes, cuando 
las rebajas de penas son concedidas sin que los 
narcotraficantes se plieguen a las condiciones 
previstas, cuando las penas son ridiculas, 
incluidas aquellas para los narcotraficantes que 
son acusados de innumerables muertes y de 
masacres, cuando, en fin, el gobierno se priva de 
la única arma eficaz, la de la persecución de los 
casos de enriquecimiento ilícito. Escándalos 
espectaculares, como las condiciones otorgadas 
a Pablo Escobar en 1992, provisto de una prisión 
personal protegida por sus propios hombres, o 
la condena a cuatro años de prisión de un gran 
narcotraficante del Valle del Cauca, convicto por 
numerosos asesinatos, no son sino la cara visible 
de las transacciones que, precedentemente, han 
llevado al gobierno a aliarse con el cartel de Cali 
para terminar con el de Medellín y permitiendo 
ahora a los acusados imponer a sus jueces sus 
condiciones.

Lo que está en causa, detrás de estas tran­
sacciones, es la corrupción de toda una parte de

,4fi) Es la conclusión a la cual llegan los economistas F. Gaitán y A. Montenegro a quienes citamos más arriba.



la clase política. A com ienzos de 1996, el 
Procurador General, el Contralor de la Nación, 
un centenar de parlamentarios, son objeto de 
investigaciones. Sin contar al Presidente y a 
muchos de sus ministros. Lo cual incita a una 
búsqueda todavía más frenética de nuevos 
acomodamientos. Se ha visto al Congreso apres­
tarse a votar, a finales de 1995, una ley destinada 
a suprimir toda investigación de las causas de 
enriquecimiento ilícito, al Gobierno, el Congreso 
y el cartel de Cali hacer todo lo posible por 
reemplazar al Fiscal, que no juega las reglas del 
juego, al Presidente evocar una ley de amnistía 
general, comparable a la de "punto final" aplicada 
a los militares argentinos. En estas condiciones, 
lo jurídico-judicial se reduce a no ser sino un 
instrumento más en las interacciones estratégicas.

La clase política no tiene el monopolio de 
un tal uso. Bajo otras modalidades, muchos 
sectores hacen lo mismo. Es incluso muy 
frecuente el caso de los comités que, frente a la 
violencia, apelan al respeto de los derechos del 
hombre. Pero esos llamados son selectivos: sus 
blancos dependen de las afinidades de cada uno 
de esos comités con tal o cual partido en 
conflicto. En los años 1987-1990, que son los 
de las masacres de los miembros de la Unión 
Patriótica, se ha visto florecer las manifestaciones 
en favor del "derecho a la vida". Esta formulación 
traducía una urgencia: la de poner fin a la 
masacre. Pero corría el riesgo de dejar en la 
sombra el hecho de que "la vida" no existe sino 
Por los derechos y que éstos son parejamente 
despreciados por todos los protagonistas. Cada 
institución y cada grupo posee en adelante su 
comité: el Gobierno, las Fuerzas Armadas, los 
brazos políticos de la guerrilla, la Iglesia, etc.. 
Incluso Pablo Escobar, en fuga en 1993, 
denunciaba el no respeto de los derechos del 
hombre. Desde entonces, éstos se han con­
vertido, a su turno, en un simple medio 
estratégico149’.

El resultado de la crisis de lo jurídico-judicial 
es que la población sometida a la violencia no

dispone más de puntos de referencia simbólicos 
para esforzarse por sustraerse a ella. Hace mucho 
tiempo que la política tampoco los engendra.

El derrumbe de los puntos de referencia políticos

Desde 1991, las elecciones, incluida la elección 
presidencial de 1994, han podido dar la impresión 
de que todo continuaba como antes. Los dos 
partidos tradicionales han captado la casi 
totalidad de los sufragios y el partido liberal ha 
conservado su ventaja. Sin embargo, no es sino 
una pura apariencia. Los electores han faltado 
más que nunca. La abstención real frisa en 
adelante el 80%. Los partidos no existen más, no 
recubren sino una adición de grupos locales. Los 
"notables" de la política han desaparecido, no 
solamente las figuras nacionales cuya presencia 
aseguraba la continuidad de las culturas 
partidistas, sino también los "barones" electorales 
que permitían, a comienzos de los años 80, la 
coordinación de las clientelas.

El modelo de las transacciones estratégicas 
se ha impuesto también en este dominio. Inútil 
volver sobre las colusiones diversas en la cima, 
salvo para añadir que están acompañadas de 
un acrecentamiento de los costos de la entrada 
en la política, que ha eliminado a la mayor parte 
de aquellos que no estaban dispuestos a respetar 
las "reglas del juego". De hecho, la violencia ha 
producido un enorme vacío en una gran parte 
del territorio, numerosos cuadros antiguos han 
sido sacados del juego. El vacío, evidentemente, 
ha sido llenado. Las redes de dominio apadrinan 
candidatos. Los narcotraficantes y los parami­
litares, los suyos; las guerrillas, también. Como 
consecuencia de diversas decepciones elec­
torales, el ELN y las FARC-EP renuncian en 
adelante, en muchos casos, a seleccionar sus 
candidatos entre los miembros de sus brazos 
políticos. Se contentan con dar su aval a 
aquellos, incluso adherentes de los partidos 
tradicionales, que acepten someterse a su tutela. 
Ciertamente, se asiste también a la emergencia

l49) El mismo fenómeno es perceptible con ocasión de las discusiones sobre la aplicación del Protocolo II de 
la Convención de Ginebra. Incluso si este protocolo no prevee en absoluto el reconocimiento de los "insurgentes" 
como parte beligerante, el gobierno colombiano ha arrastrado durante mucho tiempo los pies para firmarlo, 
Por el temor de que las guerrillas puedan en seguida dirigirse más fácilmente a la opinión internacional para 
denunciar los “excesos” de las fuerzas del orden. En este momento que el Gobierno lo ha firmado, el turno es 
Para la guerrilla de temer que sus propios excesos sean más divulgados.



de "elegidos cívicos", independientes de todos 
los partidos y que aspiran a obtener un modas 
vivendi con las redes. No pueden esperar 
conseguirlo sino negociando con ellas y, por 
esta razón, son los más fervientes adeptos de 
los "diálogos regionales". No escapan, entonces, 
al modelo de las interacciones estratégicas.

De allí resulta una singular fragmentación de la 
escena política, que no es debida solamente a la 
política de descentralización puesta en obra después 
de 1985, sino también y sobre todo al contexto de 
violencia. Los "notables" y "barones" de antes son 
reemplazados por "plebeyos" que no disponen sino 
de electorados insignificantes e inestables, y a menudo 
son tentados por constituir su propia red de dominio. 
Son excepcionales los elegidos al Congreso, incluido 
el Senado -siendo, no obstante, elegido ahora sobre 
una base nacional- que cuentan con algo distinto a 
un pequeño número de sufragios locales. A partir 
de entonces, la vida política se desarrolla alrededor 
de microtransacciones y de chantajes, entre los 
municipios y los departamentos, los departamentos 
y el Congreso, el Congreso y el Presidente.

Que sólo el 20% de los electores asista a las 
urnas no es en verdad sorprendente. La frag­
mentación de la escena política no es la única causa 
de ello. Allí donde la violencia reina, es decir, un 
poco en todas partes, la política tiende a perder 
toda pertinencia. La "democracia participativa” no 
asiste a la cita, la simbólica democrática vacila. Las 
domi-naciones locales y los comportamientos 
individuales de adaptación privan de su sentido a 
la referencia a la institucionalidad política. No son 
solamente las estructuras políticas las que se 
desploman: es la política la que deja de poder ejercer 
su función instituyente, es la "sociedad civil" la que 
es reducida a no ser sino una sociedad civil en 
armas, es la "puesta en sentido" de lo social la que 
es bruscamente interrumpida.

La banalidad de la violencia como forma de 
funcionamiento de la sociedad

Queda por interrogarse por qué la violencia 
generalizada puede prolongarse así, y, según una 
cuestión planteada al comienzo, por qué aparece 
como casi "banal”. A este respecto, es necesario

retomar una comprobación anterior: ella afecta 
a los individuos, casi no perturba el funcio­
namiento económico y social de la sociedad.

La violencia tiene, ciertamente, un costo 
económico, pero tiene también sus beneficios, y 
no solamente para sus protagonistas. Beneficios 
macroeconómicos: el dinero del tráfico de la 
droga ha ayudado a que Colombia escape a la 
trampa del sobreendeudamiento externo y ha 
sostenido la dem anda interna. Beneficios 
sectoriales: este mismo dinero ha permitido el 
dinamismo de la construcción de las instituciones 
financieras e incluso de la agricultura comercial. 
Contrariamente a lo que se puede pensar, la 
violencia no ha afectado la "modernización rural”. 
Los narcotraficantes han procedido a compras 
masivas de las mejores tierras, eliminando de 
hecho a numerosos propietarios antiguos -a los 
grandes pero, sobre todo, a los medianos y 
pequeños-, provocando lo que muchos comen­
taristas han llamado una "contrarreforma agraria". 
La disponibilidad de capitales ha permitido a 
menudo acrecentar la productividad de la 
ganadería como de los cultivos. Los agentes 
económicos han integrado los costos de las diver­
sas retenciones a las cuales deben someterse. Se 
puede retomar las conclusiones de un notable 
artícu lo sobre este tema: si esos agentes 
económicos se adaptan a la violencia, es también 
porque los golpea de manera individual y que la 
estrategia de free rider se impone por sí misma, 
mientras que la acción colectiva es de una 
racionalidad dudosa en razón de sus contin­
gencias™.

Lo cual conduce a una segunda observación. 
Los efectos sociales de la violencia están 
distribuidos desigualmente. A diferencia del 
episodio de 1950, los poderosos, sin duda, no 
están al abrigo, como lo muestran los secuestros 
y los asesinatos. Queda que la violencia golpea 
sobre todo, y esta vez de manera colectiva, a las 
capas más desprotegidas. No es sino ver la 
composición social de más de l'OOO.OOO de 
refugiados. La irrupción de "nuevos ricos" entre 
las élites económicas no cambia en nada la 
distribución de la riqueza. Al contrario, ella va a 
la par, en los últimos tiempos, con su concen-

,50,J.A. Bejarano, "Democracia, conflicto y eficiencia económica", en J.A. Bejarano (bajo la dirección de), Construir 
la paz, Presidencia de la República", Bogotá, 1990, p. 145-171.



tración acrecentada. Como la anterior, la violencia 
actual desorganiza a las clases populares, a los 
sindicatos, a los m ovimientos campesinos. 
Subsiste, es cierto, una conflictualidad difusa, por 
ejemplo la que se expresa en la violencia cotidiana 
de las ciudades. Pero golpea primero a los medios 
desfavorecidos.

Si la violencia modifica el tejido social como 
las regulaciones institucionales, no altera sino 
moderadamente las dinámicas macroeconómicas 
y macrosociales. Es una de las razones de su 
Viabilidad".

PERSPECTIVAS

Hemos ignorado, en el análisis de las inte­
racciones estratégicas, el rol de un "recurso" no 
económico, muy desigualmente repartido entre los 
protagonistas: el tiempo. Si la opinión pública se 
disloca, es porque está destinada a la aprehensión 
caleidoscópica de los acontecimientos de la 
violencia. Numerosos actores institucionales 
inscriben su acción en un tiempo corto, reflejando 
la desconfianza heredada del siglo XIX en relación 
con el poder. Los gobernantes, a quienes el sistema 
de despojo impide tomar en cuenta la experiencia 
de los equipos anteriores, deben hacer como si 
pudieran, en cuatro años, resolver todos los 
Problemas, a riesgo de lanzarse en empresas 
improvisadas. Los alcaldes, investidos de un 
mandato de tres años que no puede ser renovado 
de inmediato, los generales, sometidos a mutaciones 
rápidas, los oficiales "operadonales”, desplazados 
sin cesar, no disponen de la posibilidad de acumular 
experiencia. Por el contrario, las guerrillas han 
aprendido a hacer de la duración, desde hace 
cincuenta años, un arma frente a sus adversarios. 
Er> 1982, el Estado M ayor de las FARC-EP 
anunciaba un plan de conquista del poder en ocho 
años. El hecho de que el objetivo no haya sido 
alcanzado importa menos que la actitud para 
proponer un programa de una duración dos veces 
superior a un mandato presidencial. En cuanto a 
los narcotraficantes, si han sido expuestos a los 
azares de las medidas de represión, han proseguido 
su proyecto -que se inscribe en el largo término- 
de penetración y de integración en la sociedad15 n.

No es asombroso que los observadores y los 
dirigentes políticos no se hayan tomado el tiempo 
para reflexionar sobre las perspectivas de la 
violencia y se hayan limitado a reaccionar a lo 
que se producía. Prevalece la convicción de que 
la violencia es demasiado compleja para ser 
previsible. Compleja, la violencia lo es. Eso no 
impide que por lo menos se puedan considerar 
sus evoluciones posibles. Ese es el sentido de las 
rápidas observaciones que siguen. Conside­
raremos, en primer lugar, tres tipos de elementos 
contextúales. En seguida, examinaremos algunos 
escenarios.

Tres elementos nuevos

a) Una presión externa: la puesta bajo 
vigilancia por los Estados Unidos. La intervención 
de los Estados Unidos no data de ayer. La DEA y 
la CIA participan desde hace algunos años en 
las operaciones contra los narcotraficantes. Lo 
que es nuevo es la intervención abierta y 
proclamada. El estilo proconsular adoptado por 
los representantes locales de la potencia del Norte, 
hecho de chantajes, insinuaciones y amenazas, 
es ahora reemplazado por las condenaciones 
oficiales provenientes de la Presidencia y del 
Congreso americanos. Los Estados Unidos se han 
manifestado sin cesar a lo largo del asunto 
Samper. La medida de ''descertificación'' adoptada 
a comienzos de 1996, no es sino una etapa de 
un brazo de hierro. Colombia está oficialmente 
bajo vigilancia.

De allí resulta una transformación del marco 
de las interacciones estratégicas. Ahora, éstas están 
sometidas a una presión externa. La existencia 
de una tal presión no impide intentar la pro­
secución de las estrategias anteriores adap­
tándolas a las circunstancias. Es lo que el cartel 
de Cali ha querido hacer negociando su 
rendición. De su lado, E. Samper se ha empeñado 
en ello desde su entrada en funciones: para 
deshacer las sospechas que pesaban sobre él, se 
ha lanzado en una vasta campaña de erradicación 
de los cultivos de droga y ha puesto todo en 
obra para facilitar la "sumisión a la justicia" del 
cartel de Cali. Estas dos medidas respondían a

l5l) Numerosos retoños de los narcotraficantes de Cali han hecho brillantes estudios en los Estados Unidos o 
en la Gran Bretaña. En una generación la integración se puede realizar.



una simple necesidad táctica. La campaña de 
erradicación, que no ha tenido resultados 
tangibles, estaba hecha para divertir a la galería. 
La "victoria" sobre el cartel de Cali se parecía 
mucho a un acuerdo en buena y debida forma. 
Después de la "descertificación", E. Samper se ha 
esforzado por reencontrar los éxitos jugando la 
carta del orgullo nacional. No hay razón para 
que el juego no pueda continuar, y las presiones 
de los Estados Unidos pueden incluso ayudar a 
algunos sectores de la opinión pública a obtener 
allí de nuevo una posición favorable. Sintiéndose 
tratada com o "comunidad delincuente", la 
sociedad colombiana podría convertir el estigma 
en desfío, y asumirlo para volver a ganar un 
espacio de maniobra. Los mismos Estados Unidos 
no pueden escapara las interacciones estratégicas: 
deben, para ser eficaces, apoyar un clan contra 
el otro, buscar aliados, en una palabra, entrar en 
el juego.

Lo menos que queda de esto es que la presión 
externa está destinada a pesar durablemente y a 
tener efectos. Ella no es extraña al hecho de que 
el aparato de justicia, por la vía del Fiscal 
Valdivieso, haya podido hasta el momento 
adelantar investigaciones concernientes, además 
del Presidente, a un porcentaje importante de la 
clase política. Es probable que, sin la vigilancia 
americana, su acción hubiera sido ya neutra­
lizada. La amenaza de sanciones más fuertes que 
la descertificación es susceptible de llevar, espe­
cialmente a una parte de las élites económicas, a 
salir de la posición de retirada de estos últimos 
años y a impulsar la reconstrucción de las 
instituciones.

b) La imprevisibilidad política. Ella constituye 
un hecho inédito. Por primera vez, desde hace 
ciento cincuenta años, es imposible asegurar que 
el poder permanecerá en las manos de los 
partidos tradicionales. Hemos evocado su 
descomposición. Todo candidato que salga de 
sus filas deberá buscar una mayoría más allá de 
las filas de esos partidos. No se puede descartar 
que candidatos independientes lleguen a 
imponerse. La elección de Antanas Mockus a la 
alcaldía de Bogotá, sin campaña y sin apoyo, 
prueba que en adelante la vía está abierta para 
nuevas personalidades.

Sin em bargo, la crisis institucional ha 
alcanzado un tal nivel, con arreglos de cuentas 
dignos de un Bajo Imperio, que no se pueden

excluir agitaciones imprevistas. Asesinatos 
recientes, como el de Alvaro Gómez Hurtado, 
una de las figuras políticas más conocidas de 
Colombia, por un grupo denominado "Dignidad 
por Colombia", manifiesta aparentemente una 
voluntad de desestabilización del régimen. 
Sectores políticos amenazados por investigaciones 
en curso, pueden adelantar la política de lo peor. 
Militares pueden ser tentados por las aventuras. 
No bajo la forma de un golpe de Estado, 
prohibido en el contexto internacional actual y 
contrario a las tradiciones colombianas, sino bajo 
la forma de una agitación difusa. La corrupción 
que afecta al alto mando y la ineficacia de que 
da prueba en la lucha antiguerrillera -pese al 
aumento muy marcado del presupuesto y de los 
efectivos militares-, pueden impulsar a jóvenes 
oficiales a intervenir más o menos discretamente.

De manera global, la incertidumbre del 
mañana político es propicia para incitar a 
diversos sectores a esforzarse por establecer, por 
todos los medios y lo más rápidamente posible, 
una nueva relación de fuerzas con relación a las 
guerrillas.

c) Los nuevos ingredientes de la violencia. A 
los ingredientes antiguos están en trance de 
añadirse otros nuevos. La conversión brutal de 
Colombia al "neoliberalismo", en 1990, cierta­
mente ha producido hasta el momento menos 
reacciones que en algunos otros países, en la 
medida en que la intervención social del Estado 
no había tenido allí ni la misma amplitud ni el 
mismo valor político. Sin embargo, la nueva 
orientación ha afectado singularmente a la 
pequeña y mediana agricultura, lo que ha podido 
ayudar a la expansión de la violencia. La 
explotación de pozos petroleros considerables 
arriesga con acentuar los desequilibrios sociales 
y con acrecentar el desorden en las regiones 
productoras: desde ya, el gobierno ha sido 
obligado a aceptar que un porcentaje muy 
elevado de los beneficios sea otorgado a esas re­
giones, mientras que se ha podido comprobar 
que no podían absorber flujos financieros menos 
importantes. Las disputas alrededor de la atribu­
ción de esos recursos financieros tienen toda la 
oportunidad para reactivar las rivalidades 
regionales, por lo demás susceptibles de apare­
cer con ocasión del programa de "reorganización 
territorial" previsto por la Constituyente. Las 
identidades culturales pueden en adelante



engendrar incluso focos de violencia: el recono­
cimiento de los derechos de las poblaciones 
indígenas y negras, alimenta fricciones, a veces 
entre ellas, frecuentemente con los colonos.

Todo contribuye así a alimentar todavía más 
la violencia.

Elementos de escenario

a) Cualesquiera que sean los gobernantes de 
los próximos años, tendrán que tomar en cuenta 
la presión ejercida por los Estados Unidos. No 
podrán hacerlo sino reconstruyendo la autoridad 
del Estado e imponiendo nuevas normas a la 
clase política. Las resistencias que ésta puede 
oponer son tales que no podrán ser disipadas 
sino por un poder que llegue a reunir a la 
opinión, reforzar las "fuerzas civiles", etc.

b) No se ve que esos gobernantes puedan, 
en el corto plazo, llegar a solucionar el problema 
de la droga o el de las guerrillas. La erradicación 
de cultivos no ha impedido hasta ahora su 
expansión. Como único resultado, ha producido 
revueltas locales. Sólo tendría efectos la caída 
durable de los precios. Por otra parte, el 
debilitamiento de los grandes carteles se ha 
traducido en la proliferación de pequeños 
carteles, influyentes sobre los poderes locales. 
El terrorism o puede volver en cualquier 
momento, si los narcotraficantes que han acep­
tado la negociación se sienten engañados. No 
es sino mediante medidas de confiscación de 
los bienes acumulados "ilícitamente" que los 
gobernantes podrían golpearlos y, matando dos 
pájaros de un tiro, proceder a una “contra- 
contrarreforma agraria", otorgando las tierras 
com pradas por los narcotraficantes a los 
campesinos sin tierra. Evidentemente, esto no 
es para mañana. Sin contar las relaciones de 
fuerza "sobre el terreno", el puntillismo jurídico 
está ahí para impedir una tal medida.

Por lo que a las guerrillas respecta, no parecen 
por el momento estar orientadas hacia la 
negociación. Se ha visto cómo, de 1991 a 1994, no 
habían dejado de ganar terreno poco a poco, hasta 
hacer sentir su influencia en más de la mitad de los 
municipios. Por consiguiente, son a la vez muy 
fuertes materialmente y muy débiles políticamente 
para negociar con facilidad. Todo indica que el 
sueño de las grandes acciones políticas no está 
abandonado. Así lo dejan entender claramente

resoluciones adoptadas por el partido comunista 
en agosto de 1995, apuntando a la constitución de 
un "vasto movimiento popular del que la guerrilla 
es parte integrante" y a la "construcción del proyecto 
liberador". La injerencia de los Estados Unidos en 
los asuntos colombianos y la corrupción del 
régimen les dan argumentos inesperados para 
envolverse en el nacionalismo. Se ha podido pensar, 
durante un cierto tiempo, que practicando la 
expansión territorial querían llegar a una "situación 
salvadoreña", en la cual, reconocidas como fuerzas 
beligerantes, discutirían de igual a igual con el 
gobierno. Lo que ha seguido a la negociación 
salvadoreña, la división y los fracasos políticos de 
la izquierda, han despojado de su seducción a esta 
vía. Por añadidura, las presiones de los Estados 
Unidos van a suscitar el estrechamiento de su 
cooperación con los narcotraficantes.

c) La cuestión de la droga mantiene en este 
momento toda la atención, nacional e internacional. 
La de las guerrillas podría ocupar pronto el centro 
de la escena. En efecto, la presión ejercida por los 
Estados Unidos tiene todas las posibilidades de 
contribuir, a corto y a mediano término, a la 
exacerbación de las confrontaciones armadas, y 
podría desplazarse pronto a una guerra civil larvada 
y fragmentada. El vacío de poder lleva a los 
protagonistas de todos los extremos a hacer 
aumentar las hostilidades muchos grados, con el 
fin de inclinar a su favor la relación de fuerzas. 
Exasperados por el avance de las guerrillas y la 
impotencia de los militares, numerosos sectores que 
todavía se resistían a comprometerse en la vía de 
la "paramilitarización", parecen estar en trance de 
resignarse a ello. Preconizando el establecimiento 
de organizaciones de "autodefensa", el gobierno 
mismo parece darle su aval. Incluso un decreto 
acaba de autorizar, como ocurrió antes en 
Guatemala, el reagrupamiento de las poblaciones 
en las zonas de conflicto. El Urabá, estratégico en 
razón de su proximidad con Panamá, aparece a 
este respecto como una región-test. Desde hace 
muchos meses, los enfrentamientos son allí más 
violentos. Los paramilitares han tomado el control 
del norte de la región y ejercen ahora una fuerte 
presión sobre la parte bananera. Esto no es un 
caso excepcional. En otras regiones de Antioquia, 
los grupos de autodefensa se multiplican por 
iniciativa del gobernador. En los departamentos del 
oriente, el radio de acción de los grupos 
paramilitares se amplía. Las guerrillas no se quedan
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atrás. Mientras están a la defensiva en algunas 
regiones, están a la ofensiva en la mayor parte de 
las otras. La campaña contra los cultivos de droga 
les asegura poder movilizar el apoyo de las 
poblaciones implicadas. Sin embargo, su capacidad 
de acción va más allá de sus bastiones tradicionales. 
Disponiendo de múltiples frentes alrededor de 
Bogotá y de otras ciudades, pueden en todo 
momento esforzarse por paliar su falta de credi­
bilidad política con operaciones espectaculares.

Si hablam os de guerra civil larvada y 
fragmentada, es que las condiciones no se prestan 
para su generalización sobre todo el territorio. La 
mayoría de la población no estará implicada sino 
defendiendo su cuerpo. Los objetivos locales 
continuarán prevaleciendo sobre las finalidades 
políticas de conjunto. Ninguno de los campos puede 
imponer, más que antes, una división amigo- 
enemigo. Las guerrillas no pueden contar con un 
apoyo político extenso y están suficientemente 
habituadas a las estrategias de intensificación como 
para no precipitar nada desconsideradamente. Eso 
no impide que sea grande la probabilidad de que 
los enfrentamientos, en numerosas regiones, vayan 
más allá de las disputas actuales entre redes.

d) Negociaciones puntuales podrán acompañar 
esta guerra. Sin embargo, no será sino cuando las 
diversas partes hayan comprobado, una vez más, 
que no pueden alcanzar victorias decisivas, que el 
gobierno y las guerrillas podrán adelantar una 
verdadera negociación. El primero siempre será allí 
incitado a probar su carácter democrático, pero 
también a intentar no tener que batirse más en dos 
frentes, el de las guerrillas y el del tráfico de droga. 
Un acuerdo con las guerrillas permitiría aislar más 
el segundo problema. De su lado, las guerrillas, una 
vez disipadas sus ilusiones militares, son susceptibles 
de desear ser reconocidas como actor político. 
Pasada la etapa de guerra civil larvada, podrían 
tener dificultad en preservar su cohesión.

Divergencias, ligadas a conflictos de sucesión1521 y 
de interés, o el temor a explotar en múltiples frentes, 
algunos de los cuales no serían sino organizaciones 
mañosas, podrían contribuir a esta reconversión. 
Una tal negociación no podría limitarse, como en 
los casos del M-19 y el EPL, a la definición de 
dispositivos de reinserción individual.

Suponiendo que estos escenarios se realicen, su 
plazo es imprevisible. La presión externa podría, 
allí también, manifestarse. Si la guerra civil, incluso 
larvada, se prolongara, podría imponerse una 
mediación internacional. Por el contrario, es 
previsible que la violencia proteiforme no terminará 
tan pronto. La violencia desorganizada es, recor­
démoslo, la más mortífera, y un eventual acuerdo 
político no la terminaría. A la inversa, le daría un 
nuevo impulso, incitando a numerosos antiguos 
combatientes a consagrarse a ella. El imaginario de 
la violencia no está listo para borrarse. No se ve 
por qué la memoria de esta violencia no se trans­
mitiría tanto como aquella de La Violencia.

e) Por lo demás, no se puede excluir que Colombia 
continúe viviendo con sus diversas violencias y sus 
interacciones estratégicas. Ya evocamos su "viabilidad". 
A su manera, Colombia ha entrado en la era del 
quebrantamiento de los Estados-nación y de las 
formas simbólicas que le estaban asociadas. Su 
repartición en "redes de dominio", que se extienden 
más allá del territorio nacional -por lo menos en el 
caso de las redes de la droga-, es una expresión de 
ello. Sus conflictos constituyen un medio de forjar 
identidades colectivas, incluso precarias. La 
"despolitización'' de los protagonistas de los conflictos 
se vuelve a encontrar en otras partes del mundo. La 
"ilegitimidad" de sus estructuras políticas no es más 
acentuada que en otros países. El arte de combinar 
la referencia al derecho y la violencia no está más 
reservado a Colombia.155’. Si es así, no hay por qué 
elaborar escenarios del porvenir. El escenario ya está 
ahí, bien presente, bajo nuestros ojos.

(52) Las dos figuras más simbólicas de las FARC-EP y del ELN tienen más de setenta años. Se sabe que las 
organizaciones cerradas tienen dificultades para manejar los problemas de sucesión.
(55) Cf. Ph. Delmas, Le bel avenir de la cfuerre, Gallimard, 1995 y Z. Laldi, Un monde privé de sens, Fayard, París, 1994.
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