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e la violencia®

Desde 1980 Colombia es de nuevo el teatro de
una violencia de una amplitud desconcertante.
Con una tasa de muertes violentas que se aproxima
en adelante a 80 por cada 100.000 habitantes, se
clasifica a la cabeza de todos los paises, con
excepcion de aquellos que conocen un estado de
guerra abierta. Supera, y de lejos, a los paises
latinoamericanos donde la violencia constituye
también un problema mayor. La tasa de homicidios
es de 24.6 por cada 100.000 habitantes en el Brasil,
229 en Panamd, 11.5 en el Pert. En Sri Lanka es
del 12.2 y en los Estados Unidos es de 8."

Sélo una fraccion limitada de los homicidios
reviste un cardcter politico explicito. Generalmente
se estima que ella no pasa del 6 al 7%. Los
enfrentamientos entre las fuerzas del orden y las
guerrillas no producen sino un niimero reducido
de victimas. Otros actores organizados inter-
vienen: paramilitares, narcotraficantes, milicias
urbanas, bandas ligadas a la gran delincuencia.
Sin embargo, la mayoria de los homicidios corren
por cuenta de fenémenos de violencia desor-
ganizada: arreglos de cuentas, delincuencia
comun, rifas, etc, que representan alrededor del
85% del total.

Si estas distinciones tienen un sentido, no
tienen sino un alcance limitado. En este momen-

to la violencia es una situacion generalizada.
Todos los fendmenos estdn en resonancia unos
con otros. Se puede estimar, como es nuestro
caso, que la violencia puesta en obra por los
protagonistas organizados constituye el marco
en el cual se desarrolla la violencia -. No obstante,
no se puede ignorar que la violencia desor-
ganizada contribuye a ampliar el campo de la
violencia organizada. Una y otra se refuerzan
mutuamente. Habria que ser muy presun-tuoso
para pretender trazar todavia lineas claras entre
la violencia politica y aquella que no lo es.
Cuando los narcotraficantes se enfrentan al
Estado, o cuando lo corrompen, se convierten
en actores politicos. Cuando las guerrillas
protegen los cultivos de amapola y los labo-
ratorios de heroina, dejan de ser solamente un
actor politico. La ambigliedad existe incluso
cuando los colonos de las regiones de cultivo de
la coca se matan entre si por litigios de negocios
o por cuestiones de honor. Aparentemente, esto
no tiene nada que ver con la politica, pero se le
puede encontrar siempre una dimension politica,
considerando que esta situacién no se produciria
“si el Estado asumiera sus responsabilidades”.
Lo que es seguro, es que ya nada estd al abrigo
del impacto de los fendmenos de violencia. Ellos

* Este articulo fue publicado en el libro: Jean Michel Blanquer, Christian Gros, editores, La Colombie  l'aube du
3éme millenaire, Paris, Institut des Hautes Etudes d'Amerique Latine, diciembre, 1996. Traduccién de Bernardo
Correa Lopez, filésofo, Universidad Nacional de Colombia.

@ Estos datos son tomados de F. Gaitdn Daza, “Una indagacion sobre las causas de la violencia en Colombia’, en
M. Deas y F. Gaitdn Daza, Dos ensayos especulativos sobre la violencia en Colombia, FONADE y Departamento Nacional
de Planeacion, Bogotd, 1995, pp. 268-269. Las cifras se aplican a los afios 1986-1989, salvo para Colombia, donde

conciernen a los anos 1987-1992.
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no se hacen sentir solamente sobre una parte
del territorio; con algunas excepciones, ellos
afectan a todos los municipios, grandes, medianos
y pequenos. No conciernen tinicamente a capas
especificas de la poblacién: pesan sobre la vida
cotidiana de todos o casi todos. No son relativos
solamente a zonas sustraidas a la autoridad de
las instituciones: tocan a las regiones centrales y
a las instituciones mismas, alterando o para-
lizando su funcionamiento. Las colusiones reinan
en todos los planos. Si fuera necesario, el asunto
Samper aporta una prueba suplementaria de ello.

Es verdad que, al mismo tiempo, Colombia
continda reivindicando el estado de derecho y
los procedimientos democréticos. Incluso acaba
de darse una nueva Constitucién, multiplicando
las garantias de las libertades y los mecanismos
de participacion. Pero estas reformas -es lo menos
que se puede decir-, no han frenado la difusion
de la violencia, y el estado de derecho sufre
cotidianamente muchas afrentas.

En las pdginas que siguen nos proponemos
mostrar que la violencia se ha convertido en un
modo de funcionamiento de la sociedad, dando
nacimiento a redes diversas de influencia sobre la
poblacién y a regulaciones oficiosas. No conviene
analizarla como una realidad provisoria. Todo
sugiere que ha creado una situacién durable.

PANORAMA DE LA VIOLENCIA
Una percepcion caleidoscépica

La curva de los homicidios desde hace quince
anos puede dar el sentimiento de que la violencia
es un proceso continuo (Cfr. cuadro I). Sin
embargo, esa serfa una lectura superficial. Pues
la violencia mds bien aparece como una sucesion
de configuraciones complejas e inestables.

En un primer tiempo, ella aparece ante todo
como politica: la expansion de las guerrillas es
su aspecto mds visible y parece responder al
desgaste de un régimen, aquel del Frente Nacional,
instalado desde 1958 e incapaz de hacer frente a
las nuevas demandas sociales. Este diagndstico
politico estard en el origen de los esfuerzos de
los gobiernos sucesivos, a partir de 1982, por
llevar a cabo reformas politicas y abrir nego-
ciaciones con las guerrillas. Los resultados mads
tangibles de ello serdn, en el primer dominio, la
adopcion de la Constitucion de 1991 vy, en el
segundo, los acuerdos concluidos en 1990-91 con
algunas organizaciones guerrilleras, especialmente
el M-19 y el EPL, que culminaron en su desarme
e insercion a la vida civil.

Entre tanto, sin embargo, ha salido a la luz
otra dimensién de la violencia, aquella que estd

CUADRO |
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asociada al despegue de la economia de la
droga. Este despegue no es reciente. Ha
empezado desde comienzos de los afios 70 con
el cultivo de la marihuana en los departamen-
tos de la costa Atldntica. En la segunda mitad
de los afios 70 y, todavia mds, a comienzos de
los afos 80, toma una amplitud considerable
con la expansién de las actividades ligadas a
la coca. Si la produccién colombiana de coca
es entonces bastante inferior a la de Pert y
Bolivia, el papel de Colombia no es menos
central, pues ampara los laboratorios de
transformacién y controla las redes de
exportacion e incluso una gran parte de las
redes de distribucion en grande en los Estados
Unidos. Ahora bien, son estas las actividades
que aseguran las mayores ganancias. Sin
embargo, no es sino hacia 1983 que esta
realidad comienza a ser comentada publi-
camente, y es necesario esperar hasta el
asesinato del ministro de Justicia, Rodrigo Lara,
en 1984, para que las autoridades se preocupen
por ello. A partir de esta fecha, las conse-
cuencias de esta economia ilegal sobre el
desarrollo de la violencia no pueden seguir
siendo ignoradas, entre otras su papel en el
financiamiento de los grupos paramilitares. Ni
los golpes dados al “cartel de Medellin” en 1992-
93, ni el arresto de los jefes del “cartel de Cali”
en 1995 significan el debilitamiento del papel
de Colombia en la economia de la droga. Al
comercio de la cocaina vienen incluso a
anadirse, desde el inicio de los afos 90, la
reactivacion del cultivo de la marihuana v,
sobre todo, los rdpidos progresos de las
plantaciones de amapola y de la fabricacién
de heroina.

La escalada de la violencia urbana era sensible
desde 1984, de una parte con las empresas de
“limpieza social’, de otra parte con la proliferacién
de las bandas armadas de jovenes®. A partir de
1988-1990 se convierte en un problema mayor.
Se traduce en la proliferacién de toda suerte de
organizaciones armadas: sicarios, milicias de
barrio, milicias ligadas a las guerrillas, bandas
criminales, paramilitares, etc. Pero toma también
la forma de una violencia anémica, hecha de
delincuencia, arreglos de cuentas, rifias y litigios

ordinarios que se saldan con innumerables
asesinatos.

Desde 1994, el destape de la corrupcién de
las instituciones se convierte en un elemento
suplementario del campo de la violencia. La
corrupcién no es un fenémeno nuevo y desde
hace diez afios se exhibia a plena luz. El hecho
de que las acusaciones se dirijan en adelante sobre
el Presidente y sobre una gran parte del personal
politico, judicial, militar, le da sin embargo otra
dimension. En adelante es el conjunto de las
instituciones el que se encuentra arrastrado por
ese cauce en el turbién de la violencia.

De una fase a la otra, los mismos componentes
permanecen en obra pero se insertan en nuevas
configuraciones. Al mismo tiempo, su percepcién
se modifica. A cada acontecimiento resonante,
asesinato de una personalidad, acto terrorista de
envergadura, masacre de dimension desacos-
tumbrada, la opinién reacciona como si la
violencia acabara de tomar otro giro. Se puede
hablar de una percepcién caleidoscépica que
traduce la dificultad para aprehender los
fenémenos de la violencia en sus relaciones
reciprocas.

Ciertamente, guerrillas, paramilitares, redes
de narcotraficantes, bandas, permanecen
presentes sin cesar. No obstante, se puede
preguntar si, bajo el mismo término, se tiene que
ver con las mismas realidades socioldgicas. Sus
relaciones con el contorno -tritese de la
poblacion, del territorio o del poder- pasan por
tantas mutaciones que su identidad se meta-
morfosea.

Violencia y estructura sociales

Nos parece necesario empezar por un cuadro
que resume algunos de los datos de la violencia
reciente. En el cuadro 2 se encuentra la
distribucién de diversas modalidades de
violencia en funcién de una dasificacion de los
municipios colombianos segun las estructuras
sociales que son alli dominantes. Los datos sobre
la presencia de las guerrillas conciernen a tres
afios: 1985, 1991y 1994. '

Se pueden hacer los siguientes comentarios:

a) Las zonas de frontera son, y de lejos, las

@ Cf. A. Camacho y A. Guzman, Ciudad y Violencia, Bogotd, 1990.
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mds afectadas por la violencia: mds todavia las
de “frontera interna” (territorios de colonizacion
continua insertados en medio de zonas con
estructuras mds consolidadas), que aquellas de
frontera “periférica” (como, por ejemplo, las
zonas nuevamente ocupadas del piedemonte de
la cordillera Oriental o las regiones amazdnicas).
Es alli donde las guerrillas estdn, desde 1985,
mejor implantadas; donde los grupos de

autodefensa o paramilitares son mas numerosos;
donde el indicador de violencia es el mds
elevado.

Colombia ha sido siempre un pais de
fronteras. Pero el movimiento de ocupacion de
esas fronteras se ha ido acentuando en el curso
de los ultimos decenios. Pueden adelantarse
muchas explicaciones sobre el nivel considerable
de violencia que alli prevalece. Las zonas de

CUADRO 2

PORCENTAJE DE MUNICIPIOS AFECTADOS POR LA GUERRILLA
O LOS GRUPOS PARAMILITARESY DE MUNICIPIOSVIOLENTOS"” *
SEGUN LA ESTRUCTURA SOCIALY PRODUCTIVA DE LOS MUNICIPIOS

Municipios con presencia | Municipios con presencia | Municipios
de la guerrilla de autodefensa violentos*
% % %
1985 [ 1991 | 1994 1993

Tipo de estructura social 13 [ 415 510 55 26
Minifundio andino en crisis 126 31| 448 0.7 17
Minifundio andino estable 65 12.9 19 0 64
Minufundio Costa Caribe 75 37 50 64 25
Latifundio ganadero 154 | 308 46 10.2 154
Zona de agricultura marginal 444 65 79 222 49
Frontera periférica 62.1 879 93 293 100
Frontera interna 15 43 54 52 38
Campesinado medio (excluido el café) 1.7 30 42 1.7 40
Campesinado medio del café 258 | 422 62 17.7 40
Estructura agricola moderna en
conjunto rural 13.3 44 56 21.8 56
Estructura agricola moderna en
urbanizado 32 | 39 | 65 9.6 41.9
Ciudades secundarias 95 | 571 90 47 21
Capitales locales ) 0 | 100 [ 100 0 100
Metrépolis A

*Son calificados como violentos 340 municipios afectados por la guerrilla y/o tasas elevadas de asesinato

politico, homicidio o secuestro.

Fuentes para 1995, M. Sarmiento, "Pobreza y violencia", en O. Fresneda, L. Sarmiento, M. Mufioz y otros, Pobreza
violencia y desigualdad: retos para la nueva Colombia, Bogotd, PNUD, 1991. Para 1991 y 1993 y la reparticion de los
municipios violentos, C. Echandia y R. Escobedo, “Violencia y desarrollo en el municipio colombiano, 1987-
1993", Bogotd, informe de la Presidencia de la Republica, 1994.

Para 1994, C. Echandia, segun articulo de El Tiempo, 9 de julio 1995.



colonizacion son aquellas donde una violencia
tradicional estd asociada a los litigios relativos a
la posesion de la tierra, donde los colonos, no
poseyendo sino rara vez titulos de propiedad y
teniendo dificilmente acceso a ella, son
progresivamente rechazados por los grandes pro-
pietarios. Son también aquellas donde menos se
ejerce la autoridad del Estado, donde la justicia y
la policia no tienen sino una presencia precaria,
de suerte que los litigios estan destinados a
arreglarse de manera expedita. Pero estas zonas
también se han convertido en el teatro de una
violencia moderna en la medida en que, en el
curso de los anos recientes, han surgido alli
importantes polos de produccion de riqueza
(productos mineros, droga, ganaderia, etc.),
provocando una afluencia de poblacién, de
capitales y de luchas no controladas alrededor
de la distribucién de los nuevos flujos financieros.

b) En 1985, numerosas zonas de agricultura
estabilizada permanecian todavia relativamente
protegidas de la violencia, ya fueran minifundio
cldsico, gran propiedad y, sobre todo, mediana
propiedad, especialmente en las regiones de
cultivo del café. Todas estas zonas, en adelante,
son afectadas. Los avances de la violencia son
particularmente espectaculares en el curso del
periodo reciente en las zonas del campesinado
medio, y, mds precisamente, en las del café. Las
guerrillas han hecho alli una irrupcion violenta,
ya que mds del 40% de los municipios
productores de café deben ahora contar con su
presencia. Las zonas de gran agricultura moderna
no estdn mds al abrigo: las guerrillas, lo mismo
que los grupos paramilitares, estdn alli
solidamente instalados, y el porcentaje de
municipios con un elevado indice de violencia
es muy grande.

Se pueden adelantar muchas explicaciones.
Las zonas de café habian sido particularmente
golpeadas por la violencia de los anos 50. Se
puede suponer que esta experiencia que las ha
protegido un tiempo contra el deslizamiento en
la nueva violencia, tanto mds que el café, con
precios inciertos o mediocres en el curso de los
anos 80, no contribuyé tanto a la riqueza nacio-

nal. Tres factores, sin duda, han contribuido a la
desestabilizacion: la penetracion de la economia
de la droga y, mds especificamente, de la amapola;
el derrumbamiento de los precios del café desde
hace cuatro afios, que ha convertido al
campesinado en un sector social endeudado y
desesperado; la importancia estratégica de la
region, por donde pasan los intercambios
economicos entre las regiones de Medellin, Cali
y Bogota. En cuanto a las zonas de agricultura
moderna, ellas representan un reto esencial en
la consolidacion de las guerrillas.

) No menos sorprendente es la expansion de
la violencia en las zonas urbanas. La guerrilla ha
reforzado alli su presencia. El indice de violencia
global ha llegado a ser muy fuerte, en particular
en las ciudades secundarias y en las grandes
metrépolis. Por lo demds, se debe notar que, entre
1990 y 1993, la tasa de homicidios ha progresado
alli 20% por aro, mientras que retrocedié 10%
en las regiones rurales®. En este momento la
ciudad estd en el centro de la violencia.

d) El cuadro 2 permite también tomar la
medida de la expansion de la guerrilla. En 1978
no disponia todavia sino de 17 frentes implantados
en un numero reducido de municipios periféricos.
En 1985 posee una cincuentena de frentes que
afectan 173 municipios”. En 1991, 80 frentes
afectan 358 municipios. En 1994 dispone de 105
frentes que conciernen a 569 municipios, mds de
la mitad del total de municipios del pais. De 1991
a 1994 su ritmo de implantacion es particularmente
impresionante en los municipios andinos estables
(+ del 55%), las zonas de café (+ del 40%), las
zonas de agricultura moderna (+ del 47% para
aquellas poco urbanizadas), asi como las ciudades
secundarias (+ del 679%) y las capitales locales (+
del 66%)™. Naturalmente, el tipo de implantacion
varia, yendo de una presencia permanente a
simples incursiones.

El acuerdo con el M-19 y el EPL, por tanto,
no ha puesto a raya de ninguna manera los
avances territoriales de la guerrilla. Por lo demas,
tal como el Fénix, incluso las organizaciones que
han depuesto las armas tienden a dar nacimiento
a otras nuevas. Un frente, Jaime Bateman Cayon,

% C. Echandia y R. Escobedo, op. cit.
@ L. Sarmiento, op. cit, p. 381.

@ Porcentajes establecidos por C. Echandia, segtin el articulo citado de El Tiempo.
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con cerca de 200 combatientes; ha tomado el
relevo del M-19 -a su turno, estd en trance de
negociar su “desmovilizacion"-. La minoria del
EPL (llamado EPL Caraballo), que habia
rechazado deponer las armas, ha reclutado desde
entonces muchas centenas de combatientes, y la
mayoria de quienes las habian depuesto estd en
trance de retomarlas para defenderse de las
acciones adelantadas por las FARC-EP en su
contra. No obstante, las FARC-EP (nombre
tomado por las FARC en 1982, quienes afiadiendo
EP-Ejército Popular- querian manifestar su
reorientacion ofensiva) y el ELN siguen siendo,
y de lejos, las organizaciones mds sélidamente
constituidas, la primera con 60 frentes y de 7000
a 8000 combatientes, la segunda con 32 frentes y
cerca de 3000 combatientes. Estas guerrillas no
conservan nada de las antiguas guerrillas
periféricas. Estdn presentes en todas las zonas
estratégicas, comenzando por las ciudades.

Se puede anadir que el mapa de la implan-
tacion de los grupos paramilitares corresponde
ampliamente al de las guerrillas, incluso si es mds
restringido. Sin duda es la coexistencia de unos
y otros en los mismos municipios lo que
engendra a menudo situaciones de gran violen-
cia. Entre los 340 municipios clasificados como
muy violentos, 45 se caracterizan por una tal
coexistencia, 187 por la presencia de sélo
guerrillas, 7 por la presencia de sélo para-
militares'.

Violencia politica y violencia desorganizada

El cuadro 3 proporciona separadamente las tasas
de “asesinato politico"” y las tasas de homicidios
“ordinarios” por departamento. Tasas departa-
mentales no pueden permitir sino compro-
baciones muy aproximativas, pues muchos
departamentos reagrupan zonas muy disimiles.
Con todo, nos ha parecido que ofrecen la posi-

bilidad de llegar por lo menos a una distincién
entre dos tipos de departamentos, entre los mds
afectados por la violencia, segiin que predomine
la violencia “politica” o la “violencia desorga-
nizada®”".

Los hay, en efecto, donde la tasa de asesinatos
politicos se aproxima o supera la mitad de la
tasa del conjunto de homicidios. Es el caso, por
orden decreciente, de Cérdoba, del Guaviare, del
Cesar, de Arauca, del Magdalena, del Meta, del
Cauca y los dos Santanderes. Se trata, en la
mayoria de los casos, de departamentos de
colonizacion o de ganaderia extensiva. Se puede
pensar que la intensidad de la violencia politica
estd allf ligada a la solidez de la implantacion de
las organizaciones armadas, a los enfrentamientos
que de ello resulta y al control que ejercen sobre
la violencia ordinaria.

Hay, por el contrario, departamentos donde
los asesinatos politicos no constituyen sino una
proporcién reducida de los homicidios. A este
respecto, el Quindio ocupa el primer lugar. Vienen
en seguida la Guajira, Caldas, Caquetd, Risaralda,
Cundinamarca, Putumayo, el Valle y Antioquia.
Entre ellos se encuentran los tres principales
departamentos de cultivo del café (Quindio,
Caldas, Risaralda), sin duda victimas de la
implantacion de redes de narcotrifico y de
cultivos de amapola. Se observan también dos
departamentos de cultivo de coca (el Caquetd y
el Putumayo) donde la violencia penetra la vida
cotidiana. En el caso de Antioquia, el Valle y
Cundinamarca, las subregiones son demasiado
multiples y la influencia de la violencia urbana
demasiado importante para que se puedan
formular conclusiones pertinentes. El caso de la
Guajira es, sin duda, aparte: si la violencia ha
conocido alli un recrudecimiento desde los arnos
de la marihuana, ella se nutre también de
rivalidades tradicionales entre clanes. En el
conjunto de estos departamentos la conflic-

@ C. Echandia y R. Escobedo, op. cit,, p. 95.

@ C. Echandia y R. Escobedo hablan simplemente de “asesinatos” y dan de ello la siguiente definicion:
“homicidios realizados lo mds a menudo por grupos organizados (guerrillas, paramilitares, grupos de
autodefensa, bandas al servicio del narcotréfico) y apuntando a blancos politicos (dirigentes politicos y
populares, funcionarios, militantes de organizaciones politicas, activistas de organizacion popular)”. Nos ha
parecido mds claro hablar de “asesinatos politicos”, con el fin de distinguirlos de otros homicidios.

® Hemos considerado, para medir esta diferencia, la relacion entre las tasas de asesinato en 1990-1992 y las
tasas de homicidio medio entre 1988 y 1993. En la medida en que los dos periodos no se recubren sino
parcialmente, las indicaciones no tienen sino un valor aproximativo.



CUADRO No.3

TASAS PROMEDIO ANUALES DE ASESINATO POLITICO

Y DE HOMICIDIO POR DEPARTAMENTO

Tasa de asesinatos Tasa de asesinatos Tasa global de
"politicos" "politicos" homicidios *
1987-89 1990-92 1988-93
Antioquia 3755 6194 212,97
Arauca 138.02 91.66 160.79
Atlantico 1.10 5.33 25.95
Bolivar 3.50 4.65 25.95
Boyacd 14.74 21.79 48.65
Caldas 17.14 17.03 93.10
Caquetd 2849 17.63 95.81
Casanare 48.92 50.88 62.98
Cauca 2722 3242 66.93
Cesar 24.66 36.27 5151
Chocé 11.64 11.64 26.34
Cordoba 35.52 34.04 31.77
Cundinamarca 5.36 10.00 46.30
Guajira 8.72 19.54 9143
Guaviare 4391 56.20 73.04
Huila 17.20 17.20 4532
Magdalena 12.00 24.63 36.22
Meta 78.65 53.61 79.45
Narino 203 3.61 24.03
Putumayo 725 21.27 9143
Quindio 7.04 7.04 96.24
Risaralda 28.05 30.87 122.26
Santander 4707 30.45 64.85
Santander Norte 16.11 24.40 72.90
Sucre- 6.90 757 17.17
Tolima 6.30 14.14 4941
Valle 13.31 24.89 93.25

* La tasa anual de homicidios engloba los asesinatos politicos.

Fuente: C. Echandia y R. Escobedo, op. cit.

tualidad politico-militar aparece como insertada
(embedded, segtin el término de Granovetter) en
una violencia desestructurada®.

La violencia y los polos de produccién

La clasificacién de los municipios aplicada en el
cuadro 2 ha permitido considerar las eventuales
correlaciones entre estructuras sociales e
intensidad de la violencia. A comienzos de los
anos 1980 era ldgico interrogarse en prioridad
sobre las relaciones entre la violencia y las

tensiones sociales preexistentes. Ademds de las
indicaciones que una tal tentativa sigue
proporcionando sobre los casos de las zonas
de colonizacién, ella sigue siendo importante
para explicar la violencia desor-ganizada. Lo es
menos para comprender la implantacién actual
de la violencia organizada. Esta responde a la
estrategia de actores que persiguen finalidades
que no son necesariamente dependientes de las
antiguas formas de propiedad.

El hecho mayor es que, en estos ultimos afios,
esta estrategia ha apuntado sobre todo al control

© Dejamos de lado departamentos poco violentos. En el caso de Narifo, de Bolivar o de Atldntico, la tasa de
asesinato no representa también sino un porcentaje reducido de la tasa de homicidios. La situacién en Narifio
estd en trance de cambiar: el cultivo de la amapola se ha desarrollado alli y las guerrillas hacen su entrada.
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de los polos de produccion de diversas riquezas.
Conviene, por consiguiente, suministrar una
descripcion complementaria en funcién de la
distribucion geogrdfica de esos polos.

Comencemos por los polos de produccién y
de transformacién de la droga. La presencia de
la guerrilla corresponde muy precisamente a la
implantacion de esos polos en departamentos
como el Caquetd, el Guaviare, Vichada, el Vaupés,
Sucre, Cérdoba, Chocd, Bolivar, los dos Santan-
deres. Se da en menor medida en Antioquia, el
Huila, Tolima, el Cauca y Meta''”. La correlacion
es todavia mds nitida en el caso de la amapola.
Citemos a C. Echandia:

Sobre los 174 municipios con presencia de

cultivos ilicitos, 123, o sea 69%, conocen la

presencia de la guerrilla; en 46 de ellos, o sea el

26.44%, se registra la existencia de grupos

paramilitares; en 37 de esos municipios, o sea

el 25.17% del total, se observa una compra

masiva de tierras por parte de los narco-

traficantes; los conflictos por la tierra, que se
manifiestan bajo diversas formas, se producen

en 52 de entre ellos, o sea el 29.89%: en fin, en

69 de los 174 municipios, que representan el

39.66% del conjunto, se registra un nivel

elevado de violencia que se traduce en acciones

repetidas de la guerrilla y/o en una tasa elevada

de homicidios y/o de asesinatos y secues-

tros".

Las zonas tradicionales de cultivo del café se
encuentran entre las mds afectadas.

La misma relacién con la implantacién de la
guerrilla vale para los polos de produccién
minera. En primer lugar, los polos de produc-
cién de oro (zona del Bajo Cauca, Antioquia y
el sur del departamento de Bolivar) donde la
guerrilla “exige pagar impuestos a los productores
de oro y administra sus propias minas""y donde
se sitian un gran nimero de los municipios mds

violentos del pais y de aquellos donde han sido
perpretadas masacres masivas. En seguida, el polo
de produccién de carbén en el departamento del
Cesar, sometido sobre todo a la influencia del
ELN. En fin, los polos de explotacién petrolera
en Arauca, Casanare y los dos Santanderes,
igualmente bajo la dependencia del ELN, que
percibe “impuestos” de las companias.

Esta relaciéon se manifiesta también en
muchas regiones de agricultura. En el Uraba
antioqueno las guerrillas reinan sobre las
plantaciones de banano al tiempo que se en-
frentan a los grupos paramilitares. Violencia
organizada y desorganizada alcanzan alli ni-
veles record, de lo que da testimonio la suce-
sion de masacres en serie desde hace muchos
anos. En regiones de ganaderia extensiva, es-
pecialmente las de Cdérdoba, Sucre, Bolivar,
Cesar, las guerrillas practican deducciones
sobre los propietarios.

Otros polos estdin mds situados bajo el
control de los grupos paramilitares. Es el caso
del polo de produccion de esmeraldas en el oeste
de Boyacd, que por lo demds ha sido siempre
uno de los lugares de extrema violencia. También
lo es aquel de la zona de ganaderia del Mag-
dalena Medio, en otra época controlado mili-
tarmente por la guerrilla, pero que ha pasado, a
comienzos de los afos 1980, a la drbita de las
organizaciones paramilitares financiadas por los
narcotraficantes, quienes han realizado alli
inmensas compras de tierras."”. Desde hace mds
de diez afios, la poblacion de Puerto Boyacs,
situada en el Magdalena Medio y proxima a la
zona de esmeraldas, se ha convertido de hecho
en el epicentro de las organizaciones paramilitares.

Es decir que la hipdtesis simplista segun la
cual la violencia echa raices en la miseria es
menos aceptable que nunca. La hipétesis inversa,
formulada por algunos economistas, segun la cual

19 Segin C. Echandia, Informe citado.

40 C. Echandia, “Colombia: el crecimiento reciente de la produccién de amapola’, en Problemas de América

Latina, No. 18, julio-septiembre 1995, pp. 41-72.

42 Cf. C. Echandia, “Colombia: dimension econdmica de la violencia y la criminalidad’, en Problemas de América

Latina, No. 16, enero-marzo 1995, p. 74.

' Ademds del informe y de los articulos de C. Echandia, la nueva geografia de la violencia ha sido especialmente
analizada por A. Reyes Posada, tanto desde la perspectiva tradicional de los contlictos sociales (Cf. en colaboracién
con AM. Bejarano, “Conflictos agrarios y luchas armadas en la Colombia contempordnea’, Andlisis Politico, No. 5
septiembre-diciembre 1988, p. 6-27), como desde aquella de la reparticién de los grupos paramilitares. Cf. “Paramilitares
en Colombia: contexto, aliados y consecuencias’, Andlisis Politico, No. 12, enero-abril, 1991, p. 35-41.



estaria directamente asociada a la rapidez de las
transformaciones econémicas, “claramente
correlacionada con la expansion econémica” y
las zonas de salario rural elevado'?, y, todavia
mds, segun la cual existiria una “correlacion cuasi
inversa entre el desarrollo econémico depar-
tamental y el grado relativo de violencia™”, no
nos parece una simplificacion menos consi-
derable. Ciertamente, ella vuelve a tomar nota de
la concentracion de la violencia alrededor de los
polos de riqueza. Pero el “grado de desarrollo”
no es sino un indicador bastante vago. Pues esas
zonas “prosperas’ presentan otras tres carac-
teristicas. Ellas atraen a numerosos migrantes y
la distribucion de los ingresos es alli singu-
larmente desigual. La brutalidad de los booms
locales conduce a inversiones andrquicas. Como
otras zonas pioneras, ellas escapan ampliamente
a las instituciones estatales y padecen a menudo
de infraestructuras insuficientes. Mds que la
‘riqueza’, la desorganizacion social que resulta
de estos tres rasgos explica la intensidad de la
violencia. Las organizaciones armadas pueden,
ciertamente, tomar alli el aspecto de autoridades
de sustitucion. Pero es raro que logren evitar la
expansion de la violencia desorganizada. Pueden
lograrlo cuando disponen de una situacién de
monopolio local, lo que ha sido el caso, segin
veremos, de la guerrilla en algunas regiones de
cultivo de la coca. No lo logran cuando estdn en
situacién de concurrencia y lo que prevalece son
muchos polos, lo cual explica las altas tasas de
homicidios de muchos municipios donde esto
ocurre.

Por lo demds, otros estudios econémicos
indican que, por el contrario, la violencia tiende
a exacerbarse en las fases de reduccion del
crecimiento’®. Esta uiltima proposicién puede ser
comprendida de dos maneras: un crecimiento
moderado avivaria las tensiones violentas o bien
la exacerbacion de la violencia implicaria un costo
econémico que se traducirfa en una reduccién

del crecimiento, pudiendo alcanzar muchos
puntos del PIB"”. Segun las situaciones locales
y los momentos, una u otra de estas inter-
pretaciones puede ser vélida. De todas formas,
las correlaciones entre produccién y violencia
no tienen sentido mds que si se toman también
en cuenta los factores propiamente institucionales.
De eso estdn plenamente conscientes los
economistas arriba mencionados cuando,
abandonando las correlaciones demasiado
imprecisas para ser convincentes, llegan a atribuir
la responsabilidad de la violencia a “la ausencia
de instituciones susceptibles de regular los
conflictos” o a la pardlisis del aparato judicial, en
una palabra, a la fragilidad de las regulaciones
institucionales.

El desarrollo de una economia ilicita, como la
de la droga, no puede, por lo demds, efectuarse
sino mediante el uso de la violencia. Los riesgos
corridos por los actores de esta economia
conducen al establecimiento de organizaciones
oligopolisticas que minimicen los riesgos ligados
a la produccion como a la comercializacion,
asegurando las rentas de situacion"®. Incluso si

los famosos “carteles” colombianos no son, en todo

caso desde el punto de vista de su funcionamiento
econdémico, sino asociaciones flexibles entre redes
multiples’”, extraen su poder del control que
ejercen sobre los circuitos de exportacion. Este
modelo de oligopolios violentos tiende a
extenderse a otras organizaciones ilegales que se
esfuerzan por captar en su provecho una parte
de las ganancias salidas de diversas actividades
econdmicas, y de imponer, haciendo esto, formas
de dominio sobre la poblacién en territorios dados.
En la medida en que esta situacion se perpetue, los
actores de la economia legal pueden ser incitados a
recurrir a procedimientos comparables para tener
en cuenta los costos de transaccién suplementaria
inducidos por la violencia, para incorporar los flujos
financieros provenientes de la economia ilegal y
para preservar su dominio social.

44 Cf. A. Montenegro, “Justicia y Desarrollo’, Documento del Departamento Nacional de Planeacién, abril, 1994.

15 Cf. F. Gaitdn Maza, op. cit. p. 255.

19" M. Rubio, “Crimen y crecimiento en Colombia®, Coyuntura econémica.

47 Tbid.

w8 Cf. P. Koop, “Colombia: tréfico de droga y organizaciones criminales’, Problemas de América Latina, No. 18,

julio-septiembre 1995, p. 21-41.

49 Cf. D. Betancourt y M. L. Garcia B., “Colombia: las mafias de la droga", Problemas de América Latina, No. 18,

julio-septiembre 1995, p. 73-82.
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Son el quebrantamiento de las regulaciones
institucionales y la pérdida de credibilidad del
orden legal los que abren el campo a la violencia
generalizada.

EL CONTEXTO INICIAL DE LA VIOLENCIA

Los datos anteriores proporcionan indicaciones
sobre algunos aspectos de la violencia. Queda por
explicar por qué sus protagonistas han encontrado
en Colombia un territorio tan favorable para su
expansion, y, mds aun, por qué, una vez desen-
cadenada, la violencia se ha difundido tan
rdpidamente y ha tomado tantas formas
heterogéneas. Y lo mismo, por qué esta difusion
ha sido durante tanto tiempo percibida con una
relativa resignacion, como si fuera casi “normal".
Es necesario, entonces, volver mds acd de la
intervencion de los protagonistas, hacia el “contexto”
que parece conducir a la eclosién de tales
fenémenos. El contexto inmediato, las circunstancias
politicas invocadas por amplios sectores de la
opinién y por los protagonistas mismos para dar
cuenta del desencadenamiento de la violencia. El
contexto mds lejano, aquel constituido por un
pasado que sigue estando presente en todas las
memorias y es designado por todos bajo el nombre
de La Violencia, responsable de 200.000 muertos entre
1946 y 1964.Y el contexto todavia mds lejano, aquel
que se inscribe en la larga duracién y tiene que ver
con las condiciones de formacién de la nacién y
de su unidad inacabada, condiciones que parecen
subtender no solamente los dos momentos de la
violencia, sino la persistencia de una dimensién de
violencia que atravesaria las relaciones sociales y
politicas. Estos contextos pueden ser presentados
como conjuntos de factores “objetivos” de los cuales
la violencia seria la consecuencia “inevitable”. Pero
son también el resultado de un trabajo de
interpretacion y de elaboracién politicas por el cual
los actores de la violencia y la opinién se esfuerzan
por dar sentido a lo que se ha producido.
Hablamos de “contexto inicial”. A medida que
los fenémenos de violencia se extienden y, mds
aun, una vez que se han “generalizado’, ese

contexto inicial pierde su capacidad explicativa.
Los fenémenos de violencia engendran su propio
contexto. Las interacciones de todos los
protagonistas de la violencia suscitan nuevas
regulaciones y nuevas percepciones. Toda nuestra
trayectoria estd inspirada en la necesidad de dar
cuenta de este pasaje, desde cierto punto de vista
casi insensible, entre dos momentos: el primero,
que hace remontar del presente hacia el pasado;
el segundo, que instaura el presente como fuente
de otro funcionamiento de la sociedad al cual
cada uno debe adaptarse como puede.

La coyuntura politica

Hacia 1977-80, cuando la violencia comenzé de
nuevo a ser percibida como un fenémeno
amenazante®, amplias franjas de la opinién
responsabilizaron de ello al desgaste y a las taras
del régimen del Frente Nacional. Este sistema de
divisién del poder entre los dos partidos
tradicionales, establecido en 1958 para poner fin
a La Violencia por una férmula de tipo “conso-
cional®”, continda recogiendo en cada eleccion
mds del 90% de los sufragios. Pero este resultado,
hipotecado por una abstencién crénica, lo es
también por la influencia del clientelismo y los
obstaculos puestos a la expresion de una opo-
sicion. Si el régimen se reclama del pluralismo
democrdtico y del estado de derecho, su
funcionamiento estd cada vez mds viciado por
el recurso crénico a las medidas de excepcion,
medidas que toman, a partir de 1978, un giro
aun mds inquietante con la adopcién, bajo la
presion de los militares, de un “estatuto de
seguridad’, poniendo en cuestion las libertades
fundamentales. Ciertamente, es dificil asimilar el
Frente Nacional a las dictaduras del Cono Sur e
incluso al régimen mexicano: sigue siendo muy
“civilista”, incluso cuando concede un vasto
margen de autonomia a las fuerzas militares, y
estd lejos de controlar a la sociedad. La mayor
parte de los autores se contentan con denunciarlo
como “democracia restringida’, como arreglo de
facto, nacido de la violencia y que sigue des-

@ Si fuera necesario proponer una fecha de entrada en la violencia, propondriamos septiembre de 1977,
cuando una huelga general degenera en Bogotd en un levantamiento urbano, con un balance de una veintena
de muertos. Es en esta ocasion que llega a ser perceptible una radicalizacion de ciertos sectores de la sociedad.
@ Es la nocidn que estd en el centro del libro de J. Hartlyn, The politics of condition rule in Colombia, Cambridge

University Press, 1988.



cansando sobre el uso de una violencia larvada,
y. en todo caso, desprovisto de verdadera
legitimidad®?.

Esta argumentacion es ampliamente reto-
mada por vastos sectores de la opinién. Las
guerrillas y sus simpatizantes no hacen sino
llevarla més lejos arguyendo que, en esas con-
diciones, el recurso a la lucha armada es no
solo la unica via posible para combatir la falsa
democracia, sino una via legitima. La existencia
de guerrillas no es nueva. Ella no ha dejado de
acompanar al Frente Nacional. Pero hasta
entonces no habia constituido sino un fend-
meno periférico, pasando por altos y bajos, e
incapaz de inquietar al régimen. Las FARC, el
ELN y el EPL, las tres grandes organizaciones
creadas en los anos 60, hacian de alguna manera
parte del paisaje. La apariciéon de una nueva
organizacion, el M-19, a finales de los afios 70,
no modifica por si sola esta relacién de fuerza,
pues incluso estd menos bien instalada que sus
predecesoras. Pero, esforzandose por instalarse
en las ciudades -hasta ese momento preser-
vadas-, innova utilizando un lenguaje nacio-
nalista y, sobre todo, contribuyendo a difundir
el rechazo al régimen entre las clases medias
egresadas de las universidades.

Todo el problema consiste en saber si la accién
de las guerrillas es susceptible de hacer caer los
viejos puntos de referencia simbdlicos y de
producir, en amplios sectores de la opinién, una
nueva representacion de lo politico en términos
“amigo-enemigo”. Desde 1978, la cuestién de la
adhesion o no a la lucha armada se convierte
efectivamente, en el caso de algunos grupos so-
ciales, como los aparatos sindicales, el movi-
miento estudiantil, algunas organizaciones
campesinas, en criterio de diferenciacién entre
los campos “progresista” y “reaccionario”. Eso no
es suficiente para engendrar una polarizaciéon
politica de conjunto.

El diagndstico del Frente Nacional es de hecho
incompleto. Si las taras que saca a la luz son
indiscutibles, subestima su implantacién en la

sociedad y sus capacidades de transformacion. El
régimen puede siempre contar con la inercia de
las adhesiones a los partidos tradicionales que
conservan, sin duda menos que antes pero mds
de lo que a menudo se supone, el aspecto de
subculturas®. El clientelismo les sirve de
intermediario ante una fraccién importante de la
poblacién. Desde 1974 a 1977, las diversas
manifestaciones de movilizacion social a las cuales
se habia asistido después de 1969 parecen
retroceder, lo mismo que las guerrillas. Perié-
dicamente, el régimen llega a engendrar algunas
esperanzas. Ha ocurrido asf, en 1974, con la
eleccion de Alfonso Lopez Michelsen. Las
desilusiones que han seguido han ciertamente
reforzado la resolucién de las guerrillas, pero ellas
no han desestabilizado verdaderamente al
sistema. En 1982, la eleccién de Belisario Betancur
desencadend de nuevo fuertes expectativas.
Lanzando un “proceso de paz’, que conducird a
un cese al fuego en 1984, y emprendiendo
reformas politicas que los gobiernos siguientes
amplificarén, su gobierno interrumpe la deriva
hacia la polarizacién politica, de lo cual da
testimonio la adhesion de muchos intelectuales
contestatarios. El desastre por el cual se termina
desde 1985 el cese al fuego, lejos de realimentar
una oposicién “amigo-enemigo’, condujo sobre
todo a disminuir la credibilidad politica de las
guerrillas.

Al no versar sino sobre el funcionamiento
del sistema, el diagnéstico desestima los factores
mds profundos de su desgaste: los intensos
cambios de la sociedad sobrevenidos en los dos
ultimos decenios. De rural, se ha convertido en
urbana; la educacién primaria ha hecho avances
gigantescos; la secularizacién de las costumbres
ha progresado; la Iglesia, hasta ese momento
garante del orden establecido, no se preocupa
mds sino de mantener el orden en sus filas y
pierde bruscamente el contacto con la poblacién;
las clases medias educadas amplian sus efectivos.
Tantas formas de modernizacién que afectan las
bases de un Frente Nacional que da la impresién

@ Una tal interpretacion se encuentra especialmente en el libro de F. Leal Buitrago, Estado y politica en Colombia,
Siglo XXI, Bogotd, 1989. Para un andlisis reciente del Frente Nacional, consultar M Palacios, Entre la legitimidad

y la violencia, Colombia 1875-1994, Norma, Bogotd, 1995.

@) Un estudio electoral muestra que, entre 1958 y 1972, 882 municipios sobre 973 han conservado el mismo
“color” partidario y que 306 municipios votaban siempre en mds del 80% por el mismo partido. Cf. P. Pinzén
de Lewin, Pueblos, regiones y partidos, CEREC, Bogotd, 1989.

9.
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de estar prisionero de la sociedad tradicional,
alimenta el escepticismo, la apatia y la abs-
tencion“?. Estos elementos incitan también a
arrebatos intempestivos de movilizacion (las
"huelgas civicas”) y a una simpatia hacia los
grandes hechos del M-19. Pero no conducen a
ratificar masivamente la lucha armada. Pues las
guerrillas, con la excepcion del M-19, dan la
impresién de estar no menos agarradas que el
Frente Nacional por el viejo pais, el pafs rural,
sustraido a la modernidad, éncasillado en redes
de dominio. Si es verdad que las aspiraciones de
las clases urbanas, medias y populares, apuntan
sobre todo a una aceleracién de la modernizacion
cultural, ellas no pueden reconocerse en el
lenguaje politico de las FARC y otras organi-
zaciones revolucionarias'®,

Una vez que la violencia se ha generalizado
y que las fronteras entre la violencia politica y
otras violencias se han vuelto porosas; una vez
levantadas por la Constituyente muchas
“restricciones” anteriores, por lo menos sobre el
papel, los partidarios de la lucha armada deben
adaptar su argumentacion. No es un azar si, en
adelante, ponen el acento sobre la “corrupcion”
que habria roido permanentemente al Frente
Nacional, de hecho caracterizado durante mucho
tiempo por un nivel de corrupcién relativamente
modesto. Proyectan asi sobre el pasado un rasgo
bien real del presente, y que, por lo demds, vale
no solamente para el régimen, sino para todos
los actores, comprendidos los revolucionarios.
El “contexto inicial” es asf redefinido en funcién
de los retos del momento.

Por lo demds, otros dos factores han
entrabado la polarizacién politica. El primero es
que Colombia, pese a la violencia, ha escapado a
la crisis de sobreendeudamiento de los paises
latinoamericanos, y ha mantenido, a lo largo de
los afios 1980, el crecimiento mds fuerte de todos
los paises latinoamericanos, superando incluso
a Chile, y ha conocido, entre 1978 y 1987, una
relativa mejora en la distribticion de los ingresos.
El segundo, es el traumatismo atin muy reciente

de La Violencia que no incitaba a una confron-
tacion politica global.

Las huellas de La Violencia

La memoria de La Violencia sigue siendo, en efecto,
singularmente fuerte. Una memoria compleja,
como lo ha sido La Violencia misma. Ella es
memoria de una guerra civil entre los dos
partidos tradicionales, y que, del lado conser-
vador, ha tomado la forma de una verdadera
cruzada religiosa para instaurar, sobre los
escombros del liberalismo, un “orden catdlico”.
Ella reenvia también a la experiencia de
numerosos campesinos, especialmente en las
regiones cafeteras, desposeidos de sus bienes y
obligados a desplazarse hacia las ciudades o las
zonas de colonizacion. Ella evoca la ruptura de
las organizaciones populares, sindicatos y
asociaciones campesinas y el repliegue sobre
estrategias individuales de sobrevivencia. Sobre
todo, ella es asociada, por las clases populares
de los dos partidos, a una humillacién colectiva,
pues esas clases se han desgarrado entre si por
una causa que en seguida descubrieron que no
era la suya, sino que era la de las élites y los
pequenos potentados locales que, con el Frente
Nacional, se han reconciliado sobre sus espal-
das. Pero la memoria es igualmente la de la
constitucion de focos dispersos de resistencia
campesina, bajo modalidades que van desde el
bandolerismo hasta los grupos de autodefensa.
Bajo una u otra modalidad, no se trata de una
memoria abstracta. Ella permanece inscrita en el
cuerpo de los sobrevivientes, transmitida de
generacion en generacion, inseparable de las
trayectorias familiares e individuales que han
tenido lugar desde entonces. En las zonas de
colonizaciéon como en las periferias urbanas,
muchos son todavia los que atribuyen su
situacion actual a La Violencia.

Esta memoria no es extrafia a la reiniciacion
de la violencia a fines de los afios 1970. Ella ha
reforzado el imaginario social de la violencia, que

@ El momento en que la polarizacién polilitca parece inminente es aquel del gobierno de J. C. Turbay Ayala
(1978-1982). La adopcién de medidas represivas es, ciertamente, una de sus causas, pero también el desprecio
de las capas “modernas” hacia un lider que simboliza el clientelismo a la antigua.

@ Es incluso el caso de algunos sectores del campesinado, que toleran mal que una guerrilla como el EPL
quiera hacerlos volver a una economia de autosubsistencia.



incita a pensar que las relaciones sociales y
politicas son regidas constantemente por la
violencia, y que ésta puede invadir de nuevo toda
la escena. ¢No han alimentado este imaginario
los mismos dirigentes del Frente Nacional,
repitiendo sin cesar que su pacto era la tnica
barrera contra el retorno de la violencia y de la
barbarie? Por afadidura, la memoria ha sido
alimentada por muchos acontecimientos
ocurridos después de 1958. Frente Nacional o
no, las élites han continuado viendo en las
organizaciones populares -por lo demds extre-
madamente frdgiles- amenazas para el orden
publico, y a menudo contindan respondiendo a
las reivindicaciones mds ordinarias con un tra-
tamiento violento. Incluso la violencia partidista
continua manifestdindose con frecuencia, en
forma atenuada, en el plano local. No hay
entonces nada de asombroso en que numerosos
colombianos estén persuadidos de que la
violencia no puede tener fin y que, hacia 1978,
cuando efectivamente resurgio, no hayan visto
en ello sino el reinicio de la antigua violencia.
Porque no faltan las continuidades bien reales.
Continuidades manifiestas: las FARC son el
prolongamiento de los nicleos de autodefensa
campesina; el ELN y el EPL se instalan al comien-
zo en zonas-refugio de La Violencia y se apoyan a
veces sobre los restos de antiguas “guerrillas
liberales” De la misma manera, se comprueba
un recubrimiento parcial de las antiguas y de las
nuevas localizaciones de la violencia. Ocurre
asi para las regiones de colonizacion, para el
Tolima, Santander, algunas partes de Antioquia
y de Cundinamarca. Los "sicarios" de hoy presen-
tan muchas similitudes con los "pdjaros" de
ayer®. Pero también continuidades indirectas:
entre los primeros cuadros de las guerrillas, son
numerosos aquellos que se reclutan entre jévenes
cuyas familias han sido victimas de La Violencia y
que, comprometiéndose en la lucha, persiguen
el proyecto de lavar a sus padres de la humi-
llacion que han sufrido, como si fuera posible
retomar el curso interrumpido de los aconte-

cimientos pasados y darles otro desenlace. Las
huellas de las representaciones sociales de los
anos 1950 son sensibles en las representaciones
de los guerrilleros de hoy. La reivindicacién
agraria nutre siempre la de las FARC. El viejo
fundamentalismo catdlico aflora bajo el
milenarismo del EPL y del ELN cuando pretenden
engendrar “el hombre nuevo”.

La memoria de La Violenda contribuye asi, de
muiltiples maneras, a que la nueva violencia no
sorprenda, a que aparezca como “normal’, a que se
difunda también facilmente, a que sus dimensiones
y sus retos inéditos no sean percibidos sino
tardiamente. Al mismo tiempo, impide que se opere
un alineamiento masivo para un desciframiento
de lo politico en términos amigo-enemigo. El
traumatismo anterior estd demasiado vivo para que
la poblacién se comprometa sin inquietarse en un
conflicto general. Esta poblaciéon también sabe
demasiado bien que la violencia no conduce
necesariamente al quebrantamiento de las
estructuras de dominacién, que rdpidamente se
convierte en un modo de funcionamiento paralelo,
con sus ganadores y sus perdedores, que tienden a
ser “siempre los mismos’, que estd destinada a
fragmentarse, dando nacimiento a fendmenos
locales heterogéneos que no pueden desembocar
en ninguna ruptura politica. Se lo verd mds lejos:
en ocasiones en que la opinién puiblica se manifiesta,
lo hace rechazando toda perspectiva de enfren-
tamiento de conjunto. Los recuerdos de La Violencia
no son lo unico que estd en juego. Desde la
Independencia, los colombianos no saben que
orden y violencia estdn unidos, como el revés y el
derecho de la misma realidad, a falta de un principio
de unidad nacional®”.

La precariedad del Estado-Nacién

No se puede contentar con afirmar que la formacién
inacabada de la Nacidn es la consecuencia de las
barreras geogréficas que dividen el territorio y los
espacios vacios que alli subsisten. La fragmentacion
regional y la existencia de regiones no sometidas a

126 “Pgjaros” es el nombre dado a los asesinos a sueldo que sembraron el terror, por cuenta de los conservadores,
en el Valle del Cauca. Cf. D. Betancourt y M. Garcia, Matones y cuadrilleros. Origen y evolucién de la violencia en el
occidente colombiano. Tercer Mundo Editores, Bogotd, 1991.

@ Sobre la complementaridad del orden y de la violencia, cf. D. Pécaut, L'ordre et la violence. Evolution socio-
politique de la Colombie entre 1930 et 1953, Editions de 1'EHESS, Paris, 1987.
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la autoridad del Estado son en primer lugar el
producto de procesos politicos de larga duracion
que marcan la historia nacional. Nos limitaremos
a citar tres de esos aspectos.

Son los dos partidos, el liberal y el conser-vador,
surgidos a mitad del siglo XIX, y no el Estado, los
que han definido las formas de identificacién y de
pertenencia colectivas, los que han dado nacimien-
to a subculturas transmitidas de generacion en
generacion, los que han instaurado una divisién
simbodlica sin relacién, o casi, con las divisiones

sociales, los que han engendrado fronteras politicas

que se han perpetuado hasta ahora. Esta division
del cuerpo social ha sido lo bastante impositiva
como para prohibir a los movimientos, nacio-
nalistas, populistas, la expresion politica de los
conflictos de clase, lo mismo que para impedir las
intervenciones de los militares, de los intelectuales
o de los tecndcratas que, por lo demds, han
acompanado la construcciéon de las unidades
nacionales. Lo ha sido también bastante para que
el régimen, ya sea que esté fundado sobre la
hegemonia de un partido o sobre un pacto entre
ambos, no disponga nunca sino de una legi-timidad
incierta. En fin, lo ha sido suficiente-mente como
para que el Estado, perpetuamente repartido entre
facciones y subfacciones de un partido o de los
dos, no pueda considerar en forjar la sociedad, ni
siquiera en reivindicar sobre ella una autoridad
indiscutible.

La articulacion de las economias nacionales
con la economia internacional y la organizacién
de los actores sociales a partir de derechos
otorgados desde lo alte han sido, en el resto de
América Latina, los otros dos fundamentos de la
consolidacién del Estado nacional. Nada de esto
ha ocurrido en Colombia. Es con la produccion
del café, cuyo despegue definitivo no data sino
de 1920, que Colombia se ha insertado, por lo
demds modestamente, en la economia inter-
nacional. No ha tenido necesidad, a partir de la
crisis de 1929, de establecer mecanismos de
intervencion del Estado para paliar la caida de
los precios del café: Brasil se encargé de ello y
por consiguiente fue mds racional jugar el free
rider. Esta es una de las razones que explican que
se haya a continuacién mantenido un estilo de

gestion econdmica caracterizado por un débil
papel del sector publico. Por lo demads, la des-
confianza hacia un Estado sometido a los azares
politicos y la debilidad de los sectores populares
organizados, han conducido a atribuir esta
gestion, no a los tecndcratas, sino a circulos
surgidos del sector privado, que han contribuido
mucho al estilo particular de las politicas
econémicas colombianas, constantemente
ortodoxas y prudentes. En cuanto a los actores
sociales, han permanecido situados bajo la tutela
de los partidos politicos. No es sino en 1944-45
que han sido instaurados los derechos sociales
que hubieran podido favorecer un reforzamiento
de esos actores. La tormenta de La Violencia, que
los ha arrastrado, ha decidido todo de otra
manera. En esas condiciones, el reencuentro entre
los actores sociales y el Estado no ha podido
producirse, en detrimento de la consolidacién
de los primeros, pero también del segundo.
Con una sociedad dividida y fragmentada,
con un Estado sin autoridad, la unidad simbdlica
de la Nacion apenas si tenia la oportunidad de
ser reconocida. El pluralismo de los partidos y
de sus facciones haciendo las veces de demo-
cracia, no bastaba para suscitar un sentido de
una ciudadania comun y menos todavia el de
un espacio comun de arreglo de los conflictos®.
Tantos elementos que conducen a la comple-
mentaridad del orden y de la violencia. Las ins-
tituciones y la vida econémica testimonian una
asombrosa estabilidad. Pero las disputas entre
facciones partidistas comportan su dosis de
violencia potencial o real. La precariedad del Estado
lo condujo a que funcione de la misma manera
en el caso de los enfrentamientos sociales, aquellos
de las zonas centrales, pero todavia mds aquellos
de las inmensas zonas periféricas colonizadas a
partir de 1950 por abundantes migraciones sobre
las cuales el Estado no tenia ningtin control, ni en
su punto de partida, ni sobre todo en su punto de
destino, con el riesgo, en este tltimo caso, de dejar
establecer situaciones de desorden y de violencia
que llevaran a los colonos a aceptar la tutela de
poderes de facto. Accesoriamente, la precariedad del
Estado permitié que el contrabando adquiriera,
desde finales de los afos 60, una dimension

@8 Cf. F. Gonzdlez G. “Aproximaciones a la configuracion politica de Colombia’, en Divers, Un pais en construccion.,

CINEP, Bogotd, 1989, p. 10-72.



impresionante, y esto en todos los sectores de la
actividad econémica, cimentdndose asi las destre-
zas que permitieron el rdpido despegue del trafico
de droga a partir de 1970. En fin, la fragilidad de la
unidad simbodlica de la Nacién contribuyé a que
las delimitaciones entre lo legal y lo ilegal sigan
siendo inciertas y a que el horizonte local siga
siendo mds concreto que el horizonte nacional.
Este contexto no implica que Colombia haya
sido permanentemente el teatro de una violencia
efectiva. De 1910 a 1945, conocié una historia mds
bien tranquila, llegando a evitar que empeoraran
los intensos conflictos sociales que han sacudido
las regiones cafeteras de 1925 a 1935; logrando
incluso una alternancia politica, ciertamente al
precio de una violencia que ha producido algunos
miles de muertos, pero limitada en su extension
geogrdfica -tres departamentos- y en su duracion
~tres afios?”-. De nuevo, de 1965 a 1977 la violencia
se estabiliza en un nivel muy mediano. Pero este
contexto significa que, desde el momento en que los
actores deciden recurrir a la violencia, se benefician
de un entorno favorable, y que, una vez iniciado el
proceso, puede ficilmente difundirse sin sorprender
a nadie, como si se tratara de algo ya bien conocido.

PROTAGONISTAS, INTERACCIONES
ESTRATEGICAS, CONTEXTO DE VALORES

Es, por tanto, a los actores ligados al desenca-
denamiento de la violencia en 1978-80 que
debemos volver. En la parte anterior, hemos
hecho sobre todo referencia a las guerrillas. Ellas
son, efectivamente, el primer protagonista en
hacer abiertamente irrupcion en la escena vy,
durante un tiempo, la van a monopolizar, con
los militares y los policias. Pero hemos ya
levantado la larga lista de los otros protagonistas
que venian rédpidamente a reunirseles.

Se podria intentar, tomdndolos en cuenta,
distinguir tres campos distintos de la violencia.
El primero, politico, con los militares, las guerri-
llas, los paramilitares. El segundo, construido
alrededor de la economia de la droga. El tercero,
articulado alrededor de las tensiones sociales,
organizadas o no. Sin embargo, salta a los ojos

que esta distincion es apenas satisfactoria. De
hecho, todos los protagonistas intervienen en
los tres campos simultdneamente. Los narco-
traficantes han hecho incursiones directas en la
escena politica hasta 1983, a continuacién han
intervenido por medios indirectos. A la inversa,
las guerrillas consagran una gran parte de su
actividad a la captacién de recursos econémicos.
Por lo que tiene que ver con los otros protago-
nistas, ellos se inscriben indiferentemente en un
campo o en el otro.

En realidad, los progresos de la economia de
la droga han llegado a alterar todas las
separaciones bien delimitadas. Son ellos los que
subtienden las interferencias entre protagonistas,
ponen a su disposicién recursos hasta ese
momento desconocidos, provocan efectos sobre
el conjunto del funcionamiento de la sociedad y
de las instituciones; en una palabra, contribuyen
a la formacién de un nuevo contexto.

Las interferencias

No es exagerado afirmar que las interferencias casi
preceden el desarrollo de cada protagonista. Si
Colombia ha llegado a ser el pais soporte del trafico
de droga, no es solamente a causa de las tradiciones
de contrabando o de la existencia de territorios
“vacios”: es sobre todo porque la presencia crénica
de las guerrillas disefié un conjunto de enclaves
en los cuales la economia de la droga podia
desarrollarse sin temer las incursiones de las
Fuerzas Armadas. Es necesario, ciertamente,
aportar matices a esta afirmacion, recordar que
hay regiones donde el cultivo de la droga se ha
establecido sin que las guerrillas estén todavia allf
instaladas y otras donde ya lo estaban. La
diferencia es completamente relativa, pues pronto
las guerrillas se instalaron en las primeras®. La
existencia de fuerzas insurgentes asegura la pro-
teccion de la economia ilegal. La reciproca es cierta:
en la medida en que Colombia cerraba los ojos al
despegue de la nueva economia, las guerrillas se
beneficiaban de una considerable tranquilidad en
las zonas donde los cultivos prosperaban. Esto
que vale para comienzos de los aios 80 contintia

@) Cf, J. Guerrero, Los aiios del olvido, Tercer Mundo Editores, Bogotd, 1991.
9 Son las FARC quienes, de entrada, han delimitado las zonas de cultivo. Las otras guerrillas han cooperado
todas, en un momento u otro, con la economia de la droga, pero sin establecer un lazo tan fuerte.
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siendo cierto para los anos recientes. Basta observar
la manera como la guerrilla ha apadrinado las
grandes manifestaciones de cultivadores de coca
en el Guaviare y el Putumayo, a finales de 1994 y
comienzos de 1995, contra el programa de
erradicacion de cultivos de coca anunciado por el
gobierno de E. Samper. Las dos ilegalidades se
refuerzan permanentemente una a otra.

El desarrollo de las organizaciones paramilitares
no puede seguir siendo analizado por fuera de la
difusion del trdfico de droga. Son los narcotraficantes
quienes establecieron, en 1981, la primera de esas
organizaciones, el MAS®",y que, en seguida, han
asegurado su multiplicacion. Gonzalo Rodriguez
Gacha, miembro del cartel de Medellin muerto en
1989, ha dirigido la “reconquista” de la region del
Magdalena Medio y ha hecho de Puerto Boyaci el
epicentro de la “Colombia libre". Fidel Castaro,
durante un tiempo aliado de Pablo Escobar y luego
su adversario mds resuelto, estd en el origen de
numerosas masacres perpretadas en la region de
Urabd contra supuestos simpatizantes de la guerrilla.
En cuanto a las bandas de sicarios de Medellin,
ante todo se han constituido para servir a los
proyectos de Pablo Escobar.

Pero las organizaciones paramilitares han sido
también el producto de la cooperacién que se
ha establecido entre numerosos militares y los
narcotraficantes frente a las guerrillas. Hasta 1989,
esta cooperacion se ha realizado casi abier-
tamente. Es bajo la égida de los militares y de
Gonzalo Rodriguez Gacha que es creada, en
Puerto Boyacd, una escuela de formacion de
paramilitares que ha incluso contratado los
servicios de mercenarios ingleses e israelitas®”.
Escuelas parecidas existen en otras partes, por
ejemplo en el Meta donde se benefician del apoyo
de Victor Carranza, el gran patrén de las
esmeraldas. Sirviéndose de los paramilitares, los
militares se daban los medios de librar sin grandes
costos “la guerra sucia”. Un partido legal, la Union
Patridtica, organizado en 1985 por las FARC-EP
y el partido comunista, serd uno de los blancos
privilegiados, siendo asesinados mds de 1500 de
sus cuadros y militantes.

Los pactos entre los narcotraficantes y los
actores institucionales no son menos evidentes.
El gobierno ha ayudado al lavado del dinero de
la droga, abriendo, en primer lugar, una ventanilla
especial en el Banco de la Republica con ese fin,
y procediendo en seguida a numerosas “amnistias
fiscales”. Los candidatos a elecciones han recibido
el apoyo financiero de los narcotraficantes. Los
militares han “dejado pasar” la droga. La
corrupcion se ha instalado.

La multiplicacion de las organizaciones
armadas estd ligada a todos los otros actores. El
M-19 habia abierto la via en 1984 con los
“campamentos urbanos”. En 1985 la policia sos-
tenia numerosos grupos, entre los cuales algunos
se consagraban, especialmente en Cali, a la “lim-
pieza urbana”. Hacia 1985, el cartel de Medellin
organizo sus redes jerarquizadas de sicarios. A
partir de finales de los anos 80, las FARC-EP y el
ELN comenzaron a crear, un poco en todas partes,
milicias urbanas. Numerosos de esos grupos
derivaban en seguida a la delincuencia pura y
simple. Asi se establecia, con procedencias diversas,
el contexto de la violencia urbana.

Estas interferencias no significan alianzas
necesariamente estables. Pueden muy bien tradu-
drse en una mezcla de cooperacion y enfrentamiento.
Es el caso para las relaciones entre guerrillas y
organizacion de narcotraficantes. Segtin las regiones,
cambian de un extremo al otro. En las zonas de
cultivo o transformacion de la droga, prevalece la
cooperacion. Las FARC-EP participan en la vigilancia
de los laboratorios y de las pistas de aterrizaje
dandestinas. En 1984, la captura de un gigantesco
complejo de refinacién de la coca, Tranquilandia,
situado en los territorios amazonicos, dio la ocasion
de comprobar esta colaboracion de las FARC-EP.
No era un hecho puntual. En el Amazonas, los
laboratorios estdn siempre bajo la doble proteccion
de representantes de los narcotraficantes y de las
guerrillas, controlandose unos y otros. Una tal
coparticipacion no estd, evidentemente, exenta de
litigios. Uno de ellos debi6 decidir a Gonzalo
Rodriguez Gacha a forjar su organizacion paramilitar

'y a lanzarla en la campana de exterminio de los

" “Muerte a los secuestradores”. Los narcotraficanes querian reaccionar al secuestro de un miembro de la

familia Ochoa por parte del M-19.

62 Cf. C.Medina Gallego, Autodefensas, paramilitares y narcotrdfico en Colombia. Origen, desarrollo y consolidacién. El caso
“Puerto Boyacd”, Editorial Documentos Periodisticos, Bogotd, 1990.



cuadros de la izquierda. Pero la cooperacion local
sigue siendo ineluctable. A la inversa, en las regiones
de agricultura comercial, guerrillas y narcotraficantes
estdn en situacion de confrontacién permanente. Pues
los narcotraficantes, que han comprado millones de
hectdreas de las mejores tierras, se encuentran alli,
como todos los otros grandes hacendados, expuestos
a las exacciones de las guerrillas. Entonces ellos
patrocinan grupos armados destinados a golpear a
sus adversarios. Se pasa asi de las interferencias a las
interacciones estratégicas.

Implicitamente ocurre lo mismo en las relaciones
entre todos los protagonistas. Las fuerzas del orden
se han apoyado en el cartel de Cali para combatir al
cartel de Medellin. Los grupos paramilitares pasan a
veces de la alianza con las fuerzas del orden al
enfrentamiento. Las guerrillas combaten a menudo
alos grupos de delincuencia organizada, pero a veces
apelan a ellos para llevar a cabo los secuestros.
Acuerdos todavia mds sutiles intervienen en los
lugares estratégicos. Es asi como el puerto de Turbo,
en el Urabd, utilizado para la exportacion de una
parte de la droga y para la importacion de armas, es
controlado tanto por las FARC-EP y el ELN como
por los paramilitares y los militares. Unos y otros
respetan, adelantando una lucha sin cuartel, un modus
vivendi en el dominio de las operaciones “comerciales”.

De todas maneras, la “corrupcion” suscita
solidaridades implicitas entre todos los sectores.
Las interacciones estratégicas tienen por telén de
fondo especialmente las rivalidades relativas a la
apropiacion de los recursos economicos.

Las transacciones alrededor de la apropiacion de

recursos

La economia de la droga esta también en la base de
la reconversion estratégica de muchos protagonistas.
La expansion de la guerrilla, a comienzos de los afos
80, no se explica si no se toman en cuenta los ingresos
ligados a su control de los territorios de cultivo y
transformacion de la coca. El gramaje, impuesto del
10% operado sobre los cultivadores, las tasas sobre
los colectores y los transportadores, aseguran ingresos
considerables®”. Las guerrillas no son las unicas
beneficiadas. La buena marcha del trdfico implica

otras colaboraciones.

Hemos visto precedentemente que las guerrillas
habian extendido el modelo a la mayor parte de
los recursos mineros y agricolas y acabamos de
evocar las inversiones de los narcotraficantes en
la ganaderia y la agricultura. Podriamos pro-
porcionar muchas otras ilustraciones. El hecho es
que los protagonistas de la violencia no carecen
de recursos financieros. No hace falta decirlo para
los narcotraficantes. Pero las guerrillas no se
pueden quejar. Segin un informe difundido en
1995%%, las FARC habrian pasado de 200 billones
de pesos en 1993 a 269 en 1994, de los cuales 140
provendrian de actividades ligadas a la droga, 35
de los “impuestos’, 60 del pago de rescates por se-
cuestrados, 10 del descuento sobre el gasto puiblico.
Las guerrillas del ELN habrian progresado, en la
misma €época, de 88.9 billones a 211%°. Estas cifras,
que sin duda deben ser manejadas con precaucion,
dan una idea de la potencia financiera de las
guerrillas. Nos contentaremos con evocar algunas
consecuencias generales de estas estrategias de
apropiacion de recursos.

En primer lugar, se produjo un desplazamiento
de los retos estratégicos de algunos protagonistas
politicos, para comenzar por la guerrilla. El control
de los recursos se convierte en un objetivo especifico,
pero constituye también un medio de acumular
poder politico porque implica la puesta bajo tutela
de poblaciones y territorios y proporciona un medio
considerable de presion sobre las élites dirigentes,
econdmicas y politicas. No obstante, implica el riesgo
de una confusién de los puntos de referencia, desde
el momento en que este objetivo toma el aspecto
de un fin en si. Las FARC-EP han debido llamar al
orden, después de 1982, a algunos frentes y
promover nuevos mecanismos de centralizacion
de las finanzas. Sin embargo, no han llegado a
borrar la diferenciacion entre frentes ricos y frentes
pobres. En el seno del ELN, el fendmeno es todavia
mas nitido. El frente Domingo Lain, establecido en
las zonas de produccion petrolera del Casanare,
dispone de medios financieros que lo llevan a
proclamar su autonomia.

En segundo lugar, las interacciones estratégicas
se traducen en el conjunto de las transacciones

6% Cf. J.E. Jaramillo, L. Mora y F. Cubides, Colonizacién, coca y guerrilla, Alianza Editorial Colombiana, Bogotd, 1989.
¢4 Un analisis de esto es presentado en la revista Cambio 16 del 17 de julio de 1995.

% Cifras en pesos colombianos.
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economicas. Ciertamente, la economia en su
conjunto no sufre sino moderadamente estas
condiciones. Hay entonces lugar para suponer
que los protagonistas realizan descuentos sin
poner radicalmente en cuestion los principios de
racionalidad capitalista. Los costos de transaccion
se acrecientan pero no impiden que los inter-
cambios se sigan dando. Son raras las grandes
empresas que han sido llevadas a la quiebra. Un
fuerte porcentaje de propietarios deben consentir
en pagar el impuesto revolucionario y/o el im-
puesto paramilitar. Su nivel puede ser exorbitante,
sobre todo cuando las guerrillas recurren también
a los secuestros con rescates. Los propietarios
pueden ser obligados a vender sus bienes en
condiciones catastroficas. Pero pueden también,
cuando estdn “en regla’, ser protegidos, incluso
de las reivindicaciones de los campesinos. En el
Cauca, departamento de fuertes conflictos por la
tierra, se ha visto a las FARC-EP defenderlos de
los movimientos indigena-campesinos.

En dltimo lugar, se asiste asi a una mutacion
parcial de la economia de mercado®. De una
parte, las reglas del mercado se combinan con
la atencién a las relaciones de fuerza. De otra
parte, la confianza es sustituida por la
desconfianza, lo que conduce a comportamien-
tos de gestion destinados a minimizar los riesgos
que de alli se desprenden®”. Existe una
ilustracion precisa de una economia
funcionando sobre la base de la desconfianza,
aquella de la produccién de esmeraldas. La zona
esmeraldifera ha sido el teatro de una guerra
sin cuartel de 1984 a 1992, siendo responsable
de 3000 muertes entre los dos campos que se
disputaban su control, uno de los cuales, por lo
demds, hizo alianza con la organizacion de
Gonzalo Rodriguez Gacha, ligado al Cartel de
Medellin. Vuelta la paz, el problema ha sido
definir procedimientos para administrar
relaciones de desconfianza. Estos procedimientos

han consistido en un sistema de control
reciproco mediante el cual cada uno de los dos
antiguos campos se hace representar en cada
etapa de la actividad, desde el trabajo de
excavacion hasta el trabajo de clasificacion, por
dos delegados que se vigilan uno a otro y vigilan
a los dos delegados del otro campo. Este
procedimiento de “dos frente a dos” en todos
los planos ofrece un ejemplo de racionalidad
en situacion de desconfianza. El se aplica
igualmente, entre guerrillas y narco-traficantes,
para la proteccion de laboratorios. Pero el
manejo de relaciones de desconfianza prevalece
mds alld de estos casos particulares. Ningun
sector ni ningun individuo puede sustraerse a
él. Alterada la nocién de contrato, debe incluir
la evaluacién de los azares susceptibles de
intervenir®. Son innumerables las historias de
individuos que, habiendo concluido negocios
fabulosos, cayeron de inmedianto en la cuenta
de que el contratante, eventualmente un
narcotraficante, disponia de los medios para no
cumplir el contrato, y que, en ese caso, la justicia
no era de ninguna utilidad.

La mutacién de valores

El viejo orden moral, del cual la Iglesia era el
escudo, se ha derrumbado a finales de los anos
60y no ha sido reemplazado por nada. La politica
ha dejado de suscitar pasiones. El deseo de acceso
al consumo no ha sido sino rara vez satisfecho,
incluso si el rebusque -arte tradicional de actuar
con astucia con las normas y las circunstancias-,
en adelante adornado con los colores de la
modernidad, ha permitido a veces alcanzarlo por
vias indirectas. El decorado estaba instalado para
que la economia de la droga nutra los suenos.
Algunos autores han mencionado ‘la cultura
del trdfico de la droga’, refiriéndose ante todo al
universo de los jovenes de Medellin, el de los

59 Se encontrard un razonamiento préximo, pero aplicado al funcionamiento del conjunto de la economia
colombiana incluso antes del surgimiento de la economia de la droga, en E. Reveiz, Democratizar para sobrevivir,
Poligrupo Comunicacion, Bogotd, 1989. De la misma manera, a propdsito de la economia de la droga, F. Thoumi
propone un andlisis comparable en Economia, politica y narcotrifico, Tercer Mundo Editores, Bogotd, 1994.

7 D. Gambetta ha analizado la mafia italiana en términos de institucion encargada de preservar la confianza
en las transacciones en el seno de una sociedad de desconfianza. Cf. The sicilian mafia. The business of private
protection, Cambridge (Mass.), 1993. Al contrario, nosotros razonamos como si actores colectivos e individuales

debieran contar con la desconfianza.

% Por lo demds, los carteles habian puesto al dia sistemas de seguridad para cubrir los riesgos de exportacion.



sicarios, el de las milicias populares y el de diversos
tipos de bandas®”. Esta cultura aparece, a la vez,
como moderna y tradicional. Moderna, pues
subvierte el sentido de las antiguas jerarquias. El
“éxito” de Pablo Escobar ofrece el ejemplo de una
manera de forzar al destino; y su “asesinato” es
sentido como una demostracion de la rabia de la
antigua sociedad hacia los nuevos ricos. Ella presta
a las series americanas de television las maneras
de ser, las normas de consumo, los gustos
musicales, las puestas en escena de la violencia.
Ella manifiesta el desprecio hacia el trabajo
ordinario, aquel de los padres, presentes o ausentes,
que se han humillado y plegado a las disciplinas
impuestas. Tradicional, pues esta impregnada de
religiosidad y de nostalgia de una cultura
antioqueiia mds o menos imaginaria. Pablo
Escobar, en eso también, ha dado el ejemplo, ya
que se queria el restaurador de una y otra. El culto
que los jévenes sicarios consagran a su madre y a
la Virgen, muestra la persistencia de la religiosidad
popular, incluso retocada. La tradicién religiosa
se hace también visible en el sentido de la fatalidad.
Condenados a morir precozmente, los jévenes
sicarios hacen del dinero el signo de la fugacidad
de la vida. El estd en la base de un juego que no
tiene otra ley que aquella del “quien gana, pierde".

Esta descripcion podria tener sélo un alcance
limitado. Sin embargo, mas de un millon de
personas viven, directa o indirectamente, de la
droga. A partir de la elevacion de los precios de
la coca en 1982, y de nuevo en 1992, surgieron
mares de dinero. En las zonas de cultivo, el gasto
ostentoso es socialmente de rigor. Se establece
una equivalencia entre el dinero y la muerte: la
vida se gasta como el dinero. Las borracheras
proporcionan la ocasién para exhibir una
virilidad y un honor que no se afirman sino por
la disposicion para afrontar la muerte. O sea que
las interacciones cotidianas estdn sometidas a
rituales fundados sobre la violencia.

En realidad, todas las estructuras sociales estan
afectadas por el impacto de la economia de la
droga. Nuevos ricos conocen ascensos sociales
fulminantes, viejas familias de notables pierden
rdpidamente su estatus econémico y social. En el
seno de las mismas familias, se yuxtaponen las

trayectorias mds opuestas. Numerosos son los
casos de retonos de las grandes familias que se
han arriesgado en la nueva actividad. Obispos o
sacerdotes aceptan el dinero sucio para ponerlo
al servicio de sus buenas obras, y los politicos
para financiar sus campanas. Decir que se trata
de “corrupcion” es volver a simplificar el problema.
El hecho esencial estd en otra parte. Reside en la
ausencia de una opinion publica sobre el tema de
la droga. Mds adelante volveremos sobre ello.

REDES DE DOMINIO Y MICRO-REGULACIONES
Acerca de los actores sociales de las redes

La violencia actual no se articula mds ni con
actores sociales ni con identidades colectivas.
No han faltado autores que han intentado
poner en relacion conflictos sociales y violencia.
Hay efectivamente numerosas regiones donde
una tal relacion ha podido existir, tales como el
Urabd con los conflictos entre trabajadores y
propietarios de las plantaciones de banano, el
Cauca con los enfrentamientos por la tierra, los
departamentos atlanticos con las relaciones
dificiles entre grandes ganaderos y colonos, las
zonas mineras con las presiones de las
poblaciones flotantes sobre las empresas. En
todas partes se pueden encontrar -eso va de
suyo- muchas formas de conflictualidad mds o
menos estructurada. Con todo, son raros los casos
donde los conflictos se anudan alrededor de
actores sociales sélidamente constituidos. Esa es
incluso una de las razones por las cuales, como
se ha visto, actores politicos como las guerrillas
han podido instalarse fdcilmente al comienzo.
Pero alli donde existian verdaderas tradiciones
de organizacién sindical o campesina, casi
siempre se han instalado con dificultad. Desde el
momento en que la adhesiéon o no a las
perspectivas de la lucha armada se ha impuesto
como un criterio de diferenciacién politica, la
mayor parte de los actores sociales han sido
condenados ya sea a renunciar a sus reivin-
dicaciones, ya sea a subordinarse a los actores
armados. Con la generalizacién de la violencia,
este proceso se ha acelerado atin mas y los actores

9 Cf. A. Salazar y A. M. Jaramillo, Las subculturas del narcotrdfico, CINEP, Bogotd, 1992 y A. Salazar, No nacimos

pa’semilla, CINEP, Bogotd, 1995.
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sociales sobrevivientes han acabado por perder
toda autonomia. Sin duda, las guerrillas a veces
movilizan a la poblacion tomando en cuenta sus
demandas. Es asi como, en 1985, han permitido
a los trabajadores bananeros de Uraba bene-
ficiarse inesperadamente de mejores conven-
ciones colectivas agrarias. En 1987 y 1988 han
arrastrado a vastas “marchas” a los campesinos
de numerosas regiones privadas de infraes-
tructuras de base. Sin embargo, estas acciones
apenas si pueden repetirse. La poblacién es muy
pronto sensible a los riesgos corridos y al desvio
de sus demandas en provecho de los objetivos
de las guerrillas. Prolongdndose la violencia, las
guerrillas, que privilegian la estrategia de control
de los recursos, abandonan la responsabilidad
de los conflictos sociales cldsicos. El impacto de
la violencia, que quiebra las organizaciones
independientes, hace el resto.

Sin embargo, la conflictualidad social no
desaparece. En un sentido, es mds perceptible que
nunca. La creacion de bandas armadas en
numerosos barrios urbanos se apoya en ella. Pero
es una conflictualidad fragmentada. Traduce tanto
la desagregacion bajo el efecto de la violencia,
como un antagonismo que se expresa en la rabia.
Toma la forma de la lucha contra el vecino o el
projimo y termina por romper los lazos sociales.

Es completamente en vano encerrar en la
violencia las huellas de las identidades culturales.
Los sentimientos y los prejuicios regionales o
locales existen, pero apenas si han tenido parte
en la violencia. La unica excepcion es, sin duda,
la reivindicacion de su identidad por las
poblaciones indigenas, en particular las del Cauca,
y, en menor medida, de otras regiones. Pero, sobre
todo, los indigenas del Cauca han adelantado
acciones reivindicativas y han manifestado,
incluso por la via de su afirmacion cultural, su
ambicion modernizadora®’. Si han constituido
su propia guerrilla, el Quintin Lame, fue ante todo
para defenderse contra las incursiones de otras
organizaciones armadas.

Se llega asi a una observacion esencial para
comprender la violencia. Ni el recubrimiento de
los conflictos sociales por otros conflictos, ni la

debilidad de las identidades “culturales” son
fenémenos nuevos. Se lo conoce bien: todo el pais
estaba parcelado, hasta hace poco, por las redes
de los partidos tradicionales que, combinando las
gratificaciones selectivas, las identificaciones
expresivas y la sumision a las presiones difusas,
constitufan una defensa sélida contra las formas
de accién colectiva auténoma, definfan los retos
particulares, instauraban una relacion instrumental
con la politica. Las redes actuales, administradas
por los protagonistas de la violencia, ciertamente
se diferencian de aquella por un uso abierto y sin
reserva del terror, y esto es un cambio notable.
Pero desde muchos aspectos, ellas se establecen
segun el modelo de las antiguas redes, ya sea que
se combinen con ellas o las sustituyan. Un estudio
sobre el Arauca -que se ha convertido, desde hace
diez afos, en una de las principales zonas
petroleras- muestra con razén una cierta
continuidad entre las tradicionales formas de
dominio partidista, que comportaban una buena
dosis de violencia, y las nuevas formas de dominio
implantadas por las guerrillas, ELN y FARC-EP,
incluso si éstas recurren a una violencia bastante
considerable".

La diferencia entre las redes politicas antiguas
y las redes de dominio actuales no reside solamente
en el nivel de violencia puesto en obra. Ella reenvia
también a su propio horizonte. Su poder le viene
también de su capacidad para despojar a las
poblaciones sometidas de los mds amplios puntos
de referencia que pudieran tener. Ellas privan la
referencia a lo politico de toda pertinencia. No
obstante, sus formas de dominio estdn lejos de ser
todas idénticas. Ellas varian segin los lugares y
los momentos. Son estas modalidades las que
vamos a examinar.

Las situaciones de pacto hobbesiano

Puede ocurrir que los habitantes de una zona
acepten voluntariamente renunciar a la libertad a
cambio de la seguridad. Tal es la situacion en
innumerables zonas aisladas de cultivo de la droga
que, después del flujo monetario, han sido
confrontadas, en un primer tiempo, con una

“ Cf. Ch. Gros, “L’Etat et les communautés indigenes en Colombie: autonomie et dépendence’, Document de

recherche du CREDAL, No. 219, Paris, junio, 1990.

4 A Penate, "Arauca: politics and oil’, Memoria de maestria, St Antony ‘s College, Oxford, 1991.



violencia desorganizada de gran amplitud. Tal es
también la situacion en muchos otros polos de
produccion de riquezas, como el de las esmeraldas
u otros. Frente a una situacion de anomia, la
poblacion puede acoger favorablemente el “orden”
que las guerrillas u otras organizaciones implanten.
No es un azar si, en primer lugar, las poblaciones
atribuyen a estas organizaciones el mérito de “hacer
justicia” segiin un c6digo mds 0 menos preciso y
de velar porque las transacciones se hagan en el
marco de regulaciones estables.

En este caso, la afiliacion a estas organizaciones
no reposa sobre una adhesion ideoldgica. Sin duda,
se puede producir una interiorizacién progresiva
de las normas. Sin embargo, la adhesion presenta
a menudo un cardcter sobre todo instrumental.
En muchas zonas, no solamente aquellas de cultivo
de la droga, el acceso al mercado de trabajo supone
la aceptacion, por lo menos pasiva, de la tutela
de la organizacion armada. Las guerrillas
imponen asi una especie de cldusula de closed
shop, como en las plantaciones de banano de
Urabd y algunas empresas de Barrancabermeja
(uno de los centros de refinacion petrolera); los
grupos paramilitares hacen lo propio en Puerto
Boyacd. Sin contar conque la violencia engendra
su propio mercado de trabajo, y no solamente
bajo la forma de reclutamiento de los grupos
armados. Por ejemplo, los atentados en serie
realizados por el ELN contra el principal
oleoducto, se han convertido en un medio para
hacer contratar numerosas personas para limpiar
las dreas polucionadas: va de suyo que, a cambio,
el ELN espera la lealtad de los beneficiarios de
estos empleos ocasionales.

Asi establecido, el pacto no deja, sin embargo,
de ser frdgil. El costo puede llegar a ser excesivo.
Que las organizaciones cometan abusos o que
adopten sanciones que parezcan excesivas, y el
acuerdo inicial cede el puesto a la simple
adaptacién al contexto de coaccion. Puede
también ocurrir que la poblacién se pase al
campo enemigo, que es lo que ha ocurrido a
comienzos de los afios 80 con la region de Puerto
Boyacd, hasta ese momento controlada por un
frente de las FARC cuyas exacciones exageradas
han facilitado el relevo por los paramilitares que
reinan desde entonces. De todas maneras, la
adhesion activa llega a ser problematica cuando
el monopolio de una organizacion es cuestionado
por una organizaciéon opuesta. Ahora bien, es

esta situaciéon de competencia la que prevalece
en adelante un poco en todas partes.

Redes de dominio, territorios, estrategias

individuales de adaptacién

Desde el momento en que muchas redes se
disputan un mismo territorio, la poblacién, tomada
entre muchos fuegos, es llevada a medir sus
compromisos en funcién de los riesgos. Ya no es
asunto de consentimiento, o en todo caso lo es
raramente. Es el terror, o su amenaza, el que hace
las veces de orden. Fronteras invisibles atraviesan
cada zona, marcan los limites inestables de la
influencia de unos y otros. En Urabd, estas
fronteras pasan a través de cada corregimiento y
entre las fincas bananeras. En Barrancabermeja,
pasan entre los barrios, segun que “pertenezcan”
al ELN, a las FARC-EP o a los paramilitares. Se
trata alli de redes politicas. Una situacion
comparable existe en las zonas disputadas por
muchas redes de narcotraficantes. Ocurre -y es
un caso cada vez mds frecuente en las ciudades-
que la formacién de fronteras constituye la manera
mediante la cual se afirma el “poder” de redes, por
lo demds sin finalidad politica ni econémica. Las
milicias de los barrios de clases medias o populares
de Medellin o Bogotd, que tienen vinculos cada
vez mds laxos con los grandes protagonistas,
exhiben su potencia encerrando un barrio, incluso
una cuadra, imponiendo alli una disciplina,
pretendiendo ponerla al abrigo de las bandas de
delincuentes, a riesgo de desplazarse también ellas
répidamente hacia la delincuencia. Se establece asi
un esquema circular donde la desorganizacién
social engendra una violencia que apela a la
implantacién de redes de dominio, que pronto
impondrdn su propia violencia.

A medida que el cerco de la sociedad por las
redes se extiende, la dimension de éstas tiende a
disminuir. Se puede preguntar sobre la cohesion
de los frentes de guerrilla. No se puede dudar de la
dispersion de las redes ligadas al narcotréfico. Los
famosos carteles de Medellin o de Cali presentaban
una fachada de unidad cuando se trataba de hacer
presion sobre las autoridades politicas, pero desde
el punto de vista econémico no fueron nunca sino
la conjuncién de circuitos, por lo demds muy
auténomos. La muerte y el aprisionamiento de sus
dirigentes han dejado el campo libre para nuevos
empresarios que han encontrado en la amapola y

23

ANALISIS POLITICO N°30



ANALISIS POLITICO N°30

24

la heroina otra fuente de ingresos y que han
instalado sus propias redes de dominio, como se
comprueba en el norte del departamento del Valle
del Cauca y en los antiguos dominios de los carteles.
Las milicias de barrio no son sino una manifestacion
mds de esta fragmentacion general.

Que la coaccion es el instrumento principal
de estas redes, lo prueba el sometimiento de la
poblacién a la ley del silencio. Toda expresion
colectiva estd prohibida. Antes de que la violencia
se generalizara existian, hasta en las zonas mds
alejadas, tradiciones de auto-organizacion
alrededor de lideres “civicos”. Si zonas donde no
falta el dinero presentan frecuentemente un estado
de abandono total, es porque no pueden surgir
lideres sin ser obligados de inmediato a aliarse a
una u otra organizacion, corriendo ademds el
riesgo de ser asesinados. Ciertamente ha ocurrido
que se produzcan protestas colectivas cuando
los excesos de la violencia parecen de pronto
intolerables. Bajo la proteccion de sacerdotes, el
corregimiento La India de Cimitarra, disputado
por los paramilitares y la guerrilla, se ha esforzado
por obtener, en 1989, que los dos protagonistas
respeten la “neutralidad” del caserio: la experiencia
ha terminado en una catdstrofe y las masacres
han aumentado todavia mds“?- Desde hace algin
tiempo, los alcaldes “civicos” se empefian a su
turno en arrancar a las partes en conflicto un
modus vivendi comparable, como en Apartado,
principal ciudad del Uraba: hasta el momento,
sus tentativas han terminado bruscamente. Los
procesos de violencia no se acomodan a
“terceros”. Aquellos que han querido asumir ese
rol han sido sus primeras victimas.

El reverso de la ley del silencio consiste en el
repliegue forzado sobre estrategias puramente
individuales. La paradoja, que no es sélo una, es
que las situaciones de terror se traducen en el
repliegue de todos en los “intereses” individuales
inmediatos. Cada uno es llevado a evaluar por
su cuenta los peligros corridos, la ventaja que
puede haber en permanecer en el lugar o en partir.
La desconfianza se instala en las relaciones
interindividuales. Los individuos son abando-
nados a la alternativa de someterse o ser
sancionados.

Silos militares consiguen a menudo, en zonas
de gran violencia, la unanimidad contra éllos,
no es solamente en razon de sus excesos. Es
también porque no hacen alli sino incursiones
pasajeras y no instalan redes estables de dominio,
salvo para confiarlas a los paramilitares. En esas
condiciones, la poblacion paga los costos del
terror sin por lo menos poder esperar el beneficio
de una “proteccion”. No es un azar si los militares
organizan en adelante “cooperativas de segu-
ridad’, que quieren imitar las rondas campesinas
peruanas. Es una manera de disponer de sus
propias redes.

Prosaismo y crueldad de las interacciones

estratégicas

Se estd bien lejos de la primera violencia y de la
omnipresencia de una divisiéon “amigo-enemigo’,
mds lejos todavia de la guerra “sagrada” librada
entonces por los conservadores. Las confron-
taciones tienen ahora sin cesar contornos
cambiantes y se combinan con las transacciones
mds prosaicas. Convirtiéndose el control de los
recursos en un medio estratégico central, el terror
hace las veces de conviccion, el prosaismo dirige
las acciones.

Su basamento socioldgico no tiene nada en
comun con aquel de los anos 70. Los jovenes
guerrilleros, voluntarios lo mds a menudo, a
veces reclutados a la fuerza, veian en la lucha
armada un modo de vida como cualquier otro.
Las tradiciones familiares, los recuerdos de la
otra violencia, los abusos de las fuerzas del
orden, sin duda pueden incitarlos a adherir, pero
todavia mds la atraccion del status social del
guerrillero, el deseo de escapar a la condicion
campesina, el prestigio de los “comandantes” que
contrasta con la debilidad de los padres. La
formacion politica estd prdcticamente ausente y
las marcas de las jerarquias sociales tradicionales
siguen siendo a menudo perceptibles. Durante
su ultima etapa, el M-19 daba la imagen, desde
muchos aspectos, de una sociedad de clases,
con su aristocracia salida de los mejores colegios
de Cali, su clase media y su infanteria, formada
por jévenes analfabetos de origen indigena. En
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Bogotd, 1991.

Cf. el testimonio de C.E. Correa Jaramillo, S.J., Y Dios se hizo paz en la vida de su pueblo, Ediciones Antropos Ltda.,



el seno de las FARC-EP prevalecen las relaciones
autoritarias, asi como formas de disciplina y
sanciéon que reproducen, de manera aun mds
brutal, aquellas que reinan en el Ejército.
Tampoco faltan los riesgos. Si la tragedia de la
guerrilla Ricardo Franco es sin duda excepcional
-sus jefes, temiendo “infiltraciones”, han
liquidado en 1987 a sus tropas: mas de 200
personas“’ entre las cuales, alli también, un
cierto nimero de adolescentes de extraccion
indigena-, no faltan las depuraciones en la
historia de las FARC-EP y del ELN. La situacion
de guerrilla cronica, sin proyecto politico visible,
sin apoyo de la opinion y sin término previsible,
no puede darse sin sobresaltos.

Esto permite comprender el que muchos
guerrilleros hayan podido abandonar la lucha,
pasar al servicio de los narcotraficantes o de la
delincuencia comun y, también a menudo, unirse
al otro lado, el de los paramilitares. Son
innumerables los jefes de los paramilitares que
han hecho sus primeras armas en la guerrilla. El
prosaismo de la violencia, que conduce a que
las diferencias entre unos y otros puedan parecer
borrosas, estd también alli en causa.

El prosaismo aparece hasta en los métodos
empleados por todos los protagonistas. Hemos
mencionado la rutinizacion de la préctica de los
secuestros por las guerrillas. Pero ellas no tienen
su monopolio. Los narcotraficantes apelan
abundantemente a él, las bandas de delincuencia
organizada lo utilizan, los miembros de una

misma familia o de un mismo barrio se entregan
a veces a €] en caso de litigio, los militares utilizan
las “desapariciones". El secuestro traduce bastante
bien el prosaismo de la violencia. Golpea un poco
en todas partes, conduce a menudo a tran-
sacciones discretas, no tiene sino una visibilidad
global limitada, pues toca a los individuos. Para
las empresas méds expuestas, se trata de otro costo
de la economia de la desconfianza que debe ser
reducido, lo mds posible, por “acuerdos *
preventivos.

Los secuestros muestran, sobre todo, que la
crueldad hace parte de las interacciones. Se
podria pensar que, en oposicion a la violencia
ideoldgica, la violencia prosdica puede
dispensarse del uso de la crueldad. No ocurre
nada de ello. Ciertamente, la crueldad no reviste
los mismos aspectos que durante La Violencia.
Es mucho mds raro que los protagonistas se las
ingenien para inscribirla sobre el cuerpo segin
codigos precisos. El machete ha sido reem-
plazado por el arma de fuego, que no permite
materializar de la misma manera la violencia.
Sin embargo, algunos rituales de La Violencia
permanecen, tal como el envio de mensajes
graduados de amenaza (los sufragios). Pero los
referentes simbdlicos han cambiado. Son
aquellos de la sociedad de consumo y de las
telenovelas americanas, donde la cantidad se
convierte en el verdadero signo de la crueldad.
Las “masacres colectivas” son promovidas en el
lenguaje codificado de la violencia“*’. Salvo

) El frente Ricardo Franco, constituido por un nicleo disidente de las FARC-EP, ha estado, durante un tiempo,
préximo al M-19. Un hermano de Carlos Pizarro, jefe del M-19 en su fase final, era el segundo comandante del
Ricardo Franco y las dos organizaciones han adelantado diversas acciones en comun en el Cauca y en el Valle del
Cauca. No es entonces sorprendente que la “masacre de Tacueyd” (nombre del lugar donde los lideres del Frente
han asesinado a sus tropas) haya tenido una profunda repercusion en el seno del M-19, confrontandolo con la
imagen de una desviacién autodestructiva de la guerrilla e incitdndolo a considerar el abandono de la via de las
armas. Las FARC-EP han visto alli sobre todo una prueba de la fragilidad de las organizaciones dirigidas por
“pequenios burgueses”. Sin embargo, las FARC-EP han conocido desviaciones casi semejantes. Es asi como uno de
sus comandantes mas prestigiosos, Braulio Herrera, al cual habfa sido confiada la tarea de reconquistar la zona del
Magdalena Medio, ha procedido a la “liquidacioén” de varias decenas de guerrilleros. Considerado como afectado
de demencia, salié de Colombia y fue enviado a un hospital psiquidtrico en la Unién Soviética. Jacobo Arenas, el
estratega militar y el “tedrico” de las FARC-EP durante muchos decenios, muerto de muerte natural en 1990, parece
haber querido imponer su autoridad dividiendo a sus subordinados y, al final de su vida, afirmando la autonomia
de la guerrilla con relacién al partido comunista. El debilitamiento de ese partido, como consecuencia del asesinato
de un gran niimero de sus cuadros, no parece haber inquietado en exceso a Jacobo Arenas, como si viera en ello
una simple prueba de la vanidad de todo proyecto potencialmente reformista y como si la multiplicacién de los
“mdrtires” sirviera para realzar la causa de la lucha armada. Se plantea asi el probiema de la percepcién de la
realidad por grupos encerrados durante mucho tiempo en su propio mundo

49 Sobre las masacres, Cf. M.V. Uribe y T. Vdsquez, Enterrar y callar, Comité Permanente por la Defensa de los
Derechos Humanos, Bogotd, 1995.
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casos excepcionales, producen un nimero
“convencional” de victimas, de cinco a quince
personas, segun el “mensaje” que es entregado.
A menudo, se encadenan una después de otra,
en una logica pervertida del don y del contra-
don. Uno de los tltimos episodios es el de las
masacres sucesivas que han marcado, en los
meses de agosto y septiembre de 1995, la
exacerbacion del conflicto entre las FARC-EP y
los grupos armados del partido Esperanza, Paz
y Libertad“” por el control de la zona bananera
de Uraba.

Si el prosaismo se entiende bien con la
crueldad, es porque los protagonistas de la
violencia casi nunca se enfrentan directamente
entre si. Apenas si se ha asistido a combates entre
paramilitares y guerrillas. Las confrontaciones se
hacen por interpuesta poblacién civil, y es
mediante el terror ejercido sobre la poblacion
que los protagonistas se esfuerzan en modificar
las fronteras de las redes de dominio y de tomar
el control de nuevos territorios.

Esto es vélido para los enfrentamientos locales,
pero es igualmente vdlido en el marco de las
estrategias de envergadura nacional. El asesinato
de mds de 1500 miembros de la Unién Patridtica,
al cual hemos hecho alusién mads arriba,
proporciona la demostracion mds evidente de
ello. Ese partido legal, creado -recordémoslo- por
iniciativa de las FARC-EP y del partido comunista
después del cese al fuego acordado en 1984 con
el gobierno de Belisario Betancur, parecia abrir
las perspectivas de una negociacion mds amplia.
El surgimiento de fuerzas paramilitares y el
endurecimiento de las FARC-EP, lo destinaban a
no ser sino un blanco fdcil. No es dudoso que
otros sectores se hayan sentido aliviados por la
eliminacion del que hubiera podido llegar a ser
el eje de una oposicion politica radical. El terror
encaja bien, en este caso, en un proyecto politico
global.

De la dislocacién de la opinion publica a la

imposibilidad de la “puesta en sentido”

Fuera de algunos momentos excepcionales,
nunca la opinion publica ha llegado a constituirse
en un componente especifico de la vida politica.

Los partidos politicos han entrabado su expre-
sion, reemplazados por medios de difusion
estrechamente sometidos a los diversos clanes
asociados al Frente Nacional.

No obstante, a veces una opinién publica
difusa se ha manifestado frente a la violencia,
menos para rechazarla en cuanto tal que para
rechazar toda medida que tendiera a su
polarizacion. Es asi como ha reaccionado de
manera hostil cada vez que los gobernantes
consideraban una guerra abierta contra uno u
otro de los protagonistas armados. Asi ha
ocurrido en 1989-90 en el momento en que
Virgilio Barco, después del asesinato de Luis
Carlos Galdn, declara la “guerra” contra los
narcotraficantes. De todas partes se elevan
entonces voces para denunciar lo absurdo de
una tal orientacion. Por el contrario, la opinion
aplaudio la politica de su sucesor, C. Gaviria,
quien apunto a una negociacion implicita con
el cartel de Medellin con el fin de obtener su
sometimiento a la justicia. Pero cuando el
mismo Gaviria proclama en 1992 la “guerra
integral” contra las guerrillas, después de que
las negociaciones terminaron bruscamente, la
opinién publica estuvo pronta a cuestionar su
enceguecimiento. Si es que hay opinién publica,
ella se expresa en una oposicion a toda escalada
a los extremos. Por lo demds, después de 1982,
cada vez que un candidato “duro’, civil o militar
de la reserva, ha probado suerte en una
eleccion presidencial, ha sufrido una derrota
apabullante.

Se pueden encontrar buenas razones para esta
desconfianza hacia las soluciones de fuerza. De
una parte, los colombianos se han habituado a
las transacciones como modo de gestion politica.
De otra parte, tienen suficiente experiencia como
para saber que las proclamas belicosas raramente
son seguidas por los resultados previstos. De
hecho, la “guerra” de Barco ha terminado en un
fiasco; la toma de la Uribe, cuartel general de las
FARC-EP, a fines de 1990, presentada por los
militares como una etapa decisiva hacia la derrota
de las guerrillas, no ha tenido otro efecto que
extender todavia mds el campo de accion de éstas
ultimas; y la “guerra integral’, lanzada en 1992,
no ha impedido sus avances territoriales.

%) Nombre tomado por la fraccion del EPL que se ha convertido en partido politico.



Pero la preferencia por las soluciones negociadas
proviene también del desasosiego de la opinion
frente a los problemas mds agudos, el de la droga y
el de las guerrillas. Un desasosiego que a menudo
se parece a un verdadero renunciamiento.

Especialmente, la crisis actual de la opinion
publica no puede ser separada de la cuestién de
la droga. Se trata simplemente de un aspecto de la
realidad que no da lugar a tomas de posicién como
si él no dependiera de decisiones politicas
colombianas. Sin duda los politicos y algunos
intelectuales debaten de modo recurrente a
proposito del papel que compete, respectivamente,
a los mercados consumidores y a los paises
productores, como a propdsito de los efectos
perversos de la prohibicién y de la hipocresia de
los paises centrales. No estd en nuestro proposito
entrar en esta discusion. Solamente comprobamos
que, fundados o no, esos argumentos vuelven a
dar la impresion de esperar el fin de la violencia
de un cambio de la politica norteamericana y,
mientras la economia de la droga amenace a las
instituciones y a las estructuras sociales
colombianas, a no definir ninguna estrategia
nacional, a justificar los aplazamientos de los
gobiernos colombianos, y, finalmente, a condenar
a la opinién publica al silencio. En cuanto a las
transacciones a lo Gaviria, sus limites se han mani-
festado pronto: los resultados a corto término
tienen por precio una pérdida todavia mds fuerte
de la credibilidad en las instituciones.

La dislocacién de la opinién reside también en el
hecho de que las acciones ordinarias de crueldad
no llaman mds la atencién. Las sensibilidades se han
embotado. Es necesario que esas acciones sean
particularmente espectaculares para suscitar un
sobresalto. En la opinién se establece una especie de
dasificacion oficiosa, fundada no solamente en la
cantidad de victimas o en su notoriedad, sino también
en la trama supuesta en la cual se inscriben. Unas
son vividas como inherentes a las interacciones
estratégicas “normales” los arreglos de cuentas entre
grupos de narcotraficantes o los enfrentamientos
entre guerrillas y paramilitares, incluso si se hacen
por interpuesta poblacién civil, casi no provocan
emocion, sobre todo cuando son perpretadas en
regiones periféricas, salvo cuando parecen
“desmesuradas’. Otras despiertan la indignacién, pero
sin embargo no dejan de ser sentidas como asociadas
a interacciones estratégicas “excepcionales”: la mayor
parte de los “magnicidios” corresponden a esta

categoria porque, destinados a forzar al gobierno a
“transigir’, no cierran toda salida. Otros provocan
un corte en funcién de criterios politicos. Es el caso
de los excesos de las Fuerzas del Orden, de un lado,
de las guerrillas, del otro; los medios de comunicacion
no se preocupan de los primeros, las corrientes
politicas de izquierda, incluidos allf los “comités de
defensa de los derechos del hombre’, se han
demorado en inquietarse por los segundos. Son muy
raros los actos que provocan un choque lo sufi-
cientemente general como para obligar a ver, detrds
de las transacciones estratégicas, la dimension de
barbarie que las subtiende: la masacre del Palacio
de Justicia, el asesinato de Luis Carlos Galdn, los
atentados del cartel de Medellin pertenecen sin duda
a ese caso. Una vez mds, rdpidamente han sido
recubiertos por otros acontecimientos.

Las incertidumbres de la opinién no residen
solamente en la rutina. Ellas residen también en
el hecho de que el origen de muchas acciones
nunca es verdaderamente dilucidado. Las caren-
cias del aparato judicial tienen, ciertamente, su
parte de responsabilidad en esta situacién. Pero
las colusiones entre protagonistas heterogéneos
cuentan mucho mds. Incluso cuando un culpable
es senalado, la duda sobre otras participaciones
con frecuencia continia por prevalecer. Es asi
como el asesinato de Luis Carlos Galén nunca
ha sido totalmente esclarecido: si la respon-
sabilidad del cartel de Medellin estd ciertamente
asegurada, la de algunos sectores politicos que
temian la eleccién de un candidato que pretendia
asear la vida politica, no estd del todo excluida.
Otros asesinatos se prestan a las mismas
interrogaciones. A partir de ese momento el
rumor reina y los hechos mds conocidos pueden
llegar a ser el objeto de todas las evaluaciones,
cuando no de todas las negaciones. El rol del
cartel de Medellin en la mayor parte de los
atentados terroristas de 1989-90 no es discutible
y, por lo demds, él mismo lo ha reivindicado
parcialmente. Amplios sectores de la opinién no
estdn menos convencidos de que es necesario
ver alli la mano de “provocadores” y otras “fuerzas
oscuras”. Los paramilitares estdn en el origen de
innumerables masacres en Urabd, pero la
culpabilidad de las FARC-EP en muchas otras
estd claramente establecida. Sin embargo, el
partido comunista no deja nunca de cargar estas
ultimas en la cuenta de los paramilitares. El
acostumbramiento a las transacciones, incluidas
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las violentas, hace el resto, incitando a no
distinguir en todos los excesos sino la continua-
cion de las estrategias ordinarias. No es sino ver
la ausencia de reaccion de parte de la opinion
publica cuando se han precisado las acusaciones
relativas al financiamiento de la campana de E.
Samper. Segun los sondeos de opinion, desde
septiembre de 1995 la mayoria de los colombia-
nos se decia convencida de la veracidad de las
acusaciones. No menos continuaba una mayoria
en desear el mantenimiento de Samper en el
poder. Ninguna manifestacion callejera de
envergadura se ha desarrollado hasta ahora.

Si la opinién publica no existe mds, es que la
violencia generalizada, con sus multiples dimen-
siones, tiene como consecuencia desrealizar la
realidad. Ella no prohibe solamente el acceso a
“la verdad’, hace incierto el "hecho bruto”.

La opinion estd en definitiva en el mismo caso
que las poblaciones directamente sometidas a la
violencia. Aquellas no estdn en capacidad de
elaborar su experiencia como parte de una
historia comun. De la misma manera que cada
uno debe adaptarse por su cuenta, cada uno no
llega a decir la violencia sino evocando sus
propios sufrimientos, sus errancias y sus ruinas
sucesivas. Los micro-relatos no se insertan en
un relato de conjunto. La violencia afecta a la
posibilidad de “poner en sentido” a la sociedad.

La unica representacion colectiva es mitica. Es
la de una violencia original que no deja de repetirse.
De esta manera, ella continta prisionera de un
horizonte religioso, el de la caida y el pecado. Los
hechos de violencia bien pueden ser humanos, ellos
no son percibidos como diferentes de las catdstrofes
naturales, inundaciones, enfermedades y otras “mal-
diciones de Dios’, que dependen del “curso de las
cosas""*. Sus protagonistas pueden poseer
identidades bien precisas; aparecen también como
fuerzas anénimas que golpean ciegamente sin que
sea posible sustraerse a ellas. La Violencia misma es
erigida en una especie de voluntad maligna. Los
campesinos de la época de La Violencia contaban:
“La Violencia ha hecho esto o aquello”. Numerosas
son las victimas de hoy que no se expresan de otra
manera. G. Garcia Mdrquez lo ha comprendido
bien: el mito es el tnico lenguaje de la violencia.

INSTITUCIONES Y VIOLENCIA

El recorrido que hemos hecho hasta aqui ha
dejado casi completamente de lado la esfera
institucional. Ahora bien, el sentido de una trayec-
toria en términos de interacciones estratégicas
cambia completamente segiin que admita o no la
existencia de reglas o de normas sustraidas a esas
interacciones. Ya hemos ciertamente reencontrado
la participacion de algunos actores institucionales
en la violencia, y también la corrupcion, que
prueban que las instituciones no escapan a los
efectos corrosivos de la violencia. No obstante,
no se puede ignorar que Colombia se jacta de ser
siempre un Estado de derecho y una democracia
pluralista, ni que ha adoptado numerosas medidas,
incluida una Constitucion, para consolidar al uno
y reforzar a la otra. Tampoco se puede desestimar
el que sus gobiernos no han dejado de apelar a
un arreglo pacifico del problema de las guerrillas,
lo mismo que el de los narcotraficantes.

La cuestion estd en saber si, al fin de cuentas, las
reglas del derecho y las medidas politicas han
preservado la preeminencia de las regulaciones
institucionales sobre las regulaciones y transaccio-
nes informales, o bien si éstas han extendido su
influencia hasta el seno de las regulaciones ins-
titucionales. Conviene comprobar que la segunda
eventualidad parece, por el momento, haberle
ganado ampliamente a la primera.

La gestion politica de la violencia y sus limites

Ni el gobierno ni los principales protagonistas
de la violencia pueden dispensarse de apelar a
una “solucion politica” de la violencia.

Los gobernantes no pueden sino afirmar su
preocupacion por respetar las reglas democrdticas.
No tienen otro medio de preservar una legitimidad
que puedan oponer al poder de facto detentado
por los protagonistas de la violencia. Es también
la iinica manera de cooptar o neutralizar a aquellos
de los sectores que protestan y cuestionan las
‘restricciones” de la democracia colombiana, de
contener las presiones de los militares y los
reproches internacionales. Las guerrillas y los
narcotraficantes no tienen el menor interés en

1 Las diversas obras de A. Molano, fundadas sobre la reconstruccion de relatos de vida, dan aproximaciones
muy esclarecedoras. Cf. Por ejemplo Siguiendo el Corte, EI Ancora Editores, Bogotd, 1989.



proseguir las negociaciones con el gobierno. Las
guerrillas, para demostrar que constituyen siempre
un actor politico e intentar ganarse a la opinion
publica. No es sino ver sus demandas reiteradas
de conversaciones nacionales y, cuando éstas son
suspendidas, de “didlogos regionales’, para medir
la necesidad que sienten de disponer de tribunas
publicas. Los narcotraficantes, porque tienen
necesidad de obtener garantias, tales como la no
extradicion, y de integrarse progresivamente al
sistema.

De hecho, los didlogos con las guerrillas han
sido adelantados, oficial u oficiosamente, casi
permanentemente, de 1982 a 1992. Plan de paz
de B. Betancur en 1982, propuestas de paz de V.
Barco en 1988, negociaciones de paz de C. Gaviria
en 1992, han marcado los momentos fuertes“”.
De manera menos continua y menos oficial, las
discusiones con los narcotraficantes han sido
numerosas. En 1984, el antiguo Presidente Alfonso
Lépez Michelsen y el Procurador General
encontraron en Panamd a los jefes del cartel de
Medellin. En 1991, la Constituyente suprimio la
extradicion de nacionales. En 1990, C. Gaviria
instauraba el sistema de “rebaja de penas” en el
caso de colaboracién con la justicia. En 1993-94,
el Fiscal negociaba la rendicion del cartel de Cali,
y el gobierno de E. Samper continuaba en la
misma via.

Las fases de negociacion con las guerrillas se
han caracterizado por una exacerbacion de las
grandes maniobras estratégicas. De 1984 a 1987,
las guerrillas aprovecharon el cese al fuego
acordado con B. Betancur para reforzar su
establecimiento. En diciembre de 1990, mientras
que se perfilaba una nueva negociacion, los
militares han tomado la delantera apoderandose
del cuartel general de las FARC-EP y las guerrillas
han seguido lanzando una vasta ofensiva.
Negociando y haciendo reformas, el gobierno
ha obtenido resultados no despreciables: el
desarme del M-19, del EPL y de otras organi-
zaciones guerrilleras de menor importancia. La
convocatoria de la Constituyente ha aparecido
como un éxito. Un buen numero de antiguos
contestatarios puebla en adelante las altas esferas
gubernamentales. Los antiguos dirigentes del M-

19 y del EPL han pasado sin transicién de la
clandestinidad a la participacién en el poder. Las
guerrillas no han sido del todo perdedoras. Si su
aura politica ha palidecido, han acrecentado su
imperio territorial y han conservado el
monopolio de la oposicion.

Sin embargo, los didlogos con las guerrillas
son interrumpidos después de 1992. Una inicia-
tiva de E. Samper por retomarlos, sin condi-
ciones previas, ha derivado en confusién, dando
el gobierno la impresién de no saber lo que
queria; los militares manifiestan su hostilidad;
las guerrillas, su indiferencia. En cuanto a los
tratos con los narcotraficantes, la crisis del
gobierno de E. Samper pone en cuestién el
proseguirlos. La duda se ha insinuado sobre el
alcance de negociaciones que no han impedido
a la violencia extenderse ni al trafico de droga
prosperar.

El impasse actual apenas si resulta sorpren-
dente. Cualquiera que sea la voluntad de paz
del gobierno, y aparte de la resistencia que pueda
encontrar entre los militares y otros sectores,
ella se enfrenta sobre todo al hecho de la
existencia de un conjunto de protagonistas entre
los cuales existen numerosos lazos. Se vuelve
asi a las interferencias: el plan de B. Betancur se
dirigia a las guerrillas “cldsicas’, no tomaba en
cuenta sus nuevos “recursos de poder”; la nego-
ciacion de C. Gaviria con los narcotraficantes
dejaba de lado el papel de las guerrillas. Asi,
desde el momento en que los protagonistas
tienen intereses multiples, las transacciones
politicas con cada uno de ellos tiene todas las
posibilidades de terminar abruptamente.

Por anadidura, esas transacciones politicas con
resultados contrastados tienen un costo. Ellas
arrastran a las instituciones al campo de las
interacciones estratégicas. Basta considerar el
ejemplo de la justicia para darse cuenta de que las
instituciones estdn sometidas a acomodamientos
circunstanciales que arruinan su autoridad.

El problema del derecho

Es necesario partir de un contraste. Pocos
paises cultivan tanto el derecho como Colombia,

“) Para una reflexion sobre estos didlogos por alguien que ha jugado alli un rol importante, Cf. J.A. Bejarano,
Una agenda para la paz, Tercer Mundo Editores, Bogotd, 1995.
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hasta caer en el puntillismo juridico: no solamente
los abogados son rodajes esenciales en las
relaciones de la sociedad civil con la sociedad
politica, sino que la referencia al Estado de
derecho constituye un topos fundamental de la
retorica politica. El celo en redactar una nueva
Constitucion, rica en garantias y derechos de toda
clase, testimonia la creencia en la eficacia
simbdlica del derecho. Sin embargo, si hay otra
comprobacion sobre la cual existe la unanimidad,
es que a menudo ese derecho es, en sus principios,
maltratado -de lo cual es una prueba el recurso
incesante a los estados de excepcion-, y sobre
todo en su aplicacion: cada uno conviene en que
las instituciones judiciales son, desde hace mucho
tiempo, ineficaces, y que lo han llegado a ser
todavia mds estos ultimos afos. Basta observar
que solamente el 3% de los casos de muertes
culminan en una decisién judicial. El tinico hecho
de ley general es el triunfo de la impunidad y de
la violencia. No se puede evitar el preguntarse si
este contraste no es otro avatar de la comple-
mentaridad del orden y de la violencia, el amor
a lo juridico combindndose con la aceptacion de
la violencia.

En todo caso, la ineficacia del aparato judicial
es lo bastante patente como para ser considerada
con frecuencia por los comentaristas y los
politicos como una de las causas mayores de la
violencia*?. El gobierno ha hecho ampliamente
suyo este diagnostico, esforzandose por aumentar
el presupuesto, tradicionalmente miserable, de la
justicia y modificando su funcionamiento a través
de nuevos dispositivos de excepcion, entre los
cuales estd el de la justicia sin rostro, que preserva
el anonimato de los jueces y de los testigos, pero
también la creacion de la Fiscalia, encargada de
las investigaciones, la adopcion del sistema
acusatorio americano, etc.

Sin embargo, el diagndstico es, por lo menos,
discutible. Tanto como una causa de la violencia,
la pardlisis del aparato judicial es una consecuencia
de ella. Incluso un aparato judicial mds eficaz no
podria resistir a una situacién de violencia tan
intensa. Los asesinatos de magistrados -mds de
cincuenta desde hace diez afnos-, las amenazas, la
corrupcion, evidentemente no son extranos al
disfuncionamiento de la justicia, y la autoridad

de lo juridico no puede ser grande mientras que
amplios sectores de la poblacion estdn sometidos
a otras “leyes’, las de las redes de dominacion.
Pero otro factor mina permanentemente esta
autoridad: la dependencia de la justicia respecto
de la politica.

Esta dependencia no es nueva. En 1958, para
no remontarse mas atrds, la justicia se convirtio
en una “justicia del Frente Nacional’, repartida entre
liberales y conservadores y poco preocupada por
la manera de tratar a los “rebeldes” de todo género.
Pero la dependencia ha tomado un nuevo cardcter
en el contexto de la violencia actual. La justicia ha
terminado por ser convertida, bajo la influencia
de los gobernantes y de los parlamentarios, en
una pieza mds en los juegos estratégicos.

Se podrian tomar muchos ejemplos de ello.
Aquel de la instrumentalizacion de la justicia en
el manejo del narcotrdfico es, sin ninguna duda,
el mds patente. Que el Gobierno utilice un sistema
de rebaja de penas para obtener la rendicion de
los narcotraficantes no tiene en si nada de
chocante, los Estados Unidos e Italia no proceden
de manera diferente. Muy distinta es la situacion
creada cuando los cddigos de procedimiento
penal son arreglados en funcién de las demandas
de los abogados de los narcotraficantes, cuando
las rebajas de penas son concedidas sin que los
narcotraficantes se plieguen a las condiciones
previstas, cuando las penas son ridiculas,
incluidas aquellas para los narcotraficantes que
son acusados de innumerables muertes y de
masacres, cuando, en fin, el gobierno se priva de
la unica arma eficaz, la de la persecucion de los
casos de enriquecimiento ilicito. Escdndalos
espectaculares, como las condiciones otorgadas
a Pablo Escobar en 1992, provisto de una prision
personal protegida por sus propios hombres, o
la condena a cuatro afios de prision de un gran
narcotraficante del Valle del Cauca, convicto por
numerosos asesinatos, no son sino la cara visible
de las transacciones que, precedentemente, han
llevado al gobierno a aliarse con el cartel de Cali
para terminar con el de Medellin y permitiendo
ahora a los acusados imponer a sus jueces sus
condiciones.

Lo que estd en causa, detrds de estas tran-
sacciones, es la corrupcion de toda una parte de

4% Es la conclusion a la cual llegan los economistas F. Gaitdn y A. Montenegro a quienes citamos mas arriba.



la clase politica. A comienzos de 1996, el
Procurador General, el Contralor de la Nacion,
un centenar de parlamentarios, son objeto de
investigaciones. Sin contar al Presidente y a
muchos de sus ministros. Lo cual incita a una
busqueda todavia mds frenética de nuevos
acomodamientos. Se ha visto al Congreso apres-
tarse a votar, a finales de 1995, una ley destinada
a suprimir toda investigacion de las causas de
enriquecimiento ilicito, al Gobierno, el Congreso
y el cartel de Cali hacer todo lo posible por
reemplazar al Fiscal, que no juega las reglas del
juego, al Presidente evocar una ley de amnistia
general, comparable a la de “punto final” aplicada
a los militares argentinos. En estas condiciones,
lo juridico-judicial se reduce a no ser sino un
instrumento mads en las interacciones estratégicas.

La clase politica no tiene el monopolio de
un tal uso. Bajo otras modalidades, muchos
sectores hacen lo mismo. Es incluso muy
frecuente el caso de los comités que, frente a la
violencia, apelan al respeto de los derechos del
hombre. Pero esos llamados son selectivos: sus
blancos dependen de las afinidades de cada uno
de esos comités con tal o cual partido en
conflicto. En los anos 1987-1990, que son los
de las masacres de los miembros de la Unién
Patrictica, se ha visto florecer las manifestaciones
en favor del “derecho a la vida” Esta formulacion
traducia una urgencia: la de poner fin a la
masacre. Pero corria el riesgo de dejar en la
sombra el hecho de que ‘la vida” no existe sino
por los derechos y que éstos son parejamente
despreciados por todos los protagonistas. Cada
institucién y cada grupo posee en adelante su
comité: el Gobierno, las Fuerzas Armadas, los
brazos politicos de la guerrilla, la Iglesia, etc..
Incluso Pablo Escobar, en fuga en 1993,
denunciaba el no respeto de los derechos del
hombre. Desde entonces, éstos se han con-
vertido, a su turno, en un simple medio
estratégico™”.

El resultado de la crisis de lo juridico-judicial
es que la poblacion sometida a la violencia no

dispone mds de puntos de referencia simbdlicos
para esforzarse por sustraerse a ella. Hace mucho
tiempo que la politica tampoco los engendra.

El derrumbe de los puntos de referencia politicos

Desde 1991, las elecciones, incluida la eleccién
presidencial de 1994, han podido dar la impresion
de que todo continuaba como antes. Los dos
partidos tradicionales han captado la casi
totalidad de los sufragios y el partido liberal ha
conservado su ventaja. Sin embargo, no es sino
una pura apariencia. Los electores han faltado
mds que nunca. La abstencién real frisa en
adelante el 80%. Los partidos no existen mds, no
recubren sino una adicion de grupos locales. Los
“notables” de la politica han desaparecido, no
solamente las figuras nacionales cuya presencia
aseguraba la continuidad de las culturas
partidistas, sino también los “barones” electorales
que permitian, a comienzos de los afos 80, la
coordinacién de las clientelas.

El modelo de las transacciones estratégicas
se ha impuesto también en este dominio. Inutil
volver sobre las colusiones diversas en la cima,
salvo para anadir que estan acompanadas de
un acrecentamiento de los costos de la entrada
en la politica, que ha eliminado a la mayor parte
de aquellos que no estaban dispuestos a respetar
las “reglas del juego”. De hecho, la violencia ha
producido un enorme vacio en una gran parte
del territorio, numerosos cuadros antiguos han
sido sacados del juego. El vacio, evidentemente,
ha sido llenado. Las redes de dominio apadrinan
candidatos. Los narcotraficantes y los parami-
litares, los suyos; las guerrillas, también. Como
consecuencia de diversas decepciones elec-
torales, el ELN y las FARC-EP renuncian en
adelante, en muchos casos, a seleccionar sus
candidatos entre los miembros de sus brazos
politicos. Se contentan con dar su aval a
aquellos, incluso adherentes de los partidos
tradicionales, que acepten someterse a su tutela.
Ciertamente, se asiste también a la emergencia

“ El mismo fenémeno es perceptible con ocasion de las discusiones sobre la aplicacién del Protocolo 11 de
la Convencisén de Ginebra. Incluso si este protocolo no prevee en absoluto el reconocimiento de los “insurgentes”
como parte beligerante, el gobierno colombiano ha arrastrado durante mucho tiempo los pies para firmarlo,
por el temor de que las guerrillas puedan en seguida dirigirse mds facilmente a la opinién internacional para
denunciar los “excesos” de las fuerzas del orden. En este momento que el Gobierno lo ha firmado, el turno es
Para la guerrilla de temer que sus propios excesos sean mds divulgados.
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de “elegidos civicos’, independientes de todos
los partidos y que aspiran a obtener un modus
vivendi con las redes. No pueden esperar
conseguirlo sino negociando con ellas y, por
esta razon, son los mds fervientes adeptos de
los “didlogos regionales”. No escapan, entonces,
al modelo de las interacciones estratégicas.

De allf resulta una singular fragmentacion de la
escena politica, que no es debida solamente a la
politica de descentralizacion puesta en obra después
de 1985, sino también y sobre todo al contexto de
violencia. Los “notables” y “barones” de antes son
reemplazados por “plebeyos” que no disponen sino
de electorados insignificantes e inestables, y a menudo
son tentados por constituir su propia red de dominio.
Son excepcionales los elegidos al Congreso, incluido
el Senado -siendo, no obstante, elegido ahora sobre
una base nacional- que cuentan con algo distinto a
un pequeiio nimero de sufragios locales. A partir
de entonces, la vida politica se desarrolla alrededor
de microtransacciones y de chantajes, entre los
municipios y los departamentos, los departamentos
y el Congreso, el Congreso y el Presidente.

Que soélo el 2000 de los electores asista a las
urnas no es en verdad sorprendente. La frag-
mentacion de la escena politica no es la tinica causa
de ello. Alli donde la violencia reina, es decir, un
poco en todas partes, la politica tiende a perder
toda pertinencia. La “democracia participativa” no
asiste a la cita, la simbdlica democratica vacila. Las
domi-naciones locales y los comportamientos
individuales de adaptacion privan de su sentido a
la referencia a la institucionalidad politica. No son
solamente las estructuras politicas las que se
desploman: es la politica la que deja de poder ejercer
su funcién instituyente, es la “sociedad civil” la que
es reducida a no ser sino una sociedad civil en
armas, es la “puesta en sentido” de lo social la que
es bruscamente interrumpida.

La banalidad de la violencia como forma de

funcionamiento de la sociedad

Queda por interrogarse por qué la violencia
generalizada puede prolongarse asi, y, segun una
cuestion planteada al comienzo, por qué aparece
como casi “banal”. A este respecto, es necesario

retomar una comprobacion anterior: ella afecta
a los individuos, casi no perturba el funcio-
namiento econdmico y social de la sociedad.

La violencia tiene, ciertamente, un costo
economico, pero tiene también sus beneficios, y
no solamente para sus protagonistas. Beneficios
macroeconomicos: el dinero del trdfico de la
droga ha ayudado a que Colombia escape a la
trampa del sobreendeudamiento externo y ha
sostenido la demanda interna. Beneficios
sectoriales: este mismo dinero ha permitido el
dinamismo de la construccion de las instituciones
financieras e incluso de la agricultura comercial.
Contrariamente a lo que se puede pensar, la
violencia no ha afectado la “modernizacion rural”.
Los narcotraficantes han procedido a compras
masivas de las mejores tierras, eliminando de
hecho a numerosos propietarios antiguos -a los
grandes pero, sobre todo, a los medianos y
pequenos-, provocando lo que muchos comen-
taristas han llamado una “contrarreforma agraria”
La disponibilidad de capitales ha permitido a
menudo acrecentar la productividad de la
ganaderia como de los cultivos. Los agentes
economicos han integrado los costos de las diver-
sas retenciones a las cuales deben someterse. Se
puede retomar las conclusiones de un notable
articulo sobre este tema: si esos agentes
econdmicos se adaptan a la violencia, es también
porque los golpea de manera individual y que la
estrategia de free rider se impone por si misma,
mientras que la accion colectiva es de una
racionalidad dudosa en razén de sus contin-
gencias®.

Lo cual conduce a una segunda observacion.
Los efectos sociales de la violencia estdn
distribuidos desigualmente. A diferencia del
episodio de 1950, los poderosos, sin duda, no
estdn al abrigo, como lo muestran los secuestros
y los asesinatos. Queda que la violencia golpea
sobre todo, y esta vez de manera colectiva, a las
capas mds desprotegidas. No es sino ver la
composicién social de mds de 1'000.000 de
refugiados. La irrupcion de “nuevos ricos” entre
las élites economicas no cambia en nada la
distribucion de la riqueza. Al contrario, ella va a
la par, en los ultimos tiempos, con su concen-

%9].A. Bejarano, “Democracia, conflicto y eficiencia econdmica’, en J.A. Bejarano (bajo la direccion de), Construir
la paz, Presidencia de la Republica; Bogotd, 1990, p. 143-171.



tracion acrecentada. Como la anterior, la violencia
actual desorganiza a las clases populares, a los
sindicatos, a los movimientos campesinos.
Subsiste, es cierto, una conflictualidad difusa, por
ejemplo la que se expresa en la violencia cotidiana
de las ciudades. Pero golpea primero a los medios
desfavorecidos.

Si la violencia modifica el tejido social como
las regulaciones institucionales, no altera sino
moderadamente las dindmicas macroeconémicas
Y macrosociales. Es una de las razones de su
“viabilidad"

PERSPECTIVAS

Hemos ignorado, en el andlisis de las inte-
racciones estratégicas, el rol de un “recurso’” no
econémico, muy desigualmente repartido entre los
Protagonistas: el tiempo. Si la opinion publica se
disloca, es porque estd destinada a la aprehension
caleidoscépica de los acontecimientos de la
Violencia. Numerosos actores institucionales
inscriben su accién en un tiempo corto, reflejando
la desconfianza heredada del siglo XIX en relacion
con el poder. Los gobernantes, a quienes el sistema
de despojo impide tomar en cuenta la experiencia
de los equipos anteriores, deben hacer como si
Pudieran, en cuatro afios, resolver todos los
Problemas, a riesgo de lanzarse en empresas
improvisadas. Los alcaldes, investidos de un
mandato de tres afios que no puede ser renovado
de inmediato, los generales, sometidos a mutaciones
rdpidas, los oficiales “operacionales’, desplazados
sin cesar, no disponen de la posibilidad de acumular
experiencia. Por el contrario, las guerrillas han
aprendido a hacer de la duracién, desde hace
Cincuenta anos, un arma frente a sus adversarios.
En 1982, el Estado Mayor de las FARC-EP
anunciaba un plan de conquista del poder en ocho
anos. El hecho de que el objetivo no haya sido
alcanzado importa menos que la actitud para
Proponer un programa de una duracién dos veces
Superior a un mandato presidencial. En cuanto a
los narcotraficantes, si han sido expuestos a los
azares de las medidas de represion, han proseguido
Su proyecto -que se inscribe en el largo término-
de penetracion y de integracién en la sociedad®”.

No es asombroso que los observadores y los
dirigentes politicos no se hayan tomado el tiempo
para reflexionar sobre las perspectivas de la
violencia y se hayan limitado a reaccionar a lo
que se producia. Prevalece la conviccién de que
la violencia es demasiado compleja para ser
previsible. Compleja, la violencia lo es. Eso no
impide que por lo menos se puedan considerar
sus evoluciones posibles. Ese es el sentido de las
répidas observaciones que siguen. Conside-
raremos, en primer lugar, tres tipos de elementos
contextuales. En seguida, examinaremos algunos
escenarios.

Tres elementos nuevos

a) Una presién externa: la puesta bajo
vigilancia por los Estados Unidos. La intervencion
de los Estados Unidos no data de ayer. La DEA'y
la CIA participan desde hace algunos afos en
las operaciones contra los narcotraficantes. Lo
que es nuevo es la intervencion abierta y
proclamada. El estilo proconsular adoptado por
los representantes locales de la potencia del Norte,
hecho de chantajes, insinuaciones y amenazas,
es ahora reemplazado por las condenaciones
oficiales provenientes de la Presidencia y del
Congreso americanos. Los Estados Unidos se han
manifestado sin cesar a lo largo del asunto
Samper. La medida de “descertificacion’, adoptada
a comienzos de 1996, no es sino una etapa de
un brazo de hierro. Colombia estd oficialmente
bajo vigilancia.

De alli resulta una transformacién del marco
de las interacciones estratégicas. Ahora, éstas estan
sometidas a una presion externa. La existencia
de una tal presién no impide intentar la pro-
secucion de las estrategias anteriores adap-
tadndolas a las circunstancias. Es lo que el cartel
de Cali ha querido hacer negociando su
rendicion. De su lado, E. Samper se ha empefado
en ello desde su entrada en funciones: para
deshacer las sospechas que pesaban sobre él, se
ha lanzado en una vasta campana de erradicacién
de los cultivos de droga y ha puesto todo en
obra para facilitar la “sumision a la justicia” del
cartel de Cali. Estas dos medidas respondian a

5 Numerosos retofios de los narcotraficantes de Cali han hecho brillantes estudios en los Estados Unidos o
en la Gran Bretafia. En una generacidn la integracion se puede realizar.
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una simple necesidad tdctica. La campana de
erradicacion, que no ha tenido resultados
tangibles, estaba hecha para divertir a la galeria.
La “victoria” sobre el cartel de Cali se parecia
mucho a un acuerdo en buena y debida forma.
Después de la “descertificacion’, E. Samper se ha
esforzado por reencontrar los éxitos jugando la
carta del orgullo nacional. No hay razén para
que el juego no pueda continuar, y las presiones
de los Estados Unidos pueden incluso ayudar a
algunos sectores de la opinion publica a obtener
alli de nuevo una posicién favorable. Sintiéndose
tratada como “comunidad delincuente’, la
sociedad colombiana podria convertir el estigma
en desfio, y asumirlo para volver a ganar un
espacio de maniobra. Los mismos Estados Unidos
no pueden escapar a las interacciones estratégicas:
deben, para ser eficaces, apoyar un clan contra
el otro, buscar aliados, en una palabra, entrar en
el juego.

Lo menos que queda de esto es que la presion
externa estd destinada a pesar durablemente y a
tener efectos. Ella no es extraia al hecho de que
el aparato de justicia, por la via del Fiscal
Valdivieso, haya podido hasta el momento
adelantar investigaciones concernientes, ademds
del Presidente, a un porcentaje importante de la
clase politica. Es probable que, sin la vigilancia
americana, su accion hubiera sido ya neutra-
lizada. La amenaza de sanciones mds fuertes que
la descertificacion es susceptible de llevar, espe-
cialmente a una parte de las élites econdmicas, a
salir de la posicion de retirada de estos ultimos
anos y a impulsar la reconstruccion de las
instituciones.

b) La imprevisibilidad politica. Ella constituye
un hecho inédito. Por primera vez, desde hace
ciento cincuenta anos, es imposible asegurar que
el poder permanecerd en las manos de los
partidos tradicionales. Hemos evocado su
descomposicion. Todo candidato que salga de
sus filas deberd buscar una mayoria mds alld de
las filas de esos partidos. No se puede descartar
que candidatos independientes lleguen a
imponerse. La eleccion de Antanas Mockus a la
alcaldia de Bogotd, sin campana y sin apoyo,
prueba que en adelante la via estd abierta para
nuevas personalidades.

Sin embargo, la crisis institucional ha
alcanzado un tal nivel, con arreglos de cuentas
dignos de un Bajo Imperio, que no se pueden

excluir agitaciones imprevistas. Asesinatos
recientes, como el de Alvaro Gémez Hurtado,
una de las figuras politicas mds conocidas de
Colombia, por un grupo denominado “Dignidad
por Colombia’, manifiesta aparentemente una
voluntad de desestabilizacion del régimen.
Sectores politicos amenazados por investigaciones
en curso, pueden adelantar la politica de lo peor.
Militares pueden ser tentados por las aventuras.
No bajo la forma de un golpe de Estado,
prohibido en el contexto internacional actual y
contrario a las tradiciones colombianas, sino bajo
la forma de una agitacion difusa. La corrupcion
que afecta al alto mando y la ineficacia de que
da prueba en la lucha antiguerrillera -pese al
aumento muy marcado del presupuesto y de los
efectivos militares-, pueden impulsar a jovenes
oficiales a intervenir mds o menos discretamente.

De manera global, la incertidumbre del
mafana politico es propicia para incitar a
diversos sectores a esforzarse por establecer, por
todos los medios y lo mds rdpidamente posible,
una nueva relacion de fuerzas con relacion a las
guerrillas.

o) Los nuevos ingredientes de la violencia. A
los ingredientes antiguos estdn en trance de
anadirse otros nuevos. La conversion brutal de
Colombia al “neoliberalismo’, en 1990, cierta-
mente ha producido hasta el momento menos
reacciones que en algunos otros paises, en la
medida en que la intervencion social del Estado
no habia tenido alli ni la misma amplitud ni el
mismo valor politico. Sin embargo, la nueva
orientacién ha afectado singularmente a la
pequena y mediana agricultura, lo que ha podido
ayudar a la expansion de la violencia. La
explotacion de pozos petroleros considerables
arriesga con acentuar los desequilibrios sociales
y con acrecentar el desorden en las regiones
productoras: desde ya, el gobierno ha sido
obligado a aceptar que un porcentaje muy
elevado de los beneficios sea otorgado a esas re-
giones, mientras que se ha podido comprobar
que no podian absorber flujos financieros menos
importantes. Las disputas alrededor de la atribu-
cién de esos recursos financieros tienen toda la
oportunidad para reactivar las rivalidades
regionales, por lo demds susceptibles de apare-
cer con ocasion del programa de “reorganizacion
territorial” previsto por la Constituyente. Las
identidades culturales pueden en adelante



engendrar incluso focos de violencia: el recono-
cimiento de los derechos de las poblaciones
indigenas y negras, alimenta fricciones, a veces
entre ellas, frecuentemente con los colonos.

Todo contribuye asi a alimentar todavia mds
la violencia.

Elementos de escenario

a) Cualesquiera que sean los gobernantes de
los proximos afios, tendrdn que tomar en cuenta
la presion ejercida por los Estados Unidos. No
podrén hacerlo sino reconstruyendo la autoridad
del Estado e imponiendo nuevas normas a la
clase politica. Las resistencias que ésta puede
oponer son tales que no podran ser disipadas
sino por un poder que llegue a reunir a la
opinion, reforzar las “fuerzas civiles’, etc.

b) No se ve que esos gobernantes puedan,
en el corto plazo, llegar a solucionar el problema
de la droga o el de las guerrillas. La erradicacion
de cultivos no ha impedido hasta ahora su
expansion. Como unico resultado, ha producido
revueltas locales. Solo tendria efectos la caida
durable de los precios. Por otra parte, el
debilitamiento de los grandes carteles se ha
traducido en la proliferacion de pequenos
carteles, influyentes sobre los poderes locales.
El terrorismo puede volver en cualquier
momento, si los narcotraficantes que han acep-
tado la negociacion se sienten enganados. No
es sino mediante medidas de confiscacion de
los bienes acumulados “ilicitamente” que los
gobernantes podrian golpearlos y, matando dos
Pdjaros de un tiro, proceder a una “contra-
contrarreforma agraria’, otorgando las tierras
compradas por los narcotraficantes a los
Campesinos sin tierra. Evidentemente, esto no
€s para manana. Sin contar las relaciones de
fuerza “sobre el terreno’, el puntillismo juridico
estd ahi para impedir una tal medida.

Por lo que a las guerrillas respecta, no parecen
por el momento estar orientadas hacia la
negociacion. Se ha visto cémo, de 1991 a 1994, no
habian dejado de ganar terreno poco a poco, hasta
hacer sentir su influencia en mas de la mitad de los
municipios. Por consiguiente, son a la vez muy
fuertes materialmente y muy débiles politicamente
para negociar con facilidad. Todo indica que el
sueno de las grandes acciones politicas no estd
abandonado. Asi lo dejan entender claramente

resoluciones adoptadas por el partido comunista
en agosto de 1995, apuntando a la constitucién de
un “vasto movimiento popular del que la guerrilla
es parte integrante” y a la “construccion del proyecto
liberador”. La injerencia de los Estados Unidos en
los asuntos colombianos y la corrupcion del
régimen les dan argumentos inesperados para
envolverse en el nacionalismo. Se ha podido pensar,
durante un cierto tiempo, que practicando la
expansion territorial querian llegar a una “situacién
salvadorena’, en la cual, reconocidas como fuerzas
beligerantes, discutirian de igual a igual con el
gobierno. Lo que ha seguido a la negociacion
salvadorena, la divisién y los fracasos politicos de
la izquierda, han despojado de su seduccion a esta
via. Por anadidura, las presiones de los Estados
Unidos van a suscitar el estrechamiento de su
cooperacion con los narcotraficantes.

) La cuestion de la droga mantiene en este
momento toda la atencién, nacional e internacional.
La de las guerrillas podria ocupar pronto el centro
de la escena. En efecto, la presion ejercida por los
Estados Unidos tiene todas las posibilidades de
contribuir, a corto y a mediano término, a la
exacerbacion de las confrontaciones armadas, y
podria desplazarse pronto a una guerra civil larvada
y fragmentada. El vacio de poder lleva a los
protagonistas de todos los extremos a hacer
aumentar las hostilidades muchos grados, con el
fin de inclinar a su favor la relacion de fuerzas.
Exasperados por el avance de las guerrillas y la
impotencia de los militares, numerosos sectores que
todavia se resistian a comprometerse en la via de
la “paramilitarizacion’, parecen estar en trance de
resignarse a ello. Preconizando el establecimiento
de organizaciones de “autodefensa’, el gobierno
mismo parece darle su aval. Incluso un decreto
acaba de autorizar, como ocurrié antes en
Guatemala, el reagrupamiento de las poblaciones
en las zonas de conflicto. El Urabd, estratégico en
razén de su proximidad con Panamd, aparece a
este respecto como una region-test. Desde hace
muchos meses, los enfrentamientos son alli mds
violentos. Los paramilitares han tomado el control
del norte de la region y ejercen ahora una fuerte
presion sobre la parte bananera. Esto no es un
caso excepcional. En otras regiones de Antioquia,
los grupos de autodefensa se multiplican por
iniciativa del gobernador. En los departamentos del
oriente, el radio de accién de los grupos
paramilitares se amplia. Las guerrillas no se quedan
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atrds. Mientras estdn a la defensiva en algunas
regiones, estan a la ofensiva en la mayor parte de
las otras. La campana contra los cultivos de droga
les asegura poder movilizar el apoyo de las
poblaciones implicadas. Sin embargo, su capacidad
de accion va mds alld de sus bastiones tradicionales.
Disponiendo de multiples frentes alrededor de
Bogotéd y de otras ciudades, pueden en todo
momento esforzarse por paliar su falta de credi-
bilidad politica con operaciones espectaculares.

Si hablamos de guerra civil larvada y
fragmentada, es que las condiciones no se prestan
para su generalizacion sobre todo el territorio. La
mayoria de la poblacién no estard implicada sino
defendiendo su cuerpo. Los objetivos locales
continuardn prevaleciendo sobre las finalidades
politicas de conjunto. Ninguno de los campos puede
imponer, mds que antes, una divisién amigo-
enemigo. Las guerrillas no pueden contar con un
apoyo politico extenso y estdn suficientemente
habituadas a las estrategias de intensificacion como
para no precipitar nada desconsideradamente. Eso
no impide que sea grande la probabilidad de que
los enfrentamientos, en numerosas regiones, vayan
mds alld de las disputas actuales entre redes.

d) Negociaciones puntuales podrdn acompanar
esta guerra. Sin embargo, no serd sino cuando las
diversas partes hayan comprobado, una vez mds,
que no pueden alcanzar victorias decisivas, que el
gobierno y las guerrillas podrdn adelantar una
verdadera negociacion. El primero siempre serd alli
incitado a probar su cardcter democrdtico, pero
también a intentar no tener que batirse mds en dos
frentes, el de las guerrillas y el del trafico de droga.
Un acuerdo con las guerrillas permitiria aislar mds
el segundo problema. De su lado, las guerrillas, una
vez disipadas sus ilusiones militares, son susceptibles
de desear ser reconocidas como actor politico.
Pasada la etapa de guerra civil larvada, podrian
tener dificultad en preservar su cohesion.

Divergencias, ligadas a conflictos de sucesion®? y
de interés, o el temor a explotar en muiltiples frentes,
algunos de los cuales no serfan sino organizaciones
mafiosas, podrian contribuir a esta reconversion.
Una tal negociaciéon no podria limitarse, como en
los casos del M-19 y el EPL, a la definicién de
dispositivos de reinsercion individual.

Suponiendo que estos escenarios se realicen, su
plazo es imprevisible. La presion externa podria,
alli también, manifestarse. Si la guerra civil, incluso
larvada, se prolongara, podria imponerse una
mediacion internacional. Por el contrario, es
previsible que la violencia proteiforme no terminard
tan pronto. La violencia desorganizada es, recor-
démoslo, la mds mortifera, y un eventual acuerdo
politico no la terminarfa. A la inversa, le darfa un
nuevo impulso, incitando a numerosos antiguos
combatientes a consagrarse a ella. El imaginario de
la violencia no estd listo para borrarse. No se ve
por qué la memoria de esta violencia no se trans-
mitirfa tanto como aquella de La Violenda.

e) Por lo demds, no se puede excluir que Colombia
contintie viviendo con sus diversas violencias y sus
interacciones estratégicas. Ya evocamos su “viabilidad'.
A su manera, Colombia ha entrado en la era del
quebrantamiento de los Estados-nacion y de las
formas simbdlicas que le estaban asociadas. Su
reparticion en ‘redes de dominio’, que se extienden
mads alld del territorio nacional -por lo menos en el
caso de las redes de la droga-, es una expresion de
ello. Sus conflictos constituyen un medio de forjar
identidades colectivas, incluso precarias. La
“despolitizacién” de los protagonistas de los contflictos
se vuelve a encontrar en otras partes del mundo. La
“ilegitimidad” de sus estructuras politicas no es mds
acentuada que en otros paises. El arte de combinar
la referencia al derecho y la violencia no estd mds
reservado a Colombia ®®. Si es asi, no hay por qué
elaborar escenarios del porvenir. El escenario ya estd
ahi, bien presente, bajo nuestros ojos.

62 Las dos figuras mds simbdlicas de las FARC-EP y del ELN tienen mds de setenta arios. Se sabe que las
organizaciones cerradas tienen dificultades para manejar los problemas de sucesion.
% Cf. Ph. Delmas, Le bel avenir de la guerre, Gallimard, 1995 y Z. Laldi, Un monde privé de sens, Fayard, Paris, 1994.
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