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La Constitución colombiana de 1991 
reconoce la naturaleza multiénica y 
pluricultural de la nación. Ella confir­
ma y amplía los derechos de propie­
dad específicos de poblaciones indí­
genas y en su artículo transitorio 55 
reglamentado en 1993 bajo la forma 
de "Ley 70", instituye la figura de los 
títulos de propiedad colectivos con el 
fin de asegurar los derechos territoria­
les de las comunidades negras a las 
zonas ribereñas de la cuenca del Pací­
fico. En el mismo momento, siguiendo 
en esto las directivas de las agencias

internacionales, el m ism o gobierno 
colombiano funda sus políticas agra­
rias sobre el impulso a un mercado 
de tierras para los pequeños campesi­
nos que deben entonces asumir indi­
vidualmente sus estrategias de propie­
dad.

En los años noventa, la mayor par­
te de los países de América Latina re­
visan sus Constituciones e introducen 
igualmente los conceptos de multiet- 
nicidad y pluriculturalidad pero, con­
trariamente a Colombia, ellos tienden 
más bien a desmantelar los sistemas
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de propiedad social, com unitaria  o 
colectiva que habían sido instituidos 
o co n fo rm a d o s  anteriorm en te . Así 
México, fiel en esto a sus orientacio­
nes hacia la liberalización de los mer­
cados (de tierras, en este caso), modi­
fica el artículo 27 de su constitución 
para desmantelar el sistema de pro­
piedad social que había sido institui­
do bajo la Revolución con el fin de 
responder a las reivindicaciones de 
los campesinos, pero admite sin em­
bargo la necesidad de reconocer los 
derechos específicos de las minorías 
indígenas en su artículo cuarto, cuya 
reglamentación está todavía sujeta a 
negociación.

¿Cómo explicar esas contradiccio­
nes entre políticas de propiedad inspi­
radas ambas en dogmas neoliberales 
que pregonan la privatización de los 
medios de producción, en este caso la 
tierra, y las medidas que apuntan al 
reconocimiento de derechos territoria­
les colectivos para ciertas categorías 
de la población nacional? ¿Y cómo los 
Estados y los gobiernos manejan estas 
contradicciones en el plano ideológico 
y en el práctico? El análisis de estas 
dos situaciones nacionales ofrece la 
oportunidad de reflexionar, siguiendo 
a otros investigadores', sobre las inte­
racciones que se anudan entre el Es­
tado y los actores locales, nacionales e 
internacionales, en un contex to  de 
innovaciones constitucionales y de 
redefiniciones de "categorías" de los 
actores implicados.

POLÍTICAS AGRARIAS EN AMÉRICA LATINA, 
UNA SUCESIÓN DE PROTAGONISTAS

D esd e el in ic io  de la c o lo n iz a c ió n  
española en América, la tierra perte­
nece al Estado (la C oro n a) quien  la 
redistribuye co m o  propiedad privada 
a sus súbditos, a veces condicionada 
a c ie r to s  c o m p o r ta m ie n to s  de tipo 
econ óm ico  o político (las reducciones 
de  m is io n e s ,  los  m a y o r a z g o s ,  las  
encom iendas, etc), o con  duraciones 
limitadas (dos generaciones en el caso 
de las encomiendas). Sin em bargo, la 
presencia persistente de los indígenas 
y los perm anentes conflictos de p ro­
piedad co n  los c o lo n o s  obliga  a la 
C oro n a  a "inventar" form as específi­
cas de a cceso  a la tierra para estas 
poblac iones , reco n oc ién d oles  ciertos 
d erech o s  pero  m a n ten ién d o la s  b a jo  
tutela: es la hora de la "república de 
indios" y de las "reservas" teóricam en­
te protegidas de la rapiña de los espa­
ñoles  y  a m e n u d o  "co n fiad as"  a la 
vigilancia de la iglesia católica. En este 
esquema de "desarrollo separado" los 
actores están bien definidos, al igual 
que su lugar en la sociedad. Se esta­
b lece  un  d isp o s it iv o  so f is t ica d o  de 
castas2, y aun si éste no ha con ocid o  
u n  g r a d o  e le v a d o  de a p l i c a c i ó n ,  
e x p r e s a  c l a r a m e n t e  el s i s te m a  de 
representación que elaboran  sobre sí 
m is m a s  estas  s o c ie d a d e s ,  fu n d a d o  
s o b r e  la d ife re n c ia  "or ig in a l"  en tre  
b la n c o s ,  in d ios  y negros , su je tos  a 
derechos y legislaciones diferentes.

Christian Gros, "Indigenismo y etnicidad: el desafío neoliberal”, pp 15-60 en M.V Uribe y E. 
Restrepo (editores), Antropología en la Modernidad, Bogotá, ICAN, 1997, 599p.; Assies, Willom, "Self- 
determination and the "New Partnership"”, in Assies, W. et A.J.Hockema (eds). Indigenoiis people's 
experiences wilh selj-governmenl, Amsterdam and Copenhagen, University of Amsterdam, IWGI,. 
1994; C.A, Barón, E. Reichel D„ C. Pinzón et C. Perafán S., "Diversidad étnica, cultural y 
Constitución colombiana de 1991; legitimidad de las diferencias: realidades, retos y respuestas", 
in Angarita, C„ L. Caballero, B. Restrepo et M. E. Rueda, Derecho, etnias y ecología, Colección 
Documentos de la Misión Ciencia, Educación y Desarrollo, tomo 6, Colciencias, Santafé de 
Bogotá, 1995.

ü) Cf. Claudio Lomnitz-Adler, Las salidas del laberinto, Ed. Joaquín Mortiz, México, 1995, 426 p, 
p. 548-549.



En el siglo XIX, luego de las gue­
rras de independencia, las sociedades 
nacionales deben repensar su diversi­
dad interna, en el marco de los nue­
vos paradigmas inspirados en gran 
parte de las revoluciones francesa y 
norteam ericana. Es el tiem po de la 
construcción nacional, y ésta necesita 
el reconocimiento de un "sujeto na­
cional", ciudadano único defendiendo 
un mismo derecho: las legislaciones 
tienden a suprimir las formas específi­
cas de "propiedad” indígena (1857 en 
México bajo Juárez; 1890 en Colom­
bia’), y las políticas agrarias favorecen 
la colonización de los espacios "bal­
díos”, es decir no titulados y a m e­
nudo ocupados por poblaciones indí­
g e n a s  m ás o m en o s  d e n s a m e n te  
repartidas sobre esos territorios. El in­
dio desaparece en tanto que sujeto a 
un sistema específico de derechos4, en 
beneficio de la figura del agricultor, 
propietario, colono, trabajador fami­
liar, esforzado y emprendedor, blanco 
de preferencia, etc. (cf. los debates y 
las medidas tendientes a atraer a los 
colonos extranjeros a Colombia y so­

bre todo a México3). El Estado distri­
buye los derechos de propiedad bajo 
el modelo occidental (usus y abusus) sin 
referencias a las especificidades histó­
ricas y/o étnicas de las poblaciones y 
los individuos implicados.

En el siglo XX, en fechas diferentes 
según los países, el m odelo  liberal 
entra en crisis y aparecen regímenes 
p o p u lis tas ,  n a c io n a l - p o p u l is ta s  o 
revolucionarios. En el sector agrario, 
las respuestas nacionales varían en 
naturaleza e intensidad (Revolución 
Mexicana de 1910, ley de comunida­
des agrarias en el Perú en los años 
1920, y más tarde la revolución Ve- 
lazquista'O, a veces inclusive preten­
den ignorar la crisis o la subestiman, 
pero en fin de cuentas todos los paí­
ses se ven en la obligación de recono­
cer un nuevo "actor social": el campe­
sino pobre, minifundista o sin tierra. 
Las reformas agrarias, revolucionarias 
o sostenidas por la Alianza para el 
Progreso, se generalizan -al menos en 
los te x to s- ,  sin ap o rtar  so lu ciones  
definitivas. Los conflictos se multipli­
can, entre "los cam pesinos", ahora

1,1 En realidad mu di o anlcs, casi desde la Independencia: a nivel nacional "el decreto de Bolívar 
que terminaba los resguardos se empezó a poner en práctica en 1859” (Orlando Fals Borda, "El 
vínculo de la tierra", Revista de la Academia colombiana de Ciencias Exactas, físicas y naturales, Bogotá, 
10(41) IX-XIV, agosto de 1959).

M) El mismo fenómeno se repite en Argentina: "es notable que avanzado el siglo XIX, estos pue­
blos desaparezcan de la documentación oficial en su denominación de "indios", en sintonía con 
la nueva ciudadanía “nacional” que no reconoce diferencias étnicas ni entre nativos ni entre 
migrantes. Cf. José Luis Grosso, "Identidades y diferencias, las complejidades identitarias subal­
ternas en las sociedades nacionales" pp. 85-94 en Hacia el fin del milenio, V Jornadas regionales de 
filosofía del NOA, Víctor Manuel Hanne Editor, Salta (Argentina), 1997.

151 Para Colombia, cf. Frédéric Martínez, Le nationalisme cosmopolile. La référence tí l'Europe dans la cons- 
truction /¡aliónale en Colombie. 1845-1900. Thése, Université Paris I-Sorbonne, 1997. Y para México, 
David Skerritt Gardner, Colonización y modernización del campo en el centro de Veracruz 
(siglo XIX), Siglo XIX, Cuadernos de historia, Año II, No 5, febrero, México, 1995, pp. 59-57. Esas 
ideas siguen propagándose, como lo muestra un estudio de 1967 que propone la instalación de 
colonos agrícolas "originarios de otras regiones del país" (es decir, no-negros) para remediar los 
problemas de subdesarrollo agudo del Litoral Pacífico colombiano (cf. Banco Ganadero, Estudio 
socio-económico de la costa sur del Pacífico (Cauca y Nariño), Tercer Mundo, Bogotá, Col. Un dedo en la 
herida, 1967).

,61 Cf. Yvon Le Bot, Violence de la modenúté en Amérique Latine. Indianité, société el pouvoir, Karthala-CNRS,
1994, Paris, 292p.
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reunidos en organizaciones de base, 
corporaciones o sindicatos indepen­
dientes o más o menos controlados 
por el Estado mismo, y las corrientes 
h e g e m ó n icas  co n stitu id as  en gran 
parte por terratenientes7. El Estado 
interviene para atenuar o arreglar los 
conflictos, con  legislaciones que a 
menudo integran la noción de "dere­
cho a la tierra de los campesinos", sin 
referencia obligada a su característica 
étnica. El a m b ien te  id eológ ico  del 
momento, marcado por la oposición 
Este-Oeste y la creencia en el "progre­
so", privilegia los actores definidos 
según criterios económicos. Los cam ­
pesinos son sujetos a "desarrollar", y 
este desarrollo pasa por la asimilación 
a la sociedad nacional y la negación 
de las especificidades étnicas. A ex­
cepción ele algunas experiencias de 
política indigenista (México y Perú), 
las medidas de redistribución de tie­
rras se elaboran sobre criterios exclu­
sivamente ligados a la tenencia de la 
tierra (ejidatarios, com u n ero s) ,  sin 
tomar en cuenta las pertenencias étni­
cas de los campesinos.

A fines del siglo X X  se desarrolla 
una doble corriente de pensamiento 
que, de manera contradictoria, busca 
superar el fracaso del modelo inter­
vencionista. En el plano de la econo­
mía se vuelve a un liberalismo estric­
to, q u e  v a lo r iz a  al e x tre m o  los 
mecanismos de mercado como siendo 
los únicos susceptibles de llevar a un 
equilibrio "natural" de las fuerzas de 
producción. Por la disminución de la 
intervención estatal, esto se traduce en 
la des-regulación del acceso y distri­

bución de las tierras, y en general una 
individualización y mercantilización 
de las tierras. Concretamente, se trata 
del desmantelamiento de las formas 
de propiedad social o com un itaria  
con el fin de devolver al circuito mer­
cantil las tierras congeladas por los 
sistemas anteriores. Las categorías de 
identidad correspondientes a los anti­
guos dispositivos institucionales ya no 
tienen razón de ser: los "comuneros" y 
otros "ejidatarios" siguen siendo acto­
res en cuanto devienen "agricultores" 
potenciales, el Estado no reivindica 
sino el rol de "garante de la Constitu­
ción" y de los derechos individuales. 
El espacio de interlocución se reduce 
al mercado, él mismo sometido a las 
exigencias de las grandes agencias in­
ternacionales (Fondo Monetario Inter­
nacional, Banco Mundial), que vigilan 
de cerca su evolución y su "indepen­
dencia", a través de p rog ram as de 
apoyo a la creación de mercados de 
tierras en varios países de América 
Latina en los años noventa".

Al m ism o tiem po se difunde un 
discurso político distinto, en los esce­
narios internacionales, basado en el 
reconocimiento de derechos específi­
cos de las minorías y de la multicultu- 
ralidad presente dentro de los Esta- 
dos-Nación. Lejos de dejar actuar las 
leyes del mercado, se exige de los go­
biernos que se responsabilicen con 
medidas legislativas específicas, que a 
menudo vienen a contradecir las polí­
ticas de iiberalización implementadas 
desde la otra óptica (la económica li­
beral). Es el caso de la propiedad so­
bre la tierra: el "derecho a la tierra" de

171 No se trata aquí de desarrollar ni tampoco de nombrar todos los actores y factores implicados 
en estos procesos sociales y políticos complejos, sino solamente de hacer resaltar los flujos y 
reflujos de las categorías de identidad valorizadas y utilizadas en los diferentes casos. Esto no 
significa en ningún caso que se reduzcan los análisis de situaciones a enfrentamientos entre dos 
o algunos actores preponderantes.

181 FAO-CEGA, El merendó de tierras y la formación de propietarios en Colombia, FAO-Roma, 1994; FAO- 
UAM, Alercado de tierras en México, FAO-Roma, 1995.
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los años 1950 a 1980 no está cierta­
mente a la orden del día, pero ahora 
se habla del "reconocimiento de los 
derechos al territorio", concepto por 
demás más exigente que el anterior 
desde un doble punto de vista. El te­
rritorio va más allá de la sola parcela 
de tierra necesaria para la sobreviven­
cia del campesino. Es un espacio so­
cial y culturalmente construido, multi- 
funcional, cuya definición implica una 
comunidad y ya no un individuo, y 
cuya legitimidad puede ser múltiple 
(ancestralidad, mitos de origen, econo­
mía, política...). Por su lado, el "reco­
nocimiento" implica que el Estado, 
más que conceder un derecho, sólo 
recupera su retraso frente a una si­
tuación histórica de despojo o aban­
dono del Estado hacia las poblaciones 
minoritarias. En este discurso los acto­
res renacen con sus territorios: los 
indígenas en primer lugar, pero tam­
bién las poblaciones negras que cons­
tituyen importantes minorías en va­
rios países de América Latina. Además, 
los actores reconocidos por los go­
biernos no son ya "los indios" o "los 
negros", sino los "pueblos indios" y las 
"comunidades negras" y sus respecti­
vas organizaciones étnico-territoriales.

Contrariamente al período prece­
dente, donde los debates -las reivindi­
caciones, los retos, los actores- se 
situaban principalmente sobre las es­
cenas nacionales9, los portavoces de 
este discurso son esencialmente orga­
nizaciones multinacionales, como las 
grandes ONGs de solidaridad y ayu­
da al desarrollo, y las instancias liga­
das al dispositivo de Naciones Uni­
das. Construyen el nuevo mensaje a 
partir de las nociones de "territorio",

"identidad", "acceso a los recursos" y 
"desarrollo sostenible"10. Luego de los 
precursores de los años setenta, esta 
corriente de pensamiento se consolida 
con la Convención 169 de la OIT 
"concerniendo a los pueblos indígenas 
y tribales de los países independien­
tes" en 1989, la toma de posición del 
Consejo Económico y Social de las 
Naciones Unidas (Declaración sobre 
los derechos de los pueblos autócto­
nos en 1995), y las conferencias inter­
nacionales de los años 1989-1990. En
1993 las Naciones Unidas promulgan 
el "Año internacional de los pueblos 
autóctonos". Hasta el Banco Mundial, 
desde los años setenta y sobre todo 
en los años ochenta, debe negociar 
algunos de sus grandes proyectos con 
las organizaciones indígenas, "en un 
contexto de "recuperación de iniciati­
va local" y de mundialización políti­
co-simbólica de la etnicidad"'1.

A partir de esta rápida revisión de 
las principales fases históricas de la 
cuestión agraria, se observa cómo las 
respuestas nacionales, a pesar de su 
diversidad, se insertan finalmente, en 
cada período, en grandes corrientes 
del pensam iento internacional: ila 
globalización no es un fenómeno re­
ciente! Las revisiones ideológicas suce­
sivas obligan a la redefinición de in­
terlocutores considerados pertinentes 
para cada época, y a la elaboración 
de discursos que legitiman las nuevas 
políticas. Es así com o en América 
Latina, se ha pasado del binomio in­
dígena/colono blanco (colonia), a la 
negación pura y simple de la indiani- 
dad (siglo XIX), luego al reconoci­
miento del campesino (mitad del siglo 
XX), posteriorm ente al retorno del

191 Aun con discursos inspirados de ideologías de alcance universal, marxista o liberal.
"0, Bruce Albert, "Situation ethnographique et mouvements ethniques: réflexions sur le terrain 

post-malinowskien", pp. 17-87 in Anthropologues m danger, M. Agier (sous la direction de), Jean 
Michel Pace, Paris, 1997, 123 p., p. 80.
Ibidem, p. 79-81.



agricultor (corriente liberal actual) y 
finalmente a la renovación de la etni- 
cidad. Sin embargo, las respuestas no 
son mecánicas ni idénticas de un país 
al otro.

Por una parte, como ya se ha visto, 
las grandes corrientes de pensamiento 
son ellas mismas complejas y a veces 
contradictorias. El "pensamiento úni­
co" contemporáneo, venido del Norte 
pero retomado por los países del Sur, 
tiene sus propias desviaciones. El libe­
ralismo se enfrasca en contradicciones 
cuando se trata de proteger ciertos 
mercados considerados "estratégicos" 
por los gobiernos más pudientes del 
planeta, y la corriente étnico-ambien- 
talista m aneja  a veces argu m en tos 
difícilmente compatibles entre sí. Un 
ejemplo lo constituye el discurso ela­
borado acerca de la conservación de 
las selvas tropicales y de la biodiver- 
sidad, ubicadas en el Sur pero consi­
deradas p a tr im o n io  m undial,  que 
curiosamente tiende a coincidir con 
los intereses de las grandes firmas far­
macéuticas del Norte12.

Por otra parte, no hay que subesti­
mar el rol de los actores locales en la 
construcción de discursos y de reali­
dades n a c io n a le s ,  c o m o  se puede 
comprobar en numerosas situaciones 
en las que las poblaciones locales or­
ganizadas lograron introducir cam ­
bios significativos en las legislaciones 
nadonales'\ En estas movilizaciones 
tienen que negociar con las élites re­
gionales y nacionales y los grupos 
tradicionales de poder que no acep­
tan perder una pulgada de sus pri­
v ileg ios , a p e sa r  de r e c o n o c e r  la

u rgencia  de un "cam bio" para los 
"desfavorecidos". Atrapadas entre sus 
v ie jas  a lian zas  y la o b lig a c ió n  de 
innovar para conservar sus cuotas de 
poder, las oligarquías tradicionales de 
América Latina navegan entre nuevas 
constituciones, reglamentaciones he­
chas a la carrera, o por el contrario 
jamás finalizadas, y discursos contra­
d ictorios  según el auditorio . Estos 
actores políticos tradicionales tienen 
dificultades para situarse en el nuevo 
dispositivo internacional. Siguen fun­
cionando con las prácticas clientelis- 
tas o corporativistas que probaron su 
eficacia en períodos anteriores, recla­
mándose a la vez partidarios de las 
lógicas de participación social y polí­
tica im p u lsad as  desde las n u evas  
corrientes ideológicas.

Más recientemente, los jóvenes tec- 
nócratas que suceden poco a poco a 
dichas oligarquías a la cabeza de los 
Estados, son menos integrados a estos 
sistemas complejos de com promisos 
interpersonales11 de tipo caciquil, pero 
están también menos informados de 
las te m á tic a s  re la c io n a d a s  co n  el 
campo, los campesinos, los indígenas, 
los negros y otros sin tierra. Preocu­
pados antes que todo por los grandes 
equilibrios m acroeconóm icos, se re­
velan, en el cam po agrario, neófitos 
que aplican las "reglas del arte" neoli­
beral sin m edir las co n s e c u e n c ia s  
sociales, políticas e incluso económ i­
cas de sus decisiones.

Obviamente, las diferencias en las 
orientaciones políticas de los distintos 
países, en el campo agrario como en 
otros, reflejan los diversos grados de

(,JI Alain Lipietz, "Les négociations écologiques globales: enjeux Nord-Sud", Revue Tiers-Monde, 
XXXV, N° 157, janvier-mars 1994, pp. 51-51.

1151 En el caso de Colombia, Christian Gros, Colombia indígena, identidad cultural y cambio social, CEREC, 
Bogotá, 1991, 555 p.

(H) No por esto están libres de todo compromiso "dudoso”, como lo muestran regularmente los 
escándalos ligados al financiamiento de las campañas electorales y otras actividades políticas 
por las redes de traficantes de drogas...



presión y márgenes de maniobra de 
los que disponen los gobiernos para 
implementar sus opciones. Pero estas 
presiones no se reducen a los escena­
rios locales, ni siquiera nacionales, 
sino que dependen más y más de sus 
posiciones en la escena internacional. 
La elaboración e implementación de 
políticas resulta de las correlaciones 
de fuerza contextualizadas, local y 
nacionalmente, pero no escapa a cier­
tos efectos de estructura que remiten 
a lógicas de globalización, y a situa­
ciones de dependencia y sumisión a 
los intereses de los países dominantes 
(particularmente evidente en el caso 
colombiano).

M ÉX IC O  Y  CO LO M B IA

México: la esquizofrenia legislativa, 
la coherencia práctica

A partir de 1988, y mucho antes en 
algunos sectores, el gobierno mexica­
no inicia una redefinición de sus polí­
ticas económicas que toca el conjunto 
de las activ idades p rod u ctivas  del 
país. El ritmo acelerado de las refor­
mas y luego la firma del acuerdo de 
libre comercio de América del Norte15, 
y su entrada en vigor el primero de 
enero de 1994, son signos evidentes 
de esta voluntad política neoliberal.

En el sector agrario como en otros, 
se tratan de hacer más transparentes 
las reglas del intercambio, aumentar 
la productividad y permitir a las leyes 
del m ercado actuar "libremente", lo 
que conducirá  "lógicamente" a una 
optimización de los factores de pro­
ducción y, por ende, a una mejor ren­
tabilidad para los productores mis­
m os. En este m arco , la puesta  en

circulación de tierras, ahora concebi­
das com o m ercancías y factores de 
producción al mismo nivel que otros 
(insumos, trabajo, capital...), es un im­
perativo. Las tierras de propiedad so­
cial reconocidas en la Constitución 
desde 1915 son inalienables e impres­
criptibles, y el artículo 27 de la Cons­
titución es ahora modificado con el 
fin de permitir la entrada de estas tie­
rras en el mercado, de forma diferen­
cial para ejidos y comunidades indí­
genas (tierras comunales) pero con el 
mismo objetivo. Al hacer eso, se le 
quita a los ejidos, y en menor medida 
a las comunidades, su función inicial 
de regulador y controlador de acceso 
y uso de las tierras.

Recordem os que el ejido es una 
institución original, heredera lejana de 
formas coloniales pero retomada pol­
la revolución mexicana, que asocia 
un grupo de campesinos solicitantes 
(ejidatarios) a un conjunto de tierras, 
manejadas por lo general individual­
mente pero sometidas a una autori­
dad co lec tiv a  (co m isa r ia to  ejidal), 
elegida en Asamblea y afiliada al sin­
dicato nacional CNC, confederación 
Nacional Campesina. Este último es -  
era- un componente esencial del apa­
rato del partido en el poder desde 
hace más de 70 años, el PRI (Partido 
Revolucionario Institucional). En su 
aceptación clásica''’, el ejido es una 
in s t i tu c ió n  p o l ít ica  q u e  refle ja  la 
alianza tradicional entre el Estado y 
los campesinos, considerados com o 
herederos de los revolucionarios y a 
ese título portadores de la identidad 
nacional. Es igualmente una institu­
ción social que devino con el curso 
del tiempo la principal y a menudo 
única instancia local de negociación y

(l5) NAFTA en ingles, ALEÑA en francés, TLC en español.
1,61 Por "clásica" me refiero a la situación anterior a la modificación del artículo 27 constitucional y 

en general a las profundas transformaciones políticas y económicas introducidas bajo el gobier­
no de C. Salinas de Gortari (1988-1994).
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r e s o lu c ió n  de c o n f l ic to s  de to d o  
orden, yendo mucho más allá de las 
cuestiones meramente agrarias. Final­
mente, el ejido ha adquirido una di­
mensión cultural en la medida que la 
figura del ejidatario se ha impuesto en 
el mundo rural-mestizo, al grado de 
llegar a ser, en muchas áreas, sinóni­
mo de campesino, pequeño agricultor 
o au n  h a b ita n te  rural, es decir, el 
p r in cip a l fo r ja d o r  de la ruralidad  
contemporánea17.

El ejidatario y su contrario, el pe­
queño campesino "libre", han funcio­
nado com o los dos polos de un es­
q u e m a  de id e n tid a d  q u e  se ha 
construido en el mundo rural mexi­
cano, desde hace 80 años, a base de 
p rá c t ic a s  y de n e g o c ia c io n e s  co n  
diversos actores locales, regionales y 
nacionales (fuera de las regiones indí­
genas donde las comunidades tenían 
y tienen sus propios estatutos y pa­
trones de inserción en la sociedad na­
cional). Reclamarse del uno o del otro 
sector, participar en un universo o el 
otro -con  todos los matices y combi­
naciones que han existido siempre- 
aseguraba un reconocim iento en el 
campo político y social nacional. El 
cuestionamiento de la figura del ejido 
provoca una pérdida de puntos de 
referencia para los campesinos, esen­
cialmente los ejidatarios, y una urgen­
te necesidad de redefinirse en la esfera 
nacional. Esta situación corresponde a

lo que Castel calificaba, a propósito 
de las grandes transformaciones en el 
mundo rural europeo del siglo XVI, 
com o "zonas de desafiliación o "zonas 
de incertidumbre en los márgenes de 
los estatutos constituidos" cuando los 
individuos cesan de estar orgánica­
mente ligados a las normas y deben 
contribuir a la constitución de nuevos 
sistemas de regulación1". En la hora 
actual, esta reconstrucción de identi­
dad sigue siendo problemática.

Por un lado, la capacidad de resis­
tencia del ejido es más fuerte que lo 
previsto, y esta institución continúa 
siendo, luego de seis años de reforma, 
la principal fuerza viva y a menudo 
el único interlocutor de las autorida­
des en varias regiones del país19. Por 
otro lado, el gobierno no puede sino 
inquietarse de la amplitud de la soli­
daridad expresada hacia los insurgen­
tes de Chiapas en 1994, que respon­
día, en una am plia medida, a esta 
"desafiliación" obligada de los campe­
sinos ejidatarios. En el m undo rural 
mexicano, las reivindicaciones zapa- 
tistas -justicia y dignidad- han sido 
com p artid as  y ap rop iad as  por las 
poblaciones campesinas, en muchas 
regiones no indígenas ni directamente 
involucradas por el alzamiento. Pero 
más allá de la resistencia y a falta de 
una "revolución" que daría de nuevo 
un espacio a los actores campesinos, 
la b ú sq u e d a  de p ro ta g o n ism o  no

1,71 Odile Hoffmann, "L'ejido au Mexiquc: laboratoire de pratiques sociales, fondement de la ruralité 
contemporaine", pp. 401-416 dans JL Gastellu et JY Marchal (eds. se), La ruralité dans les pays du 
Sud d la fin du XXétne siécle, ORSTOM éditions, Paris, 1996.

,IS) Robert Castel, Les mélamorphoses de la (¡uestion sociale. Une chronique du salarial. Fayard. Col. L'espace 
du politique, Paris, 1995, 490 p„ p. 82.

"vl Eric Léonard, "Las reformas estructurales y su impacto sobre la movilidad social en las agricul­
turas ejidales de la sierra de Los Tuxtlas, Veracruz". Communication au Congrés National 
"Políticas de ajuste estructural en el campo mexicano, efectos y respuestas", Querétaro, 1-4 mars 
1998, Mexique. Elsa Almeida, Cambios y probables tendencias en el mercado de tierras ejidales en la zona de 
transición maíz-tabaco de la región de Los Tuxtlas al sur del estado de Veracruz. Communication au 
Congrés National "Políticas de ajuste estructural en el campo mexicano, efectos y respuestas", 
Querétaro, 1-4 mars 1998, Mexique.
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puede hacerse sino en el nuevo mar­
co de negociación elaborado por el 
gobierno, que esquemáticamente no 
deja más que dos opciones posibles: 
"transformarse" en agricultor, o en in­
dígena.

El primer caso tiene antecedentes 
en las cooptaciones realizadas desde 
el inicio del gobierno de Salinas de 
Gortari (1988-1994), con la instalación 
de un Consejo Agrario Permanente 
(CAP) compuesto por las principales 
organizaciones campesinas naciona­
les20. Estas organizaciones campesinas, 
fortalecidas por su antigua legitimidad 
fundada en las luchas campesinas de 
la década del setenta -p o r  la tierra 
principalmente-, se comprometen en­
tonces con la elaboración de las polí­
ticas sectoriales y optan por la trans­
fo r m a c ió n  de sus m ie m b ro s  en 
"agricultores". A cambio de ciertas ga­
rantías en el plano financiero (acceso 
al crédito), técnico (asistencia técnica) 
y político (democratización y respeto 
de las organizaciones de base), militan 
por una mayor integración del cam­
pesinado en el sector agroindustrial. 
El discurso impone entonces renun­
ciar a las consignas tradicionales (tie­
rra y libertad), para entrar en la era de 
la m odernización  (productividad y 
competitividad). Unos años más tarde, 
ya antes del crash  financiero de di­
ciem bre de 1994, las realidades no 
responden a las expectativas. El pacto 
Estado-campesinos, concretado por el 
CAP, no resiste al cambio de gobierno 
(el actual de Ernesto Zedillo) y sobre 
todo a la degradación de las condi­
ciones de producción y de vida de los

campesinos. Aun si el CAP existe to­
davía como estructura institucional de 
concertación, no reviste la importan­
cia que tuvo con Salinas de Gortari. 
Ciertas organizaciones se han retirado, 
algunas se han alineado abiertamente 
con las tesis de la insurrección zapa- 
tista, otras más no logran elaborar 
orientación política clara.

La otra "opción" -la re-indianiza- 
ción- se ha alimentado también de las 
políticas del gobierno mexicano, que 
en sus reformas constitucionales re­
con o ce  el estatuto específico de las 
comunidades indígenas21 en la nación 
y prevé una legislación que apunta a 
proteger y promover las culturas in­
dígenas, respetando sus tradiciones y 
costumbres en diversos sectores, prin­
cipalmente la educación bilingüe y el 
respeto a las tierras de las comunida­
des indígenas. Además, bajo el gobier­
no de Salinas de Gortari, programas 
específicos se dirigían a las poblacio­
nes indígenas ("rescate" del patrimo­
nio cultural, apoyo financiero, becas 
escolares...) y favorecían a sus organi­
zac io n es , lo qu e ha  d ad o  lugar a 
fenómenos de reafiliaciones identita- 
rias a veces generalizadas. Ser indíge­
na se volvió condición para benefi­
ciarse de estos programas, los cuales 
al princip io  no  tenían equivalente  
para las p o b lac io n e s  n o -in d íg en as  
(luego el programa Solidaridad ofre­
ció otras opciones para los no-indí- 
genas). Así como, en tiempo de la re­
form a agraria , u nas co m u n id a d e s  
indígenas h a b ía n  re n u n c ia d o  a la 
e xp lic itac ión  de su carácter  étnico 
para garantizar su acceso a la tierra

U0) Sobre todo aquellas reunidas alrededor de 1NORCA, encabezado por figuras reconocidas por su 
participación en luchas campesinas de los años setenta (cf. Hoffmann, Odile et Emilia 
Velásquez, “Les organisations paysannes des années 90 au Mexique: le difficile cheminement 
entre concertation et récupération", Revue Tiers Monde, N° 150, vol. XXXVIII, Paris, avril-juin 1997, 
pp. 409-426.

t2n La cuestión del respeto de ciertos procedimientos de justicia consuetudinaria es mucho más 
polémica y no está resuelta.



en tanto que campesinos ejidatarios, 
ahora las comunidades campesinas se 
redescubren indígenas para benefi­
ciarse de las políticas de desarrollo 
sectorializadas. El indio se convierte 
en un interlocutor válido como pro­
tagonista moderno y legítimo de un 
Estado cuidadoso del respeto de los 
derechos de sus "minorías".

Pero este nuevo marco de negocia­
c ión  vio  ráp id am e n te  sus límites, 
com o lo demuestra el estancamiento 
de las discusiones entre el gobierno y 
el m ovimiento indígena zapatista, y 
más generalmente la imposibilidad de 
reglamentar el nuevo artículo 4 de la 
Constitución. En efecto, varias medi­
das previstas por los Acuerdos de San 
Andrés (Chiapas) y el artículo consti­
tu cion al c o n trad ice n  d irectam ente  
otras disposiciones constitucionales, 
que ya están reglamentadas y en apli­
cación, sobre todo aquellas relativas a 
la puesta en circulación de las tierras 
de propiedad social, luego de las m o­
dificaciones al artículo 27 constitucio­
nal. Frente a estas contradicciones fla­
g ran tes ,  el g o b ie r n o  m e x ic a n o  
tergiversa: acepta ciertas negociacio­
nes b a jo  p resión  (D iálogo de San 
Cristóbal), promete a unos, ofrece a 
otros, se com p rom ete  en acuerdos 
que no se respetan (Acuerdos de San 
Andrés) pero renuncia  por el m o ­
mento a asumir, mediante reformas 
legislativas explícitas, sus posiciones 
de principio en favor de las minorías 
indígenas del país.

En México, la interpretación de las 
políticas agrarias es finalmente bas­
tante sim ple en la m edida en que 
existe cierta coherencia entre las me­
didas adoptadas y las tomas de posi­
ción abiertamente neoliberales asu­
midas por el gobierno. Las reticencias 
en el campo del reconocimiento de la 
etnicidad ilustradas en el es tan ca ­
miento de los acuerdos de San An­
drés en Chiapas, sobre todo en torno 
a la propiedad de la tierra, se expli­
can fácilmente por la insistencia del 
gobierno a respetar sus compromisos 
en favor de la liberalización del mer­
cado de tierras. Esta b ú sq u ed a  de 
c o h e re n c ia  tiene un costo  político  
evidente. Aquella no es posible sino 
desvirtuando algunos textos constitu­
cionales y desconsiderando los acto­
res locales que, desde las antiguas o 
las nuevas categorías de identidad 
(cam p esin o , e jidatario , a g r ic u lto r -  
indio, pero también zapatista o bar- 
zonista22), reclaman una reorganiza­
ción del sistema económico y político 
nacional. Las antiguas alianzas se han 
roto (el "pacto" Estado-campesino), y 
las nuevas no han respondido a las 
expectativas de sus protagonistas. A 
diferencia de períodos anteriores, el 
Estado mexicano no reconoce obliga­
ción alguna hacia un m undo rural 
dividido y debilitado por sus fracasos 
y sus incertidumbres identitarias. El 
gobierno puede entonces persistir en 
su opción deliberada por el neolibe- 
ralismo, y darse el lujo de desconocer

1221 El movimiento El Barzón reunía en sus inicios (1995) agricultores "modernos" afectados por 
problemas de financiamiento y crédito, que no encontraban eco a sus reivindicaciones en las 
instancias gubernamentales especializadas (cf. Francis Mestries, "El Barzón o la radicalización de 
los emdianos y grandes productores agrícolas". Sociológica, X, N° 28, pp. 143-176. México, 1994. 
Guadalupe Rodríguez G. y Gabriel Torres, "Los agroproductores frente a las políticas neolibera­
les: El Barzón y COMAGRO", Espiral. Estudios sobre Estado y Sociedad, N° 1, vol. I, pp. 129-176, 
Guadalajara, U. de G„ 1994. Hubert Cartón de Grammont, "El Barzón: ¿un movimiento social 
contra la crisis económica o un nuevo movimiento social?" Communication au Congrés 
National "Políticas de ajuste estructural en el campo mexicano, efectos y respuestas", Querétaro, 
1-4 mars 1998, Mexique. La movilización se extendió después a otras categorías de la sociedad 
rural y urbana, y sigue constituyendo a la fecha un actor social de primera importancia.



cualquier resistencia política que se 
op o nga a sus nu evos aliados e co ­
n ó m ico s :  tecn ócra tas ,  industriales, 
empresarios, sectores que están bien 
lejos del mundo rural y de sus pro­
blemas.

Sobre la cuestión agraria -lo agrí­
cola y en particular lo referente al re­
parto y tenencia de la tierra-, los anti­
gu os g ru p os  de p od er local están 
debilitados por décadas de represión, 
de cooptación o de corrupción. Los 
sindicatos oficiales y las organizacio­
nes campesinas independientes se en­
cuentran sin capacidad de innovación 
frente a un Estado fuerte que ya no 
los necesita. Los esfuerzos de adap­
tación de los actores de base, indivi­
duales y colectivos, han  significado 
rupturas brutales y readscripciones 
políticas, sociales y culturales que se 
tradujeron en nuevas categorizaciones 
que sup uestam en te  ofrecían  m ejor 
posibilidad de protagonismo: de eji- 
datario a agricultor, de campesino a 
indígena, de peón a obrero, de indíge­
na a agricultor, sin olvidar todos los 
que emigraron a las ciudades o los 
cam pos del Norte (norte del país o 
E stad o s  U n id o s) .  A p e sar  de esta 
intensa "movilización" (en el sentido 
de moverse entre nuevas identidades 
y prácticas), los actores locales del 
mundo rural no han logrado hasta el 
m o m en to  for jar  una capacidad de

diálogo y de n ego ciación  frente al 
gobierno y a los otros actores impli­
cados en las reformas estructurales 
del campo, tanto institucionales como 
económicas y políticas.

Colombia: la apuesta de la legitimación 
internacional

El contexto colom biano es bien di­
ferente: un Estado débil que nunca 
e s ta b le c ió  a l ia n z a s  fu ertes  c o n  el 
mundo campesino. La Reforma Agra­
ria, instituida en los años sesenta, no 
ha tenido un alcance significativo al 
distribuir apenas un 1% de las su­
perficies legalmente afectables entre 
1961 y 1971, y fue p rá c t ic a m e n te  
abandonada algunos años después25. 
A lgunas excep cio n es  co n ciern en  a 
ciertos sectores agrícolas, esencia l­
m en te  el s e c to r  c a f ic u lto r  qu e de 
hecho ha representado desde su con­
formación un "Estado dentro del Es­
tado", al lado, claro está, de otros gru­
pos de presión constituidos (la ANDI, 
Asociación Nacional de Industriales; 
la SAC, Sociedad de Agricultores de 
Colombia) y en ciertos momentos los 
sindicatos obreros (la CTC, Confede­
ración de Trabajadores de Colombia, 
en los años cuarenta)24.

Contrariam ente a M éxico, donde 
de hecho el gobierno se asimiló du­
rante décadas al partido oficial25 y ob-

,25’ Cf. Marco Palacios, Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875-1994. Ed. Norma, Bogotá, 1995, 
586 p., p. 254-255. El INCORA (Instituto Colombiano de Reforma Agraria) se ha contentado 
con comprar ciertas tierras para redistribuirlas parsimoniosamente a los desplazados de La 
Violencia y más recientemente a los guerrilleros “reinsertados" luego de los acuerdos de paz, o 
para regularizar ciertos "resguardos indígenas". En el mundo rural campesino se habla del 
INCORA más bien como responsable de la pérdida de tierras, ya sea de los indios (cf. Gros, 
op.cit., 1997, p. 45) o de las poblaciones negras del Pacífico. El mecanismo es simple: el INCORA 
regulariza los títulos individuales para hacer posible el acceso al crédito con garantía de propie­
dad, y la participación en programas de desarrollo. Frecuentemente los campesinos están en la 
imposibilidad de reembolsar sus créditos y pierden sus tierras hipotecadas en beneficio del 
banco (Caja Agraria), que las revende a los propietarios de tierra solventes.

,i4' Daniel Pécaut, L'ordre et la violence: évolulion socio-politii]iie de la Colombie entre 1930 el 1953, Ed. EI IESS, 
Paris, 1987, 486 p.



tenía su legitimidad de su capacidad 
para negociar y cooptar los diversos 
grupos de poder regional y nacional, 
el Estado colombiano se redefine per­
m a n e n te m e n te  en f u n c ió n  de las 
corre lac ion es  de fuerzas existentes 
entre los dos partidos históricos: el li­
beral y el conservador. Estos se encar­
gan de constituir sus propias clientelas 
regionales o corporativas, y de canali­
zar la expresión de las reivindicacio­
nes de grupos, clases o sindicatos. Esta 
mediación se da a través de mecanis­
mos clientelistas clásicos y de "figuras" 
o personajes claves -senadores princi­
palmente- que ocupan espacios estra­
tégicos en el aparato institucional y 
disponen de eslabones regionales para 
distribuir sus prebendas26. Sin embar­
go el país conoce prácticamente desde 
el fin del Frente Nacional (años seten­
ta) una crisis de los partidos (pérdida 
de legitimidad y de audiencia), que se 
profundiza desde hace algunos años 
(escándalos de corrupción) y repercu­
te directamente sobre la capacidad del 
Estado para hacer pasar entre las cla­
ses subalternas sus reformas econó­
micas y sus políticas de orientación 
neoliberal27.

Frente a esta situación bloqueada y 
en medio del recrudecimiento de la 
violencia, una vía de salida consistió 
en modificar en profundidad las re­

glas de interlocución y negociación 
entre los actores sociales y políticos, 
incluyendo el gobierno y su dispositi­
vo institucional. En palabras de C. 
Gros, se buscaba establecer "nuevas 
formas de gestión social y política"28 
que fueran más a u tó n o m as  de los 
partidos y pudieran ejercerse al lado 
o fuera de ellos. Pero la creación de 
e s to s  e s p a c io s  y m o d a lid a d e s  de 
negociación implicaba a su vez la cre­
ación de nuevos interlocutores o el 
fo r ta le c im ie n to  de c ier to s  a c to re s  
emergentes independientes. Estas pre­
o c u p a c io n e s  se c o n c r e ta n  en la 
c o n v o c a t o r ia  de u n a  A sa m b le a  
Constituyente y la redacción de una 
n u e v a  C o n s t i tu c ió n , a d o p ta d a  en 
1991, cuyo primer objetivo es la rede­
finición de la relación entre el Estado 
y la sociedad civil29. El nuevo texto, 
entre otras novedades, consagra la 
entrada de la etnicidad en el discurso 
constitucional, y presenta innovacio­
nes de talla en las cuestiones del or­
denamiento territorial y del régimen 
de propiedad.

La Constitución de 1991 reconoce 
la naturaleza pluriétnica y multicultu­
ral de la nación colombiana, da un 
espacio específico a las comunidades 
indígenas (aproximadamente 2% de la 
población) y, por primera vez, a las 
comunidades negras (10 a 12 % de la

1251 Aunque existen desde hace mucho tiempo pequeños partidos satélites, el Partido Revoluciona­
rio Institucional funciona como partido único hasta el comienzo de los años ochenta.

U6) Para un estudio del clientelismo en Colombia, ver Francisco Leal Buitrago, y Andrés Davila 
Ladrón de Guevara, Clientelismo, el sistema político y su expresión regional, Tercer Mundo Editores, 
Bogotá, 1994, 382 p.

1271 Daniel Pécaut, "Présent, passé, futur de la violence", pp 15-63 in Christian Gros, et Jean-Michel 
Blanquer (coord.), La Colombieá l'aubedu troisieme millénaire, CREDAL-IHEAL, Paris, 1996. Eduardo 
Pizarro, "Colombia: ¿hacia una salida democrática a la crisis nacional?", pp. 205-256, en M. E. 
Cárdenas (coord.), Modernidad y sociedad política en Colombia, FESCOL-Ediciones Foro Nacional por 
Colombia-IEPRI, Bogotá, 1995, 516 p. Pedro Santana, "Modernidad y democracia", pp. 257-516 
en M. E. Cárdenas (coord ), Modernidad y sociedad política en Colombia, FESCOL-Ediciones Foro 
Nacional por Colombia-IEPRI, Bogotá, 1993, 516 p.

1281 C. Gros, op. cit., 1997.
1291 Alberto Valencia, Violencia en Colombia, años ochenta, y reforma constitucional, Editorial Universidad 

del Valle, Cali, 1998, 125 p.



p oblación)50. Esos nuevos principios 
llevan al Estado a confirmar o ampliar 
las tierras de resguardos indígenas 
hasta cubrir un cuarto del territorio 
nacional, y a instituir un nuevo dere­
cho territorial en beneficio de ciertas 
comunidades negras bajo la forma de 
títulos de propiedad colectivos.

¿Por qué tales co n ces io n es , que 
vienen a sustraer una gran propor­
ción de suelo nacional a las leyes del 
intercambio mercantil, en el momento 
mismo en que el gobierno, a través de 
su o r g a n is m o  e s p e c ia l iz a d o  -e l  
I N C O R A -  y c o n  el a p o y o  de las 
agencias internacionales, implementa 
una política que apunta a generalizar 
el mercado de tierras com o principal 
m ecanism o regulador de la reparti­
ción de tierras en medio rural?

Las luchas y movilizaciones indíge­
nas que se han intensificado desde los 
años setenta tienen m ucho que ver 
c o n  esto. En 20 años, ellas se han  
desarrollado tanto dentro com o en 
los márgenes de los canales tradicio­
nales de negociación, incursionando 
en nuevos campos (solidaridad inter­
nacional, participación electoral con 
candidatos autónom os), incluyendo 
espacios ilegales (la guerrilla). Logra­
ron ejercer una fuerte presión sobre el 
gobierno y obtuvieron respuestas sig­
nificativas en el plano político, econó­
mico y territorial. Los indios aparecen 
ahora com o una fuerza organizada, 
ciertamente con numerosos conflictos 
in ternos y múltiples am bigüedades 
políticas, pero también con una prác­
tica acumulada que se traduce en un 
real capital político movilizable, como

se ev idenció  en el m o m e n to  de la 
Asamblea Constituyente.

Hay otras razones que empujan al 
gobierno a sostener tesis radicalmente 
etnicistas con el riesgo de contravenir 
las reglas neoliberales que él mismo 
se ha fijado. En efecto, con estas to­
mas de posición, invierte en campos 
internacionalmente fértiles y altamen­
te sim bólicos: el reconocim iento de 
los derechos de las m inorías, y la 
búsqueda de medidas que llevan a un 
desarrollo sostenible"1'. M uy criticado 
a nivel internacional por los atenta­
dos flagrantes de ciertos cuerpos del 
Estado (Ejército y Policía) a los dere­
chos hum anos, incluido el Derecho 
Internacional Humanitario, y por su 
presumida conexión con los medios 
ligados al tráfico de droga, el gobierno 
colombiano se rejuvenece en un cam­
po distinto pero también fundamental 
en la correlación de fuerzas interna­
cionales. Las grandes agencias y los 
prestamistas internacionales, incluido 
el Banco Mundial, son ahora sensi­
bles a las cuestiones étnicas y sostie­
nen los proyectos de desarrollo orien­
tados en ese sentido (por ejemplo con 
el Proyecto Biopacífico para el Litoral 
Pacífico, financiamiento PNUD-GEF, 
1994-1997).

Finalmente, y  éste no es el menor 
de los argumentos, el reconocimiento 
de las autonomías territoriales de las 
com unidades indígenas y negras se 
asimila a una descentralización, en la 
cual el Estado delega en las nuevas 
autoridades locales la gestión de pro­
b lem as e x tre m ad am e n te  delicados 
como es la presencia de plantaciones

(i01 No existe ningún dato fiable en cuanto a la repartición de la población nacional por grupo 
racial o étnico. Los documentos académicos y oficiales (DAÑE) siempre manejan informaciones 
dudosas y muy generales (por ejemplo para el Pacífico, 90% de negros, 5% de indígenas y 5% 
de blancos, o 90°/o-2°/o-8°/o), ya que a la fecha, los censos no contemplaban esta dimensión. El 
registro del carácter étnico de la población, introducido por primera vez en el censo de 1993, 
fracasó rotundamente con un sub-registro generalizado.

(5" Conceptos sistemáticamente aliados y a veces confundidos en los discursos oficiales y/ militan­
tes, como lo resume bien la expresión de "etnicidad ecologista" (B. Albert, op.cit., 1997).
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de coca o de amapola, de la guerrilla, 
de los grupos paramilitares, y de des­
plazamientos masivos de población 
huyendo de las exacciones de unos y 
otros. Las tierras de las comunidades 
indígenas y negras se sitúan en efecto, 
en su mayoría, en las periferias geo­
gráficas del país -las tierras bajas del 
Oriente y del Pacífico, las selvas y 
montañas de las cordilleras-, en las 
cuales, a veces desde hace décadas, 
han trabajado estos actores, ilegales 
pero imprescindibles, que el gobierno 
colom biano -y  la sociedad civil- es 
incapaz de controlar.

Cinco años después de la promul­
gación de la Ley 70 que abría la vía a 
la reorgan ización  territorial de las 
regiones pobladas por poblaciones 
afrocolombianas del Pacífico, es inte­
resante analizar cómo se han posicio- 
nado y redefinido los protagonistas 
implicados por este proceso, ya sea en 
las nuevas prácticas políticas o en las 
representaciones colectivas asociadas 
a éstas.

U N A  IN V EN CIÓ N  SO B R E M EDIDAS

El caso de las poblaciones negras del Pacífico 
y de los títulos colectivos de propiedad

La Ley 70 de 1993 reconoce el dere­
cho al territorio de poblaciones ne­
gras instaladas desde hace siglos en la 
parte occidental del país, en tierras 
que han tenido el estatuto de "tierras 
de la Nación'' y en lo esencial no 
legalizadas bajo la figura de propie­
dad. Estas poblaciones son descen­
dientes de esclavos cimarrones refu­
g ia d o s  en esas  se lv as  tro p ic a le s

aisladas, de esclavos emancipados en 
1851 y de individuos libres m ucho 
antes de la ley de manumisión. En la 
segunda mitad del siglo XIX, grandes 
migraciones los han conducido a esas 
tierras bajas, en ese m om ento poco 
pobladas y donde el mestizaje (con 
los indios o los blancos, minoritarios) 
es todavía bastante restringido.

De hecho, la ley no cubre la totali­
dad de las p o b la c io n e s  negras de 
Colombia y las restricciones son con­
siderables: no implican sino las "co­
m unidades negras rurales ribereñas 
del Pacífico". Son excluidas las pobla­
ciones urbanas, aquellas del interior 
del país, y aquellas de la Costa Atlán­
tica, que históricamente son las más 
desarrolladas y las más integradas a 
la sociedad nacional.

Son aproximadamente 900.000 los 
habitantes del Litoral Pacífico32, entre 
ellos unos 540.000 que viven fuera de 
las zonas urbanas y responden a los 
criterios de la ley 70. Aquellos podrán 
así tener acceso a títulos de propiedad, 
pero a diferencia de los títulos legales 
clásicos, individuales, éstos serán emi­
tidos co le c tiv am en te  a n o m b re  de 
Consejos Comunitarios creados para 
la ocasión y cuyas modalidades de 
e le c c ió n  y de f u n c io n a m ie n to  no 
están claram ente reglamentadas. La 
ley estipula solamente que serán re­
presentativos de las poblaciones, y 
responsables de garantizar el respeto 
de reglamentos internos elaborados 
por cada uno de ellos según sus siste­
mas de derecho propio (concerniendo 
el reparto y uso de las tierras, pero 
también los conflictos interétnicos, las

1521 Población correspondiente, según el censo del DAÑE de 1995, a los municipios del Pacífico 
concernidos por la ley 70. Como en numerosos países de América Latina, los censos recientes 
son cuestionados por las autoridades locales quienes los denuncian como muy subestimados. 
A título de ejemplo, la ciudad de Tumaco cuenta con 60.000 habitantes según el censo de 1995, 
pero sobrepasa ampliamente las 100.000 según las autoridades locales. El departamento del 
Chocó cuenta con 540.000 habitantes en 1995 (censo DAÑE), mientras que un documento del 
mismo DAÑE anunciaba 520.000 habitantes en 1990, etc. Por otra parte, ningún texto oficial se 
aventura a cifrar las poblaciones susceptibles de acogerse a la ley 70 para reclamar territorios.
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re lac io n es  co n  las au tor id ad es , la 
resolución de conflictos internos...).

Las ambigüedades y malentendidos 
del proceso no son pocos, ya sea en 
el momento de la redacción de la ley” 
o cuando se pone en marcha su apli­
cación. Citemos solam ente algunos 
que tienen que ver directamente con 
el tema que nos ocupa.

La nueva legislación es directamen­
te inspirada del modelo indígena de 
organización social y territorial. Ella 
supone, sin jamás hacerlo de manera 
explícita, la preexistencia de estructu­
ras comunitarias que sería suficiente 
con "reconocer", reactivar y legitimar 
frente a los demás actores. La idea 
misma de territorio colectivo es pre­
sentada como una "práctica ancestral" 
y tradicional de manejo del espacio. 
Los Consejos Comunitarios aparecen 
com o una instancia igualmente "an­
cestral" de las "comunidades negras", 
mientras que ni lo uno -el territorio 
c o le c t iv o -  ni lo o tro  -e l  C o n s e jo  
Comunitario- es unánime ni sistemá­
ticamente aceptado en el Pacífico.

Ciertamente la historia del pobla- 
miento y ocupación del espacio, en 
estas regiones d esco n o c id a s  desde 
h a c e  m u c h o  tiem p o p o r  el p o d er  
central y donde no se ejercieron las 
normas occidentales del derecho de 
prop iedad , ha d ad o n a c im ie n to  a 
modalidades específicas de apropia­
ción territorial. En el Pacífico la apro­
piación individual de ciertas tierras -  
los colinos o parcelas de producción, 
en general sobre las vegas de los ríos- 
se combina con un uso colectivo de 
ciertos espacios -los montes o "cen­

tros" selváticos, poco o no aptos para 
la agricultura-, según m odalidades 
que dependen de una parte, de la na­
turaleza m isma de los terrenos, de 
otra parte de los objetivos de la ex­
plotación. Así, las selvas son más o 
menos libres de acceso para la caza, 
la recolección, y aun la extracción en 
tanto que se tratá de actividades de 
subsistencia, pero son rápidamente 
apropiadas individualmente cuando 
la presión sobre los recursos se acre­
cienta, al mismo tiempo que su valor 
mercantil. Tradicionalmente el acceso 
a la tierra no ha causado mayor pro­
blema para los recién llegados (por 
migración o crecimiento demográfico) 
debido a la gran disponibilidad de 
tierras, pero éste ya no es el caso. Hoy 
son num erosas las poblaciones, los 
poblados y los ríos donde todo el es­
pacio está marcado y apropiado indi­
vidualmente, donde no existen ya tie­
rras libres ni de uso colectivo".

En cuanto a la gestión colectiva de 
las tierras y de los recursos, que po­
dría existir más allá de la apropiación 
individual de los lotes o colinos, no 
es más que una invención, en general 
bien intencionada, de los legisladores 
y de sus múltiples asesores. La au ­
sencia efectiva, aunque parcial, de tí­
tulos de propiedad individuales lega­
l iz a d o s ,54 ha  s id o  a s im ila d a  p or  
muchos a la existencia de normas co­
lectivas de uso, con el razonamiento 
de q u e  "si n o  es de nad ie ,  es de 
todos". De la noción de "colectivo" se 
dedujo la de "comunitario", y la deri­
va implicó lógicamente la existencia 
de instancias sociales más o menos

1551 Petcr VVade, Tdentitcs noires, identités indiennes en Colombie", pp. 125-140, Cahiers des Amériques 
Latines N° 17, IHEAL, Paris, 1994.

,WI En algunas regiones del Pacífico, el INCORA ha llevado en los años sesenta campañas de titula- 
rización individual de tierras, sobre todo aquellas explotadas con cultivos comerciales (coco, 
arroz). En algunos ríos de Nariño, se llega hoy a un 50 ó 40% (en número de lotes cultivados, 
no en superficie ni número de agricultores) cubierto por títulos de propiedad individual legali­
zados.



form alizadas, encargadas de hacer  
respetar estas normas "comunitarias": 
los C onse jos  C om u n itarios  h ac ían  
naturalmente su aparición en el dis­
curso. Sin em b arg o  un tra b a jo  de 
in v es t ig a c ió n  ac tu a l en las z o n a s  
rurales de N ariño parece debilitar 
estos múltiples supuestos, y desarrolla 
más bien la interpretación adelantada 
desde los años sesenta por Whitten, 
quien insistía sobre los mecanismos 
diádicos e interpersonales en la regu­
la c ió n  del a c c e s o  y el uso de los 
recursos -materiales y políticos-, y la 
resolución de conflictos en general'1'. 
En estas sociedades rurales, caracteri­
zadas por un tejido so c io -fam ilia r  
muy denso, las relaciones de paren­
tesco, de proximidad y de afinidad 
son a la vez suficientemente flexibles 
y coercitivas para generar comporta­
mientos de convivencia sin tener que 
recurrir a alguna instancia formal de 
regulación.

Pero los consejos comunitarios tie­
nen múltiples ventajas, y al momento 
de redacción de la ley el concepto le 
convenía a todo el mundo: a los legis­
ladores que necesitaban tener inter­
locutores susceptibles de aplicar la ley, 
a los asesores -entre ellos la iglesia 
católica- que tenían la experiencia de 
las comunidades indígenas y estaban 
familiarizados con esta noción, y tam­
bién a ciertos líderes afrocolombianos 
que veían en esta nueva instancia el 
único espacio posible de protagonis­
mo y de negociación, al mismo tiem­
po que de prom oción política. Más 
que de reconocimiento, se trata ver­
daderamente de la creación/construc­

c ió n  de in s ta n c ia s  c o m u n ita r ia s 56. 
Yendo un poco más lejos, uno podría 
inclusive hablar de un proceso donde 
el Estado procede a la institucionali- 
zación, en el sentido fuerte, de las 
"comunidades negras”. Esto no equi­
vale a negar la existencia y la impor­
tancia de estructuras sociales propias 
de las poblaciones negras, sobre todo 
las organizaciones culturales y políti­
cas preexistentes a la ley 70 (Cima­
rrón) y ciertas otras formadas des­
pués, pero no se puede olvidar el rol 
prominente del Estado en el proceso 
de construcción de estos nuevos dis­
positivos políticos y sociales. Esta par­
ticipación activa del Estado tiene por 
lo demás múltiples consecuencias en 
el funcionamiento de las nuevas insti­
tuciones, empezando por mantenerlas 
con una débil autonomía financiera, 
léase política.

Otros aspectos de la ley son sus­
ceptibles de análisis similares. Así, 
numerosos artículos hacen referencia 
a las prácticas trad icion a les  co m o  
aquellas utilizadas por las poblacio­
nes "para garantizar la conservación 
de la vida y el desarrollo sostenible" 
(capítulo' I, artículo 2 de la ley 70); la 
propiedad colectiva debe ser recono­
cida en la medida en que ella se ejer­
za "de conform idad con la función 
social y ecológica que le es inherente" 
(capítulo IV, artículo 19). Los benefi­
ciarios

continuarán conservando, manteniendo y 

favoreciendo la regeneración de la vege­

tación protectora de las aguas y garan ­

tizan do m ediante un u so  ad e cu a d o  la 

persistencia de ecosistemas especialmente

1551 Norman Whitten, Pioneros negros: In cultura afro-latinoamericana del Ecuador y Colombia, Centro 
Cultural Afro-ecuatoriano, Quito, 1992.

1561 El mismo proceso de importación del modelo "indígena andino" sobre realidades bien distintas 
parece haber tenido lugar en el Perú con las comunidades indígenas de la Amazonia, cí. M. I. 
Remy, en Van Cott, D.L., Indigenous peoples and democracy in Latin America. Houndmills, Basingstoke, 
MacMillan, Hampshire and London, 1994, citado por Willem Assies, Miilti-etlinicity, llie slate and 
llie law in Latin America. Working paper, CEDLA, Amsterdam, 1997.



frágiles, com o los manglares y humedales, 

y protegiendo y conservando las especies 

de fauna y flora silvestre am enazadas o 

en peligro de extinción (capítulo IV, a r­

tículo 21).

Las comunidades negras se ven así 
investidas de cualidades específicas: 
g u a r d ia n e s  del m ed io  a m b ie n te  
"desde siempre", ellas deberían com ­
prometerse a continuar desarrollando 
sus prácticas ecológicas en su territo­
rio. Cualquiera que haya trabajado 
en el Pacífico conoce la historia de la 
explotación esencialmente extractiva 
y predadora de esas com unidades, 
b a jo  la presión de agentes e c o n ó ­
m ic o s  e x te r io r e s  q u e  c o m p r a n  y 
comercializan, desde hace más de un 
siglo, los recursos naturales del litoral 
(caucho, tagua, madera...). En estas 
condiciones, la referencia reiterada a 
las prácticas ecológicas y al desarrollo 
sostenible remite a un discurso re­
tórico, indispensable para insertar las 
n u e v a s  d is p o s ic io n e s  le g is la t iv a s  
detro de un discurso internacional 
legitimador, lo que a su vez es condi­
ción necesaria para conseguir fondos 
de la comunidad internacional. Luego 
de la reciente entrega de títulos de 
propiedad colectiva en el Chocó, el 
gobernador recordaba que, con ese 
gesto,

las com unidades tom an el com p rom iso  

histórico de asegurar la durabilidad de la 

c o n s e rv a c ió n  del m edio am b ien te , al 

mismo tiempo que la comunidad interna­

cional se compromete a aportar los recur­

sos econ óm icos necesarios al desarrollo  

equitativo de las comunidades.'7

Profesión de fe ecológica y finan- 
ciamiento internacional son ahora in­
separables.

Uno podría retomar así los textos 
legislativos y desmontar, punto por 
punto, el proceso de verdadera inven­
ción de la tradición en varios aspec­
tos. A nivel cultural y social se reivin­
dica la "ancestralidad" de poblaciones 
instaladas en sus tierras en su mayo­
ría por poco más de un siglo; se re­
salta el rol de los ancianos y de la fa­
milia matrifocal como "características" 
de las poblaciones negras, cuando no 
existe unanimidad, ni entre académi­
cos ni entre la misma población, so­
bre estos aspectos de la vida en el 
Pacífico; la alta valorización de lo co­
munitario y lo colectivo no coincide 
siempre con las prácticas individualis­
tas y, en una cierta medida, liberta­
rias5” de las poblaciones, etc.

Y sin em bargo, a pesar de estas 
ambigüedades, existe desde las organi­
zaciones de base y los habitantes "del 
común" un real proceso de apropia­
ción del discurso, y aun de ciertas 
prácticas hasta entonces desconocidas 
o desaparecidas pero ahora reivindi­
cadas com o "ancestrales". En pocos 
años, desde la nueva Constitución de
1991, la promulgación de la ley 70 en
1995, y sobre todo desde la promul­
gación, en 1995, del decreto que regla­
menta la titulación colectiva, la movi­
lización social se ha amplificado en 
los municipios y ríos del Pacífico. En 
el departamento meridional de Nari- 
ño, más de veinte organizaciones étni- 
co-territoriales han visto la luz del día,

1571 El Espectador, 12 de febrero de 1998.
™’ Las sociedades del Pacífico fueron a menudo catalogadas de "anárquicas" por numerosos obser­

vadores incluidos algunos contemporáneos. Una revuelta en Tumaco, en 1781, con amplia par­
ticipación de negros, se hizo a nombre de "viva el amancebamiento" reprimido por la Iglesia de 
la época; las crónicas de viajeros y de sacerdotes anotan el "descuido moral” de estas poblacio­
nes que no siguen los cánones familiares y matrimoniales de Occidente; en 1967 todavía, el 
estudio ya mencionado (Banco Ganadero) insiste sobre la extrema libertad de la que gozan esas 
poblaciones de cara a sus "obligaciones" cívicas y productivas.
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y desembocan poco a poco sobre la 
constitución de un mismo número de 
Consejos Comunitarios encargados de 
llevar a cabo la titulación colectiva de 
"territorios de com unidades negras", 
que deberían cubrir en el futuro la 
mayor parte de las zonas rurales ocu­
padas por población negra.

En el plano político, las poblacio­
nes negras del Pacífico, hace 20 años 
todavía "invisibles"59 sobre la escena 
nacional, hacen su entrada con fuer­
za en el dispositivo institucional gu­
bernamental, lo que no pasa sin cier­
tas fricciones y crujir de dientes. La 
ley y los decretos reglamentarios que 
se e laboran p oco  a poco  abren en 
efecto espacios reservados a las co ­
munidades negras, en múltiples cam ­
pos: el de la propiedad territorial 
(Decreto 1745), pero también la edu­
cación superior con la creación de un 
instituto de investigaciones especiali­
zadas (el In stitu to  F. N eum an), la 
educación de base con los programas 
de etnoeducación (Decreto 2249), la 
representación en el seno de los or­
g a n is m o s  de d e s a r r o l lo  (D e c re to  
2514), la participación en los progra­
mas de investigación desarrollados 
sobre o en el Pacífico (Decreto 2574), 
y más globalmente en la negociación 
con el gobierno, creando una Comi­
sión Consultiva de Alto Nivel (depar­
tamental y nacional) concebida como 
un "espacio de in terlocución  entre 
instancias territoriales y nacionales” 
(Decreto 1571).

Este nuevo espacio institucional es 
copado inmediatamente por los diri­
gentes de las organizaciones de las 
comunidades negras que emergieron 
a finales de los años ochenta (algunos 
con antecedentes en los años sesenta, 
com o Cimarrón), pero que a menudo 
no tienen la capacidad de hacer frente 
a estas múltiples oportunidades -y  
obligaciones legales- de participación. 
Se da entonces un proceso "lógico" de 
acaparamiento de funciones por algu­
nos, los más capacitados, aquellos 
que disponen de más capital cultural 
y político. A título de ejemplo, el Pa­
lenque Regional de Nariño (uno de 
los cuatro departamentos del Pacífico) 
cuenta con una decena de militantes 
p erm anentes,40 de los cuales tres o 
cuatro solamente ejercen las funcio­
nes de representación en las instan­
cias institucionales ya citadas. Los 
interlocutores potenciales son final­
mente poco numerosos en esas regio­
nes donde la tasa de escolaridad con­
tinúa siendo extrem adam ente baja, 
los em p leos  c a lif ic a d o s  e sca so s  y 
donde los que pudieron seguir ciclos 
de educación superior no consiguen 
empleo y migran a las capitales regio­
nales, lejos de las zonas rurales ribe­
reñas del Pacífico concernidas por la 
ley 70.

La concentración de la información 
en círculos restringidos de dirigentes 
locales provoca un efecto de aisla­
miento político, agravado por el fenó­
m eno ele segmentación de las élites

,W) La noción de invisibilidad de poblaciones negras a los ojos de los gobernantes y más allá de las 
sociedades nacionales ha sido desarrollada en Colombia por Friedemann (Friedemann Nina S. 
de, “Estudios de negros en la antropología colombiana" en Arocha, J. y N. de Friedemann (eds), 
Un siglo (Ir investigación social: antropología en Colombia, Etno, Bogotá, 1984). Pero es ampliamente 
utilizada en contextos similares por otros países de América Latina (México, cf. Martínez 
Montiel, Luz María (coord.), Presencia africana en México, México, CNCA, 1997, 575 ¡y En 
Argentina, Grosso 1. L„ op. cit., 1997).

14,11 Los "militantes permanentes" son aquellos que disponen de tiempo y recursos para dedicarse de 
lleno a la organización, pero los miembros de Palenque, definidos por su adhesión a las gran­
des líneas de movilización política, o más concretamente al proceso de titulación colectiva -los 
campesinos de los ríos conformados en consejos comunitarios- son mucho más numerosos.
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políticas y sociales regionales. En efec­
to, todo el nuevo dispositivo se desa­
rrolla al margen o más bien en para­
lelo -destinado a no encontrarse o a 
no coincidir,jamás- con las institucio­
nes sociales y políticas tradicionales 
que son las administraciones locales, 
las instancias descentralizadas de di­
versos ministerios, los sindicatos pre­
existentes, y sobre todo los partidos 
políticos. Estas antiguas estructuras 
son en efecto acusadas por los mili­
tantes de traicionar la causa étnica, de 
jamás haberla sostenido ni tomado en 
cuenta. Después de la promulgación 
de la ley y de la movilización que le 
siguió, los militantes tradicionales fue­
ron poco a poco marginados de las 
redes que se iban conformando, bajo 
el pretexto de su co lu sión  con  los 
intereses de "los blancos" y "los domi­
nantes". Los que quedaron como líde­
res del “nu evo  m ovim iento  social" 
fueron unos dirigentes jóvenes, esco- 
larizados y urbanos en su mayoría, 
sin pasado político en el sentido tra­
dicional del término pero en general 
con experiencia en trabajo comunita­
rio. Reunidos desde 1995 en el Proce­
so de C om unidades Negras (PCN), 
pretendieron hasta hace poco tiempo, 
y hasta la actualidad para algunos, 
representar la única expresión legítima 
del m o v im ie n to  de re iv in d ica c ió n  
étnico-territorial negra y monopolizar 
así los espacios institucionales abiertos 
por la nueva legislación.

En un momento dado hubo con­
fluencia de intereses entre el Estado 
en búsqueda de interlocutores crea­
dos a la medida por la ley 70, y  una 
élite local naciente que encontraba al 
fin un campo de expresión y de reco­
nocimiento social y político. El Estado 
guardaba una certera ventaja al con­
servar protagonistas "cautivos" y de­
pendientes -sobre todo del financia- 
m ie n to - ,  a le ja d o s  de los c a n a le s  
tradicionales de negociación política, 
mientras los militantes negros podían 
así construir, en un espacio de alguna

manera protegido, sus propios dispo­
sitivos políticos.

Pero las cosas van rápido y el pro­
ceso de construcción es am enazado 
por todas partes. A nivel nacional, el 
nuevo espacio político es cada vez 
m enos protegido. No hay  más que 
ver los resultados de las recientes 
elecciones municipales (octubre 1997), 
o de las elecciones para la designa­
ción del Congreso (marzo de 1998), 
para convencerse de la débil presen­
cia del Proceso de Comunidades Ne­
gras, ya sea en las regiones del litoral 
o en las grandes ciudades con fuerte 
población negra. Si bien es cierto que 
cada vez más candidatos integran las 
reivindicaciones étnicas en sus discur­
sos, ellos lo hacen desde las estructu­
ras tradicionales de decisión y poder, 
en uno de los dos partidos políticos 
históricos o en el seno de pequeños 
movimientos coyunturales, reciente­
mente creados pero afiliados a uno de 
ellos. Por otra parte, varios militantes 
de la etnicidad decepcionados se tor­
nan hacia los partidos tradicionales 
para escapar al aislamiento m encio­
nado más arriba. La separación entre 
las esferas de la política tradicional -  
los partidos, sindicatos y administra­
c io n es -  y aquellas de la etnicidad, 
estimuladas por el Estado y asumidas 
por los nuevos líderes negros, ya no 
es pertinente para muchos militantes 
y hombres políticos que no pueden 
sino constatar la eficacia persistente 
de las redes clientelistas tradicionales.

A nivel local los dispositivos políti­
cos construidos alrededor de la ley 70 
son igualmente frágiles. Las organiza­
c iones é tn ico -terr ito r ia les  de base, 
aquellas que se han constituido entre 
agricultores y habitantes rurales con­
frontados a problemas cotidianos de 
subdesarrollado crónico, están cada 
vez menos inclinadas a participar en 
los juegos de poder de sus dirigentes 
regionales. Además, a medida que se 
c o n s o l id a n  y m ad u ran , asp iran  a 
hab lar  por ellas mismas, sin pasar



por el canal de la organización regio­
nal, y m enos nacional. Disenciones 
com ienzan  a hacerse visibles, y se 
anuncian recomposiciones institucio­
nales en el movimiento de comunida­
des negras, en casi todos los departa­
mentos del Pacífico.

La emergencia de identidades ne­
gras en Colombia a duras penas se 
está consolidando. Luego del m omen­
to de euforia y de movilización de la 
primera mitad de los años noventa, se 
ven ahora  los vaivenes y el a is la­
miento progresivo de una parte del 
m ovimiento portavoz del reconoci­
miento étnico y de las reivindicacio­
nes territoriales del "pueblo negro"

CON CLUSIÓ N

En este fin de siglo, la renovación del 
debate alrededor del tema de los dere­
chos de las minorías podría augurar 
un av an ce  hacia  más d em ocrac ia ,  
luego de los fracasos de los modelos y 
experiencias de inspiración liberal o 
marxista de las últimas décadas. Pero 
es urgente ir más allá del discurso 
moral y emancipador para descubrir 
y explicitar los malentendidos y con­
tradicciones que surgen en los proce­
sos co n cre to s  de ap licación  de las 
n u e v as  p o lít icas ,  an tes  de qu e  se 
transformen en espacios de conflicto 
y de violencia.

La noción de territorio, y de dere­
cho al territorio está en el corazón de 
las nuevas legislaciones emitidas por 
numerosos países. Pero dicha noción 
está desde ya estrechamente asociada 
a aquellas de la ecología y del desa­
rrollo sostenible, que devienen en re­
cursos directamente monetizables en 
la escena internacional. Así el territo­
rio es reconocido en la medida en 
que le son atribuidas cualidades a 
m en u d o in ven tadas para la causa 
("territorio ancestral utilizado según 
las prácticas tradicionales que contri­
buyen al desarrollo sostenible"), sus­
ceptible de ap ortar  c o n tr ib u c io n es

nada despreciables de entidades inter­
nacionales encargadas del desarrollo.

Como se ha visto en el caso de Co­
lombia, esas contribuciones no son es­
trictamente financieras sino que se in­
sertan en juegos de poder y relaciones 
de subordinación a nivel internacio­
nal. El reconocimiento político inter­
nacional tiene un precio que los Es­
tados asumen en campos que pueden 
variar -México ha tomado el camino 
de la ortodoxia neoliberal mientras 
Colombia se hace cam peona de los 
derechos de las minorías- pero impli­
can siempre el tom ar en cuenta las 
ideologías dom inantes -procesos de 
globalización- a la vez que las presio­
nes, los actores y las historias específi­
cas de cada país.

En este marco, ¿los actores locales 
no serían sino marionetas manipula­
das, d is p o n ie n d o  de m árgenes de 
m aniobra  excesivam ente  reducidas 
frente a efectos estructurales interna­
c io n a le s ?  Tal r a z o n a m ie n to  sería  
reductor, ya que los actores locales, de 
los cuales no hay  qu e o lv id a r  su 
diversidad para no caer en un mani- 
queísm o elemental, participan ellos 
mismos de esta mundialización y se 
benefician de ella.

En m uchos países, los indígenas 
h an  c o n s tr u id o  gran  p arte  de su 
p oten cia l de n e g o cia c ió n  so b re  la 
base de su inserción en redes interna­
cionales de difusión de la información 
y de acceso a organismos mundiales 
de desarrollo. En México, la insurrec­
ción zapatista ha seguido otra vía, 
pero ha podido hacerse escuchar -  
muy relativamente como se ha visto- 
sólo por la audiencia internacional 
que ha sabido captar. Los movimien­
tos locales adquieren cierta fuerza a 
partir del momento en que intervie­
nen sobre  la escena in ternacional, 
cuando adoptan un lenguaje que es 
comprendido, y que seduce a los que 
to m a n  las- d ec is io n es  (el CRIC en 
Colombia, Marcos en México). Entre 
más débiles y locales sean, más nece­



sidad tienen de la audiencia interna­
cional, y deben para ello aceptar cier­
tas reglas tácitas com o aquella que 
c o n s is te  en p re s e n ta rs e  c o m o  los 
guardianes del medio ambiente y los 
herederos de la sabiduría ancestral. 
Haciendo esto, ellos construyen un 
discurso que puede ser reapropiado y 
rehabilitado por las poblaciones, y 
que les confiere una identidad "acep­
table" en el plano nacional e interna­
cional. Sin embargo uno no podría 
ver solamente manipulación o utiliza­
ción táctica y estratégica de discursos 
exógenos. El proceso puede desembo­
car en una verdadera construcción de 
identidad, a veces contrad ictoria  y 
ambigua, y sometida, com o lo han 
sido muchas otras antes, a los efectos 
de la globalización41.

De una manera general en América 
Latina, los m ovim ientos negros no 
han adoptado todavía el viraje estra­
tégico de protagonismo internacional 
y debutan apenas su avanzada políti­
ca en el escenario nacional. Por otro 
lado, no están exentos de los proble­
mas c lás icos  c o m u n e s  a la m ayor 
parte de los m o v im ien to s  socia les  
emergentes: clientelismo, faccionalis- 
mo, corrupción , nepotism o. Pero a 
pesar de estas limitaciones ellos han 
obtenido mucho, gracias a la conjun­
ción de intereses con el Estado frente 
al cual se encuentran políticamente en 
deuda.

La estrecha relación que liga los 
actores locales al contexto internacio­
nal, y las dependencias mutuas que 
de allí surgen, nos obligan a buscar 
otras vías diferentes a las interpreta­
ciones en términos de simple oposi­
ción local -  global. La mundialización 
de ideas (eco logism o, ideologism o 
d e m o c rá t ic o  n eolibera l. . .)  d ifunde 
nuevos valores de los que se prenden 
ciertos Estados y ciertas poblaciones

para hacer valer sus derechos, dis­
puestos para ello a ajustar sus pro­
pios perfiles de identidad. Este proce­
so de ajuste impone desafiliaciones y 
afiliaciones de identidad, que son a 
v e ces  s e n tid a s  c o m o  ru p tu ra s  y 
d esestab il izac ion es  (el caso  de los 
campesinos en México), pero a veces 
tam bién  asum id as y re iv indicadas 
como propias por los líderes locales y 
aun por la población de base (ciertas 
"comunidades negras" de Colombia). 
El nivel global a su vez, es alimentado 
por estas reconstrucciones locales de 
identidad, y las necesita para reactua- 
lizar continuamente sus discursos y 
sus prácticas. No olvidem os que la 
principal preocupación de numerosos 
organismos de asistencia y desarrollo, 
p ú blicos  o privad os, es e n c o n tra r  
interlocutores que respondan a con­
diciones mínimas de legitimidad con 
el fin de distribuir su financiamiento. 
Estas agencias están, p or  lo tanto, 
constantemente atentas a la expresión 
de "nuevos actores" susceptibles de 
e n tra r  en su red elientelis ta , y se 
m uestran dispuestas a m odificar o 
reorientar sus posturas para incluirlos 
en sus programas. Ni resultado de la 
imposición de discursos forjados en el 
exterior, ni expresión genuina de las 
poblaciones minoritarias, los nuevos 
procesos identitarios son muy depen­
dientes de los primeros, sin prescindir 
de los últimos. El margen de manio­
bra de que disponen y la orientación 
que toman depende en gran medida 
de la actuación de los líderes, en con­
textos loca lizados en el tiem po, el 
esp ac io  y en re lac io n es  de fuerza 
determinadas. Ahí es donde los pro­
cesos se ven envueltos en dimensio­
nes em inentem ente personales -las 
características de algunos individuos 
comprometidos- y en lógicas sociales 
y políticas que los rebasan.

M" Jcan-Frangois Bayart, L’illusion idenlilaire, Fayard, Paris, 1996, 506 p.



Por otra  parte, la c o n fu s ió n  de 
prácticamente todos los interesados 
entre identidad y territorio es en sí 
misma fuente de violencia potencial. 
Como lo indica Badie a propósito de 
los separatismos en el Estado-Nación 
europeo,

el pasaje de la identidad al territorio apare­

ce de manera extremadamente ambigua. En 

el plano de la enunciación, es imprescindi­

ble: en un mundo gobernado por el princi­

pio de territorialidad, el discurso de identi­

dad no podría privarse de tal realización, a 

riesgo de marginarse, de perder su audien­

cia, es decir, su credibilidad. Pero sobre el 

plano práctico, no cesa de rozar la aporía41: 

porque las identidades son volátiles, por­

que no disponen prácticamente jamás de 

proyección geográfica que encuadre con su 

historia, porque son abusadas por una  

combinación sutil de manipulaciones estra­

tégicas que no duran en sí mismas más que 

un tiempo, porque exaltan separatismos de 

circunstancias45.

La historia antigua como la reciente 
nos m uestra bien a qué pu nto  las 
categorías de identidad son efectiva­
mente cambiantes, "volátiles" y depen­
dientes tanto de interacciones entre 
los Estados, los actores regionales y 
locales, como de las instancias inter­
nacionales insertas en contextos polí­
ticos y e co n ó m ico s  globalizadores. 
Querer creer o fijar territorios sobre 
bases de identidad es un riesgo que 
aparentemente num erosos países de 
A m érica Latina están dispuestos a 
tomar, de acuerdo con los grupos de 
presión local y de las instancias in­
ternacionales. Queda por esperar si 
sabrán manejar las modalidades con­
cretas de construcción y de gestión.

(42’ Aporía: dificultad de orden racional que parece no tener salida.
I4,) Bertrand Badie, La fin  des territoires. Essai sur le ilésordre intemational et sur l'ulilité sociale du respect, 

Fayard, Paris, 27, 1995, p. 107-108.




