
“No asesinamos 
ciudadanos”
Violencia policial y el doble 
discurso de la ciudadanía en Brasil*

L E T IC IA  M ED EIRO S V E LO S O

Este artículo nace al observar, durante 
los ochenta y noventa, un aspecto es­
pecífico de la esfera pública brasilera 
que puede ser de sentido común para 
m uchos "bien informados": en años 
recientes, los periódicos y otros medios 
públicos han pasado a ser el recurso 
prin cipal de in fo rm a c ió n  para los 
ciudadanos en lo referente a aspectos 
que anteriormente se m antenían en 
"secreto". Además estos medios pueden 
ofrecer, quizás, una fuente de datos 
exacta y detallada para un científico 
social interesado en un aspecto p o­
lémico: el abuso generalizado de la po­
licía, especialmente aquel perpetrado 
c o n tra  c iu d a d a n o s  su p u estam en te

"comunes" que componen la mayoría 
de cualquier población. Y consecuen­
temente, aspecto que con mayor difi­
cultad puede ser ubicado en medios 
científicos sociales como son las fuen­
tes primarias: revisión de archivo y 
entrevistas.

Realmente, hay m ucho que decir 
del uso de la prensa como fuente en la 
investigación. En un argumento que 
llegó a ser parte de nuestro aparato in­
telectual, Benedict Anderson demostró 
hace tiempo, cómo los medios impre­
sos se hicieron indispensables para el 
correspondiente desarrollo del capita­
lismo y de los Estados-Nación moder­
nos. Son estos medios los que propor-
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d o n an  a los ciudadanos, una esfera 
pública virtual a través de la cual los 
asun tos pueden ser debatidos, y a 
través de la que se mantiene relación 
aun con aquellos que viven a millas 
de distancia'. Al ir más allá del plan­
teamiento de Anderson, Akhil Gupta 
ha argumentado la utilidad de la pren­
sa como fuente de datos antropológi­
cos, porque en las naciones modernas, 
los principales asuntos se detallan en 
ella. Se convierte, al igual que los otros 
m ed ios de c o m u n ic a c ió n ,  en acto  
principal para la formación de una es­
fera pública real, compuesta por ciu­
dadanos que se relacionan a través de 
intereses comunes. La prensa, sería en­
tonces, recurso importante ya que es 
ella la que comunica y dirime los as­
pectos que conciernen a la política 
como un todo2.

Basándose en tales argumentos, este 
artículo ofrecerá un análisis de datos 
tomados principalmente de la prensa, 
que es a menudo el recurso disponible 
con relación al fenómeno seriamente 
preocupante de la violencia policial y 
la violación de derechos humanos en 
contra de los ciudadanos brasileros en 
escen arios  u rban os . El d o cu m en to  
examinará dos grupos de historias re­
cientemente publicadas en los periódi­
cos del Brasil, y que han causado gran 
conmoción pública.

En primera instancia, se discute el 
fenómeno infame de violencia policial 
en contra de los niños pobres y "de la 
calle" en sectores urbanos de Brasil; un 
aspecto naturalmente cubierto en for­
ma amplia por los medios más impor­
tantes del país, y por lo tanto, extensa­
mente debatido en las conversaciones 
cotidianas de la gente.

En segunda instancia, se analizan 
los más recientes casos publicados que 
han llevado a una intensa y escanda­
losa discusión pública: la evidencia 
que fue presentada -e n  el reportaje 
gráfico y la grabación de videos-, de 
oficiales de policía en el momento que 
golpean y torturan a "sospechosos" en 
las áreas residenciales más pobres de 
ciudades del Brasil.

Al examinar cómo estos dos casos 
reflejan el amplio fenómeno de la ac­
tual realidad social y política del Brasil, 
y cómo esta serie de casos fue retrata­
da en los periódicos y otros medios de 
com u n icac ió n  estudiados, el d o c u ­
mento buscará descubrir los argumen­
tos expresados popularmente cuando 
la gente intenta comprender el abuso y 
la violencia en contra de los ciudada­
nos. Especialmente cuando estos tie­
nen lugar en un momento de supuesta 
democracia y garantía de los derechos 
humanos.

Segundo, el análisis conducirá al ar­
gumento de que las aparentes incon­
gruencias en las interpretaciones di­
vergentes de estos hechos tienen una 
lógica subyacente que sólo puede ser 
entendida al prestar especial atención a 
las especificidades del orden democrá­
tico brasilero en los recientes años no­
venta: la policía que abusa de los "no- 
ciudadanos", se localiza (y es produ­
cida) en forma compleja, en la reciente 
historia de la democracia del Brasil. 
Esta complejidad se sitúa en el centro 
del análisis que aquí se presenta.

LOS MEDIOS Y LA VIO LEN CIA  PO LICIAL

El primer grupo de historias discutidas 
aquí nos relata cómo, en abril del 96,
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casi tres años después de que un gru­
po de "niños de la calle" fueran asesi­
nados por la policía de Río de Janeiro, 
en la que ha pasado a ser conocida 
com o "la m asacre de la Candelaria" 
-haciendo referencia a la iglesia que 
sirvió como base para el montaje del 
asesinato-, el primer oficial acusado 
fue finalmente llevado a la corte, un 
logro nada despreciable. El juicio llegó 
a ser un acontecimiento inesperado y 
excepcional, teniendo en cuenta que, es 
bien conocido que los oficiales de po­
licía son a menudo acusados por tales 
casos, pero rara vez se les ha compro­
b ad o ’. Aunque, ya ha sido probado 
que son los oficiales de policía en ser­
vicio o fuera de él los responsables de 
la mayoría de asesinatos de "niños de 
la calle" o pobres en las calles de las 
grandes ciudades del Brasil, el calificati­
vo "exterminio" es a menudo aplicado 
para referirse a crímenes con un fin 
aparentemente determinado, y la poli­
cía a menudo culpada, por lo menos 
en la imaginación pública.

Las estadísticas son confu sas  en 
cuanto al número real de tales hechos. 
El Jorn al do Brasil ha reportado que las 
muertes violentas de "menores" en Río 
de Janeiro se han incrementado un 
250% entre 1985 y 1995 (se cree que 
han sido asesinados sólo en este pe­
ríodo 6.055 jóvenes)4. Muchas de estas 
muertes parecieran h ab er  sucedido 
accidentalmente en confrontaciones 
armadas entre la policía y los crimina­
les en las favelas (barrios pobres don­

de estos niños vivían), mientras que 
otras se debían al "exterminio de gru­
pos" o "ejecuciones". Aunque este re­
porte de prensa admitió que aún es 
difícil determinar la responsabilidad 
por tales crímenes, también estableció 
que, en muchos de los casos tratados, 
las muertes pudieron ser ejecutadas 
por policía militar o grupos paramili- 
tares, a menudo contratados por co­
m erciantes u hom bres de negocios 
como personal de seguridad privada. 
Antes de abril de 1996, sin embargo, 
prácticamente ninguno de estos había 
sido juzgado. El m ism o reporte de 
prensa menciona sólo a cuatro perso­
nas que actualmente están pagando 
por crímenes similares en las cárceles 
de Río de Janeiro.

Pero aunque la muerte de los "niños 
de la calle" es indudablemente un he­
cho com ún en los centros urbanos 
brasileros, otros casos no han provoca­
do la irritación pública que provocó "la 
masacre de la Candelaria"5. La relevan­
cia concedida al caso es particular, por 
largo tiempo ocupó los principales titu- ’ 
lares a nivel nacional e internacional. 
Se comprende que el juicio a los acusa­
dos de la "masacre" se limitó a dar 
cuenta de un asunto importante a nivel 
nacional. Además parecía anunciar una 
nueva era en la historia de la violencia 
en contra de los niños pobres del país.

Un gran núm ero de personas se 
movilizó en torno a este hecho: desde 
una coalición ecuménica conformada 
por miembros de diferentes tendencias

1,1 Comissao Justicia e Paz, Direitos Humanos no Brasil, Edicoes Loyola, Brasilia, Brazil, 1995; Comissao 
Justicia e Paz, Pinitos Humanos no Brasil, 1992-1995, Edicoes Loyola, Brasilia, Brazil, 1995; Human 
Rights VVatch/Americas, Final Justice: Pólice and Dead Squad Homicides o f Adolescents in Brazil, Human 
Rights Watch, New York, 1994.
Jornal do Brasil, April 15, 1996.

(5) Leticia Medeiros Veloso, "Problem-Child or Problem-Nation? 'Street Children,' Violence and the 
Brazilian Civil (Dis) Order”, Master's Thesis, Department of Anthropolgy, University of Chicago,
1997.
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religiosas, hasta el Movimiento Viva 
Río ("viva" significa "animar" y a la vez 
"estar vivo") grupo organizado para 
"recordar y exigir justicia”, y cuyo ob­
jetivo era "transmitir la los jueces] la 
ira de la sociedad por este crimen"6. 
Lo que más enardecía al imaginario 
popular era la demanda por una "jus­
ticia" concebida en términos universa­
les y abstractos, asociada con el com­
promiso definitivo de terminar con la 
impunidad policial en tales crímenes. 
También compartían la preocupación 
profunda por la capacidad de las au­
toridades y de otras instituciones del 
país para manejar tales casos7.

El hecho de que las condiciones pa­
recen no haber mejorado desde la ma­
sacre presentó una motivación adicio­
nal para las esperanzas puestas en los 
juicios de la Candelaria. Las reacciones 
respecto a los actuales procedimientos 
y resultados de los juicios, estaban 
mezcladas. En el primer juicio, el poli­
cía militar Marcos Emmanuel fue sen­
tenciado a un total de 509 años de pri­
sión. Total que reflejó las penas más 
altas posibles que recibió por todos los 
cargos, porque de acuerdo con el juez: 
"[sus! acciones niegan [negaron! la ra­
cionalidad humana misma y ofenden 
[ofendieron] la c o n c ie n cia  jurídica 
universal"*. Esta sentencia inicial fue 
publicada y proclamada ampliamente 
por varios grupos que acompañaron 
atentamente los juicios, y su significado 
simbólico no pasó desapercibido. Los 
periódicos como el Jornal do Brasil y  0  
G lobo  fueron categóricos: al condenar

al policía, la nación brasilera como un 
todo ha "removido la pared de la im­
punidad" dando "un paso adelante" en 
la dirección correcta. Así se construía 
una imagen teleológica y evolutiva, 
ilustrando con precisión la importancia 
c o n s id e ra b le  de lo que estaba  en 
juego9.

La mayoría de argumentos acerca 
del significado de estos juicios (presen­
tados en los periódicos brasileros du­
rante 1996 y 1997) ofrecen importantes 
claves para comprender su amplia re­
sonancia. Los discursos populares, las 
organizaciones no gubernamentales, le­
gistas, e incluso miembros del aparato 
estatal brasilero, vieron los juicios de la 
Candelaria como un paso esencial en 
la cruzada para lograr constituir un 
"imperio de la ley" verdadero en el agi­
tado estado de Río de Janeiro (donde el 
abuso policial y la violencia urbana 
son comunes), al igual que en todo el 
país. Ahora bien, debe recordarse que 
Brasil ha sido representado a menudo 
en la esfera internacional com o un 
caso paradigmático donde los derechos 
humanos no son una categoría im­
portante, y a menudo el Estado brasile­
ro es considerado incompetente para 
prevenir el ab u so10. En el caso de la 
"masacre de la Candelaria”, el debate 
tuvo que ver directamente con la lega­
lidad, puesto que era la policía la que 
estaba siendo enjuiciada; los agentes 
que supuestamente defienden el Estado 
y mantienen el orden legal.

El segundo grupo de historias es 
más reciente y probablem ente  aún

,61 Jornal do Brasil, April 04, 1996.
,71 Veloso, Leticia Medeiros, op. cit.
1,11 Follín de Sao Paulo, May 01, 1996.
191 Jornal do Brasil, Mayo 01, 1996.
1,01 Ver, por ejemplo, el reciente reporte por “Human Rights Watch/Americas" (1994) sobre abuso en 

Derechos Humanos en Brasil. A propósito, esta organización tuvo una presencia significativa en 
los "juicios de la Candelaria."
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más problem ático. Obliga a revelar 
una idea diferente de la concebida por 
los que creyeron que los juicios de la 
Candelaria eran un paso decisivo ha­
cia la finalización de la violencia po­
licial en Brasil". De acuerdo con el 
importante papel de la prensa del país 
en revelar tales datos confidenciales, 
numerosas historias relacionadas con 
la violencia diaria en los estados de 
Río de Janeiro y Sao Paulo han mos­
trado una s itu ación  cada vez más 
asom brosa: a pesar de los recientes 
esfuerzos asumidos al contraatacar la 
violación de los derechos humanos, y 
a pesar de ser un Estado percibido 
como una democracia, el número de 
civiles asesinados supuestamente "de 
manera accidental" en lugar de dismi­
nuir, ha aumentado vertiginosamente 
en los noventa. Sólo en Río de Janeiro, 
1403 civiles fueron asesinados en con­
frontaciones con la policía entre enero 
de 1995 y junio de 1996, de acuerdo 
con una extensa investigación llevada 
a cabo por el periódico Jornal do Brasil 
y publicada en 199612. Estos hechos 
implican los intentos para investigar el 
tráfico de drogas o los crímenes rela­
cionados con éste, por parte de oficia­
les de la policía, intentos que se con­
vierten en tiroteos con los sospecho­
sos, ocasionando heridas a los tran­
seúntes. Sin em bargo, la evidencia 
también parece mostrar, -co m o ha ar­
gumentado la investigación presenta­
da por el Jorn al do B rasil-  que el núme­
ro de personas asesinadas excede el 
número de personas heridas, ponien­

do de relieve el asesinato decidido de 
aquellos catalogados como "sospecho­
sos" por la policía.

Aún más preocupante que las ci­
fras presentadas, es la respuesta dada 
por el Departamento de Policía. Cuan­
do fue entrevistado por los periodistas 
representantes de los medios más im­
portantes de Río, el entonces jefe de 
policía respondió, en una frase que 
pasó a ser célebre (tristemente): "la 
policía no asesinó ciudadanos, sólo 
criminales"15. Al explicar esta afirma­
ción, el jefe de policía argumentó que, 
aunque las muertes accidentales de ci­
viles son ciertamente lamentables, en 
los casos particulares a los que hace 
referencia la prensa, la policía simple­
mente estaba intentando proteger a 
los "ciudadanos honestos" de los "la­
drones”14.

Como era de esperar, los activistas 
de derechos humanos, los medios, y 
una gran cantidad de público estaba 
enfad ad a con  estas d ec la rac io n es ; 
particularmente con respecto a la di­
ferenciación implícita entre clases y 
niveles de ciudadanos reflejada en la 
lógica del jefe de la policía: ¿quién 
cuenta como "ciudadano"?, y, ¿qué es 
necesario para convertir a alguien en 
"no-ciudadano" destinado a sumirse 
en la criminalidad, actividad percibi­
da como la tipificación del no-ciuda­
dano?15 Como lo ha encontrado Tere­
sa Caldeira al estudiar la criminalidad 
en Sao Paulo, "ciudadanos" y "dere­
chos" son siempre categorías cargadas 
y variables, categorías que continua-

1111 Este análisis se basa en una investigación detallada de los cuatro periódicos más importantes en 
Brasil: Jornal do Brasil y O Globo de Río de Janeiro, y, Follia de Sao Paulo y 0  Estado de Sao Paulo de Sao 
Paulo, centrada sobre el reportaje de violencia policial en los años 1996 y 1997.

1121 Jornal do Brasil, Varios números en Marzo y Abril 1996. 
u,) Jornal do Brasil, Abril 14, 1996.
<M’ Ibid.
,r” Follia de Stlo Paulo, varios números del primer semestre de 1996; Jornal do Brasil, Marzo y Abril de



mente están siendo negociadas1'1. Uno 
de los entrevistados por Caldeira acer­
ca de cómo los derechos de los ciuda­
danos son percibidos en este contexto, 
n u n ca  se percató  de que son una 
posesión inalienable: si [las personas! 
cometen un crimen, -decía el entrevis­
tado-, "pierden todos sus derechos"17. Y 
pierden todos sus derechos como ciu­
dadanos, precisam ente porque son 
"criminales", esto es, actúan en contra 
de las leyes establecidas, aceptando la 
lógica de la citada frase del jefe de po­
licía de Río.

Pero lo que más me interesa tratar 
en este artículo, es la contradicción re­
flejada en estos dos grupos de histo­
rias que tiene que ver con la violencia, 
el abuso y la ciudadanía. ¿Cómo va­
mos a comprender el sentido de una 
situación, donde los policías acusados 
son llevados a la corte por crímenes 
que pueden haber o no haber cometi­
do en contra de "los niños de la calle"?, 
donde la prensa y los medios de co­
municación públicos, tienen aparente­
mente libertad para revelar informa­
ción confidencial acerca del supuesto 
abuso policial, convirtiéndose así en 
una fuerza central en la lucha por los 
derechos hum anos y la democracia; 
cuando, al mismo tiempo, el jefe del 
departamento de policía interpreta los 
asesinatos perpetrados por sus oficia­
les como justificables lógica y moral­
mente? Teniendo en cuenta que han 
sido dirigidos a "criminales" y no a 
"ciudadanos", ¿cómo vamos a dar sen­
tido a esta diferenciación discursiva y 
factual, entre los que son rotulados 
com o "ciudadanos" y los que no? Y,

¿de dónde surge esta diferenciación? 
Finalmente, ¿cómo explicamos la rea­
propiación, por parte de la policía, de 
una retórica liberal acerca de ¡a ciuda­
danía, para así justificar la violencia y 
el abuso? Este artículo intenta explorar 
y contextualizar estos interrogantes, en 
el Brasil de los ochenta y noventa.

Desde los ochenta, Brasil se ha con­
solidado como un régimen democráti­
co, después de veinte años de régimen 
militar. Aún, en los noventa, como lo 
afirmó el último reporte de derechos 
humanos de America's Watch (mayo 
del 97), en Río de Janeiro han sido ase­
sinadas más personas en cualquiera de 
los años dados, que los asesinados du­
rante los 20. años de régimen militar. 
Exploraré esta ambigüedad, estudiando 
cóm o las retóricas de la ciudadanía 
universal están siendo usadas y sub­
vertidas por diferentes actores, en la 
medida que intentan ocuparse de los 
porcentajes crecientes de criminalidad, 
-especialmente en Río de Janeiro- en 
el momento en que el régimen demo­
crático esta siendo provisionalmente 
reconstruido. Afirmo que la paradoja 
de tener, por una parte, una prensa 
libre y llevar a la policía militar a los 
juicios por los supuestos asesinatos de 
"niños de la calle"; y por otra parte, el 
incremento en los porcentajes de cri­
minalidad y a la vez de aumento de la 
violencia policial, está profundamente 
enraizada en las formas particulares a 
través de las que (en años recientes), la 
creciente democratización ("neoliberal") 
ha sido experimentada en esta nación. 
Así mismo, argumentaré que contra­
riamente a la interpretación popular, el

{|01 Teresa Pires do Rio Caldeira, City o j Walls: Crin te, Segregalion and Citizenship in Sao Paulo, PhD. 
Disertación, Universidad de California, Berkeley, 1992. También cf Teresa Pires do Rio Caldeira, 
"Fortified Enclaves: The New Urban Segregation", Public Culture 8(2), 1996, p. 505-529; Mike Davis, 
City oj Quartz: Excavating the Enture in los Angeles, Verso, Londres y Nueva York, 1990; James I lolston, 
y Arjun Appadurai. "Cities and Citizenship", Public Culture 8(2), 1996, p. 187-204.

"7I Teresa Pires do Rio Caldeira, op. cit, 1992, p. 190-191.



aumento del abuso policial no es una 
contradicción ni otro ejemplo del "bar- 
barism o" de esta "nación tolerante" 
como a algunos les gustaría. Más bien, 
muestro que las condiciones para que 
el abuso se extienda, nacen precisa­
mente de las contradicciones específi­
cas de clase inherentes al proyecto de­
mocrático neoliberal brasilero.

ABUSO POLICIAL:
IRA CO N TRA LOS POBRES

Todos los reportes recientes sobre las 
estadísticas de abuso policial en Brasil 
señalan que el problema ha aumenta­
do enormemente a mitad de los no­
venta. America's Watch en sus recien­
tes reportes de Derechos Humanos, 
describe a los policías del Brasil como 
criminales salvajes que torturan y ase­
sinan a la gente, que a menudo son 
perdonados por las autoridades, acer­
cándose así a la impunidad legal". Sin 
embargo, como se muestra en la de­
claración del jefe de policía de Río de 
Janeiro -reproducida anteriormente-, 
de acuerdo a la policía, esta violencia 
es sólo el efecto secundario de la bata­
lla en contra del aumento del crimen 
urbano. Después de todo, las autori­
dades policiales y los partidarios de la 
gran represión policial a menudo ar­
gumentan que la violencia causada 
por la policía sólo ocurre cuando los 
oficiales se comprometen en tiroteos 
contra lo que ellos llaman "criminales 
implacables”19.

Aun, cuando uno mira los resulta­
dos de la investigación citada anterior­

mente y realizada por los reporteros 
del Jornal do Brasil en abril de 1996, sur­
ge una imagen de los derechos huma­
nos de conformidad con los recientes 
informes de Watch: el primer mes de
1996, 201 civiles fueron asesinados, 
mientras que únicamente 12 civiles y
11 oficiales de policía resultaron heri­
dos. Aún más, sólo 12 sospechosos 
fueron arrestados en las mismas reda­
das de la policía. Al comparar con el 
NYPD (New York Pólice District), tradi­
cionalmente considerado violento, éste 
promedia 25 muertes por año, y más 
personas son heridas que asesinadas20. 
Otro contraste aterrador, registrado por 
Chevigny en su libro sobre abuso poli­
cial en las Américas, es la impunidad 
policial en grado considerablemente 
más alto que en U.S., por ejemplo21. 
Aún más alarmante es el caso extremo 
de Río de Janeiro: las muertes causa­
das por la policía no sólo tienden a 
quedar sin castigo, sino que ahora son 
recompensadas, después de que el de­
partamento de policía instituyó en di­
ciembre de 1995 el llamado "premio al 
coraje". A partir de esta fecha, los ofi­
ciales que muestran "coraje especial" al 
combatir el crimen han recibido re­
co m p e n sa  y p ro m o c ió n  especial. 
Como resultado, la muerte de civiles a 
manos de la policía aumentó seis veces 
en los meses siguientes a la implanta­
ción de la nueva política22.

Pero la magnitud del problema -y  
sólo con los datos que han salido a la 
luz- se vio cuando la identidad de las 
víctimas fue revelada, de acuerdo con 
varias investigaciones consecutivas

U8> Human Rights Watch/Americas, Final Justice: Pólice and Dealh Squad Homicides oj Adolescents in Brazil, 
Human Rights Watch, New York, 1994.

"9I 0  Globo, March 25, 1997.
1201 Jornal do Brasil, Abril 15, 199ó; también cf. Chevigny, Paul, The Edga o j Ihe Knife: Pólice Violence and 

Accounlabilily in Six Cilies oj the Américas, New Press, New York, 1995. 
u" Chevigny, op. cit.
1221 O Globo, Marzo 25, 1997.



realizadas por 0  Globo y Jornal do Brasil. 
Las llamadas "confrontaciones" general­
mente sucedieron en barrios margina­
les de Río de Janeiro, donde es visto 
que el crimen se esconde, y -en Brasil y 
en cualquier lugar- donde el imagina­
rio público tiende a percibir de manera 
metonímica a cada uno y todo habi­
tante como un "criminal" potencial2’. La 
mayoría de víctimas descritas en las 
historias de los periódicos no han teni­
do un registro criminal previo, y no es­
taban com prometidas en algo ilegal 
cuando fueron atacadas. Lo que sí es 
significativo, es que todas eran pobres.

El hecho de que ellos no eran "la­
drones" sino sólo "personas honestas y 
trabajadoras" (término com únm ente 
usado para diferenciar estas dos po­
blaciones) fue lo que más conmovió al 
imaginario brasilero24. La controversia 
se desató en marzo de 1997, cuando 
dos cinematógrafos am ateurs, en dos 
ciu dades d iferentes reg istraron  de 
forma secreta grabaciones de video de 
"sesiones de tortura" dirigidas por ofi­
ciales de policía en los barrios margi­
nales. Las imágenes eran nada menos 
que horrorosas: "ciudadanos comunes" 
eran verbal y físicamente maltratados, 
sus documentos de identidad eran ras­
gados, y se les pedía entregar su dine­
ro. Después les dispararon al azar, y 
uno de ellos murió. Cuando esto suce­
dió, los oficiales estaban riendo, escu­
chando música y tomando cerveza2’’.

La reacción popular fue de indigna­
ción por el hecho de que eran "ciuda­
danos comunes" los allí maltratados, -  
"personas decentes", no "criminales"26. 
Como lo dice una mujer entrevistada 
por el periódico O Globo: "si la policía

no sabe la diferencia, cualquiera de no­
sotros puede ser una víctima”27. En esta 
y otras declaraciones similares los poli­
cías son descritos com o vándalos y 
bárbaros incurables, que no respetan a 
los ciudadanos brasileros y que son 
absolutamente inconscientes del con­
cepto de los derechos de la ciudadanía. 
No casualmente, el departamento de 
policía de Sao Paulo estableció reciente­
mente un "programa de re-educación" 
para los oficiales agresivos: el principal 
objetivo del programa es recuperar la 
parte "civil" de la policía enseñándoles 
cómo respetar los derechos del ciuda­
dano28. Aún más interesante, desde su 
punto de vista, -com o se ve en las res­
puestas a las acusaciones-, los policías 
que están com p rom etid os  en estos 
comportamientos violentos simplemen­
te se extralimitan, mas no contradicen 
sus funciones principales: precisamente, 
para proteger a los ciudadanos del peli­
gro. Como lo dijo el jefe de policía: 
aquellos que mueren cuando la policía 
está com batiendo el crimen no son 
"ciudadanos", sino personas que ponen 
en peligro la vida de los llamados "ciu­
dadanos honestos". Pero, ¿cuáles son 
precisamente las condiciones históricas, 
políticas y culturales que producen este 
uso paralelo de las retóricas de ciuda­
danía que, por una parte, desaprueban 
el abuso policial y, por otra parte, desde 
una perspectiva opuesta, lo justifican 
como obediencia y cumplimiento?

EL DOBLE DISCURSO
DE LA CIUDADANÍA Y LA CRIMINALIDAD

Al valorar las desagradables imágenes 
descritas anteriormente, los medios de

1251 loriuil do Brasil y 0  Globo, varios números 1996 y 1997.
IJ" 0  Globo, Abril 24, 1997.
1251 Jornal do Brasil, Marzo 23, 1997.
12610  Globo, Abril 08, 1997. 
ü7’ Ibid.
,M Veja magazine, Mayo 1997: 22-55.



comunicación y las autoridades pú­
blicas consideraron por unanimidad: 
estos fueron "actos de salvajismo", 
"v erd ad eras  a b errac io n e s" ,  fu ero n  
ejemplos de "barbarismo puro" perpe­
trados por "criminales con u n ifor­
me"-'. Se reprochó especialmente la 
política del "premio al coraje", y el he­
cho reportado de que a los oficiales se 
les dijo: "dispare primero, pregunte 
después"’0. Un activista resumió el de­
bate de la siguiente manera: "Asesinar 
a las personas es ahora una razón 
para la promoción y la recompensa. 
El barbarism o es parte del discurso 
del secretario [de policial"’1. De hecho, 
a lo que apunta esta situación es a la 
dim ensión en la que tanto policías 
como "ladrones" son sujetos en posi­
ciones ambiguas dentro de la amplia 
categoría  de "ciudadanos". Por un 
lado, como lo argumentó el Goberna­
dor de Río de Janeiro, -Marcello Alen- 
car, al referirse a la violencia policial- 
la policía algunas veces necesita "salir­
se" de las reglas de comportamiento 
cívico para así "hacer su trabajo"’2. Por 
otro lado, aquellos que están compro­
metidos, o son sospechosos del crimen, 
encajan en la categoría de "ciudadano" 
de m anera marginal, especialm ente 
porque algunas concepciones cultura­
les predominantes referentes a la ley en 
el país no perciben los derechos hu­

manos y la ciudadanía como posesio­
nes individuales inalienables: las per­
sonas que cometen crímenes "pierden 
todos sus derechos" y -debemos agre­
gar- su ciudadanía.

Debemos tener en mente que los 
debates que siguieron a los casos de 
tortura registrados estaban más enfo­
cados en el hecho de que el abuso, en 
primer lugar, no había sido dirigido 
contra  "crim inales". De acu erd o  al 
análisis general, estos eran "ciudada­
nos" atacados, cuyo único aparente 
crimen era su condición social margi­
nal. En forma similar, todos los acti­
vistas sociales a los que se les pidió 
dar su opinión ante los medios - y  
que he analizado aquí- han argumen­
tado que los pobres brasileros han 
pasado a personificar una forma de 
"ciudadanía inferior", más extrema que 
la que podem os encontrar en otras 
naciones "democráticas". De hecho, 
una afirmación com partida por los 
científicos sociales brasileros, ha sido 
que la b rech a  en ex p an sió n  entre 
ricos y pobres debido a la peor distri­
bución de ingresos en el planeta (de 
acuerdo al reporte del Banco Mundial, 
1996) ha hecho de los pobres brasile­
ros una población que está virtual­
mente desposeída histórica y cultural­
mente de cualquier forma concreta de 
derechos ciudadanos” . Un gran nú-

,29) 0  Globo, Abril 08, 1997.
m Jornal do Brasil, Abril 15, 1996.
',|1 Ibicl.
<,4!’ Jornal do Brasil, Abril 15, 1996
1551 Teresa Pires do Rio Caldeira, op. cit„ 1992, p. 190-191; Teresa Pires do Rio Caldeira, "Fortified 

Enclaves: The New Urban Segregation", Public Culture 8(2), 1996: 505-529; José Murilo de Carvalho, 
Os Bestializado: O Rio de Janeiro e a República Que Nao Foi, Companhia das Letras, Sao Paulo, Brasil, 
1989; Roberto Da Matta, A Casa e a Rúa: Mulher, Espaco, Cidadania e Morle no Brasil, Brasiliense, Río de 
Janeiro, Brasil, 1985; Roberto Da Matta, Camivals, Roques, and Heroes: An Interpretation o f the Brazilian 
Dilenuna, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1991; James Holston, The Modernist City: An 
Anthropolical Critique o f Brasilia, University of Chicago Press, Chicago, 1989, James Holston, and 
Teresa Pires do Rio Caldeira, "Democracy, Law, and Violence: Disjunctions of Brazilian 
Citizenship", manuscrito, disponible.
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mero de personas es excluido, para 
cualquier propósito  práctico, de la 
economía y de la política, esferas fun­
damentales de la sociedad: carecen de 
d o cu m en to s  de identificación, son 
parte de la "economía informal" por­
que carecen de permiso oficial de tra­
bajo, y m uchos de ellos ni siquiera 
poseen certificado de nacimiento. Ade­
más, las personas analfabetas sólo ga­
naron el derecho a votar en 1988. No 
tienen acceso a recursos legales, y mu­
chos de ellos no han sido considera­
dos en las estadísticas nacionales, por 
carecer de hogar y documentos. Desde 
esta perspectiva, y en un sentido casi 
literal, por consiguiente, los pobres 
constituyen una población de ''no-ciu­
dadanos”.

Así, en Brasil, los ciudadanos "civili­
zados" modelados de acuerdo al ideal 
liberal de la postilustración, como en 
muchos otros contextos postcoloniales 
similares, coexisten con un grupo bas­
tante amplio de no-ciudadanos per­
cibidos "inciviles", que personifican la 
negación del ideal universal. La ciuda­
danía y la pertenencia son definidas 
por el acceso a los servicios sólo dis­
ponibles para los que ocupan determi­
nada posición socio-económica, como 
trabajadores oficiales y educadores; y 
el Estado b rasilero  ha sido h is tó ­
ricamente incapaz de garantizar que 
una gran parte de la población tenga 
acceso a esos mismos servicios, en un 
país donde el 50% más pobre de los 
habitantes recibe solamente el 12% del 
ingreso nacional, y donde el 27% de la 
población  (o 59.2 millones de per­
sonas) vive por debajo del límite de 
pobreza’4. Desde esta perspectiva, lo

que los casos discutidos aq u í han 
expuesto, son los múltiples niveles en 
los cuales un doble discurso de ciuda­
danía es producido y empleado en 
Brasil. Por una parte, "ciudadanos" son 
aquellos que acatan las reglas de la 
nación, por eso los "criminales" son 
excluidos. Por otra parte, el hecho de 
que la policía, que regularmente irres­
peta los derechos humanos básicos de 
los más pobres, se vea a sí misma 
com o defensora de los "verdaderos" 
ciudadanos al mantener a los "no-ciu­
dadanos” acorralados, también habla 
de la seriedad del problema. Ser pobre 
ha pasado a ser, para todos los propó­
sitos prácticos, sinónimo de "no-ciu­
dadano"; porque los pobres son, de 
hecho , exclu idos de los benefic ios  
principales otorgados a los "ciudada­
nos" brasileros: trabajo, vivienda, edu­
cación, servicios públicos, un nombre 
legalmente identificable, un certificado 
de nacimiento, y un lugar en las esta­
dísticas nacionales. Lo que han revela­
do los casos que he discutido aquí, de 
una manera especialmente clara, es 
este dilema perenne para la democra­
cia brasilera, precisam ente  porqu e  
estos casos han confrontado dos ideas 
diferentes de la oposición entre ciuda­
danos y "no-ciudadanos”.

Desde aquí, el debate en torno a los 
policías que se comportan como cri­
minales, y el concepto paralelo, -desde 
la perspectiva de los policías mismos-, 
que ve todos los pobres como crimi­
nales, y todos los criminales como no- 
ciudadanos. La equivalencia semántica 
y simbólica entre esas dos posiciones 
parece clara ahora, tanto en el plano 
retórico com o en el pragmático. El

1541 Instituto Brasileiro de Geografía e Estatistica, I V s í / u í s í i  Nacional p o r  Amostra de Domicilios, IBGE, Rio de 
Janeiro, Brazil, 1996. Este Instituto define como "pobre" aquellos que sobreviven con un cuarto 
del ingreso mínimos o menos por mes, o aquellos que viven con US$40 dólares por mes.
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problema tanto con la policía que ase­
sina como con los "criminales" social­
mente construidos, quienes igualmente 
no se acogen a las leyes de los civiles, 
es que todos ellos son "bárbaros" de la 
especie, no "ciudadanos". Ellos, por 
consiguiente, personifican nada menos 
que la negación del ideal del ciudada­
no universal de una democracia que 
se supone legítima.

LA NOCIÓN Y LA PRÁCTICA  
DE LA CIUDADANÍA EN BRASIL

Así, por un lado del debate, la policía, 
otras autoridades legales, y los sectores 
más conservadores del publico, justifi­
can la violencia policial como un me­
dio para asegurar los derechos de la 
ciudadanía, pero sólo para aquellos 
que supuestamente lo "merecen". Por 
otro lado, el gobierno local y nacional, 
los activistas sociales, los medios, y 
una amplia parte de la población ve 
tales abusos como el reflejo de condi­
ciones históricas específicas que deja­
ron a los pobres sin garantías ciuda­
d an as. C o m o  lo m a n ife stó  un 
importante activista de derechos hu­
manos, "este abuso dejará de existir 
sólo cuando todas las personas apren­
dan a ser conscientes de sus derechos 
y cuando sean realmente capaces de 
usarlos''55. Otro entrevistado decía que 
"no existe, entre los brasileros, una tra­
dición sólida de participación. Sólo 
existe un pequeño reconocimiento de 
los derechos de otros ciudadanos lyl 
el sistema legal [generalmente no] es 
fiable"56.

Como era de esperarse, la retórica 
de la ciudadanía igualitaria ha sido 
central en el d iscurso dem ocrático  
brasilero en los ochenta y los noventa. 
Aun, este discurso nunca ha sido he- 
gemónico, y la multiplicidad de puntos 
de vista existentes aparece claramente 
en los casos que parecen apoyar direc­
tamente la situación infame de esta 
nación como un paradigma de abuso 
extrem o de los derechos hum anos. 
Mientras muchos han estado trabajan­
do con mucho cuidado para establecer 
un "imperio de la ley" necesario en 
Brasil, probablemente un número si­
milar de personas todavía contribuye 
a una representación conocida de Bra­
sil como un lugar donde el abuso es 
endém ico y no es sistemáticamente 
castigado.

Los investigadores brasileros han 
argumentado que el concepto moder­
no-liberal de ciudadanía tiene signifi­
cados bastante específicos en Brasil, 
principalmente porque el mito de uni­
versa lidad  e igualdad es aceptado 
como un ideal que se debe perseguir y 
alcanzar a nivel de la práctica humana 
diaria. El a n tro p ó lo g o  R oberto  Da 
Matta, por ejemplo, ha usado el con­
cepto de "ciudadanía diferenciada" 
para referirse a la coexistencia de un 
ideal de ciudadanía igualitaria con una 
ética legal contraria prácticamente im- 
plementada, que constantemente sepa­
ra y clasifica a las personas en térmi­
nos de su clase, raza y posición social 
en la burocracia legal57. Como lo dice 
Da Matta, el significado de esta difícil 
situación puede ser ejemplificado por

(,r’ Roberto Da Matta, /I Casa e a Rúa: Mulher, Espaco, Cidadania e Morle no Brasil, Brasiliense, Rio de 
Janeiro, Brazil, 1985; Da Matta, Roberto, Carnivals, Rogues, and Héroes: an Interpreta/ion o f the Brazilian 
Dilenuna, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1991.

1551 0  Globo, M arzo 25, 1997.
1561 Jornal do Brasil, Abril 08, 1997.



el dicho popular "para mis amigos, 
todo; para mis enemigos, la ley", lo que 
significa que la ley puede ser un pri­
vilegio o un instrumento de represión, 
dependiendo del estado racial o socio- 
eco nómico™.

Los dos videos descritos anterior­
mente, y el carácter general de la vio­
lencia policial contra los pobres brasi­
leros, muestran precisamente un caso 
en el cual los más pobres son vistos 
como situados "debajo" de la ley, mien­
tras que la policía se sitúa a sí misma 
"más allá" de la ley. Teresa Caldeira 
también ha escrito extensamente acerca 
de cómo las relaciones efectivas de los 
brasileros con la ley difieren de acuer­
do a la clase: los ricos y poderosos, 
-dice ella- se pueden "dar el lujo" de 
irrespetar la ley. Ellos pueden confiar 
en su percepción de que la ley no fun­
ciona y tienen el privilegio de esqui­
varla"’9. Para los pobres, por el contra­
rio,

el imperio de lo ley es percibido sólo como 
otra formo de injusticia lyl lo oplicoción de 
principios legales o el reconocimiento de 
olgunos derechos puede ser percibido úni­
camente como otro formo de hostigo- 
miento40.
No es difícil comprender ahora, que 

la subordinación política de los pobres 
está simultáneamente relacionada con 
su subordinación económica. El histo­
riador José Murillo de Carvalho ha es­
crito un sugestivo libro llamado The 
Bestialized, en el que argumenta precisa­

mente que los pobres brasileros han 
sido prácticamente excluidos de la po­
lítica porque, en primer lugar, fueron 
"excluidos" de la econom ía" . Su p o­
niendo que para Habermas la esfera 
pública democrática significa la partici­
pación de los ciudadanos en la política 
y su participación como individuos en 
el mercado, entonces un sistema social 
donde grandes sectores de la población 
son en realidad excluidos -por el aho­
ra creciente mercado neoliberal-, tiende 
también a producir un número igual 
de "no-ciudadanos" excluidos de la 
participación política y, por lo tanto, 
del concepto de derechos de ciudada­
nía. Ya no atribuibles a todas y cada 
una de las p e rso n a s  pues, co m o  
George Orwell solía decir, todas las 
personas son ciudadanas, pero algunas 
son más ciudadanas que otras.

Con base en este argumento, sugie­
ro que las frecuentes violaciones de 
los derechos humanos en Brasil, de las 
cuales el abuso policial se ha converti­
do en el ejemplo más ampliamente de­
batido, ilustran en sí mismas la aplica­
ción diferenciada de leyes, derechos y 
ciudadanía. Aquí los derechos huma­
nos y civiles nunca están "dados cul­
turalmente" para todo el mundo. Por 
el contrario, son un privilegio al que 
sólo unos pocos tienen acceso, y es 
por esto que los policías pueden hosti­
gar y tratar brutalmente a los pobres, 
mientras siguen m anifestando estar 
solamente cumpliendo con su deber

™' Roberto Da Matta, op. cit.; también cf. Teresa Pires do Rio Caldeira, op. cit., 1992, p. 190-191; 
Teresa Pires do Rio Caldeira, op. cit., 1996, p. 505-529; james Holston, op. cit., 1989; James 
Holston, and Teresa Pires do Rio Caldeira, op. cit., manuscrito, disponible.

IWI Teresa Pires do Rio Caldeira, op. cit., 1992, p. 190-191.
M0) Ibid.
M" José Murilo de Carvalho, Os Bestializados: O Rio de Janeiro e a República Que Nao Foi, Companhia das 

Letras, Sao Paulo, Brazil, 1989.



de proteger a los "ciudadanos hones­
tos" Aún más importante es que los 
presuntos "criminales" no pertenecen 
a la misma categoría de los "ciuda­
danos normales" y, por lo tanto, son 
vistos com o merecedores de ser tra­
tados de acuerdo a su situación de 
"no-ciudadanos". En este contexto, la 
utopía de una esfera pública organiza­
da en el sentido moderno, regida por 
leyes universales aplicadas a todos los 
ciudadanos, no solamente se queda 
sin cumplir, sino que se aleja cada vez 
más de la realidad  en la p ráctica  
actual.

REDEM OCRATIZACIÓN NEOLIBERAL: 
RECON FIGURAN DO LA CIUDADANÍA

De acuerdo a Paul Chevigny -en su 
libro sobre abuso policial en las Amé- 
ricas- Brasil es, con la suficiente mala 
reputación, la única llamada nación 
democrática con tan altos niveles de 
abuso a los derechos humanos, en la 
cual el abuso policial es la clave4J. Un 
argum ento similar ha sido también 
presentado en la esfera nacional, y ha 
sido central para el discurso estatal re­
ciente: Brasil es la décima economía en 
el mundo, -dice el argumento expresa­
do recientemente por el Presidente Car- 
d o so - ,  y es una nación  "m oderna" 
(cada vez más "global") en la mayoría 
de dimensiones de la vida, pero, como 
los casos anteriores de abuso policial 
han aclarado, todavía debe recorrerse 
un largo camino en el campo de la ley, 
los derechos y la ciudadanía4'1. Así, 
pues, ¿qué se necesita hacer?

La redemocratización en los ochenta 
y noventa tiende -tanto en la mente 
pública como en la retórica y en los

proyectos orientados por el Estado- a 
seguir un m odelo post-G uerra  Fría 
neoliberal que, aun dando importancia 
a la "santísima trinidad" (globalización 
liberalizante, "eficiencia" económica, y 
predominio del mercado en contra de 
cualquier regulación por parte del 
Estado), continúa acogiéndose fuerte­
mente a los ideales del Siglo de las 
Luces en cuanto a la elaboración de 
una sociedad más "justa" e igualitaria, 
tanto en términos económicos como 
legales. Esos cambios propuestos son, 
com o otros contextos  neoliberales, 
concebidos en función del "crecimien­
to" y la "modernización", basados en la 
imagen de una nación "eficiente" com­
puesta por individuos libres compro­
metidos con las actividades del sector 
económico dentro de la esfera del co­
rrespondiente mercado productivo y 
"libre". Sin embargo, en el reciente dis­
curso estatal permanece la idea de que 
una economía poderosa es inseparable 
de la democracia, de un orden legal 
efectivo, y de la garantía de los dere­
chos civiles para todos los ciudadanos, 
como lo reconoció el presidente Car- 
doso en una reciente entrevista para 
los medios44.

Dentro de la misma clase de retóri­
cas, la noción de "exclusión" social, ha 
sido el sentido figurado utilizado para 
valorar las paradojas de la situación 
de derechos humanos y civiles en Bra­
sil. La "exclusión" de muchos pobres 
de casi todos los campos concebibles 
de la vida social -desde el debido cui­
dado de la salud y la educación hasta 
la representación política y la parti­
cipación en la econom ía-, es ahora 
comprendido (como cualquier análisis 
de las secciones de "La Nación" en

(42) Chevigny, op. cit.
,45) Veja magazine, septiembre 16, 1997.
1441 Ibid.



todos los medios principales lo mues­
tran) como el principal obstáculo para 
situar a Brasil en igualdad de condicio­
nes con otras economías globalizantes: 
el capital financiero y la industria están 
bien, -dice este argumento- pero de­
masiadas personas están aún excluidas 
de los beneficios de la modernización 
económica.

Sin embargo, se necesita cuestionar 
si tales formas llamadas "excluyentes" 
no son el resultado de las políticas 
económicas neoliberales dirigidas a la 
globalización, las cuales son bien apre­
ciadas por el actual gobierno. Los estu­
diosos de la globalización han argu­
mentado que estos procesos producen 
porcentajes crecientes de desigualdad 
social, aun cuando promueven la inte­
gración económica45. Desde este punto 
de vista, el aumento en la represión 
policial pudo ser visto precisamente 
com o una "consecuencia lateral" del 
proyecto económico neoliberal en Bra­
sil: un programa que enfatiza en "creci­
miento", "eficiencia" y "privatización", y 
el poder del mercado en la regulación 
social así como en la vida económica, 
a expensas de la intervención directa 
en el bienestar social.

La contradicción dentro del pro­
yecto estatal parece ser clara ahora: 
como lo ha anotado Chantal Mouffe,

Id presente reducción neoliberal del bien co­
mún a un problema de "creación de rique­
za", "pagador de impuestos", "libertad", y

"eficiencia", ha sido posible en primer lugar
por el "individualismo [liberal]4'’.
En otras palabras, fue la noción de 

un individuo libre, portador de dere­
chos y propiedad, lo que hizo posible 
la n o c ió n  de una e co n o m ía  a u to ­
rreguladora47. No obstante, esto no 
significa, que todos los individuos es­
tarían en una misma posición vis-a-vis 
los mandatos de la economía. Un nú­
mero significativo ha sido obviamente 
excluido de estos supuestos benefi­
cios, com o lo muestra el caso aquí 
discutido, con efectos tangibles sobre 
la subordinación social, económica y 
política.

Si ubicamos entonces, la violencia 
policial en el contexto de experiencias 
similares de economías neoliberales y 
de la globalización del capital, pode­
mos ver las similitudes parciales entre 
los abusos policiales contra los pobres 
(la "clase peligrosa") y el aumento re­
ciente de ataques a refugiados, extran­
jeros ilegales, y minorías étnicas, todos 
en el contexto general de una reflexión 
acerca de las contradicciones inhe­
rentes al neoliberalismo económ ico. 
Mientras que la democratización con­
lleva supuestos culturales específicos 
acerca de la universalidad del sujeto 
humano, de participación y de los de­
rechos de ciudadanía para todos, la li- 
beralización económ ica sólo puede 
proporcionar agentes de mercado "efi­
cientes" constituidos económicamente

14,1 Albrovv, Martin, The Global Age: Stale and Society Beyond Modenúly, Standford University Press, Stan- 
ford, 1996; Balibar, Etienne, and Immanuel Wallerstein (eds.), Race, Nailon, Class: Ambiguous Idenlities, 
Verso, London, 1991; Bauman, Zvgmunt, Poslmodemily and lis Disconlenls, New York University 
Préss, 1997; Clark, Ian, Globalization and Fraijmenlation: Inlernalional Relalions in llie Twenlielh Cenlury, 
Oxford University Press, Oxford, 1997.
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con el énfasis actual, en Brasil, en la 
neces id ad  de los t ra b a ja d o re s  de 
"adaptarse flexiblemente" al mercado 
creciente nacional e in ternacional48. 
Aquellos que no se ajustan a estas ca­
tegorías  de e c o n o m ía s  eficien tes  
-com o los más pobres, los sin hogar, 
los analfabetas, aquellos sin educación 
y que están sólo en capacidad de ase­
gurar trabajos manuales con salarios 
bajos-, se convierten entonces en con­
tradictores del actual propósito nacio­
nal de llegar a ser económ icam ente 
"eficientes" y "competitivos”. El abuso 
policial en contra de los pobres, en 
contra de los "no-ciudadanos" de la 
economía, por lo tanto, está en contra 
de la consistencia del discurso estatal 
bajo el liberalismo democrático y, de 
esta manera, revela sus más profundas 
contradicciones.

En este sentido, me parece que, si­
guiendo nuevamente a Mouffe, es ne­
cesario distinguir el liberalismo político 
del liberalismo económico40. Si el libe­
ralismo político ha luchado histórica­
mente por los ideales de la democracia 
burguesa liberal, donde todos los ciu­
dadanos son, por definición, libres e 
iguales ante la ley; el liberalismo eco­
nómico, al utilizar los mismos tropos 
de libertad e igualdad, ha producido 
históricamente una población de ciu­
dadanos verdaderamente "excluidos". 
Así, el hecho de que la violencia poli­
cial haya aumentado con la democra­
tización creciente en Brasil no necesita 
ser una contradicción de por sí; aun­
que la ideología del liberalismo po­
lítico existente en esta nación constru­
ye a los pobres  co m o  c iu d ad an o s  
iguales a los demás, la liberalización

económica aparentemente ha produci­
do un número en aumento de ciuda­
danos de facto diferenciados.

CON CLUSIÓ N

Así es como este artículo propone re- 
contextualizar la aparente brecha entre 
la retórica democrática y el abuso po­
licial en Brasil. He argumentado aquí 
que la violencia policial no es ni un 
contradictor cultural dentro de la de­
mocratización, ni un ejemplo de "bar- 
barismo" marginal que irá desapare­
ciendo con el tiempo (otro punto de 
vista común). Por el contrario, aparen­
temente es una "consecuencia inespe­
rada" de las incongruencias entre libe­
ra lism o p o lít ico  y e c o n ó m ic o .  Es 
producido por una historia particular 
de diferenciación de clase y la corres­
pondiente aplicabilidad de principios 
de legalidad. La historia y el presente 
se mezclan aquí, para producir la apa­
rente paradoja del aumento del abuso 
bajo el aumento de las garantías de­
mocráticas, por lo menos para aque­
llos que son considerados "menos ciu­
dadanos".

Desde esta perspectiva, los policías 
que dicen estar "protegiendo ciudada­
nos" cuando asesinan supuestos "no- 
ciudadanos", pueden ser vistos como 
personificaciones no solamente de la 
brecha histórica entre los ideales políti­
co-liberales y la práctica cotidiana de 
la violencia y la jerarquía (como Da 
Matta lo haría), sino también de las 
complejidades y las inconsistencias del 
proyecto económ ico neoliberal30. Los 
casos aquí descritos son más que tris­
tes recuerdos de lo que todavía se ne­

m  Veja Magazine, septiembre 16, 1997. 
1491 Mouffe, op. cit.
,50, Da Matta, op. cit., 1985.



cesita realizar para la "legalización" de 
Brasil: ellos personifican, -y  por esa 
razón llegan a ser de extrema utilidad 
para el analista- todas las principales 
contradicciones de un proyecto par­
ticular en un contexto específico para 
construir una democracia bajo la neo- 
liberalización económica. En este senti­

do, los policías que emplean la retórica 
de la ciudadanía democrática para jus­
tificar el asesinato de aquellos defini­
dos como "no-ciudadanos", son un re­
flejo directo de la parodia patética que 
constituyen los procesos que actual­
mente buscan producir una democra­
cia neoliberal en Brasil.
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