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C u an d o  un libro  ofrece  
una rica narrativa históri­
ca que no se presta bien 
para el resumen, es difícil 
pasar de la evaluación de 
la anécdota -las protestas 
artesanales y convulsiones 
p o l í t ic a s  e n tre  189 3  y 
1895- a un plano más ge­
neral.  C o n  el r iesgo  de 
sim plif icar, d iría  qu e  el 
texto de Aguilera se mue­
ve sobre tres ejes: el arte­
sanado, Bogotá y el parti­
do liberal.

Los a r te s a n o s  s o n  el 
gran protagonista de esta 
obra. Cualquiera que esté 
familiarizado con la litera­
tura sobre  su p artic ip a­
c ión  política  en el siglo
X IX  -u n  corpus en el que 
todavía hay baches enor­
m es- quedará sorprendi­
do c o n  la c o n t in u id a d  
evidente entre los motivos 
retóricos, las prácticas y 
las visiones de lo político 
de estos artesanos de fin 
de siglo que nos describe 
Aguilera y los que encon­
tram os, p o r  e jem plo, en 
las transformaciones de la 
década del 50. La misma 
c o n v ic c ió n  rep u b lican a : 
una voz que se expresa 
en térm inos de indigna­

ció n , la n o c ió n  c la ra  y 
distinta de que se pertene­
ce a un tramado de insti­
tuciones y distinciones (se 
es respetable y trabajador, 
se ha sido protagonista de 
la construcción de la ciu­
dad v sus instituciones), 
un espíritu ecuménico co­
mún. La misma "ideología 
del ultraje": el combustible 
de la protesta es la sensa­
ción  de ser agredidos y 
hum illados desde arriba. 
Dinámicas similares: una 
deriva h acia  la radicali-  
dad, a medida que el pro­
tagonismo lo van tom an­
do los a r t e s a n o s  m ás 
pobres, aparecen ideólo­
gos familiarizados con la 
guerra y el gobierno en­
durece su posición. Inclu­
so a veces motivos idénti­
cos en el debate político: 
aquella discusión sobre la 
singularidad co lo m b ian a  
-n o  hay ni proletarización 
ni aristocracia, la gente no 
se muere de ham bre- que 
recoge Rafael N úñez (p. 
200), "para restarle impor­
tancia a los factores preci­
pitantes del motín", nos 
dice Aguilera, tiene una 
tradición venerable que se 
remonta por lo menos a

finales de la década de los 
40 ,  c u a n d o  era m o t iv o  
casi o b l ig a d o  p a ra  los 
principales escritores pú­
blicos.

Un buen  material, en 
todo caso, para reflexio­
nar  sob re  el tem a de la 
distancia histórica. A pe­
sar de las diferencias, tam­
b ié n  c la r ís im a s ,  e n tre  
digamos 1855 y 1893, p o­
drían ser dos eventos de 
un m is m o  m u n d o ;  un 
mundo que en todo caso 
ya no es el nuestro. Como 
tam p o co  es recon ocib le ­
mente nuestra esa Bogotá 
pequeña, con la centrali- 
dad de su plaza de mer­
cado y su economía tradi­
c io n a l ,  su c ia  ya p e ro  
ensimismada en un orden 
del q u e  h o y  a p e n a s  se 
pueden reconocer algunas 
huellas. Pero con todo y 
eso, la reconstrucción mi­
nuciosísima que nos ofre­
ce A g u ilera  de a q u e l la  
Bogotá produce una sen­
sación extraña de déja vu. 
Es que 1891 estaba a la 
orden del día la propuesta 
de "reordenación de la so­
ciedad con principios m o­
ralistas", de la cual el autor 
concluye:



En Bogotá, la actividad de 

la policía fue d isru p tora 

del orden urbano tradicio­

nal en la medida en que su 

distribución por la ciudad 

ejerció un incóm odo con­

trol sobre una población 

que no se acostu m b ra a 

obedecer ciertos com por­

tamientos (p. 125).

In teresante  n otar  que 
hoy el programa de reor­
d en ació n  m oral es ta m ­
bién el primer punto en la 
agenda pública de la capi­
tal. ¿Simple coincidencia? 
¿tarea histórica inconclu­
sa? ¿o trasp lan te  de es­
tructuras temáticas de una 
clase de mundo a otro, al 
tenor de tradiciones y ne­
cesidades h istóricas  que 
encuentran en las "partes 
inferiores de la ciudad" un 
estorbo para su desenvol­
v im ie n to ?  De ser cierta, 
esta última opción impli­
caría que el actual progra­
ma de reordenación moral 
tiene un claro vínculo con 
el tradicionalismo y patri- 
m o n ia lism o  (pasadism o, 
diría Mariátegui), aspecto 
al que a mi juicio se le ha 
p res ta d o  m u c h a  m e n o s  
atención de la que merece. 
El tercer eje es el partido 
liberal. No son  m u ch o s

los países de América Lati­
na que cuenten con  una 
organización política que 
deja  su im p ro n ta  s o b re  
toda la vida republicana. 
Los liberales colombianos 
h an  m ostrado una p o co  
com ún  continuidad; han  
sido protagonistas durante 
un siglo y medio. Dado su 
permanente faccionalismo, 
sus aparatosos fracasos en 
el gobierno  (que no son 
n u e v o s ) ,  su tu m u lto s o  
desorden, no deja de ser 
sorprendente que h ayan  
cumplido 150 años. El de­
talle de este fresco históri­
co que nos ofrece Aguilera 
-la  fractura entre pacifistas 
y g u e rre r is ta s  l ib e ra le s  
durante La Regeneración- 
revela  un a sp e c to  p o c o  
estudiado; los liberales en 
la op o sic ió n . A u n q u e  el 
l ib ro  s ó lo  to c a  el tem a 
la tera lm ente , el p e r ío d o  
vivió el apogeo de algunos 
de los más brillantes pole­
mistas políticos que haya 
te n id o  el p aís  (el In d io  
U ribe, el Nito Restrepo, 
Santiago Pérez, para sólo 
n om b rar a algunos). En­
c o n t r a r o n  un  le n g u a je  
convincente para nombrar 
la libertad y denunciar la 
rep res ió n , en o c a s io n e s

lograron acompañar (am­
biguamente) las protestas 
populares, co n stru y ero n  
un diseño intelectual co ­
m ú n  - c o n  id e o lo g ía s  y 
referentes c o m p a r t id o s -  
para discutir sobre su tác­
tica y su estrategia. Al mis­
m o t iem p o , c o m o  lo 
muestra Aguilera, algunos 
de ellos se enredaron en 
m ezqu in os  episodios de 
co rru p ció n ; y se h ab ían  
co n vertid o  ya -d e sd e  la 
aparición del radicalismo, 
en realidad- en blanco de 
las iras populares que de­
n u n ciab an  "la oligarquía 
radical".

Aquilera pone a dialo­
gar sus tres motivos temá­
ticos -artesan o s , Bogotá, 
liberales- y produce una 
n arrativa  h istórica  cu ya  
actualidad quizás debería 
resultarnos preocupante.
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