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En Bogotá, en la Biblioteca Nacional, hay un 
solo volumen, en muy mal estado, de la 
Enciclopedia Temática Universal, que contiene 
u n a  larga sección sobre La Vía Láctea. El libro, 
que está a punto de descocerse, aparentemente por 
un largo período de uso, ya ha perdido sus prime­
ras páginas. Ninguno de los funcionarios sabe 
donde están los demás tomos. Ignoran cómo, 
dónde o cuándo fue adquirido porque no aparece 
ni ai los registros de compras ni en los de dona­
ciones. “Tan raro ..." es lo único que dicen del ori­
gen del libro. Aunque no está permitido tomarle 
copia, está al alcance de todos los que quieran 
consultarlo. Uno de sus artículos tiene por título 
"Los terrígenas”. Esta es su transcripción.

A  d if e r e n c ia  d e  lo  q u e  p u e d e  o b s e r v a r s e  
e n  o t r a s  c o n s t e la c io n e s  d o n d e  h a y  s e r e s  
a n i m a d o s ,  e n  e s t e  p la n e t a  l a s  d i f e r e n t e s  
e s p e c i e s  q u e  lo  h a b i t a n  e s t á n  e n  g r a v e  
r ie s g o  d e  q u e d a r  s o m e t i d a s  a  u n a  s o la .  S e  
t r a t a  d e  u n  c o n j u n t o  d e  s e r e s  q u e  h a n  
c o n s t r u i d o  f o r m a s  d e  s u p e r v i v e n c i a  q u e  
le jo s  d e  m e jo r a r le s  s u  e x is t e n c ia ,  p a r e c ie ­
r a n  e m p e o r a r  c a d a  v e z  m á s  la s  c o n d i c i o ­
n e s  d e  v i d a  d e  t o d o  e l  p l a n e t a .  C a d a  
s o l u c i ó n  e s  e n  r e a l id a d  la  f u e n t e  d e  m ú l ­
t ip le s  p r o b le m a s ,  lo  q u e  c u r io s a m e n t e  e s  
t o m a d o  p o r  e s t o s  s e r e s  c o m o  i n d i c a c i ó n  
d e  u n a  b u e n a  r e a l i z a c ió n .

U n a  d e  l a s  c a r a c t e r í s t i c a s  b á s i c a s  d e  
e s t a  e s p e c ie ,  l o s  t e r r íg e n a s ,  e s  la  d e  u n a  
b a ja  c a p a c id a d  d e  a d a p t a c i ó n  a l  a m b i e n ­

te, e n  b u e n a  m e d i d a  a  c o n s e c u e n c i a  d e  
q u e  s u s  m e c a n i s m o s  d e  p e r c e p c i ó n  s o n  
e x t r e m a d a m e n t e  l i m i t a d o s  p u e s t o  q u e  
e s t á n  r e g is t r in g id o s  a  u n  p e q u e ñ o  c a m p o  
d e  o n d a s  y  d e  p a r t íc u la s .  E s t e  f e n ó m e n o ,  
s i n  e m b a r g o ,  n o  s e  p r e s e n t a  e n  o t r a s  
e s p e c ie s  d e l  p la n e t a .  A u n q u e  s u g ie r e  d if i ­
c u l t a d e s  p a r a  u n  f u t u r o  c o n t a c t o  c o n  lo s  
t e r r íg e n a s ,  e s te  h e c h o  h a  f a c i l i t a d o  e l t r a ­
b a j o  d e  o b s e r v a c i ó n  d e  s u  c o m p o r t a ­
m ie n t o .

L o s  t e r r íg e n a s  c r e e n  q u e  s u  l im i t a d a  
p e r c e p c ió n  e s t á  c o m p e n s a d a  p o r  e l d e s a ­
r r o l l o  d e l  c á l c u l o ,  a l  c u a l  h a n  t o m a d o  
c o m o  p r o t o t ip o  d e  la  in t e l ig e n c ia .  V a r ia s  
c l a s e s  d e  c á l c u l o  h a n  s i d o  i n v e n t a d a s  y  
s u s  a p l i c a c io n e s  s o n  m u y  v a r i a d a s :  d e s d e  
e l a n á l i s i s  d e  lo s  m e c a n i s m o s  d e  d i s t r i b u ­
c i ó n  d e  r e c u r s o s  h a s t a  l o s  ju e g o s .  D i s f r u ­
t a n  m u c h í s i m o  c o n  ju e g o s  d e  c á l c u lo ,  q u e  
l a  m a y o r í a  c o n f u n d e  c o n  la  a d iv in a c ió n ,  
y  u n o  d e  e l lo s ,  l a  a s t r o lo g ía ,  s e  h a  v u e l t o  
m u y  p o p u la r .  L a  c o n s t a n t e  e s  q u e  e s t a  e s ­
p e c ie  a b o r r e c e  la  i n c e r t i d u m b r e  y  e l v e r ­
d a d e r o  a z a r .  E n  e l  ú l t i m o  p e r í o d o  h a n  
t r a t a d o  i n c l u s o  d e  h a c e r  c a l c u l a b l e s  a l  
m a y o r  g r a d o  p o s ib l e  la s  i n t e r a c c io n e s  e n ­
t r e  e l lo s  y  h a n  d e d ic a d o  m u c h o s  e s f u e r ­
z o s  a  la  c o n s t r u c c i ó n  d e  m á q u i n a s  c a l c u ­
l a d o r a s .

C o n  t o d o ,  t e c n o ló g ic a m e n t e  e s t á n  m u y  
a t r a s a d o s .  C o n o c e n  m u y  p o c a s  f o r m a s  d e  
m o v i m i e n t o  y ,  c o n s e c u e n t e m e n t e ,  d e
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v e h í c u l o s .  E m p e r o ,  m e r e c e  d e s t a c a r s e  el 
c a s o  d e  n a v e s  q u e  s e  d e s p l a z a b a n  e n  s u s  
m a r e s  i m p u l s a d a s  p o r  e l v ie n t o ,  q u e  s i r ­
v i e r o n  m u c h í s i m o  p a r a  l a  e x t e n s i ó n  d e  
l o s  i n t e r c a m b i o s  e n t r e  e l l o s  y  p a r a  la  
e s c r i t u r a  d e  r e la t o s  f a b u lo s o s .  N o  o b s t a n ­
te, e s t a  r u t a  t e c n o ló g ic a  f u e  a b a n d o n a d a  
r e c ie n t e m e n t e .  I g n o r a n  p o r  f o r t u n a  t o d a ­
v í a  c o m o  e n t r a r  e n  t ím e le s  d e l  t ie m p o .

E n  g e n e r a l ,  e s  a p r e c i a b l e  la  l i m i t a d a  
c a p a c id a d  d e  c o o p e r a c i ó n  q u e  lo s  t e r r íg e -  
n a s  m u e s t r a n  e n t r e  s í . A u n q u e  e n  a l g u ­
n o s  c a s o s  h a n  l o g r a d o  f o r m a r  g r a n d e s  
o r g a n iz a c io n e s ,  e l la s  t ie n e n  c o m o  p r o p ó ­
s i t o  a t a c a r  o  d o m i n a r  a  o t r o s  g r u p o s  d e  
t e r r íg e n a s .  A l g u n a s  d e  e s t a s  s o n  l l a m a d a s  
e s t a d o s ,  o t r a s  e jé r c it o s ,  e m p r e s a s  o  p a r t i ­
d o s ,  y  la  m a y o r í a  d e  l a s  v e c e s  e s  m u y  
d if íc i l  d is t in g u i r  u n a s  d e  o t r a s .

U n  d e t a l l a d o  a n á l i s i s  d e  s u  p s ic o lo g ía  
p e r m it e  a f i r m a r  q u e  la  e m o c i ó n  m á s  p o ­
d e r o s a  q u e  a c t iv a  s u  s i s t e m a  e s  e l m ie d o .  
E s t á n  a t a s c a d o s  e n  u n a  f o r m a  m u y  r u d i ­
m e n t a r ia  d e l  p r i n c i p i o  d e  a u t o c o n s e r v a -  
c i ó n .  C o n  e x c e p c i ó n  d e  c i e r t o s  s i s t e m a s  
a b s t r a c t o s ,  c o m o  la s  m a t e m á t i c a s  y  a l g u ­
n a s  f o r m a s  d e  la  m ú s ic a ,  s u s  v e h í c u l o s  d e  
c o m u n i c a c i ó n  e s t á n  s o b r e c a r g a d o s  d e l  
m ie d o  a  la  m u e r t e ,  d e l  t e m o r  a  la  d i s o l u ­
c i ó n  d e  s u  c o n f ig u r a c ió n  i n d i v i d u a l .  E s t o  
e s  e s p e c ia lm e n t e  e v id e n t e  e n  c ie r t o s  s is t e ­
m a s  c o m o  la  r e l ig ió n ,  la  f i lo s o f ía  y , s o b r e  
t o d o ,  la  p o l í t ic a ,  a  la  c u a l  m u c h o s  t o m a n  
c o m o  s u s t i t u t o  d e  la  e s q u i v a  i n m o r t a l i ­
d a d .  P o r  s u  m is m a  ig n o r a n c ia  d e  lo s  f lu ­
jo s  d e l  u n iv e r s o ,  s e  h a n  v u e l t o  t r e m e n d a ­
m e n t e  p o s e s i v o s  y  c o d i c i o s o s .  M u c h o s  
i n d i v i d u o s  e x p e r i m e n t a n  m o m e n t á n e a ­
m e n t e  s e n s a c io n e s  d if e r e n t e s  q u e  s o n  l l a ­
m a d a s  a m o r ,  a l t r u i s m o  o  f r a t e r n id a d  u n i ­
v e r s a l .

L o s  t e r r íg e n a s  h a n  id e a l i z a d o  e n  f o r ­
m a s  i n c lu s o  g r o t e s c a s  lo  q u e  c o n s id e r a n  
a u t o c o n c i e n c i a ,  p e r s o n a l i d a d  o  d o m i n i o  
d e  s í  m is m o s .  S e  t r a t a  d e  u n a  m e m o r i a  
i d e a l i z a d a  d e  e v e n t o s  e n  l o s  c u a l e s  l o s  
i n d i v i d u o s  h a n  p a r t ic ip a d o  c o m o  p r o t a ­
g o n is t a s ,  lo  c u a l  le s  o f r e c e  u n  c ie r t o  e s t a ­

d o  d e  e q u i l ib r io .  C o n s i d e r a n  b a s t a n t e  p o ­
s i t i v o  p r e s e r v a r l o  d e  c u a l q u i e r  m a n e r a ,  
i n c lu s o  c o n  e je r c i c io s  p e r v e r s o s  r e a l i z a d o s  
a  c o s t a  d e  s í  m is m o s .  E s t a  v o l u n t a d  d e  
d o m i n i o  e s  a p r e c i a d a  p o r  e l lo s  c o m o  u n o  
d e  lo s  r a s g o s  m á s  im p o r t a n t e s  d e  s u  e s ­
p e c ie .  L a s  c o n s e c u e n c i a s  d e  e s t o  s o n  d e ­
s a s t r o s a s ,  e n t r e  la s  c u a le s  s e  c u e n t a n ,  p o r  
u n  la d o ,  la  p a r t i c u l a r i d a d  d e  d a r s e  m u ­
c h í s i m a  i m p o r t a n c i a :  t a n t o  a  s í  m i s m o s  
c o m o  a  la  e s p e c ie  a  la  q u e  p e r t e n e c e n ;  y, 
p o r  e l o t r o ,  la  s e n s a c ió n  d e  u n  g r a n  a i s l a ­
m ie n t o .

C a d a  v e z  e s  m á s  f u e r t e  la  t e n d e n c ia  d e  
lo s  t e r r íg e n a s  a  c o n c e n t r a r s e  e n  p o c o s  l u ­
g a r e s  d e l  p la n e t a ,  v e r d a d e r o s  m o d e lo s  d e  
l a  v i o l e n c i a  q u e  h a n  e j e r c i d o  s o b r e  s u  
a m b ie n t e .  E n  e s t o s  lu g a r e s  p r o l i f e r a  e l u s o  
d e  f o c o s  l u m i n o s o s  d e  b a ja  c a l id a d ,  a c t i ­
v a d o s  c o n  e le c t r ic id a d ,  p o r q u e  s u  s i s t e m a  
v i s u a l  e s  l im it a d o  y  t e m e n  m u c h o  lo s  p e ­
r ío d o s  e n  lo s  c u a le s  n o  r e c ib e n  l u z  s o la r .  
E l  r e s u lt a d o  d e  e l lo  h a  s i d o  la  f o r m a c i ó n  
d e  c a m p o s  d e  g r a n  p e r t u r b a c ió n  d e  e n e r ­
g ía , q u e  f o r m a n  e s c u d o s  d e  l u z  q u e  n o  
d e j a n  v e r  n a d a  d i s t i n t o  a l  s i t i o  d o n d e  
v iv e n .  H a c e  p o c o  t ie m p o  s e  h i z o  e l e x p e ­
r im e n t o  d e  a p a g a r  s im u l t á n e a m e n t e  e s o s  
f o c o s  l u m i n o s o s  e n  u n  lu g a r  d e l  p la n e t a  
y  e l r e s u lt a d o ,  d e s c o n t a d o  e l p r o g r e s o  d e  
a l g u n o s  m ie m b r o s  d e  la  e s p e c ie ,  R íe  f u ­
n e s t o , r a z ó n  p o r  la  c u a l  n o  s e  h a  q u e r id o ,  
h a s t a  la  f e c h a ,  r e p e t ir lo .

A  p e s a r  d e  lo  p e r t u r b a d o r  q u e  p u e d a  
r e s u l t a r  e n  s u  t r a y e c t o r i a  e v o l u t i v a ,  e s  
r e c o m e n d a b l e  e s t a b l e c e r  c o n t a c t o  c o n  
e s t a  e s p e c i e .  A  f a v o r  d e  l o s  t e r r í g e n a s  
c u e n t a n  la  in f in i t a  c u r i o s i d a d  q u e  m u e s ­
t r a n  p o r  t o d o  lo  q u e  d e s c o n o c e n  y  el 
c u l t i v o  d e  c ie r t a s  f o r m a s  d e  a r m o n í a ,  lo  
c u a l  le s  p u e d e  a b r i r  e l c a m i n o  a  la  p e r ­
c e p c ió n  d e  n u e v a s  f o r m a s  d e  m o v i m ie n t o  
y  d e  c a m b io .  B ie n  e s  c ie r t o  q u e  s u  r u id o  
s e  e s c u c h a  e n  t o d a s  p a r t e s .  P e r o ,  p a r a  
d e c i r l o  c o n  u n a  f ó r m u l a  d e  s u  p r o p i o  
l e n g u a j e ,  t o d a v í a  p u e d e n  e s c u c h a r  la  
m ú s ic a  d e  la s  e s f e r a s  c e le s te s .

Para A L  V.



C om unicación para los alienígenas

A lu d io s  trabajos he tenido que pasar para que 
me crean que no soy el autor del artículo "Los 
terrígenas". Los pocos amigos que lo han leído 
sólo han sabido desternillarse de risa y acusarme 
de perder el tiempo. Al fin pude convencer a uno 
de ellos de que me acompañara a la Biblioteca 
Nacional y leyera el mismo el texto que transcribí 
de la Enciclopedia Temática Universal. El día que 
fuimos no tuvimos mucho trabajo para encontrar 
el desgastado tomo. Estaba en el mismo estante, 
al lado de los volúmenes de la Larousse. Al abrir­
lo, cayó una hoja impresa que tenía por título 
"Comunicación para los alienígenas". Después de 
leerla, mi amigo me dijo "¡Joder! No contentas con 
reescribir la historia, ahora las feministas quieren 
corregirle la plana hasta a los extraterrestres. ¿Qué 
vas a hacer con esto? ¿Quieres que más gente lo 
lea?".

E s t im a d o s  a l ie n íg e n a s :
H e  m e d i t a d o  s o b r e  lo s  j u i c i o s  q u e  le s  m e ­
r e c e  n u e s t r a  e s p e c ie .  H o y  p ie n s o  q u e ,  d e  
t a n t o  o b s e r v a r ,  t e r m i n a r o n  p o r  o m it i r  u n  
d a t o  f u n d a m e n t a l ,  e l q u e  n o s  d is t in g u e  d e  
t o d a s  la s  d e m á s  a q u í  e n  la  t ie r r a :  s o m o s  
n o s o t r o s ,  a  q u ie n e s  u s t e d e s  l l a m a n  t e r r í ­
g e n a s ,  lo s  ú n i c o s  q u e  h e m o s  r o t o  la s  c a ­
d e n a s  d e  l o s  c i c l o s  r e p r o d u c t i v o s  q u e  
a t a b a n  la  e n e r g ía  y  l o s  e f l u v io s  v i t a le s  d e  
n u e s t r o s  c u e r p o s .  E n  e s t e  p la n e t a  s o m o s  
lo s  ú n i c o s  q u e  n o s  a p a r e a m o s  c u a n d o  s e  
n o s  d a  la  g a n a :  d e  n o c h e  y  d e  d ía ,  e n  
i n v i e r n o  y  e n  v e r a n o ,  c o n  s o l  o  c o n  l l u ­
v ia .  E l  a r t i f i c io  d e  l a s  in s t i t u c io n e s  h u m a ­
n a s  t ie n e  a q u í  s u  e x p l ic a c ió n .  H e m o s  te ­
n id o  q u e  p r o c u r a r n o s  n u e v a s  r e g la s  q u e  
s u s t i t u y e r a n  la s  n a t u r a le s ,  p e r o  la s  h e b r a s  
c o n  l a s  q u e  s e  te je  s u  l a z o  s o n  f r á g ile s .  
N o  s o n  p o c o s  lo s  q u e  h a n  c a í d o  e n  la  l o ­
c u r a  c u a n d o  e l la s  s e  r o m p e n .  S in  r e c o n o ­
c e r  n i n g ú n  t é r m i n o  a  s u  f u e r z a  v i t a l ,  s e  
h a n  l a n z a d o  a  c o r r e r  p o r  t o d a s  la s  e x t e n ­
s io n e s  h a s t a  t e r m i n a r  d e s c r i b i e n d o  c í r c u ­
lo s  y  c a e r  a g o t a d o s  d e  m u e r t e .  L o s  m á s  
a f o r t u n a d o s  h a n  p o d i d o  h a c e r  g i r a r  la  
r u e c a  c o n  h i lo s  d e  c o l o r e s  p a r a  r e s t a b le ­
c e r  d e  o t r o  m o d o  l o s  c i c l o s  d e  la  v i d a .

H a n  s a b id o  a d o r n a r  lo s  e n c u e n t r o s  c o n  
l o s  o t r o s  c o n  d i f e r e n t e s  m o v i m i e n t o s  y  
f ig u r a s  y  a j u s t a r l o s  a  la  d i s p o s i c ió n  d e  la  
d iv e r s id a d  d e  lo s  s e r e s ,  d e  lo s  t i e m p o s  y  
d e  lo s  lu g a r e s .

T o d o  e n  la  n a t u r a le z a  n o s  d ic e  a  lo s  
t e r r íg e n a s  q u e  h a y  u n a  r e g u la r id a d .  Y  s in  
e m b a r g o ,  ¡ o h  m is t e r io ! ,  n u e s t r o s  e n c u e n ­
t r o s  c o n  l o s  o t r o s  y a  n o  e s t á n  b a j o  e l  
y u g o  d e  la  n a t u r a le z a ,  d e  l o s  c i c l o s  q u e  
m a r c a n  e l t i e m p o  d e  r e g e n e r a c ió n  d e  la  
e s p e c ie .  E s  m u y  a l t o  e l g r a d o  q u e  h e m o s  
a l c a n z a d o  c o n  l a s  a r t e s  y  la  c i e n c i a  e n  el 
c o n t r o l  d e  n u e s t r o s  c u e r p o s  y  n u e s t r a s  
e m o c i o n e s ,  p e r o  n u e s t r o  c o n o c i m i e n t o  
n o  n o s  b r i n d a  la  g a r a n t ía  d e  c o n t i n u i d a d  
d e  e s o s  c i c l o s  n a t u r a l e s .  T r a s  e l r e f lu jo  
p u e d e  e s t a r  la  n a d a ,  l a  a u s e n c ia ,  e l d e s t ie ­
r r o  p r o l o n g a d o  d e  lo s  t e r r i t o r io s  d e l  p l a ­
ce r. C o m o  e l m ie d o  a  q u e  n o  s a lg a  e l s o l  
d e  n u e v o ,  a  q u e  l a  l l u v i a  n o  v u e l v a  a  
a c a r i c i a r  l a  t ie r r a ,  a  q u e  la  m a r e a  n o  r e ­
g r e s e  a  l a s  p la y a s  a  p o b l a r l a s  c o n  s a l ,  e s ­
t r e l la s  y  c a r a c o l a s ,  a s í  e s  e l m ie d o  a  p e r ­
d e r  a  l o s  o t r o s .  S i n  h a b e r l o  p o d i d o  
c o n j u r a r ,  a s í  h a n  t r a n s c u r r i d o  s i g l o s  y  
s ig lo s .  P a r a  e v a d i r lo  h e m o s  i n v e n t a d o  e l 
d o m i n i o  - e n  s u  d o b le  a c e p c i ó n  d e  p o d e r  
y  p r o p ie d a d ,  q u e  a l  f in a l  s o n  lo  m i s m o -  
y , t a m b ié n ,  la  m á q u i n a  d e  lo s  c e lo s ,  q u e  
n o s  t o r t u r a .  L a  p r i m e r a  f r o n t e r a  q u e  p u ­
s i m o s  l o s  t e r r í g e n a s  e n  e l  m u n d o  f u e  
e n t r e  l o s  c u e r p o s .  L o s  d e m á s  l í m i t e s  y  
b o r d e s  lo s  c r e a m o s  d e s p u é s .

D e  la  p e r t e n e n c ia  y  l a  s e p a r a c i ó n  r e ­
s u lt ó  e l n o m b r e ,  la  d e s i g n a c ió n  i n d i v i d u a l  
d e  l o s  m i e m b r o s  d e  la  e s p e c ie  y  d e  la s  
c o s a s .  D e l  t e m o r  a  la s  a c c io n e s  i n e s p e r a ­
d a s  d e  lo s  o t r o s  p r o v ie n e  e l p r e d o m i n io  
d e l  c á l c u l o  s o b r e  t o d a  o t r a  f o r m a  d e  in t e ­
l ig e n c ia .  D e l  d e s e o  d e  g r a b a r  p a r a  s i e m ­
p r e  e n  la  m e m o r i a  d e  lo s  o t r o s  la  im a g e n  
p r o p ia  s u r g i e r o n  e l s u e ñ o  d e  la  i n m o r t a ­
l id a d  y  lo s  m o n u m e n t o s .  D e  la  v o l u n t a d  
d e  c o n s e r v a r  a  lo s  o t r o s  d e r iv ó  el m e c a ­
n i s m o  d e  c o n v e r t i r  e n  h á b i t o  la s  a c c io n e s  
q u e  e m p l e a m o s  p a r a  s e d u c i r l o s .



A d h e r i m o s  a  n u e s t r o  r o s t r o  l a  m á s c a r a  
q u e  e m p le a m o s  e n  e s t o s  e n c a n t a m ie n t o s .  
G e n e r a l i z a d a  r á p i d a m e n t e  e s t a  c o s t u m ­
b re , d e s d e  t ie m p o  a t r á s  la  m a y o r ía  d e  n o ­
s o t r o s  d ic e  t e n e r  u n a  p e r s o n a l i d a d .  S o n  
p o c o s  lo s  q u e  s e  h a n  l ib e r a d o  d e  la  p r i ­
s i ó n  d e  lo s  h á b i t o s  d e  s e d u c c ió n  q u e  h a n  
a p r e n d i d o  o  d e s c u b i e r t o .  S o n  p o c o s  lo s  
q u e  s a b e n  l l e v a r  d e b a j o  d e  s u  m á s c a r a  
m ú lt ip le s  m á s c a r a s ,  lo s  q u e  s a b e n  v e s t i r s e  
d e  d i f e r e n t e s  c o l o r e s  y  v i s i t a r  d i s t i n t o s  
p a la c io s .  A  p e s a r  d e  q u e  lo s  in t e r c a m b io s  
q u e  r e a l i z a m o s  l o s  t e r r í g e n a s  a b a r c a n  
h o y  t o d o  e l g lo b o ,  lo s  m á s  p r e f ie r e n  l le ­
v a r  p u e s t o s  u n o s  m is m o s  a n d r a j o s  y  f r e ­
c u e n t a r  lo s  m is m o s  s u b u r b i o s  h a r a p i e n ­
to s . ¡ Q u é  t r is t e z a !  N u e s t r a  e s p e c ie  s e  e s t á  
m u r i e n d o  d e  p o b r e z a  y  d e  m ie d o .

S e  c o n d e n a  a  a l g u n o s  q u e  v a n  p o r  a h í  
c o m o  la s  a b e ja s ,  la s  m a r i p o s a s  o  la s  a v e s  
p ic a f lo r e s  p o r q u e  n o  s o n ,  c o m o  e l la s ,  g e ­
n e r o s a s .  D o n d e  h a y  p o c o  e s  u n a  f a lta  la  
c o d ic ia .  P e r o  e s  u n a  b e n d ic ió n  q u e  h a y a  
q u ie n e s  t o m a n  y  r e p a r t e n  c o n  p r o d ig a l i ­
d a d  y  d e l ic a d e z a .  O j a lá  p u e d a n  e n s e ñ a r  a  
lo s  d e m á s  q u e  h a y  t a n t o  p a r a  t o d o s ,  q u e  
n o  h a y  p é r d id a .  E n t o n c e s ,  y  s o l a m e n t e  
e n t o n c e s ,  p o d r e m o s  d e s h a c e r n o s  d e l  
h á b i t o  d e  d o m in a r ,  d e l  d e  d e f e n d e r  y  d e l  
d e  a t a c a r .  H e  p e n s a d o  q u e  e s o s  d a d i v o s o s  
e  in a g o t a b le s  c a m i n a n t e s  s o n  v ia j e r o s  q u e  
h a n  v e n i d o  d e  o t r o  t i e m p o  o  d e  o t r o  
lu g a r  d e l  u n iv e r s o ,  o  q u e  s o n  e m b a j a d o ­
r e s  d e  u n  r e i n o  c o n  e l q u e  p o d r e m o s  
t e n e r  u n  g r a n  c o m e r c i o .  H e  l e íd o  e n  e l 
a n u n c i o  d e  c o n t a c t o  c o n  o t r o s  m u n d o s  
u n a  p r o m e s a .  ¿ P o d r á n  d e c i r m e  a l ie n íg e ­
n a s  s i  e s t o y  e q u i v o c a d a ?

E n t r e  la s  t a n t a s  c o n s e c u e n c i a s  d e l  e x ­
t r a v í o  d e  n u e s t r a  e s p e c ie ,  d e s p u é s  d e  e s ­
c a p a r  d e  la  t i r a n ía  d e  la  n a t u r a le z a ,  e s tá  
s in  d u d a  a l g u n a  la  d e  h a b e r  e n d u r e c i d o  
c o n  v i o l e n c i a  lo s  l a z o s  c o n  lo s  q u e  s e  h a  
a m a r r a d o  a l g é n e r o  d e  la s  h e m b r a s .  L o s  
m a c h o s  e n v i d i a n  n u e s t r a  c o n d i c i ó n  d e  
m a d r e s .  P o r  ta l r a z ó n ,  s e  h a n  d e d ic a d o  a  
e n g e n d r a r  s e r e s  v i r t u a le s ,  c r e a c io n e s  q u e

s o n  u n a  i m i t a c ió n  d e  s í  m is m o s .  H a y  i n ­
c l u s o  a l g u n o s  p u e b lo s  q u e  c r e e n  q u e  d e l  
m is m o  m o d o  c o m o  lo s  m a c h o s  c r e a n ,  a s í  
f u e r o n  e l lo s  c r e a d o s .  N o  e s  d e  e x t r a ñ a r  
p o r  e s o  q u e  la s  g r a n d e s  m a n i f e s t a c io n e s  
d e  p o d e r  y  p e r m a n e n c i a  e s t é n  a s o c i a d a s  
a  la  f ig u r a  d e l  p a d r e  y  q u e  s e  d ig a  s i n  
r u b o r  a l g u n o  q u e  s e  m u e r e  p o r  la  p a t r ia .  
Q u i z á  lo  c o n t r a r i o  e s  v e r d a d e r o :  s e  v i v e  
p o r  la  m a t r ia .  S in  e m b a r g o ,  n o  h a y  q u e  
p e r d e r  la  p o n d e r a c i ó n  e n  e l ju i c i o .  H a y  
a l g u n a s  r e l ig io n e s  q u e  n o s  i n c l u y e n  a  la s  
m u je r e s ,  p o r  el s ó lo  h e c h o  d e  s e r  m a d r e s ,  
d e n t r o  d e l c í r c u l o  d e  lo s  e le g id o s  p o r  s u s  
d io s e s .

L a  m a y o r  f u e r z a  q u e  l a s  m u je r e s  a l ­
b e r g a m o s  e n  e l v ie n t r e  e s  o b je t o  d e  t e m o r  
p o r  p a r t e  d e  lo s  m a c h o s .  S e  la  v e n e r a  y  
s e  la  o d ia .  H a y  u n a  r a r a  h i s t o r ia ,  la  d e  u n  
r e y  q u e  m a n d ó  c a s t ig a r  a l m a r  p o r q u e  
h a b í a  d e v o r a d o  u n a  p a r t e  d e  s u  f lo t a .  
M a r i n o s  e m b r ia g a d o s  e n  la  f u r ia  d e  s u  
s e ñ o r  a p a le a r o n  d u r a n t e  u n  d ía  la  s u p e r ­
f ic ie  d e  l a s  a g u a s .  D i s t i n t o s ,  p e r o  h a r t o  
m á s  c o m u n e s  s o n  lo s  r e la t o s  d e  p u e b lo s  
e n t e r o s  q u e  le  h a n  o f r e c id o  a l m a r  g r a n ­
d e s  s a c r i f i c io s  o  le  h a n  e n t r e g a d o  lo s  r e s ­
t o s  d e  s u s  v a l ie n t e s .  A s í  s o n  m u c h a s  d e  
l a s  n a r r a c i o n e s  d e  lo s  h o m b r e s  q u e  h a ­
b la n  d e  s u  e x p e r i e n c i a  c o n  n o s o t r a s .  N o  
s o n  m u c h o s  l o s  q u e  c u e n t a n  q u e  h a n  
n a v e g a d o  e n  la  c r e s t a  d e  n u e s t r a s  o la s  y  
h a n  a l c a n z a d o  la  o t r a  o r i l l a  d e  la  v i d a  
a b a n d o n á n d o s e  a l  f lu jo  d e  n u e s t r a  a l t a  
m a r e a .  C o m o  é s t o s ,  h a y  t a m b ié n  a l g u n a s  
m u je r e s  q u e  c u e n t a n  q u e  h a n  a p r e n d i d o  
a  e v a p o r a r s e  y  c o n v e r t i r s e  e n  n u b e s  p a r a  
h a b i t a r ,  s o l i t a r ia s ,  e n  la s  c u m b r e s  d e  la s  
m o n t a ñ a s .

E l  v ie jo  o r d e n  q u e  h a  h a b i d o  e n t r e  lo s  
g é n e r o s  e s t á  e n  c o n m o c i ó n  y  n o  s e  s a b e  
q u e  q u e d a r á  e n  p ie . T a l  v e z ,  c o m o  u s t e ­
d e s  d ic e n ,  la  c u r io s i d a d  y  e l g u s t o  p o r  la  
a r m o n í a  y  e l p la c e r  d e  e s c u c h a r  la  m ú s i ­
c a  d e  l a s  e s f e r a s  c e le s t e s  n o s  p r e v e n g a n  
d e  la  d e s t r u c c ió n .

P a r a  D .
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