Testimonio rapero’

Su nombre es Mario Canlor, como si a lo largo de
toda su estirpe se hubiera lejido el oficio que le aga-
116 el alma desde temprana edad.: ser cantor, porta-
dor de palabras, encantador de realidades urbanas.
Su canto se confunde con la ciudad y las calles, ese
escenario que palpita en el corazon de este vibrante
testimonio rapero. Su voz se anida en la vivencia y
el sufrimiento de los barrios del suroriente bogota-
no, la estigmatizada zona a la que estos jovenes le
confieren renovadas dotes de realidad. Y en medio
de las tonadas, en el centro del humano y poderoso
oficio de cantor urbano, Mario hace brotar una nue-
va dignidad y una nueva potencia a su doble condi-
cion de hablador rapero y de joven popular: una
alentadora biisqueda de construccidn y prédica de
una palabra en una ciudad plagada de exclusiones
y silencios. No son necesarios mds predmbulos...
simplemente escuchar la palabra, la voz, el Cantor.

Todo lo que he aprendido y conocido
de la vida ha sido en la calle. Ahi se ve de
todo, se ve uno mismo'y a los demas. En
la calle uno encuentra otra familia. Siem-
pre ha marcado mucho para mi porque
en ella aprendi a ser guerrero y batalla-
dor en la vida. Aprendi a caer y a levan-
tarme, a valorarme a mi mismo, a los de-
mds y su forma de pensar. La llevo muy
adentro, por ella lucho. Si alguien me
dice “no, la calle es mala”, no estoy de
acuerdo porque la calle tiene maldad y
bondad, pero en ella se aprenden cosas
que en el colegio no enserian, de verdad,
cosas que no se aprenderian hablando
con personas estudiadas... es donde uno
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se da cuenta lo que est4 pasando, esta la
realidad, si, la realidad.

Cudntas cosas he aprendido en la ca-
lle. La ensefianza més importante es la
de ser batallador y guerrero, nunca de-
jarme caer. Constantemente caia, busca-
ba cosas que hacer, veia lo malo y lo bue-
no. Y es cierto, la calle hay que saberla
ver. Si me voy por aca, volteaba a mirar a
una esquina y ahi alguien llevado por el
vicio: "Eso puede hacer esto si me dejo
llevar por esa vaina”; entonces volteaba
a ver a la otra acera y habia un pintor ahi
en el piso recogiendo monedas, o veia a
alguien bailando, cantando. Entonces
miraba y me ponia en el lugar de la gen-
te. Todavia lo sigo haciendo, me pongo
en el lugar de la gente que esta alrededor
mio en la calle y aprendo a verme, a
autoestimarme, como que uno dice este
soy yo, puedo hacer esto, soy esto. Le doy
gracias a Dios porque tengo vida, o sea
corporalmente estoy bien, no me hace
falta nada. Entonces en la calle puedo
encontrar la respuesta a todas las cosas
que pasan. A los trece afios veia la calle,
las pandillas y lo bacano que es sentirse
respaldado y estar por ahi, ir a hacer sus
cosas y que no sé qué. Pero también me
di cuenta que a la gente hay que respe-
tarla, o sea que si uno quiere respeto hay
que empezar por uno mismo y hacia los
demads. Ya la gente no lo va a ver a uno
como el pelado que anda todo rapado,
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con la ropa ancha y que es un vicioso.
No, ya la gente, si uno sabe respetarla, si
uno sabe dialogarle, si se pone en su lu-
gar, lo ve a uno desde un punto de vista
diferente, ya no andan criticando.

En la calle se ve todo, gente buena,
mala, personas que lo ayudan, personas
que lo hunden. Cuando veo a los fieros
metiendo pegante y bazuco, cuando veo
a la prostituta, me pongo en el lugar de
ellos y uno como que acepta esa reali-
dad, aunque es duro. La violencia que se
ve a diario en la calle es tremenda, ver
cémo alguien estd sangrando en un an-
dén y uno sin poder hacer nada, o ver a
alguien que lo estdn atracando o lo es-
tén apufialiando y uno qué puede hacer
... nada, dejarlos y ya. Poco a poco he ido
aprendiendo que esa es la ley o si no uno
también va pa’l hueco. Eso es lo duro de
la calle, saber enfrentar las cosas, hacer-
se respetar y defender lo de uno mismo.
Pero en la calle hago las cosas que no pue-
do hacer en ningun sitio. No en todo lado
puedo expresarme mientras que en la
calle busco mi propio ambiente, me hago
conocer por lo que sé hacer. En la casa se
pueden hacer ciertas cosas pero el rap
esta afuera, en la calle, esa escuela donde
se aprenden cosas que no ensefian en
ningun lado: aprende uno a valorar la
familia y los amigos, aprende qué es bue-
no y qué es malo. En la casa no ensefian
esas cosas, sino solo le meten a uno te-
mor: “No vaya alla porque all le hacen
algo”. Es un temor. Pero no hay como vi-
vir las cosas, no hay como decir “esto en
realidad est4 pasando”. En cambio, lleno
de temor uno se siente privado de las co-
sas, les tiene miedo y se ciega a la reali-
dad. Vivir las cosas abre los ojos, se sien-
te “ien realidad yo estoy vivo y hay que
hacer algo!”. Esa es la calle, gente que
piensa, o sea que quiere hacer cosas, gen-
te que vale la pena que le pongan cuida-
do, lo bueno, cosas malas, gente que lo
ve a uno con talento y “buena pelado,
siga asi, nunca eche pa’ atrds, siga con su
cuento”. En la calle he encontrado apo-
yo de la misma gente, cosa que nunca
encontré en mi familia ni en ningun otro
lado. Encontré el apoyo, el respaldo de
los mismos pelados que lo ven a uno

como un lider, como alguien grande en-
tre comillas, porque no me siento gran-
de o h'der, no. Pero la gente lo ve a uno
como algo, como alguien que vale. Le
agradezco eso a la gente,

Hablo con indigentes y me dan men-
sajes bacanos que le quedan a uno ahi. Y
que un fiero esté diciendo “no haga esto”,
eso son cosas que llegan a la cabeza y al
corazén pues, si en realidad ¢l lo est4 di-
ciendo, es porque es cierto. Las palabras
de ellos para mi son sagradas, la palabra
de alguien de la calle eso es lo mejor que
hay para uno seguir adelante. Siempre
me ensefian. La gente de la calle vale.
Donde un fiero cantara todo cambiaria
pues un fiero sabe qué es meter pegante
y comer basura, qué es sentirse humilla-
do por un policia, qué es aguantar frio,
aguantar hambre. Por eso yo los admiro.
Donde un fiero dijera “esto es lo que yo
siento” la gente se pondria a pensar mas,
le pondria cuidado. Vale la pena escu-
charlos porque en realidad uno aprende
harto de ellos, aunque no se puede ne-
gar que hacen cosas malas y siempre ti-
ran a lo malo. Pero es que si uno les pu-
siera cuidado... ellos son personas
también y no hay que desecharlas. Nada
mads mirarlos y analizarlos, verlos como
actian y se aprende de ellos. Todo e]
mundo debe saber que esa gente vale.

Y el rap esté en la calle. En realidad e|
rap surge del sufrimiento, del llanto, sur-
ge del dolor. Nace de la calle y ahi, en
todos sus rincones, esta el sufrir. Nada
mads en ese sufrir se estd haciendo rap,
porque el rap es una forma de vida. E|
fiero que estd metiendo vicio, que est4
aguantando frio, esta haciendo un rap
pero de esos fuertes. El rap est4 en la ca-
lle porque uno en la casa siempre est4
privado de las cosas, no sale del televi-
sor, de la radio, de las cantaletas de |og
padres, que son cosas que pasan. En
cambio uno sale y mira lo que en realj-
dad est4 pasando: puede encontrar, ahj
en la calle, por qué estd sin mamg, por
qué esta sin papa, por qué mi pap4 esta
sin trabajo. Ahi encuentra la respuesta
mas grande. Puede ver que a alguien le
dieron un tiro, estd sufriendo y uno |g
esta viendo, sin hacer nada, quieto, mi-



randolo cémo se desangra. Ahi viene el
rap. Mucha gente me dice: “Usted como
hace para hacer rap, eso es muy dificil".
Yo les respondo: “Pues vaya a la calle, mé-
tase a un barrio del sur y métase con la
gente. Ahi saca el rap, ahi aprende las
cosas, ahi ve qué es la droga y por qué es
tan importante para mucha gente". Asi
que el rap no es sélo lo oscuro y lo sub-
terraneo, como lo toma mucha gente.
Claro, €l viene de la calle, y para la gente
la calle es algo sucio, algo feo. Pero en
realidad en la calle esté todo, estd el mun-
do real. Hay gente que habla de que cam-
biemos la sociedad pero en realidad no
se puede. Yo le digo a esta gente vamos a
la calle y miremos lo que pasa con la dro-
ga, por ejemplo: hay pelados que necesi-
tan venderla para adquirir dinero o sim-
plemente porque eso ya hace parte de
ellos. Y no se puede cambiar una socie-
dad asi, no se pueden cambiar las cosas
porque si. Nada mas hay que escuchar a
la gente y ponerse en su lugar; de pronto
ahi se podria hacer algo. Todo tiene que
tener su raiz y eso sélo se sabe ponién-
dose en el lugar de la gente. Ahi estd el
verdadero rap, en la calle. Alguien de un
barrio del norte no puede hacer las mis-
mas liricas que hacemos nosotros por-
que él vive otro mundo, mientras aca se
vive la realidad; él vive cosas de viajar y
...cosas diferentes a la realidad. Aca estd
la realidad, en el sufrir, en el llanto, y el
rap surge como un llanto, es el golpe del
dolor, una musica en que se esta excla-
mando algo, se estd pidiendo algo, se estd
diciendo lo que pasa. Eso es el rap.

El rock es otra cultura. El rap va mas
conmigo porque es de la calle. Simple-
mente no puedo cantar en rock lo que
pasa con la gente porque, por lo menos,
no encaja. El rock es otra forma de vida
que no va conmigo. Lo he estudiado poco
pero sé que es otra cultura, que hay que
respetar, pero que no me cuadra. El rock
también puede reflejar rebeldia pero es
que el rap se lleva adentro, uno mismo
es rap. El rap es sufrimiento, es llanto, y
el dolor esté aqui, en estos barrios. El rock
no se hace con un sentir, mientras ese es
el ingrediente del rap, la palabra hablada,
o sea relatar lo que pasa como llorando,

como con un llanto, con sentimiento.
Estoy seguro que eso es lo que le llega
mas a la gente.

Desde pequefio, como a los cinco o
seis arios, veia por la televisién progra-
mas de break dance. Tiempo después em-
pezd a llegar la moda del rap. Mirando
en la calle fue que empecé a aprender.
También en las discotecas miraba la gen-
te cdbmo se movia. Asi empecé a bailar,
pasando por los famosos retos en los que
uno tira a imponer su baile y a ser el li-
der. En la escuela me tenian mucho res-
peto porque era de los mejores bailari-
nes, me llevaban a discotecas y a fiestas
y toda la gente empezaba “que baile
Mario y que no sé qué”. Empezaba la
bailada y alguien se ofendia porque yo
bailaba mejor, entonces se armaba el rue-
do. Me sentia bien porque era dar lo de
uno, tratando de ofender, porque en el
rap y en el break dance se ofende. A las
maromas que me hacian yo les hacia lo
mismo y antes con més dureza, con més
malicia. Si me cogian la cabeza como en
un simulacro, pues yo les cogfa otra cosa
y me la ponia en los pies. Poco a poco fui
aprendiendo, como me sentia hacia las
cosas. Cuando empecé cogi un poquito
de Michael Jackson, vefa sus videos. En
el rap se ganan enemigos como amigos.
Muchos llegaron a mi y me enseriaron,
pero también gané muchos enemigos
porque bailaba mas. Pero también vi gen-
te mas tesa, que bailaba mejor que yo.
Aprendi qué es estar en un ruedo, en el
centro, cémo se tiene ahi el poder. Si se
baila bien la gente lo apoya y lo quiere;
si baila mal lo rechaza. Entonces en el
mismo baile hay una muestra de supe-
racién, como una autoestima. Sacaba
otros pasos diferentes, yo mismo los in-
ventaba y era como improvisar en una
pista. Fui aprendiendo buscando gente,
mirando videos. Desde el inicio dije “yo
naci fue para eso, nacf para dar vueltas
en el piso”.

En ese proceso hubo mucha gente cla-
ve. Alguien que admiraba mucho era un
pelado de la cuadra que fue dos veces
campeon de break dance en Bogotéd, una
vez en el Veinte de Julio y otra en Rumba
Latina, una discoteca del centro. Se hizo
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respetar por toda la gente, lo querfan
mucho. Le ensefié a mucha gente inclui-
do yo. La garra que él me dio fue super
clave. Cuando él giraba se le veia refacil,
pero cuando yo iba a girar qué costalazo
que me daba. "Quiero verlo girando en
una mano y haciendo estrellas con un
pie’, decia el berraco y se iba, dejando-
me ahi tres horas en un cuarto. Dele y
dele. Asi fue todos los dias durante tiem-
pos, meses, pues queria bailar igual que
él. Le daba y le daba, siempre apoyado
por él diciétndome “siga asi, usted tiene
la agilidad, tiene todo, nunca deje el bai-
le porque eso es bacano, eso es tener fuer-
za, es tener poder, asi gana gente". Vien-
do como lo perseguia la gente, el respeto
que le tenia todo mundo, me decia para
mi mismo “yo también puedo, poco a
poco’. Coronar un paso clave en el break
es todo, es como decir "yo si puedo ha-
cer las cosas”. El baile es todo porque ahi
esta uno, todo entero. Mucha gente me
pregunta “usted qué expresa bailando, re-
volcandose”. “Pues véanme, eso es lo que
estoy haciendo, revolcdndome; si usted
me ve como si me estuviera revolcando
eso es lo que estoy haciendo, eso estoy
expresando’, les contesto. Entonces los
pelados vuelven y dicen: "Pero qué, y esas
vueltas, eso qué significa”. "Pues son
vueltas, cosas dificiles, cosas que usted
no puede hacer”. Uno girando da a en-
tender muchas cosas; por ejemplo bailar
como un robot es como ir en contra de
las reglas, es ir haciendo cosas, como ju-
gando con una maquina diciendo que
la maquina no lo es todo sino que ellas
pueden ser imitadas y remedadas. Es una
rebeldia que sale con el baile. Hay quie-
nes lo ven algo vulgar, pero en realidad
es una nota muy bacana. Ahi esté el se-
creto, en el reto a la autoestima a ver si
se es capaz de aprender a girar de ese
modo y hacer figuras de las imposibles.
Cuando pueden hacerse pasos y figuras
uno se valora hartisimo, porque en el
baile se necesita eso, autoestima y deseos
de superacion. Allf esté todo, todo lo que
€S uno.

Luego viene el salto al rap, que ya no
es solo baile sino que tiene letra y lirica.
El break no lo he dejado y nunca lo voy a

abandonar porque siempre ha vivido en
la calle, es de la calle; no se puede ir a un
teatro y bailar break porque eso no se usa.
Pero empecé a ver la necesidad de expre-
sarme de otros modos, comenzé a surgir
la necesidad de decir las cosas, de decir-
me aqui estoy, esto es lo que est4 pasan-
do, esta es mi realidad, esta es la realidad
suya, esta es nuestra realidad. Me inspi-
ro6 fue una pelada a la que le escribi de
enamorado un poema y de ahi se me
entré la gana de seguir escribiendo. La
primera canciéon que hice trataba de la
violencia universal, de lo que pasaba al-
rededor nuestro, corrupcion, muerte,
drogas. Al igual que en el baile compo-
ner es un proceso de ir construyendo
cosas poco a poco, escuchando mucho a
la gente en sus cantos. En ese tiempo veia
los grupos de rap que estaban empe-
zando a surgir: ellos querian darle un
mensaje a la gente y yo queria hacer lo
mismo, darle un mensaje a la gente. Len-
tamente fui construyendo cosas, asi, de
la nada, haciendo mis propias pistas con
las unas. A punta de grabadora ponia y
retrocedia el casete, alargaba la pista y
empezaba a ensayar las liricas. Empecé a
tener bases para sostener lo que decia en
las letras, por qué lo decia, con qué mo-
tivos, a quién me dirigia. Empecé a ver
la realidad y a pensar que habia que ha-
cer letras de lo que pasa, siempre de mis
vivencias, pero dando un mensaje posi-
tivo a la gente. Empecé a vestirme dife-
rente, para sentirme diferente, y se vino
el rechazo de la gente. Me sentia remal y
en un momento pensé en dejar todo
esto. Sin embargo habia algo que me de-
cia siga, continte con lo suyo, hasta que
por fin se armo el grupo, comenzaron
las’p_resentaciones y empezd a pegar la
musica que se hacia.

Desde la tarima siento que el publico
estd conmigo. Cuando le hablo por el
micréfono contesta con fuerza, emocio-
nado, pregonando con uno el coro. Eso
es algo grande, sentir que la gente est4
con uno y lo apoya. El apoyo del publi-
co, iel apoyo mas grande! Si estando en
un escenario la gente corea con uno se
siente el respaldo, se siente cémo mu-
cha gente lo empieza a querer, se gana



su respeto. Toda esa emocién se puede
resumir en decir que la verdad es la gen-
te y entonces se trata de llevarle un men-
saje, lo que es la realidad, porque a la
gente no se le puede enganar. Si la gente
se respeta hay que llevarle las cosas como
son, y el rap es eso, siempre predicar la
verdad, siempre llevar el mensaje de her-
mandad, de seguir hacia adelante. Se tra-
ta de llevar mensajes en los que se mues-
tre lo que pasa. Si es necesario morir por
lo que se dice en un escenario hay que
hacerlo, morir pero por una causa justa.
Yo lo haria, como lo hizo Jestis murien-
do por la defensa de la verdad crucifica-
do defendiendo la gente, defendiendo su
pueblo, a los que lo seguian, cuiddndo-
los y nada mas. Para Jesus era grandioso
tener gente que lo segufa, como decir que
sus seguidores ya no estan mds enfoca-
dos hacia el pecado sino que estan con
su causa. El queria nada mas el bien para
la gente, la verdad. Entonces yo digo lo
mismo. Si Jestis murié defendiendo la
verdad por qué yo no voy a hacer lo mis-
mo. En su tiempo Jesus fue perseguido,
criticado, rechazado y marginado, igual
que pasa ahora con nosotros que somos
perseguidos, somos ignorados por la mis-
ma sociedad por el hecho de criticar, o
no tanto de criticar, sino de mostrar las
cosas como son, de hablar las cosas como
son, crudas. Vale entonces la pena morir
por la causa de uno, morir defendiendo
la gente, eso es la verdad, la verdad esta
en el rap.

Por todo eso es que yo quiero cantarle
a la gente, al publico, porque ellos son
todo. Pero hay que guiarlos porque esta-
mos es como cegados. Yo lo Unico que
hago con este ritmo es despertar a la gen-
te, decirle esto es lo que estd pasando,
miremos qué vamos a hacer. Para mu-
cha gente eso estd mal, por cosas como
decir groserias en las canciones. No soy
partidario de decir groserias pero cuan-
do se dicen es porque ellas son lenguaje
diario, usado por todos en el norte, en el
sur, en nuestro pais, en el mundo ente-
ro. Es el lenguaje diario que usamos, es
lo que se vive. Las groserias son norma-
les, de qué se quejan entonces. Lo otro
es la vestimenta. Vernos asi vestidos de

colores, con la ropa ancha, también eso
se convierte en pecado supuestamente
porque todos tenemos que estar bien
vestidos, zapatos lustrados y brillados,
bien peinaditos. Uno le refleja cosas al
publico por medio de lo que estd ha-
ciendo. Si yo me visto asi, lo hago por-
que asf soy yo y eso es lo que estoy refle-
jando, una rebeldia en contra de por qué
todo tiene que ser asi, por qué todos te-
nemos que estar tapados de igual modo.
Y se trata es de sentirse uno libre; sélo
después la gente va entendiendo esto. En
realidad mi mensaje va para la gente de
la calle, la gente que ha convivido con-
migo; mis mensajes van para ellos pues
yo los represento, soy como la voz de
todo lo que pasa ahi en la calle. El siste-
ma nos mantiene a todos con el cuento
de la libertad. Los politicos, los guerrille-
ros, los narcotraficantes, todos estan con
el cuento de que vamos a ser libres. Pero
en realidad entre més salen partidos de
esos, de esa clase, estamos mas cegados,
mads prisioneros. Lo que yo hago es decir
que estd mal eso de estar detrds de un
color, detras de un partido, detrds de una
religion. Somos manipulados por el mis-
mo sistema y no nos miramos a Noso-
tros mismos. El estudio es importante
pero en la forma como lo estan metien-
do ahorita no vale la pena, porque si fue-
ra bien enfocado entre mas estudiada
esté la gente habria més revolucion, mas
conciencia de lo que pasa en nuestra rea-
lidad. De ahi que el gobierno no esté in-
teresado en mejorar el estudio. Yo le digo
a la gente que haga esto a su forma, a su
manera, pues no es necesario que alguien
se meta a estudiar desde primaria hasta
bachillerato, no necesariamente. Uno
puede ser autodidacta buscando sus co-
sas. Por ejemplo en el rap, estudiando mi
cuento, he aprendido més de historia, de
geografia, de cultura, porque el rap gira
en torno a eso, a guerras mundiales, a
lideres politicos, a idedlogos, a fildsofos...

La palabra rap es como sufrir, estar
triste, estar hablando; el mismo ritmo del
rap es un golpe, como cuando alguien
caey se golpea. En la misma musica esta
eso, el golpe, algo fuerte, algo duro, igual
al mensaje que se le lleva a la gente, igual
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a como uno habla. El rap, tanto en Afri-
ca como en Latinoamérica, es algo im-
portante para nuestras raices porque de
ahi surge, de la palabra hablada. Antigua-
mente los indigenas y los afros siempre
se comunicaban hablando, cantando,
plasmando cosas en los muros, en las pa-
redes. Pero lo esencial era hablar. Todo lo
que les pasaba ellos lo comunicaban
Como una narracion, como los mitos. Asi
la palabra se convierte en algo importan-
te. A ellos los enriquecia mucho hablar,
dada la tradicion. Cuando los europeos
cogieron a los negros y los esparcieron
por todos los continentes para escla-
vizarlos ellos seguian mostrando su nue-
va situacién. A pesar de que los arranca-
ron de donde estaban y los fueron
acabando, tanto a indigenas como a ne-
gros, ellos decian en sus cantos lo que
estaba pasando. Por ejemplo en un poe-
ma se habla de como Gran Bretafia trajo
la luz, pero al tiempo trajo el dolor, la
sangre, la muerte, la esclavizacién y el su-
frimiento. Y ahi empieza a surgir el rap
porque se veia el sufrimiento de la gen-
te. Negros e indigenas sufrian prdctica-
mente lo mismo pues ambos fueron es-
clavizados, acabados, despojados de todo
lo que tenian. Empiezan entonces a na-
rrar. Luego llegan el blues y el jazz en Es-
tados Unidos. El negro necesitaba de can-
tar porque eso iba con él, era su forma de
vida, el canto era la unica manera de sen-
tirse libre porque estaba prisionero. Se
comunicaban con cédigos entre ellos
mismos para que el mandamas no se die-
ra cuenta de lo que hacian, de lo que de-
cian.

Como a principios de siglo se empie-
za a imponer la onda de la musica negra,
al principio vista como satanica y sucia.
Pero luego se impone en el jazz. Es un
proceso donde ellos siempre reflejaban
todo lo que vivian, lo mismo que pasa-
ba antiguamente pero en esta época.
Nunca se perdio esa esencia de reflejar la
realidad. Muchos negros empezaron a sa-
car sus trabajos como el medio de expre-
sar, de decir a su misma comunidad lo
que pasaba entre ellos mismos. El racis-
mo era tan grande, el despojo y el aisla-
miento, que se crearon los ghettos y con

ellos un vocabulario diferente, algo que
los diferenciara de los blancos. Ahora es
la musica mas cotizada y mas bailada en
las altas sociedades, pero antes eso era
como ahorita el rap, algo bajo, oscuro,
por nada més el hecho de que lo hacian
los negros. Por eso se dice que el rap vie-
ne de los barrios bajos, de lo marginado.
La musica negra va evolucionando. Un
tipo fusiona jazz, blues, funky y otros gé-
neros en donde se empieza a ver el golpe
del rap. El golpe no era siempre el mis-
mo sino variaba. Se combinaban todos
los ritmos por medio del golpe. Se me-
tian trompetas y otras cosas en una mez-
cla donde cada instrumento significaba
algo; por ejemplo las trompetas signifi-
caban el llanto y el sufrimiento, con mu-
sicos especializados para hacer esa clase
de musica. Ya que el blanco tiene el po-
der los negros empiezan a construir co-
sas nuevas, a no dejarse. Nunca la pala-
bra hablada fue despojada, siempre
evolucion¢ instrumentalmente, pero la
esencia que era hablar nunca se perdio.
Pero alguien dijo que habia que meter la
tecnologfa, ir con el tiempo, y aparece el
break dance que supone un juego con
organetas, con tornamesas y computa-
dores. El capitalismo norteamericano era
siempre a hacer a un lado al negro y a
negar su derecho a la musica; como que-
rian destruirlos les tocaba construir cosas
fuertes para no dejar decaer lo que hacian.

Entonces el rap toma del blues y del
jazz un golpe que se vuelve fijo porque
el rap tiene que estar como enfocado en
algo. El rap tiene que ser algo fuerte, que
nada mas con el ritmo diga “acé pasa esto,
este ritmo es agresivo”. El jazz se empezé
a comercializar y los blancos se apode-
raron de eso. A la gente de los ghettos no
les convenia de manera que empiezan a
jugar con la boca, a sacar sonidos, golpe
humano. Comienzan a improvisar en los
parques y las calles, jugando entre lo
que se estaba creando en ese momento
y lo que habian hecho los negros anti-
guamente. En los afios ochenta los ne-
gros empiezan a abrirse, a coger sus pro-
pios rumbos como la droga. De ahi
surgen las liricas de rap de la droga, la
mafia, creando una cultura muy calleje-



ra donde el negro del barrio ve la necesi-
dad de decirle a la gente por qué el blan-
co los ve algo como algo sucio. “No so-
mos sucios, somos algo que debemos
estar orgullosos de nuestra razay es hora
de que nos revolucionemos y hagamos
algo para autovalorarnos mds” decian, y
claro, llegaron muchos lideres del movi-
miento de protesta de los negros como
Nelson Mandela. La ideologia era que el
negro tuviera los mismos derechos que
un blanco, la igualdad. Surgi6 gente ne-
gra que empezo a ser rebelde y a defen-
der lo de ellos dando nacimiento a las
organizaciones de negros. Pero al tiempo
se empieza a oir al latino, que cree que
en Estados Unidos va a encontrar una
forma de vida mejor que aqui, pero se
encuentran con que los tratan igual que
los negros. De ahi que negro y latino se
vuelven uno solo, se unen como unica
alternativa en la mafia. Los latinos co-
mercializan y mandan la parada en la
droga mientras los negros se arman y son
los fuertes, los nifios malos que tienen
el arma y sienten poder. Salen letras so-
bre lo que estd pasando, “soy latino, soy
negro, hago cosas porque el gobierno no
nos deja hacer esto”. Ya no da miedo de-
cir la verdad. La palabra es la que tiene el
poder, nada mas una sola palabra, nada
mads decir una palabra con un mensaje
dirigido a la gente y se pueden cambiar
muchas cosas. Nacen en Los Angeles los
Panteras Negras, un movimiento politi-
co de sélo negros donde la palabra tenia
tanto poder que la gente los seguia. La
palabra revolucionaba la gente, con el
simple hecho de pararse en una tarima,
coger un micréfono y decir gobierno
hijueputa, la gente se exaltaba, reaccio-
naba a lo que pasaba y se quitaba la ven-
da de los ojos.

Asi ha sido todo esto. Recogiendo lo
que se habia creado en las discotecas con
el break dance se da un paso con la voz
uniendo y encajando la palabra y la ma-
sica. Y al unir las dos cosas empieza a
surgir lo que desde antes se llamaba rap,
desde alld desde el siglo quince. De ahi le
pusieron ese nombre al sufrimiento, a lo
que uno vive, al llanto de uno. Muchos
dicen que rap es poesia americana rit-

mica, otros dicen que es revolucion ar-
tistica popular, otros que revolucion,
anarquia y protesta, unos mds que es
palabra hablada. Pero siempre es con la
revolucion y la palabra, siempre es con
el habla, tiene mucho que ver con el
fraseo. La gente que quiere hacer algo por
su raza se mete a la musica y plasma en
ella todo lo que viven. No estan en con-
tra de la droga porque saben que la dro-
ga es poder. Colombia sin la droga no es
nadie; a Estados Unidos no le conviene
que nosotros sigamos sembrando coca
porque vamos a tener tanta plata que nos
podemos volver una potencia. Los lati-
nos protestaban por defender la droga,
los negros por el racismo: los dos se unen
y crean organizaciones fuertes para pro-
testar. Salen lideres que hacen algo por
la raza aunque vayan a morir. Por eso se
han armado y de ahi la amenaza y la
muerte de muchos raperos. Hay lideres
que han luchado por legalizar la droga y
hacer un sistema politico diferente don-
de haya igualdad. Pero al gobierno, como
no le conviene tanta gente revoluciona-
da, mata a los lideres. Pero la raza negra
y la latina son tan bravas que siguen en-
caminadas en mover gente, en mover
masas y en hacer sus propias propues-
tas. Obvio son propuestas en contravia,
como la droga. El gobierno no puede de-
cir acaben la droga pues si no hay droga
no hay plata. Si se legalizara la droga en
Colombia habria mas oportunidades de
trabajo, habria igualdad, no habria vaga-
bundos ni prostitutas en la calle, todos
estariamos cosechando coca porque eso
es nuestro, la coca es nuestra. A Estados
Unidos no le conviene que sigamos ex-
portando y comercializando la droga
porque eso nos daria poder. LY a quién
le conviene que Latinoamérica obtenga
poder? Si Latinoamérica se pone en el
punto de exigir y, como se dice, de pa-
rarse en la raya, serfa una potencia mun-
dial y de las fuertes. La Unica forma es
que haya otro Pablo Escobar para salir de
esta crisis.

A todo eso lo canta el rap. Sus mis-
mos coros son de unidn y de herman-
dad pa’ que la gente los pregone, canten
con uno y estemos todos unidos por una
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sola causa, luchando. Por eso es que el
rap lo siguen los drogadictos, los sicarios,
la gente del mundo bajo, y de ahi que lo
vean como algo bajo. Pero es que el rap
es algo asi. Si no hubiera sufrimiento no
habria rap; y el dia que haya igualdad,
que haya libertad de expresion, ese dia
va a haber paz y se va a acabar el rap.
Mientras tanto, en este mismo instante,
uno tiene que seguir protestando y di-
ciendo lo que pasa, hasta la muerte, por-
que lo que estamos viviendo es sufrir, lo
que estamos viviendo es el rap.

El rap surgio en todo ese proceso de la
raza negra, pero lo mismo se da en
Latinoamérica. Los indios tenian una
forma de vida muy parecida a la de los
negros: los mitos, las leyendas, hacen
parte de esa cultura que es de la palabra
hablada. Ellos plasmaban en las paredes
y en los muros todo lo que vivian, cobmo
veian la naturaleza, a sus dioses, a sus
contrincantes y como se veian ellos mis-
mos. Siendo culturas tan distantes, los
negros y los indigenas tenian algo muy
similar. Cuando Cristébal Colon llegd se
empezaron a explotar todas las riquezas
de los indigenas, a destruir sus cosas que
mas cuidaban. La musica para los indios
era tan rica como para los negros. Am-
bos necesitaban cantar para vivir, para
morir, era el canto a la vida, al amor, a la
naturaleza. En eso se parecian mucho las
dos razas. Luego trajeron los negros, es-
clavizados igual que los indigenas. Por eso
se comunicaban entre ellos mismos
creando un idioma para que no los en-
tendieran sus tiranos, algo muy pareci-
do a lo que se dio en Estados Unidos.
Poco a poco se fueron uniendo dando ori-
gen a la hermandad del indio y el negro.

Desde siempre los indigenas tenian
una cultura musical muy rica. Los que
arrasaron con lo nuestro no pudieron
terminar con la musica. El negro y el in-
dio eran y son uno solo. Empezaron a
predicar, a hacer sus cosas por medio de
la palabra hablada. El maestro de cere-
monias organizaba los bailes, los cantos,
él decia cuando se le iba a cantar a un
dios, cuando se le iba a cantar al amor, al
odio, y todo era por medio de la palabra.
Entonces se combinaba, se empezaba a

crear su propia forma de vida poniendo
de parte y parte, lo africano y lo amerin-
dio. El negroy el indio estaban totalmen-
te resentidos, ya no podian mas de ver
como los trataban y cémo habian dafa-
do su raza. Entonces la musica ya no era
tanto para cantar a los dioses sino para
protestar y para cantar el porqué de esa
injusticia de los espafioles. El llanto de
los negros africanos era el mismo llanto
de Latinoamérica, se puede asimilar mu-
cho. Aquf a Latinoamérica llega gente de
diversas partes y se dice que el indio y el
negro desaparecieron, pero quedé una
raiz que era muy fuerte. Aqui en Colom-
bia llega lo que es el mapalé y la cumbia,
el vallenato, que es algo de lo negro pero
también de lo indio. El mapalé¢ es algo
muy negro, pero a la vez la cumbia es
algo que tiene que ver con el indio. Se
dan todas estas culturas, en Brasil la sam-
ba, en Ecuador y Perti la musica andina.
Como en los negros con el piano los in-
dios tocaban musica andina expresando
su sentir, su dolor. Para ellos sus ritos eran
algo espiritual, dando a entender que lo
material en realidad no es nada, que lo
importante es el espiritu. En Cuba se da
una cultura de la salsa. Se dice que la
musica salsa es la que representa a
Latinoameérica y en realidad lo es porque
la verdadera salsa tiene todo de Latino-
américa, tiene la mezcla entre negro y
blanco, mestizo y mulato. En realidad esa
es nuestra identidad.

En realidad el rap de Estados Unidos
no es igual al de Latinoamérica. Ac4 el
rap llega con un son un poco alegre, aun-
que se estd protestando y diciendo cosas
que duelen, pero con un son que enri-
quece mdas esa musica. En Estados Uni-
dos no se juega tanto con los instrumen-
tos como aqui. Es cierto que el rap aca
en Bogotd y en Colombia no ha termi-
nado de sacar su identidad sino que
siempre ve hacia lo norteamericano. Pero
un latino no puede hacer un rap igual al
del negro. Los latinos en Estados Unidos
dijeron “metdmole nuestro cuento, nues-
tras cosas latinas, nuestras raices”. Toman
el ritmo del jazz, del blues, todo lo de los
negros, pero lo combinan con lo nues-
tro, con lo latino. Por eso el rap, aunque



surge en Estados Unidos, es de nosotros,
de negros y latinos. El break dance llego
aca a Colombia como una moda, pero
ese baile es una cosa muy distinta. La
moda es lo material, pero el baile y la
musica no son materiales. Los empresa-
rios y la gente que queria hacer plata nos
metieron eso como moda y claro, noso-
tros los paises subdesarrollados siempre
vemos que o americano es lo mejor y si
no lo cogemos estamos mal. Veiamos el
baile tan bacano pero no veiamos el sig-
nificado, no se sabia por qué bailaban tor-
ciéndose en el piso. Las actitudes rebel-
des del negro, tomarse una foto con ese
resentimiento mirando a la cdmara como
diciendo ese soy yo, su vestuario que
cambia la ropa comun y corriente por
otra expresamente ancha, las gorras al
revés, sus gafas negras, todo era tomado
por los que quieren vender diciendo “esa
imagen vende, el chico malo vende”. Sa-
lieron las caréatulas, los videos, pero no
se sabia el porqué de todas esas. En reali-
dad se estaba dafnando la cultura, que
tiene fuerza, que viene de muy atrds y
ahora esta tomando fuerza. Y eso mis-
mo nos metieron acd, veiamos eso tan
bacano, “los de Estados Unidos son
relocos, hagamos lo mismo”, pero sin
conocer los significados, sin saber que
cada cosa significa algo.

Sin embargo después se vio que el
break dance era netamente de la calle, era
algo que iba con lo bajo, con lo oscuro.
Entonces el comercio dejé de apoyar esta
musica y a los jovenes que la hacian.
Obvio, como el break dance iba con la
droga, con las armas, con las mujeres de
la calle, con cosas de rebeldia, a ellos no
les convenia porque dafiaban su propia
imagen. Mucha gente empieza a bailarlo
y a partir de los noventa toma fuerza en
las discotecas y en las calles. Entre los de
nuestra clase lo tomamos como una
fuente de trabajo. Saliamos con nuestras
grabadoras a la calle, a un cinema y nos
poniamos a bailar. Claro no es solo plata
sino que uno necesita del piso para sen-
tirse bien, necesita de estar rodando en
la cabeza demostrando que uno si pue-
de porque ese baile no cualquiera lo pue-
de bailar. Si yo me paro en la cabeza es-

toy demostrando lo que en otros bailes
no se puede hacer, como en un antibaile,
reflejando la berraquera que hay en uno,
pero también la rebeldia, lo revoluciona-
rio que uno tiene. El significado de ver a
alguien ahi en el piso no puede decirse
con palabras porque lo tnico que hago
es con el cuerpo. Este baile llegd como
una moda y se quedd; pero mds que ser
una moda se ha vuelto una cultura. Va a
llegar el dia que nosotros los latinos y
los negros nos vamos a unir y vamos a
ser una potencia y la Unica forma de
unirnos es con lo que nosotros les man-
damos y ellos nos mandan. Las cosas que
a nosotros nos quitan ellos deben saber
encaminarlo, y lo que a ellos le quitan
nosotros también debemos saber para
qué lado va eso, a qué lado va a parar.
Esa es la tnica forma de comunicarnos,
los Estados Unidos y Latinoamérica. El
rap llega de la misma manera, como algo
que se tiene que vender. Igual empeza-
mos a hacerlo como una moda, pero des-
pués se da uno cuenta que en realidad
es parte de ellos pero también es una par-
te de nosotros que se ha transformado
poniéndole lo nuestro, que es lo latino.

Aqui en Colombia el rap ha comenza-
do a desarrollarse con cosas nuestras,
porque nosotros vivimos una realidad
diferente a la de Estados Unidos, o sea el
contenido musical es muy diferente. A
veces aqui en Latinoamérica es méas duro
que alla, a veces alld es mas duro que aca.
El rap hay que adaptarlo a lo de uno aun-
que muchos rapero no se han conscienti-
zado de que nosotros somos latinos. Se
ha convertido en un baile y una musica
consumida ante todo por el joven del
barrio del sur que ve en eso lo nuestro,
de verdad lo nuestro. Llama la atencion
al joven de barrio marginado y no a al-
guien del norte, porque a los jovenes del
norte no les convence la lirica, porque la
musica es fuerte y el mensaje es contra
los de la plata. Lo de ellos es algo asi como
un rock, un metal, un house. Acd en el
sur los jévenes empezamos a tomarla
porque en realidad eso era lo nuestro, las
calles. El joven de la calle coge esto y se
identificaba porque el rap es de la calle.
Se empiezan a ver videos del rap norte-
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americano y se entiende que eso es de la
calle. Uno se sentia identificado con el
personaje del video, a veces hasta uno
vivia lo mismo. "Vamos a hacer letras” se
decia. Los negros norteamericanos hacian
trabajos musicales y los mandaban con
una pista. Sacaban por lo menos dos pis-
tas en cada trabajo para darle la oportu-
nidad a alguien resentido que no tuvie-
ra medios para cantar. Es por eso que a
los raperos norteamericanos los siguen
y los quieren mucho, porque han saca-
do mucha gente adelante al mandar pis-
tas para que cada quien haga su cancion.
Entonces aca se empieza a coger las pis-
tas y a hacer nuestra musica. En Ciudad
Bolivar, el suroriente, Las Cruces, Suba,
Bosa, Kennedy, Soacha los pelados veian
que el baile no era para uno ponerse en
una tarima sino que eso era la calle. Nos
fuimos dando cuenta que eso era nues-
tro, que eso era de verdad lo nuestro.
Muchos de los de la alta bailaron el
break dance, pero para ellos fue una
moda que nos tiraron como los residuos.
Pero aca, en la clase baja, varios grupos
marcaron e hicieron que el rap tomara
fuerza. En una discoteca se ponian esos
temas y llegaban al alma, uno lo vivia y
lo bailaba como fuera, pero lo bailaba. En
los Estados Unidos se da un grito de pro-
testa en contra de la discriminacion ra-
cial, ac4 se da el grito de protesta en con-
tra de la discriminacién social, de toda
la injusticia que hay. Muchos jovenes
sentian que ya no podian mads, se incli-
naban a la droga, veian cémo pelados que
estaban con ellos se metian en vainas y
morian, veian cémo pelados que necesi-
taban plata iban y cogian un fierro y lo
estallaban nada més por ganar plata. Ellos
miraban todo esto y empezaban a hacer
su musica, siguiendo las pistas, sin idea
de lo que gringos decian, pero viendo en
el rap algo en lo que se pueden decir
muchas cosas. Un puertorriquefio saco
un trabajo que lleg6 aca como la salva-
cion para limpiar el rap y permitir su
apropiacion de verdad, marcando mu-
cho a la juventud. Se llamaba La Recta
Final y hablaba de temas sociales, la dro-
gadiccion, la prostitucion, lo que hacia
una pelada cuando abortaba. Tuvo tanta

acogida entre nosotros, nos sentimos tan
identificados con ese tema, que sentimos
que esto era para nosotros, no para los
de los barrios del norte, sino un mensaje
para nosotros losde laclase baja. No soné
comercialmente, se movi6 por lo bajo.
El cantaba a la gente del barrio, a la gen-
te marginada, dandonos impulso para
arrancar. “El man dice cosas que son cier-
tas” pensdbamos todos. Los pelados, al
ver que alguien decia la verdad en un tra-
bajo, nos apoyaban para que nosotros si-
gui¢ramos diciendo la verdad. Entonces
se empezaron a escribir cosas en contra
del gobierno, en contra de que en Ciu-
dad Bolivar no hay apoyo del gobierno,
no hay colegios, no hay escuelas, no hay
cosas asf para que un joven salga. Cosas
que se dan tanto en Estados Unidos
como en Ciudad Bolivar. Surgi6 asi una
protesta sobre el porqué tanta masacre,
por qué la limpieza social, por qué todo
esto. Lo bacano es como surge el rap aqui
en medio de la violencia, el sicariato y la
droga. Y el rap surge con eso, dando a
mostrar todo lo que pasaba a nuestro
alrededor, con nuestra familia, con nues-
tra gente, hasta con nosotros mismos,
como nos dafidbamos, como nosotros
dafabamos a otras personas, como las
otras personas nos dafiaban a nosotros
y... lo de las calles, las calles ante todo, la
realidad. Empezamos a hacer nuestras
propias cosas, siempre con mensajes en
contra de la injusticia, el sicariato, el se-
cuestro, la corrupcion, la drogadiccion.
Se dan temas como estos, que nos due-
len, que convivimos con ellos pero nos
duelen. Al ver que alguien se esta hun-
diendo en la droga nos preguntabamos
el porqué y entonces escribiamos déan-
dole el mensaje al pelado. Aca en el sur-
oriente queriamos igualmente protestar
porque sentimos que estamos encade-
nados, queremos es libertad, no quere-
mos ya mds. No queremos que alguien
que tiene un puesto en tal empresa, que
estd en una universidad, siempre nos esté
humillando, montédndonola y nosotros
sin hacer nada. Nuestra unica forma de
expresar ese resentimiento, esa frustra-
cion que tenemos, es por medio de la
musica, del rap. Empezamos a meterle



groserias a las cosas, no porque si, sino
porque las sentiamos; por ejemplo no sa-
biamos como tratar a un gomelo, o al
mismo gobierno, no sabiamos cémo ex-
presarle nuestro resentimiento. La Gni-
ca forma era decirle hijueputa, la tnica
forma de desahogarnos era echandole el
hijueputazo. Nos sentiamos bien. Enton-
ces esa musica se empieza como a mar-
ginar més, no se le empieza a dar tanto
espacio en las emisoras por eso mismo,
por el inconformismo reflejado con esa
musica. Esto surge como nuestra forma
de vida, asimilamos esto a nuestra reali-
dad. El rap en Estados Unidos tiene un
significado, en Latinoamérica tiene otro
pues acd tiene que tener su propia iden-
tidad como tal. Debemos tener nuestra
propia identidad que es la latina, del jo-
ven de un ghetto y de un barrio, de un
barrio marginado. Sin embargo de los que
han tenido la facilidad de hacer musica
muy pocos han sido los que le han me-
tido su propia identidad, la identidad
latina. En pocos grupos de rap ha surgi-
do lo colombiano. Hasta ahora se estan
dando grupos que fusionen el rap con
salsa, con cumbia, con musica andina. A
nosotros nos representa la cumbia, el
vallenato, la musica andina. Hasta ahora
se toma conciencia de que hay que ser
latinos y no hay que tener la copia ame-
ricana, no, mirar nuestra realidad, nues-
tras vainas.

Yo tomé cosas de lo americano pero
me puse a verme a mi mismo, me puse
a ver mi realidad y cogf un estilo latino,
un rap latino que es algo que va con fuer-
za, algo caliente, es como un son, no tan
oscuro, no tan subterrdneo, como mas
alegre, algo como lo nuestro que es ale-
gria, de carnaval, de fiesta, eso es lo lati-
no. Poco a poco he ido aprendiendo por
qué esto es lo mio, sientoque el rapes lo
que yo llevo aqui adentro, lo que va por
mi sangre, lo que yo soy y lo que hay
alrededor mio. Muchos pelados ven el
rap como la moda, “listo, parchémonos
bien para que nos caigan las nenas”. No,
yo lo estoy viendo como mi forma de
vida, como lo que soy, como lo quees la
realidad. Lentamente, hablando con gen-
te, leyendo cosas me di cuenta que lo que

estoy haciendo es igual a lo que hacian
negros e indios antiguamente. Yo digo
bacano donde la gente se uniera y tuvié-
ramos lo nuestro. La ropa tiene un sig-
nificado, todo tiene un significado al
igual que entre los indios. El rap esta den-
tro de mf, lo hago nada més por mostrar
la realidad, la realidad hay que decirla.
Estamos es tapados de todo lo que nos
pasa alrededor y hay que decir las cosas
como son, no hay que ser cerrados, no
hay que estar vendados, sino que hay
que decir las cosas asi llegue el que sea.
Yo digo, “vea esta es la realidad y esto es
lo que vivimos, péngasen a pensar”y ahf
la gente se dara cuenta. Jesds no cobré
por decir la verdad, lo hizo porque le
nacia y €l vivié bien, sin necesidad de
plata, de mujeres, de nada, vivié bien,
espiritualmente. Es una riqueza muy
envidiable. Y uno es como otro Jesus,
como aquel que sigue los pasos de él,
como el pastor, como un discipulo. La
biblia no la he sabido entender pero la
he leido. Miro cosas por mi propia ini-
ciativa porque... en el colegio nada. Todo
esto lo aprendi solo. Antes escuchaba
musica andina y decia "huy es que esos
indios”. Pero al criticar a los indios se esta
criticando uno mismo porque uno tie-
ne sangre india. En el colegio no le ense-
fian a uno lo que pasa con nuestra raza,
todo lo que nos ensefian es traido de
Europa, de Estados Unidos, de Asia. Nun-
ca nos han ensefiado cosas nuestras, nos
CONOCEMOS muy POCO, Por eso es que
siempre tendemos a estar subdesarrolla-
dos, porque en el colegio, la casa, la tele-
visidbn mds que todo, siempre nos me-
ten cosas extranjeras y no nos vemos a
nosotros mismos. Donde el latino se vie-
ra a él mismo tendriamos nuestra pro-
pia identidad, como Cuba. Admiro mu-
cho a Cuba porque a pesar de lo que han
sufrido tienen fuerza y no se sienten dé-
biles; antes se sienten con mucha garra
y tienen cosas para competir, para
parédrsele a Estados Unidos. Donde
Latinoamérica fuera como una Cuba es-
tariamos bien, no s¢ de su sistema poli-
tico pues no lo he estudiado a fondo,
pero veo la forma como instruyen a los
pelados desde pequeiios ensefidandoles
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"usted es el nimero uno, usted a pesar
de que esté mal usted es el mejor, luche
por ser mejor”, tal como se ve en las
Olimpiadas. Por el contrario un colom-
biano ticne la mentalidad de que el ex-
tranjero es el mejor y eso es lo que no
nos deja salir adelante, pensar que ya
todo estd hecho cuando en realidad hay
muchas cosas que hacer, muchas cosas
por remendar. Pero eso no nos enseiian
en el colegio, no nos dan esa educacion,
cémo llamarla, de una etnia educacion,
o sea lo que es uno. Nos debieran ense-
far cn el colegio a ponernos una nari-
guera, un arete, no para verse bonito,
sino porque eso hace parte de uno.

A comienzos de los noventa habian
por ahi siete grupos de rap en Bogot;
hoy en dia no se pueden contar, creo que
hay mas de cien. La gente va a cambiar
de pensar. A mi me gustaria decirle a la
gente “vea, el baile es la expresion de uno
corporalmente”. Y se trata de llevar el
baile no a ofender sino a unir y a hacer
las cosas bien. Si un rapero esta cegado y
hace las cosas mal, si no sabe qué es lo
que esta haciendo y por qué lo esté ha-
ciendo, ni a donde viene, ni para donde
va, estd danando una cultura muy ricay
se esta dafiando él mismo. Hay grupos,
llamados Gangsta, que proponen que
hay que matar, fumar vicio, dafar. Eso
es lo de ellos, lo respeto mucho, pero no
hay que incitar a la gente a que robe y
mate. Si lo hacen allé ellos, esa es su for-
ma de vida, que la reflejen, porque eso
es el rap, decir lo que uno es. Un grupo
de rap que sepa hacer las cosas debe dar-
le a entender a la gente qué es lo malo,
pero ahi vera cada cual si va a copiar lo
mismo o si va a cambiar. Pero yo no es-
toy de acuerdo con la gente que diga
mate porque en realidad no estamos ha-
ciendo nada. El rap es para revolucionar,
es para hacer cosas. Si es necesario botar
sangre hay que hacerlo pero no de esa
forma. El rap es para luchar por causas
justas. Si queremos paz hay que luchar,
pero siempre y cuando sea por una paz
justa. Viendo la realidad del pais me he
dado cuenta que para que haya paz tie-
ne que haber guerra, porque no todo se
puede asi facil, tiene que haber cosas que

marquen, cosas que le lleguen a la gen-
te, cosas duras para que nos pongamos

a pensar y decir "bueno, ese es el punto
para cambiar”.

Entonces mi mision en la vida es en-
caminar a mucha gente, encaminar a
muchos que estan en la calle, predicar
mi mensaje que sé que es el mismo men-
saje de Dios, de una forma distinta y para
la juventud. O sea Jestis lo hacia de una
manera, hablaba. Yo también lo hago de
una manera hablada pero viviendo lo de
ahora. Esa es mi mision. Yo vine a este
mundo fue para luchar, cosa que apren-
di en la calle. Alguien me dijo "Dios qui-
so que usted viniera a este mundo y quie-
re que camine bien, que le sirva y le dé
gracias a él. Si no le ha dado gracias por
estar vivo hagalo ahora”. Eso lo aprendi
en la calle. Alguien me vio cantando en
un bus, me bajé, me puso la manoen la
cabeza y empezamos a orar. De ahj apren-
di que yo vine a este mundo es para ha-
cer las cosas, que si cai toca volverme a
parar. A veces las caidas son muy duras,
pero vine a este mundo fue para mirar-
me a mi mismo, O sea corregir mis erro-
res, hacer de mi algo bien. Uno no pue-
de decir no fume mariguana si uno est4
fumando, no mate si uno est4 matando,
no robe si uno esta robando. Eso no es
hacer las cosas bien. Las cosas hay que
hacerlas por uno mismo, conocerse a
uno mismo, conocer lo que uno esta
haciendo, conocer su realidad, cambiar
y asi tirar a cambiar después a la gente.
Dios me dio el talento, todo lo que ten-
go, pero para encaminarlo, porque si yo
no tuviera estas dos manos, no tuviera
estos dos pies, no seria nadie, no estaria
haciendo lo que ahorita estoy haciendo.
Dios me las dio porque él quiere que yo
salga adelante, que encamine a mucha
gente a la verdad, a la realidad. Por eso
los pelados que dicen "hay que matar”,
estdn haciendo las cosas mal, eso no es
rap, eso es porqueria, €so es basura, eso
no es rap. El ritmo puede que sea rap pero
en realidad no es rap. Ese es mi mensaie,
como unira la gente. Acd en Colombia la
gente es muy desunida y al no haber
union no hay fuerza. Y el rap surgi6 con
el cuento de predicar, de cambiar, de en-



caminar a la gente. Yo sé qué ahorita ten-
go que mirarme a mi mismo, lo estoy
haciendo, o sea tener un espiritu de va-
lor y después unir a la gente. Mi meta, la
que me he propuesto, es unir a la gente,
unir la gente del barrio, si es necesario a
la gente del sur, norte, occidente, toda la
gente, y sentirnos uno solo, lo que so-
mos, hermanos. Porque si no hay union
siempre estamos es unidos para hacerle
mal a la gente, para ir a robar, para irse a
trabar, siempre unidos para cosas malas.
Debemos estar unidos para cosas buenas.
El rap es eso, como unir, la hermandad.
Yo siempre llevo ese mensaje de herman-
dad, siempre estemos unidos para alcan-
zar nuestras metas. Pero se burlan de
nosotros porque no sabemos qué es esto,
por qué los raperos se expresan diferen-
te, por qué el cddigo de las calles. La cues-
tion es tener la identidad de uno hasta
en el estilo, que es lo que en realidad es
de uno. El estilo cada uno lo lleva aden-
tro y hay que explotarlo, hay que saber
buscarlo mirdndose uno mismo. En mi
estilo busco decir las cosas mas rapido,
con mas carreta, ademds porque asi es
como va el mundo, a una velocidad po-
tente. Eso va en mi estilo de parlotero,
porque es de la calle y he sido de la calle.
Ese estilo soy yo, la forma como canto
€s0 SOy Yo.

El rap es como un partido, como un
movimiento de lo bajo. El rap esté para
unir a la gente por medio de un movi-
miento, pero no un movimiento politi-
co sino un movimiento cultural, un mo-
vimiento musical, un movimiento que
es de uno. Es eso, unir la gente para que
sepan lo que estd mal, lo que esta bien.
Por medio de la musica se trata de revo-
lucionar a la gente dandole a entender
esto estd mal, pongdmonos a hacer algo
porque vea la situacion en que estamos,
los de la alta no nos estan ayudando. Yo
creo que lo Unico que existe es la her-
mandad, la igualdad, la igualdad de de-
rechos. Donde haya igualdad de dere-
chos, o sea que nos tratemos con respeto,
con hermandad, seriamos todos uno
solo. No habrian mds ni menos sino nos
veriamos todos como lo que somos, no
nos sentiriamos inferiores ni superiores.

Ahi entraria la paz, ahi actuaria por si
sola, porque la hermandad es lo Unico
que existe, es lo tinico que se puede ha-
cer. Si hay igualdad de clases sociales ya
no hay necesidad de ir a robar, no hay
necesidad de ir a meter vicio. El vicio es
para uno desahogarse, pero si todos nos
vamos a querer como lo que somos, fuera
las drogas y todas las cosas que nos ha-
cen dafio, no habria ni secuestros. En
realidad el capitalismo es lo que nos tie-
ne asi, pero no habria nada de todo esto
si fuéramos todos iguales, si tuviéramos
un pensamiento berraco y todos asf lu-
chando por un mismo ideal, estariamos
viviendo como lo que somos, como lo
hacian antiguamente los indios, los in-
dios eran uno solo y vivian muy bacano,
una vida envidiable.

Nunca he tenido contacto con parti-
dos politicos ni con politicos. Tampoco
con organizaciones guerrilleras o paros
civicos. Nunca me he metido con esas
cosas. Igual con organizaciones comuni-
tarias, nunca he participado en ellas,
aunque chévere que estén haciendo eso.
Pero las cosas no se pueden cambiar asf
como asf. Chévere lo que a veces hace el
gobierno a favor de mucha gente, listo
ayudemos, pero es que no se ve el inte-
rior de la gente, no se ven sino los pro-
blemas, lo que pasa afuera. El gobierno
no se pone a pensar por qué pasa esto,
por qué hay tanta malicia, por qué hay
tanta muerte. Hay gente que trabaja con
la comunidad, que ha estudiado y sabe
analizar la gente, pero el gobierno no ha
sabido enfocar bien esto. Yo invitaria al
presidente a que viniera aquf al barrio a
que viviera lo que uno vive. Creo que ¢l
pensaria diferente, no estaria botando
tanta plata en cosas a la loca sino mas
bien entendiendo la gente. Es muy difi-
cil cambiar las cosas. La unica forma es
que todos nos unamos. El pueblo es el
unico que decide, el tinico que hace las
cosas. La unica forma es si el pueblo se
uniera, treinta y seis millones de colom-
bianos contra la minoria de politicos, de
partidos, de esos liberales, comunistas,
guerrilleros. Colombia entera puede. Pero
si seguimos asf dejdndonos manejar por
la politica, por colores, por partidos, por
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religiones, vamos a estar perdidos por-
que miramos son cosas de ellos, no nos
miramos a NOosotros mismos.

Bacanos los pelados que estan meti-
dos en cosas comunitarias porque quie-
ren hacer algo por su gente, por el ba-
rrio. Chévere cuando esos proyectos
benefician a todos y no cuando salen ga-
nando unos mas que otros. Ahora hay
unos proyectos de raperos contra la dro-
gadiccion. Pero si uno quiere cambiar a
la gente tiene que darle a entender que
la droga es parte de uno, que si hay gen-
te que convive con ella es porque le ha
tocado y no sabe qué hacer. No estoy de
acuerdo con el mensaje en contra de la
droga porque ella es tan importante para
nosotros, asi no la consumamos. Si no
hay droga hay desempleo. Se dice que
los carteles de Cali y de Medellin son los
bravos, pero no se ha dicho que acéd en
Bogota hay un cartel fuerte que mueve
mucha plata, el del gobierno. En reali-
dad uno se tiene que hacer dafio para
sobrevivir, pero es que eso es el cuento,
eso es la realidad, y no se pueden inven-
tar mundos ideales o mundos de fanta-
sias que no existen. Si a la gente se le
muestra la realidad es mas probable que
cambie, si se le muestra la realidad como
es. Pero si se le dicen mentiras, que va a
tener trabajo, que va a hacer esto, que va
a ser feliz, eso no sirve para nada. Més si
se usa el rap para decir esas cosas. El rap
surgié entre esto mismo y por eso yo
nunca canto en contra de la droga; claro
que tampoco canto a favor. La droga es
de lo bajo, es nuestra, es el rap, la droga
estd dentro de nuestra forma de vida.
También las armas, todo esta dentro de
nuestra forma de vida. Entonces si yo
canto en contra de eso estoy cantando
en contra de mi realidad, estoy cantan-
do en contra de mis cosas, de mi gente,
porque sé que muchos drogadictos,
mucha gente de la calle que mete bazuco
me apoya. Entonces si canto en contra
de ellos estoy en contra de ellos. Lo tni-
co que sé es que quiero cambiar a la gen-
te dandole a entender la realidad como
es, pero cambiarla, encaminarla bien.
Nada mas yo muestro lo que sé, lo que
he aprendido gracias a Dios, dando a en-

tender que todo esto es asi. Pero utilizar
el rap como medio de prevencién de las
drogas no se puede, eso es daflarse uno
mismo, danar la gente de uno, des-
prestigiarla cuando ha confiado en uno.
Ademas no se puede cambiar la gente asi
como asf sino que hay que ensedarla, hay
que culturizarla, ese es mi cuento,
culturizar a la gente, mostrarle el espejo,
esto es lo malo y esto es lo bueno, ahi
vera qué quiere hacer: si se va por lo malo
vea cOMO va a terminar, con un tiro en
la cabeza; pero si se va por lo bueno va a
ir luchando, va a tener sus moneditas en
el bolsillo pero va a sobrevivir. Entonces
eso es lo que yo le quiero dar a entender
a la gente, lo malo y lo bueno.

Las pandillas son la familia que uno
no encuentra muchas veces en ninguin
lado, la familia que no tiene en la casa.
Una pandilla es el refugio de uno, ahi se
siente bien, se siente con poder. El pan-
dillero es el que més derecho tiene de
hacer rap porque el rap es de la calle y la
pandilla esta ahi. Para la sociedad puede
ser mala pero hay que entender a los
pandilleros, pues si la sociedad los ataca
mas los hunde. Donde la sociedad le
pusiera cuidado el pandillero estaria
consciente de que alguien lo escuchd,
alguien le puso cuidado y por si sélo de-
jaria el vicio, por el hecho de que alguien
lo ayudo y le puso cuidado. Las pandi-
llas las crea la misma sociedad y por eso
mismo las rechazan. La misma familia
las crea porque al pegarle a un hijo él
busca la calle, el vicio, se encuentra con
los amigos y como necesita plata se mete
a robar, a vender mariguana. Después se
aterran, cuando matan un hijo los pa-
dres se preguntan qué hicieron mal: pues
no escucharlo, sélo regafarlo, pegarle,
reducir a eso la mama. De resto, para una
ayuda y para cuando esta grave, no te-
nia mama4, no tenia nada.

Yo a mi barrio lo quiero resto. He
aprendido a convivir con su gente y eso
es lo que hace cogerle carifio, asi no es-
tén de acuerdo con lo que hago. Odio la
gente que llega a explotarnos y robarnos.
Por los barrios en los que he convivido
soy capaz de luchar, de hacer cualquier
cosa con tal de hacer respetar lo que hay



aqui. Quiero muchos barrios de la zona
porque la misma gente me quiere a mi.
Hago mi musica para ellos, musica para
el barrio. Tengo una cancion donde digo
“yo represento mi gente, la calle y el ba-
rrio”. He convivido ahi, he vivido mu-
chas cosas. El barrio ha sido fuente de
progreso, como también de impedimen-
to pues aqui hay gente con poder que
quiere impedir que hagamos cosas di-
ciendo “esos pelados son lo peor”. Pero
al barrio, a la zona, la quiero. No falta lo
que llamo la plaga, oportunistas que
quieren exprimirlo a uno y después bo-
tarlo, que no saben qué es un barrio, no
saben qué es una persona, no saben qué
es la musica para uno. Si yo tuviera la
oportunidad nunca me iria de este ba-
rrio. Lo quiero tanto que quiero apoyar
a mi misma gente, poner algo asi como
una especie de casa de la cultura, e invi-
tar a los pelados. Si, hacer algo por ellos,
ayudar a mi gente con la que he convivi-
do. No puedo dejar esto asi como asi
porque esto lo llevo muy adentro, el ba-
rrio es algo sagrado. De pronto podria
irme pero el barrio uno lo representa en
cualquier lado. Si me fuera para no vol-
ver seria como olvidarse de uno y de lo
que fue, olvidarse de que uno sufrié, ol-
vidarse de la gente que lo apoy¢, de la
gente que también fue en contra de uno.
Nunca me irfa de este barrio y por él quie-
ro hacer muchas cosas. Hasta me gusta-
ria que mis hijos crecieran aqui, que vi-
vieran lo que uno vive y que miraran las
cosas como son. No quiero educar a mis
hijos como me educaron a mi, si es que
a eso se le puede llamar educacion, o sea
no quiero que ellos sean como lo que fui
yo, con los ojos tapados hasta que des-
perté cuando me estrellé con la calle. Des-
de pequeniitos ensefiarlos lo que es esto,
lo que es sufrir, porque eso hay que en-
sefiarle a la gente desde pequefia. Mu-
chos me dicen “usted es el futuro de Co-
lombia”, pero si me muero ahi ni més
quedd el futuro de Colombia. Por el con-
trario a mis hijos les diré “ustedes tienen
que hacer algo por Colombia, por este
barrio, por ustedes mismos, hacer algo
por sobresalir, pero ahorita mismo, no
maiiana sino ahorita”. Cuando mis hi-

jos tuvieran uso de razén yo los llevaria
a una parte donde vieran todo para que
conocieran lo que es la realidad, vieran
qué es sufrir. Si ellos lo ven desde peque-
fios van a convivir con eso pero no van a
tocar la droga porque ya saben a qué con-
lleva. Es como culturizar al hijo de uno,
a que ame las cosas como son, si nacié
aca en el barrio listo, no nacié en buenas
condiciones pero tampoco peores, tiene
dos brazos, dos manos, dos ojos, una
cabeza, aproveche todo eso. Y si nacié asi
puede ser alguien, va a ser alguien y debe
luchar desde ahora por eso.

De este pais tan complicado odio la
envidia de la gente. Pero al pais lo quiero
mucho. Es naturalmente muy rico, pero
hay gente que daria las cosas. Si hay en-
vidia no hay unién, cada uno coge sus
propios caminos y se cierra sin aportarle
al otro. Del pais odio también el mismo
sistema porque los politicos quieren
cambiar las cosas pero sin saberse meter
en lo de uno. Si ellos quieren hacer algo
por el pueblo convivan con el pueblo y
ahi van a saber qué es la gente. Dejen que
el mismo pueblo haga las leyes, haga las
reglas, y entonces se va a dar cuenta que
no es nada facil dominar un pais y va a
actuar mejor. Odio el sistema, los gru-
pos de limpieza, la guerrilla. Si yo pudie-
ra tomar algo de Colombia y quitarlo sa-
caria eso; dejaria los campesinos, los
pordioseros, la gente berraca de arran-
que, los rebuscadores. Ellos si saben ha-
cer patria, ellos si saben hacer las cosas
como tienen que ser.

En el Estado no creo, no se puede creer
en el Estado, no en estas condiciones. La
gente tiene que ser consciente de que si
hay males que nos aquejan es por la mis-
ma gente, porque ella ha querido que
esto sea asi. Y lo inico es dejar a la gente,
darle a entender las cosas para que ellos
reflexionen. Hay que romper con todos
los esquemas, hay que volver a empezar
para que pueda haber algo mejor. De lo
contrario asi como estamos no se puede
hacer nada. En mis suefos para una so-
ciedad distinta quisiera que hubiera
igualdad de derechos, o sea que el poder
lo tuvieran los de abajo, la clase baja.
Quisiera cambiar con este sistema edu-
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cativo que es perjudicial para todos. Pero
mi sueflo es una cosa mas que todo es-
piritual, o sea hacer una sociedad unida,
una sociedad que se valore a si misma,
que pueda convivir, que no hayan unos
mads que otros. Si hay igualdad en todo
sentido pues no habran tantas vainas
que hay ahorita. Unos tienen porque si
COSsas en exceso; en cambio hay otros que
no tienen nada. Si ellos nos dieran lo que
tienen en abundancia pues podriamos
convivir; si ellos dejaran de pensar tanto
en ese capitalismo que nos tiene en es-
tado grave hariamos un sistema diferen-
te. La plata es importante, pero hay co-
sas mejores. Si se tomaran muchas cosas,
por ejemplo el capitalismo, el socialismo,
el marxismo, comunismo y todo esto, y
que el mismo pueblo lo uniera, podria-
mos convivir con muchos pensamien-
tos. Pero ahora vivimos con el pensa-
miento de nada mas el grupo de personas
a los que les conviene es la plata, y esa es
el mismo diablo. El capitalismo es el mis-
mo diablo porque la plata lo maneja todo
y si uno no tiene plata no es nadie. Si
uno se mirara a si mismo uno es alguien
sin necesidad de dinero, pero la plata nos
tiene muy cegados, nos hemos dejado de
querer a nosotros mismos, hemos trai-
cionado al que mas nos ha tenido con-
fianza por culpa de la plata.

La democracia no la veo totalmente
del pueblo. Acd en Colombia no hay de-
mocracia. Los que hacen las cosas son los
de siempre, los de plata, los que estan
conectados con el poder. La democracia
viene de lo que puede aportar el pueblo
pero en este momento, ademas de estar
cegado, el pueblo estd vendado en la
boca. Yo me pregunto por qué el pueblo
vota; una vez pregunté y unos me de-
cian que por tradicion, otros que por
obligacién. Me senti triste al saber que la
gente se estd engafiando a sf misma, por-
que uno no debe depositarle la confian-
za a otra persona si quiere cambiar el pafs.
Las cosas las debe hacer uno mismo.
Siempre son las mismas familias que
dominan, siempre los de plata, los que
tienen ya el poder. Lo que pasé con los
dineros calientes de Samper. El pueblo
sabe todo pero le da miedo decir las co-

sas. Donde el pueblo se unay se ponga a
decir no, abajo Samper, el pueblo lo hu-
biera tumbado. Asi habria democracia,
porque ahi el pueblo estaria aportando
cosas para el pais. Por qué mataron a
Pizarro, a Galan, porque era gente que si
tenia ideales y la gente los queria. El mis-
mo gobierno fue el que se encargé de que
los mataran, para nadie es mentira eso.
La unica forma de cambiar la situacién
es mediante una lucha comandada por
el mismo pueblo, mas no por un comu-
nista, ni por un liberal ni un conserva-
dor, sino el mismo pueblo, los ideales del
pueblo, que deben ser respetados porque
son del pueblo. Eso lo he aprendido en
los mismos conciertos: el pueblo en rea-
lidad tiene poder, pero uno también lo
maneja desde la tarima con el micréfo-
no. Por supuesto uno no lo domina con
la intencion de cegarlos sino al contrario
de despertarlos: “Hagan esto, siéntanse
libres, muevan las manos, hagan todo
esto porque eso son ustedes”. Uno los
domina con la intencién de hacerles caer
en cuenta de la realidad, pero el sistema
no. Donde el pueblo se ponga en esa ta-
rima con el micréfono va a ser invenci-
ble. Como en esto de cultura ciudadana:
si el pueblo se pusiera en el mando pen-
sarfa "si esta ciudad es nuestra, hagamos
algo por lo nuestro”. No habria papeles
en las calles, no habria desorden, esta-
riamos caminando bien... donde hubie-
ra hermandad, igualdad, todo seria bas-
tante diferente.

Con la violencia convivimos dia a dia,
es la causa de muchos de nuestros erro-
res. Nos la van metiendo desde peque-
fios nuestros padres cuando llega el papa
a pegarle alamamd. Uno después va cre-
ciendo con ese resentimiento contra el
papa porque le hizo esto y esto a mi
mama. Desde ahi empezamos a vivir la
violencia, por falta de una educacién ver-
dadera. El centro de todo lo que nos pasa
estd en la educaciéon. Si sigue como va
nuestro pafs va a seguir decayendo. Pero
si hay un alto y se restructura, si de ver-
dad hay una educacién como la que lla-
mo una etnia educacion, no habria tan-
ta violencia pues se darfa a entender que
las cosas hay que buscarlas sin necesi-



dad de matar al otro. También hay que
guiar la gente hacia Dios: ¢{como decirles
que si estamos acd es por algo y no por-
que si? Debemos levantarnos porque
vamos a hacer algo, no porque nos tocod
sino porque somos algo, personas espi-
ritualmente convencidas de que somos
mucho y podemos hacer muchas cosas.
Pero la violencia es como mi forma de
vida también, algo con lo que siempre
he convivido: entonces la veo mi maes-
tra. En una cancién digo ‘la calle es mi
escuela, la violencia es mi maestra”. Por-
que de la violencia uno aprende a ser
duro en el sentido de que tiene poder. La
ley del més duro es como el que tiene el
poder, el que es més. Eso se vive en la
calle, se ve la ley del mas duro, siempre
luchando, buscando cosas, haciendo res-
petar mi territorio, mi parche, mi gente.
Ahi el que manda la parada es el duro. Y
en realidad todo eso se gana con violen-
cia. Por ejemplo para ser un lider en una
pandilla hay que demostrar que uno es
frentero, que es capaz de dispararle a al-
guien y de robarle a cualquiera. Hay esta
todo, la violencia lo sube, entre més vio-
lento sea mds respeto tiene. Eso es lo que
pasa con la guerrilla: tiene tanto poder
porque se ha hecho sentir por la violen-
cia; el miedo con los grupos de autode-
fensa es por eso mismo; y los sicarios,
por nada maés tener el arma tienen po-
der: disparan y se ganan el poder por
medio de la violencia. Pues eso es lo que
nos tiene asi: estar enfocados en seguir
haciendo lo malo para tener poder, para
ser mejores.

Los jovenes aqui en el suroriente ha-
cen lo mismo. El tinico camino para ob-
tener poder es coger un arma, dispararla
y listo. Viene entonces el respeto de todo
el mundo. Es la tinica forma como se tie-
ne el poder, o si no vendiendo droga. Pero
mas que todo es con un arma, lo tnico
con que se puede decir aqui estoy yo y
yo soy el que hago y deshago. Esa es la
Unica forma de hacerse respetar y hacer-
se valer uno mismo. El que no tiene un
arma no tiene nada. Son muy poquitos
los jovenes que despiertan de esa pesa-
dilla. El verdadero rap se hace de la vio-
lencia que viven los jévenes. No es que

necesariamente uno tiene que ser malo
para hacer rap, sino que si alguien quie-
re hacerlo estalle un fierro, siéntase ase-
sino y pldsmelo en una lirica. El que esté
en una pandilla esta en la obligacion de
hacer rap y por eso digo que cuando el
fiero cante seria lo méximo porque él
demostraria su forma de vida como es.
La violencia a muchos nos incomoda, no
la aguantamos. Pero debemos aceptarla
porque ella es nuestra, es parte de nues-
tra vida, de nuestra cultura. Elque de ver-
dad sabe hacer rap no puede cantarle a
la paz porque uno le canta a las cosas
que de verdad existen. (Y en dénde se
vive la paz? En ningun lado. El rap es el
reflejo de la realidad y si hay violencia
hay realidad. Pero si hay paz no haria falta
el rap porque ¢l viene del sufrimiento,
habla de nuestras frustraciones.

He pensado mi muerte y en realidad
no le tengo miedo. He convivido con la
muerte desde pequerio. Nunca me pasé
nada pero senti que caminaba conmigo.
Fue duro pero uno la aprende a ver, como
el miedo. Me he dicho que uno nace para
vivir y vive para morir, eso es lo nuestro.
Entonces por qué le vamos a tener mie-
do a la muerte, que es como tenerlo mie-
do a nuestra realidad. No entiendo por
qué eso, por qué estamos diciendo que
la muerte es mala. Antes es lo mejor que
le puede pasar al ser vivo porque la muer-
te es liberarse, liberar el espiritu e ir a otro
lugar, a un paraiso donde de verdad hay
paz. Lo unico que digo es que debo ha-
cer muchas cosas, todavia me falta mu-
cho por hacer, con diecisiete aftos que
tengo siento que estoy muy quedado.
Dios est4 también conmigo. El me man-
do fue para hacer cosas y hasta que yo
no cumpla mi misién aqui no me va a
llevar. Debo marcar una huella acd, subir
donde él y decirle “maestro ya hice todo,
juzgueme, usted es el inico que tiene de-
recho’. No le tengo miedo a la muerte.
Solo he dicho “el dia que muera nadie
me vaya a llorar, antes bien hagan una
fiesta porque voy a estar bien”. Mi cuer-
po es material y mi espiritu, lo que llevo
adentro, va a estar bien, no voy a sufrir
maés. Cuando lloran por un muerto a
veces pienso que es el egoismo, que se
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llora por uno mismo y no por el que esta
muerto. Uno se apega tanto a las perso-
nas que quiere tenerlas sin aceptar que
se vayan. Siempre esperamos que las
personas hagan algo por nosotros mas
no hacemos nosotros por nosotros mis-
mos. No vemos la realidad como es,
siempre vemos las cosas como malo,
todo es malo, cuando al contrario todo
es bueno, todo lo que nos pasa es algo
importante y deja marca en este camino
que es la vida. Son experiencias. El dia
que uno muera pues listo, ese dia es por-
que el creador lo quiso y porque tocaba
el turno de uno.

Si uno estéd aca es porque tiene que
estar, no se sabe qué pueda pasar mafa-
na. Ahora mismo hay que estar dispues-
to a hacer cosas, porque si uno se muere
y no deja en este mundo nada pues al
parcerito de alld arriba la sola buena vo-
luntad no le va a gustar, que uno vino
acd fue de locha. Entonces hay que se-
guir mas hacia adelante haciendo las co-
sas bien, enfocdndose, sin necesidad de
temerle a la muerte. Si la muerte ha de
llegar pues que llegue. Nos han ensefia-
do que la muerte es lo malo, lo negro.
Pero la muerte es el camino a otra vida,
es el camino a la paz, a la libertad. Eso es
la muerte. Yo creo en el futuro pero creo
mas en mi presente. Hacer el futuro de-
pende de lo que hago hoy. Si hoy hago,
si hoy empiezo a trabajar estoy pensan-
do mi futuro. De lo que haga ahorita de-
pende lo que voy a recoger en el mafia-
na. Creo que va a haber un futuro, no se
silejano o cercano, donde Dios va a estar
con nosotros. Ese es mi futuro y la espe-
ranza que tengo. Dios mismo lo dijo, pro-
metid eso, que iba a estar con nosotros,
y ese es el unico futuro que espero y vale
la pena. Pero ahora lo Unico que se vive
es el presente. Si se estd esperando el
mafana pues quedamos en el mafana.
Las cosas es haciéndolas ya, en el instan-
te, no en el mafana. Si no se hace nada
ahora en un futuro no se va a tener nada.

Ser joven significa aprovechar lo de
uno para el futuro. Hacer las cosas aho-
rita para aprovecharlas marnana. Si Dios
nos da esta etapa es para que la aprove-

chemos al méximo y no en el trago y las
nenas, que son importantes —sobre todo
las nenas-, pero no son todo. Como me
hicieron entender en una iglesia, joven
es el que puede ayudar muchas veces a
alguien, el que debe estar con la madre,
el que debe ponerle cuidado al anciano,
a los animales. Dios nos dio este mundo
para que nosotros sepamos cuidarlo. En-
tonces por qué desperdiciamos la juven-
tud. Ser joven es un tesoro que uno tie-
ne y un aprender de los demés. Es como
en una caminata donde unos van mads
adelante y otros atréas. El joven es el tiem-
po del intermedio. Si hace falta energia
se le puede pedir a los que van adelante
para poder ayudar a los que vienen de-
trds. Eso es lo que es ser joven, buscarse
uno mismo, mirarse a si mismo y saber
para dénde se va. Ser joven es aprove-
char las cosas, pensar muy bien, es ser
como una persona que asi tenga una
corta edad tiene que saber mirar la reali-
dad como es. Ser joven es muy bacano.
Uno puede hacer cosas ahorita que en el
futuro no puede hacer, hay que aprove-
char esto al méximo pero sin desperdi-
ciar la vida, sino viviendo las cosas y ha-
ciendo todo como tiene que ser.

No sé de la historia de mi barrio, nun-
ca he escuchado de esto ni siquiera de
mi familia, quizas por la misma desu-
nién que hay en la familia. Sé que mi
abuela llegé aqui muy pelada del cam-
po, vivi6 con el papé acé en la ciudad y
se puso a trabajar. Gano plata, vivié sola,
consiguio una pieza, tubo hijos, nietos y
todo eso. Pero no sé mas. Uno no es ca-
paz de decirle “venga abuela, de donde
viene usted, sus padres de donde son,
tiene hermanos”. No sé, son como muy
cerrados, como que no se quiere saber
mas del pasado. Creo que en los viejos
hay ataduras que les impiden decir el
porqué de las familias del barrio. Lo uni-
co que sé es desde que sali a la calle y
estoy acd, eso es lo unico que sé del ba-
rrio, de resto nada. No sé cuantos afios
tiene, ni quién lo fundd, ni cuéles son
sus primeras familias, no sé nada.

Pero yo quiero mucho a mi barrio, ahi
esta la calle.
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