Entrevista con Reyes Mate

Pocos pensadores en la filosofia moderna cuentan
con csa propiedad que distingue al filosofo espanol
Reyes Mate, la claridad y la concisién. En su paso
por Bogold y Barranquilla hablo de Walter Benja-
min, del Holocauslto y de pensadores como Franz
Rosenzweig. Reyes Mate es doctor en filosofia de la
Universidad de Miinster en Westfullen y de la Uni-
versidad Autonoma de Madrid. Es director del Ins-
tituto de Filosofia del Consejo Superior de Invesli-
gacién y Ciencia de Madrid, al tiempo que del
programa Enciclopedia Iberoamericana de Filoso-
fia. Entre sus libros se cuentan La razon de los
vencidos, Memorias de Occidente, Actua-
lidad de pensadores judios olvidados,
Heidegger v el judaismo, De Atenas a
Jerusalem. Ademds, es colaborador habitual de
las columnas de opinion de El Pais y el Perio-
dico de Cataluna.

AZRIEL BIBLIOWICZ

Azriel Bibliowicz: En la conferencia que dictd en el
Instituto Pensar, organizada por Guillermo Hoyos
de la Universidad Javeriana, decia usted que lo que
gencra pensamiento ¢s lo impensable, lo que estd
mal o insuficientemente pensado. Quiero aprove-
char esta ocasion para que nos ayude a reflexionar
sobre algunos de los temas dlgidos ausentes de nues-
tra agenda social y politica. En primer lugar, qui-
siera que habldramos sobre un lema que en apa-
riencia no tiene que ver con la politica, el del
tratamiento del cuerpo, dado que pareciera que el
terreno en que se lucha esta guerra colombiana es el
del cuerpo del campesino.

Reyes Mate: La modernidad supone el des-
cubrimiento del cuerpo, la busqueda
de un equilibrio armonioso entre el cuer-
po. hasta entonces tan degradado, y cl
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espiritu. La Declaracion de los derechos
humanos y del ciudadano de 1789 fun-
damento el ser hombre en el cuerpo,
pues hasta esc momento la dignidad
humana estaba en funcién de la cuna,
alta o baja. Aquello supuso un gran lo-
gro. Esc equilibrio se ha roto en favor del
cuerpo. S6lo somos cuerpo. Permitame
un ejemplo para aclarar la idea: hace poco
hubo un conflicto en un pueblo espafiol
contra un grupo de dos mil inmigrantes
magrebies, que llevaba mds de diez anos
trabajando alli. De repente el pueblo se
rebela contra ellos. Al dia siguiente el
Ministro de Asuntos Exteriores espaniol
declara solemnemente que “para el Es-
tado espanol, el extranjero sin papeles no
existe”. (Qué quiere decir? El gobierno,
como los empresarios del pueblo, sabe
que los inmigrantes existen pues por algo
llevan diez afios haciendo los trabajos
mads duros. Les reconocen, por tanto, una
existencia como mano de obra, como
cuerpos de trabajo; pero niegan quc ese
cuerpo pretenda ser un sujeto de dere-
chos. Eso no. Es un ejemplo de lo que
estd pasando actualmente. La politica
moderna esta reduciendo al hombre a
puro cuerpo. Eso fue el fascismo. Los
nazis primero se redujeron a puro cuer-
po porque identificaron la realizacion
verdadera, o la "autenticidad” como de-
cia Heidegger, con la fidelidad al cuerpo,
es decir, a la sangre y a la tierra. Y como
el cuerpo ario fue declarado superior se
vieron obligados a liquidar otros cuerpos
que pudieran contaminarles. El judio re-
presentaba el otro cuerpo, el extrafio, vis-
to como una amenaza a la que no se po-
dia reconocer ningin derecho, habia que
aislarlo y destruirlo. Para eso inventaron
los campos de concentracién. Creo que
a los habitantes de ese pueblo andaluz
les encantaria encerrar a los magrabies
en “campos” y asf limitar el contacto con
ellos al contacto con puras manos, ma-
nos de obra sin derecho alguno.

AB.: £l tema de la violencia da mucho que pensar
en este pais. Usted tiene un concepto sobre la am-
nistia que deberiamos conocer y sobre la cual es im-
portante reflexionar.

RM.: La violencia es uno de esos temas
mayores que dan para pensar. Es verdad
que frente a la violencia no basta plan-
tear bien las cosas. Pero también es cier-
to que si no se plantean bien los térmi-
nos del problema, tampoco se resuelven.
Creo que hay un gran equivoco en este
asunto por parte del Estado y de los vio-
lentos. Ambos comparten el convenci-
miento de que, para una sociedad mo-
derna, nada hay superior a la paz. La paz
no tiene precio, es decir, se puede pagar
cualquier precio por ello. Los violentos
lo saben muy bien y por eso les da lo
mismo matar veinte que veinte mil: es-
tdn convencidos que el dia que depon-
gan las armas obtendran, como minimo,
la amnistia, el perdon y el olvido de sus
crimenes. Planteadas asi las cosas nunca
se conseguira la paz, o si se consigue nun-
ca serd una paz estable, una reconcilia-
ciéon. Distingo pues entre paz y reconci-
liacién. ¢Por qué no se conseguird una
paz estable y justa? Porque para ello ha-
cen falta dos elementos: que el violento
reconozca la inmoralidad de las muertes
inferidas, de suerte que se le pueda per-
donar y que la sociedad cure las heri-
das que el crimen produce en la convi-
vencia. Ahora bien, ni el Estado puede
perdonar ni las heridas sociales se curan
olvidando. Sélo pueden perdonar las vic-
timas y las heridas se curan integrando
al criminal en la sociedad por la via del
arrepentimiento y de la acogida social.
La reconciliacion supone, en definiti-
va, el protagonismo de la sociedad -no
solo del Estado- en el proceso de pacifi-
cacion.

A.B.: En Colombia la paz es una de aquellas pala-
bras que hemos trivializado y frivolizado, produ-
ciendo un desqaste que afecta el discurso.

R.M.: Frivolizamos la paz cuando solo pen-
samos en los vivos. Estamos tan hartos
de los asesinatos, secuestros, robos, ex-
torsiones, etc., que dariamos cualquier
cosa para que acabara esa pesadilla. Dudo
que de esa manera podamos detener la
mano criminal. El asesino debe saber que
la muerte de un solo inocente va a pesar
como una losa sobre su futuro y el de los



demas. La vida del ser mas modesto es
de valor absoluto. Y el mal que se le hace
no puede prescribir, ni ser olvidado. Por-
que, si en el momento de la negociacion
todo prescribe o se olvida, ¢qué impide
seguir matando? El criminal triunfa dos
veces: cuando asesina y cuando olvida-
mos. Asi nadie estara a salvo. Por eso digo
que la sangre derramada es un protago-
nista de la paz. Para no trivializar la vida
de los vivos hay que valorar la vida sega-
da de los muertos.

AB. Usted ha analizado el holocausto nazi y su
importancia para comprender la barbarie. Ha afir-
mando que ese episodio no se puede entender como
un simple error histérico. En su andlisis destaca el
papel del testigo en la historia, {como es esto?

R.M.: No podemos conjurar el peligro de
la barbarie si no comprendemos los ca-
sos extremos que hemos padecido. No
basta la mirada de los historiadores, es
importante comprender lo que ha pasa-
do a partir del relato de los testigos. El
testigo es una figura capital de nuestro
tiempo porque ha experimentado, hasta
el final, lo que dan de si los tiempos que
vivimos. Sabemos que los prisioneros se
mantuvieron vivos en los campos de
concentraciéon por la voluntad de contar
el horror jamés imaginado por los con-
temporaneos. Pero los testigos no quie-
ren dar testimonio de lo suyo, sino quie-
ren prestar la voz a quienes no pueden
hablar porque tuvieron que apurar el
cdliz del sufrimiento. Nos transmiten dos
mensajes. Primero, dirigen nuestra mira-
da hacia esos seres en los que se consu-
mo el plan de los verdugos, a saber, llevar
lentamente a las victimas no solo a la
destruccion fisica, sino a la destruccién
moral, es decir, hasta el mundo en que
ellos mismos no se pudieran considerar
seres humanos. Quien llegaba al final de
ese proceso no volvia, enmudecia para
siempre. Lo que los testigos nos dicen es
que si esos seres, en su ultima fase de
tortura y sufrimiento son inhumanos,
nosotros no somos humanos, nadie es
humano. Y también dicen otra cosa. El
camino para conquistar la humanidad
no es cerrar los ojos y los oidos, sino abrir-

los y hacerse cargo de sus preguntas. Ellos
son, en su aparente inhumanidad, el ca-
mino de nuestra posible humanidad.

A.B.: Hablemos de otro tema filosdfico, la respon-
sabilidad, presente en la obra de fildsofos como
Emmanuel Levinas y en la suya también.

R.M.: La razon moderna ha desarrollado
la tesis de que cada quien es responsable
de sus actos. Pero hay que agregar que
también somos responsables de los ac-
tos que no hemos cometido. Las des-
igualdades existentes son productos del
hombre, de las acciones del hombre y
hay que entender que este mundo lo hi-
cieron nuestros abuelos y nosotros lo he-
redamos. Ahora bien, sucede que algu-
nos heredaron las fortunas y otros los
infortunios. Pero entre las fortunas de los
unos y los infortunios de los otros, hay
una relacion. Walter Benjamin decia: No
nacemos inocentes. No es que nazcamos
culpables, la culpabilidad es personal e
intransferible, pero la responsabilidad
puede heredarse. Si mi abuelo ha sido
un ladron y heredo su riqueza, yo no he-
redo la culpabilidad de mi abuelo, pero
si su responsabilidad. Los hijos de los na-
zis no heredaron la culpabilidad de sus
padres, pero si son responsables de lo que
hicieron sus padres y lo serdn por gene-
raciones. La responsabilidad significa te-
ner que responder a las preguntas del
otro. Visto desde esta perspectiva politi-
ca, la justicia consiste en responder a la
injusticiadel mundo. {Por qué tenemos
que hacernos cargo de los problemas del
mundo y no solo de los que causamos
nosotros? Porque el mal en el mundo lo
ha causado el hombre, nosotros o nues-
tros abuelos. Las desigualdades que en-
contramos al nacer no estan ahi como
las montanas o los rios. Son cosa del
hombre, por eso hay que hablar de in-
justicias y no solo de desigualdades. Yo
sé que esto choca, que esta idea de in-
justicia no se ensena en las facultades de
derecho, ni esté recogida en los cédigos
penales. Pero no hay que olvidar que las
teorias de la justicia son cosa de vence-
dores. Y éstos, lo primero que hacen, es
olvidar el pasado, para no tener que
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responsabilizarse de ¢l. Por eso la justicia
mundial ha creado una figura peligro-
sisima: la prescripcion, ¢ue se puede tra-
ducir por "hay (ue pasar pagina”. Fsa es la
teoria del vencedor. El vencido no se deja
engafar con ese malabarismo, pues aun-
que no haya ido a la escucla, sabe, gracias
a la memoria, que las desigualdades del
presente responden a injusticias pasaclas.

AB.: Auschwilz nos llevé y aiin nos conduce a for-
mular prequntas sobre como es posible pensar o
hacer poesia después del holocausto, como lo plan-
teaba Adorno. En otras palabras, ¢podemos pen-
sar o hacer arte a espaldas del dolor?

R.M.: Cuando hablamos de Auschwitz, nos
referimos a él como simbolo de la barba-
ric, pero el horror se da en muchas partes.
Por eso sigue siendo vdlida la pregunta si
se puede pensara espaldas del sufrimien-
to. Ahora bien, la cultura occidental por
lo general ha pensado a espaldas del su-
frimiento. Ha creido que para ser racio-
nal tiene que ser apdtica, es decir, impa-
sible. Ha relacionado racionalidad con
universalidad, y el sufrimiento pertenc-
ce al capitulo de los sentimientos vy el
sentimiento es lo particular. Llevamos si-
glos, de acuerdo con Franz Rosenzweig,
haciendo abstraccion de los conflictos. Es
hora que abramos los ojos al conflicto. Y
por eso hay que relacionar el pensar con
el pesar. No podemos pensar a espaldas
del sufrimiento.

Pero para poder mirar la realidad de frente
y entender que solo asi podemos llegar a
una solucion de sus problemas, hay que
aceptar que esa realidad fea, conflictiva
y desafiante es cosa nuestra. Los proble-
mas de la vida no nacen por generacion
espontdnea, son cosa del hombre. Por
eso, la realidad nos interpela y nos exige
responsabilidades. Pues bien, para cons-
truir ese camino hay que contar con la
memoria. La memoria no es solo una
facultad de los novelistas, sino el meollo
mismo de la inteligencia, la posibilidad
de llegar al lado oculto de la realidad.

A.B.: Hablemos del totalitarismo, particularmente
en este pais donde el conflicto armado abre las puer-
tas del totalitarismo.

R.M.: Hav un autor norteamericano,
Sigmund Bauman, quien ha escrito un
bello y profundo libro titulado: Moderni-
dad y Holocauslo. Sostiene que lo grave del
holocausto no es que hava ocurrido una
vez, sino que puede volver a ocurrir. Pue-
de volver a ocurrir porque cualquiera de
nuestras socicdades modernas 1o puede
volver a reproducir. El fascismo va nadie
lo considera un error historico, un acci-
dente historico, cada vez se piensa mas
que estaba en las mismas posibilidades
de ta modernidad. Estaba en eso ¢ue ha-
blamos al principio, el cuerpo. Esa reva-
lorizacion del cuerpo tenia como peligro
el absolutizarlo y reducirse a puro cuer-
po, lo que también lo llevaba a reducir a
los cdlemads a puro cuerpo. Y reducirse a
sangre v tierra, ¢l cuerpo del ario es el
cuerpo perfecto. Entonces eso o llevo a
negar los cuerpos de los demas. Sobre
todo, aquel cuerpo como el del judio, el
gitano, o ¢l negro, que podia alterar “la
nobleza” del cuerpo del ario. Ese peligro
fue cifrado por los nazis en el judio, que
era un cuerpo extrafo, otro cuerpo, o
convirticron en el cuerpo peligroso v ha-
bia que aniquilarlo. Al final de la guerra,
Europa se dijo a si misma: Nunca mas.
Vale la pena preguntarnos si hemos he-
cho lo suficiente para que aquello nun-
case vuelva arepetir. Evidentemente, no
hemos hecho o suficiente. Pero hemos
intentado reducir el peligro del totalita-
rismo. Tanto en las ideologias politicas de
derecha o izquierda que eran totalitarias
El desarrollo del liberalismo ha conjura-
do esa posibilidad, ta del totalitarismo,
pero eso no es suficiente, porque el pro-
pio liberalismo lteva consigo el germen de
la perdicion. Esto hay que analizarlo con
frialdad. Hay que preguntarse: ¢Qué pa-
peljuega la libertad en el liberalismo? Creo
que juega un papel importante, en el sen-
tido de ser un medio. Es un sistema que
necesita como combustible la libertad,
pero su objetivo no es la libertad del hom-
bre. Esta es un medio, y mientras asi lo
sea, ¢l peligro del fascismo es evidente.

AB.: Usted ha estudiado el tema de la tolerancia.
¢ Podria hablarnos al respecto?



R.M.: Confundimos tolerancia con reco-
nocer que cada cual tiene un lugar al sol
v que cada cual haga su vida. Frente a si-
tuaciones donde eso no era posible es un
adelanto, pero debemos pensar un poco
mas en la tolerancia v ver los limites de
este planteamiento. Hay dos formas de
plantear la tolerancia. Tradicionalmente
se ha planteado de acuerdo con las ideas
de Lessing, que en el siglo XVIIT explico
las razones de la tolerancia. La mejor ex-
plicacion que tenemos sobre la necesi-
dad de la tolerancia la tenemos en su obra
de teatro Natdn ¢l Sabio, donde los protago-
nistas son un judio, un moro y un cris-
tiano. El judio es comerciante, el moro
politico v el cristiano guerrero. El politi-
co, que es Saladino, regidor de Jerusalén,
se dice: Estd bien dejemos ya de pelear y
pongamos un punto final a esta guerra.
Se da cuenta que la guerra es producto
de un problema teologico, filosofico, v
cultural previo. No puede haber convi-
vencia entre seres diferentes si cada uno
de ellos dice que tiene la tnica verdad,
porque habria 3 verdades, Unicas y ver-
daderas, lo que resulta imposible, enton-
ces para que hava paz debe resolverse ese
dilema. Y se hace la siguiente reflexion:
El es musulman por familia, el guerrero
otro tanto, y llega a la conclusion que
Natdn, que es un sabio, debe haber re-

flexionado sobre el problema. Y le pre-
gunta qué razon tiene para ser judio y
no cristiano o moro. Natan le cuenta la
pardbola de los judios sefarditas de los
tres anillos. Y la pardbola tiene como lec-
cion, que antes gue judios, moros o cris-
tianos todos somos hombres. Esa huma-
nidad comun debe permitir que dejemos
at lado las diferencias y podamos convi-
vir. La idea de Lessing supuso un logro
historico, todavia hoy acudimos a este
texto para explicar la idea de tolerancia.
Pero otro judio, siglo y medio después,
Franz Rosenzweig, se indigna con su co-
rreligionario y compatriota, por lo si-
guiente: al final de la obra, Natdn, quien
defiende la tesis de la convivencia por-
que todos somos hombres, no puede evi-
tar recordar que sus siete hijos y su mu-
jer fueron asesinados por los cristianos.
Rosenzweig dice, si hablamos en serio de
la tolerancia, debemos hablar de seres di-
ferentes que se han hecho la guerra. (Qué
significa ser tolerante entre victimas y
verdugos? Rosenzweig apuesta por esta
convivencia. Debe haber una conviven-
cia entre victimas y verdugos, pero la to-
lerancia verdadera obliga a elaborar esta
dificil situacion. Por eso, no sélo la pazy
la reconciliacién conducen a una tole-
rancia, sino el reconocimiento de las di-
ferencias.
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