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Este artícu lo explora las relaciones en tre  
jóvenes, lugares, m em o rias y  violencias  
para desarrollar un a reflexión acerca de 
la fo rm a ció n  y  tra n sfo rm a ció n  de las 
identidades culturales en Colom bia1. Exa­
m in o  los m o d o s en que los jóvenes de 
M edellín co n stru y en  un  sentido del n o ­
so tro s y  de los o tro s  y  se p o sicio n an  
co m o  sujetos en una ciudad afectada por  
profundas tran sform aciones econ óm icas  
y  socio -cu ltu rales debido a la presencia  
cotid ian a de m últiples violencias. Con

este fin describo la existencia de un a h is­
toria oral de la m u erte  y  los m u erto s, las 
c o n s tru c c io n e s  so ciales del lugar, las 
prácticas del recu erd o y  el olvido, y  la 
co n stru cc ió n  y usos de los territo rio s  
co m o  fuerzas referenciales desde las que  
los jóvenes crean  y  tran sfo rm an  sus sen ­
tidos de p erten en cia y  diferencia, y  por  
consiguiente, desde las que recrean sus 
identidades.

Se trata  de una exp loración  crítica de 
los tem as de las m em orias y las violen-

(l) Este trabajo hace parte de mi disertación doctoral "Habitantes de la memoria: una etnografía del lugar,
las memorias y las violencias en Medellín, Colombia" en el Departamento de Antropología de la Univer­
sidad de la Columbia Británica, Canadá. María Emma Wills, Martha Villa, Amparo Sánchez, Francisco 
Ibáñez y  el evaluador anónimo del artículo aportaron valiosos comentarios para su elaboración.
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cias m ed ian te  la organización del m a te ­
rial e tn o g ráfico  bajo u n a m ira d a  q u e  
enfatiza la agencia de los sujetos y el su ­
frim iento h u m an o . Este desarrollo pro- 
blem atiza las lecturas m u y  en boga sobre 
la rutin ización  del terror, la banalización  
de la violencia o  el 'presentism o' juvenil, 
ap licad as sin m a y o r cu e s tio n a m ie n to  
para describir la experiencia cotid ian a y  
los procesos identitatarios de aquellos que 
viven en m ed io  de las violencias. Mi crí­
tica  articu la  u n a p reo cu p ació n  con  el 
m od o en que estos análisis desdibujan las 
dim ensiones h u m an as y vivenciales de la 
experiencia cotid ian a de las violencias, 
m ien tras que colocan  a los sujetos en ro ­
les y  m otivaciones restringidas n egán d o­
les la posibilidad de un  p osicion am ien to  
diferente, co n trad icto rio  y /o  cam b ian te.

LOS LUGARES Y  LAS MEMORIAS

En un recorrido por la zona Centro O rien­
tal2 deM edellín , Kelly5 , una líder juvenil 
de la zona m e co n d u ce  a través de los 
p u n tos destacados que le dan un sentido del 
lugar, de su historia y  biografía: el Cerro Pan 
de Azúcar, un cerro m ajestuoso con  signifi­
cados profundos dados los recuerdos de 
cam in atas, acam p ad as, juegos infantiles 
y  la belleza del paisaje. U n cerro  que a la 
vez recuerda las dificultades de circu la­
ción que se viven a diario y  las restriccio­
nes para cam in ar o  acam p ar debido a la 
presencia de las m ilicias urbanas en el 
cerro. C am in an d o por entre los m a to rra ­
les que rodean un a de las calles nos e n ­
co n tram o s la vieja acequia y  el co n ju n to  de 
escaleras y  terrazas de m últiples niveles

que su grupo ecológico im aginó y n o m ­
bró co m o  El sueño de las escalinatas, qu erién ­
dolo con vertir en un lugar de en cu en tro  
juvenil y  de circulación  del agua. Kelly 
ap u n ta  hacia la im agen repetida de cien ­
tos y cientos de escaleras que cruzan  ver­
ticalm en te  los cerros y  que proveen un  
referente clave de su ubicación en el m e ­
dio am b ien te y  en la vida social de esta  
zona. D urante la cam in ata  ob servam os  
un a calle en co n stru cció n  que ella an ota  
es la prim era que correrá en sentido dia­
gonal. En co n traste , todas las otras calles 
corren  h orizo n talm en te  y esto  se debe, 
m e explica, a que en la zona existe "una  
cultu ra de la calle transversal".

C u an d o llegam os al barrio  Villatina 
p asam os por un  área que percibo co m o  
de silencios estruendosos donde una ava­
lan ch a arrasó co n  5 0 0  personas y sus vi­
viendas en 1985. Paradas allí, Kelly recuer­
da sus in ten tos de ayuda pero su im posi­
bilidad p or las lágrim as y la tristeza que  
le em bargaba. Cerca a este cam p o  san to  
está la cancha, para Kelly seña y te s tim o ­
nio de que fue en la zona C entro O rien­
tal d on d e la violencia se apaciguó con  
deportes, in vitan d o a las bandas en c o n ­
flicto a enfrentarse y  reunirse a través de 
la co m p eten cia  deportiva.

En cam in atas en el barrio A ntioquia4 
en la zona Sur-O ccidental de la ciudad, 
aprendo que los parques, bares o esqui­
nas guardan las anécdotas de personajes 
del barrio, de los combos de apartamenteros, los 
mafiosos, las bandas, los líderes, las m arcas  
de las diferentes épocas y  los in n u m era­
bles m o m en to s de celebración y  fiesta. El

t2) Medellín está dividida en seis zonas urbanas y dieciséis comunas. La zona 3, la Centro Oriental, está 
dividida en tres comunas (8, 9 y 10) y cuenta con cuarenta y cinco barrios. El desarrollo y asenta­
m iento de las comunas 8 y 9 fue mayoritariamente mediante asentamientos de invasión y pirata. El 
núcleo de la comuna 10 corresponde a un desarrollo privado surgido desde principios del siglo. Ver: 
Naranjo, Gloria. M edellín  en zon as. Corporación Medellín, Región: 1992.

151 Los nombres propios han sido cambiados para conservar el anonimato.
(4) Los orígenes del barrio Antioquia se remotan a los años veinte com o núcleo receptor de migrantes 

del campo de regiones muy diversas del departamento. La violencia se siente fuertemente en el
barrio hasta el año de 1951, cuando el alcalde de la ciudad lo declara com o zona única de tolerancia, 
dejando numerosas secuelas de delincuencia social y distribución de drogas. Durante los sesenta y 
setenta las posibilidades de ascenso social las brinda el narcotráfico con sus negocios, la posibilidad 
de viajar com o muías y otros servicios. El barrio vive diversos periodos de violencia pero con más



paisaje del barrio y  sus mangas preservan  
las historias de los aviones que h an  caído  
debido a la proxim idad del barrio con  el 
a n tig u o  a e ro p u e rto  de la c iu d ad . Allí 
pervive el recuerdo h ech o m ito  de las lla­
m as del avión en el que m u rió  el fam oso  
ca n ta n te  argentino, Carlos Gardel. Esta  
m em oria  cristaliza un im aginario barrial 
tanguero desde los años tre in ta  hasta  el 
presente. También circulan por calles y  ave­
nidas las historias de fantasm as, balaceras, 
procesiones, eventos com unitarios y com o  
testim on io  están los nom bres con  que se 
rebautiza cada lugar: el chispero, la cueva, el 
quinto, el hueco, el callejón del infierno, la calle del 
oeste, el coco. En estos barrios tam bién apren­
do de los m od os en que las m em orias  
guían las acciones e interacciones diarias 
-d e  qué se habla, có m o  se cam in a y  por 
d ó n d e-, a través de los m od os co m o  se 
n om b ran  las diversas áreas geográficas: 'la 
frontera’, 'el corredor', así co m o  las clasifi­
caciones que d en otan  la relación con  el 
conflicto: las zonas de "calentura", las que  
ya "m urieron".

Es precisam en te con  referencias de lu ­
gar y  te r r ito r io  c o m o  los jó v en es de  
Medellín pueden describir de m anera tan ­
gible la presencia de las violencias en sus 
vidas. “Aquí" o “allá” están  los lugares y  
las historias de m u erte, sus m arcas en los 
espacios sociales, en las heridas inscritas  
en sus cuerpos, en los territorios que co n ­
trolan  las bandas, las m ilicias o  los m ili­
tares, y  en las exten sas áreas p or las que  
n o se puede o  n o  se debe circu lar5 . Las 
violencias am en azan  y  fragm entan  la e x ­
periencia del(a) joven y  la vivencia de su 
e n to rn o  al in stau rar restricciones de cir­
cu lación , al ro m p er redes de relaciones  
sociales en tre  h ab itan tes de ciertos sec­

tores de los barrios, al im p o n er c o n tro ­
les a sus in teraccion es y  m o v im ien to s, y  
al am en azar las posibilidades de usar la 
calle, las esquinas y  otras instalaciones  
públicas co m o  espacios de socialización.

Las prácticas de las violencias circulan  
en  los lugares y  territorios cercan os, ta n ­
to  en el aquí in m ed iato  y  co n o cid o  del 
secto r en  el que viven, co m o  en el allá 
cercan o y  tem id o  del sector de los "otros", 
p or el que n o  pueden circular. Las v io ­
lencias op eran  co m o  u n a fuerza despla- 
zad o ra  q u e territo ria liz a , d esd ib u ja y  
tran sform a los lazos de significado de los 
individuos co n  los lugares. Los lugares, 
sin em bargo, p erm an ecen  co m o  p alim ­
psestos d on d e varias capas de m em orias  
perviven de m an era conflictiva, silencian­
do en  algunos casos las m em o rias cu ltu ­
rales de solidaridad y  con viven cia cu ltu ­
ral o en  o tro s  co e x istie n d o . U n  lu gar  
puede estar m arcad o  p or las m em orias  
de la m u erte , el asesinato , el enfrenta­
m iento, la ruptura de relaciones y  la des­
trucción, pero tam bién puede estar m ar­
cado p or las m em orias de experiencias  
grupales, m om en tos de encuentro, fiesta y  
celebración o por los m itos locales.

La coexisten cia  conflictiva de las m e ­
m orias en "los lugares" p erm ite  que los 
jóvenes de M edellín m an ten g an  un  cier­
to  sentido de coh eren cia y  ciertos refe­
rentes de p erten en cia en m ed io  de la d e­
sestabilización e im pacto inm ediato de las 
violencias en sus vidas. Esta relación e x ­
presiva y  vivencial de los individuos con  
los lugares, la co m p ren sió n  de que el c o ­
n o cim ien to  y  los significados del lugar se 
adquieren en la experiencia d irecta del 
haber estad o ahí corp oralm en te , sen so ­
rialm en te y  en el recuerdo, y  los m od os
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agudeza a comienzos de los noventa. En diciembre de 1993 se inicia un proceso de paz sellado en 1994, 
cuando las seis bandas enfrentadas aceptan un pacto de paz. La paz se rompe en el mismo año. Esta 
dinámica de paz y guerra, pactos y rupturas se mantiene hasta el presente.
Las estadísticas dan una descripción concreta de esta experiencia devastadora. Mientras a nivel nacional 
Colombia maneja en los años noventa la elevada tasa de 7 7 homicidios por 100.000 habitantes, la ciudad 
de Medellín registra una tasa de 381. La multiplicación vertiginosa de bandas, milicias y otros actores 
armados durante los ochenta/noventa y el promedio de edad de las muertes violentas (17-24 años), g
presentan otro aspecto crítico del fenómeno. Véase Jaramillo, Ana; Ceballos, Ramiro y Villa, Marta. En la 
encrucijada. Conflicto y cultura política en el M edellín  de b s  noventa. Corporación Medellín, Región: 1998. Salazar,
Alonso. "La criminalidad urbana: actores visibles e invisibles". En: Revista Foro. No. 22, 1993, pp. 38-45.
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en que los lugares se con stitu y en  en re­
ferentes de pertenencia, se conceptualiza  
co m o  sentido del lugar6. La creación  de lu ­
gares es por con sigu ien te una práctica  
q ue n o está restringida por fronteras es­
paciales o tem porales sino que representa  
un m ed io  b ásico  y prim ario de localizar 
a los individuos en su en to rn o  am b ien ­
tal y sensorial. En M edellín, este sentido  
de lugar es un a h erram ien ta  fu n d am en ­
tal para los(as) jóvenes, tan to  co m o  es­
trategia de su q u eh acer cultural co m o  de 
con stru ccio n es identitarias.

LA M UERTE Y  LOS MUERTOS

En M edellín, particularm ente en aquellas 
áreas azotadas por la m u erte  y la violen ­
cia, la m u erte  y los m u erto s tienen una  
historia oral. Esta m em o ria  viva del pa­
sado está basada en testim on ios directos, 
experiencias personales y colectivas, ru ­
m ores y tradición oral, organizada a tra ­
vés de u n a carto g rafía  de los lugares  
nem ónicos. Las explicaciones locales acer­
ca de la m u erte, el lugar que los m u ertos  
ocu p an  en la vida de los vivos, y las a cti­
tudes hacia la m u erte  ofrecen un terreno

desde el que se puede co m p ren d er có m o  
los pobladores urbanos de Medellín le dan  
sentido a sus vidas diarias y có m o  han  
reconfigurado sus culturas para lidiar con  
la in certidum bre y  la paradoja de las si­
tuaciones violentas.

Ellos y ellas, los "que se han ido”, tienen  
un lugar cen tral co m o  organizadores de 
las m em orias colectivas de los jóvenes. 
Referencias al estatu s en la vida y en la 
m u erte  se entrelazan  en las narrativas  
co tid ian as y  co n stitu y en  un m o d o  de 
con textu alizar y periodizar las historias  
co m p artid as. Estas n arrativas tam bién  
representan  un acto  de reco n o cim ien to  
y m em orialización  de la persona au sen ­
te. Las siguientes narrativas pertenecen a 
jóvenes que participaron en el p royecto  
de las casas ju v en iles7 en la zona Ñor 
O riental8 y a jóvenes habitantes del ba­
rrio Antioquia.

Ó scar: .. cuando llegué a la casa juvenil era 
simplemente alguien que entrenaba artes marciales, 
fue llegando la gente [...]  hicimos cosas lindas con 
los jóvenes, pero también recordando cosas malucas 
como son los muchachos desaparecidos. A E. lo qui­
simos mucho y lamentablemente no pudimos hacer 
muchas cosas por él y lo mataron.

161 Por lo general el "lugar antropológico" se ha asumido com o el lugar de la identidad, estabilidad y 
atado a un referente socio-espacial. Marc Auge cuestionó esta asociación a la luz de las profundas 
transformaciones de los sentidos del lugar en los mundos contemporáneos. Su trabajo, sin embar­
go, ha sido frecuentemente reducido a una caracterización de la modernización y el posmodernismo: 
el lugar desaparece de la experiencia identitaria abriendo paso a los "no lugares", donde lo contrac­
tual y el anonim ato tom an preponderancia. En la literatura antropológica existen reflexiones cuyo 
énfasis fenomenológico permite tomar en cuenta las dimensiones experienciales, de sentido, em o­
cionales, históricas y nemónicas. Véase Basso, Keith. "Wisdom Sits in Places". En: L an d scap ean d  Language  
A m on g  the W estern A pache. Albuquerque: University o f New México Press, 1997; Feld, Steven y Basso, 
Keith (editores). Senses o f  P lace. Santa Fe: School o f American Research Press, 1996; Escobar, Arturo. 
Culture Sits in Places: A n thropolog ical Keflections on  Globalism an d  Subaltern  Stralegies o f  Localization . Chapel Hill: 
Universidad de Carolina del Norte, 2000; Augé, Marc. Los «no lugares»: espacios del an on im ato . U na an tro p o­
logía de la sobrem odern idad . Barcelona, Gedisa: 1998.

,7) Las casas juveniles surgieron com o un proyecto de la primera Consejería Presidencial para Medellín 
(1989). El mandato de la Consejería fue desarrollar alternativas que le dieran salidas a la situación de 
los jóvenes, en ese entonces diagnosticados com o grave situación de emergencia social. Posterior­
m ente el programa se perfila con una perspectiva de promoción de la organización juvenil. Véase 
Márquez, Fulvia y Ospina, Marta. Program a C asas Juveniles. Pensando a  la juventud de una m an era diferente. 
Corporación Medellín, Región: 1999.

<8) La zona 1 denominada Ñor Oriental está dividida en cuatro comunas, con cincuenta y cinco barrios, 
la mayoría surgidos com o asentamientos piratas y de invasión en los años sesenta. Los más antiguos 
se remiten a los años treinta cuando surgen com o asentamientos privados. Véase Naranjo, Gloria 
M edellín  en Z on as. Ob. cit. Secretaría de Bienestar Social. Diagnóstico Social de M edellín . Medellín, 1996.



Ju an : Y porque no retomamos el trabajo de un 
amigo y compañero nuestro que todos ustedes lo dis­
tinguieron, G. que en paz descanse (qepd), [ . . .  1 fue 
uno de los que tanto lucharon por esa casa...

L u is:... desafortunadamente fue la última acti­
vidad de recreación que hicimos con el pelao, porque 
al pelao lo cascaron,- no sabíamos sino hacer recrea­
ción y beber, nosotros no sabíamos sino joder la vida 
y nada más y es lo único pues, que yo recuerde que 
he vivido eso, pues...

Jo h n :... antes de que el grupo existiera como 
casa juvenil, yo ya había entrado ahí en el 87, 
Eddison era una gran persona, tenía mucho proyec­
to, lo mataron deplomonía.

Ju a n ch o :... cuando vamos voltiando ahí cuan­
do aparece el Papao con Jairito, un morenito de la 
Cueva .. un gordito, yo me acuerdo de él que en paz 
d esca n se¡ta m b ién  lo tumbaron, también lo que­
braron!

En las historias las referencias a un in ­
dividuo se aco m p añ an  de su ubicación  
en el m u n d o  de los vivos: ya n o  está, le 
to có  m arch arse, lo tu m b aron . Esta refe­
rencia funciona de dos m an eras. En la 
primera co m o  estrategia de com unicación  
hacia quienes escu ch an , in form an d o so ­
bre las m em orias de grupo, el estatu s de 
vida y m u erte  de la persona que se n o m ­
bra, y el tipo de relación que existía entre  
q u ien  cu e n ta  la h isto ria  y la p erso n a  
m u erta. La función com u n icativa  de esta  
referencia es inform ativa y situacional.

La segunda es co m o  un m arcad o r del 
discurso que actú a co m o  form a de p u n ­
tu ación , un m o d o  de pausar y co n tex -  
tualizar las historias que se co m p arten . 
E sto  se logra al c o lo c a r  u n a  co letilla  
identificadora del estatu s de v id a/m u er­
te in m ed iatam en te  después que se n o m ­
bra a la persona. Esta coletilla varía desde  
el tradicional “q.e.p.d", pasando por aque­
lla que enfatiza su ausencia, " y a  n o  e s ~ 

tan”, a las im ágenes vivas y  de m ovim ien ­
to que describen la m u erte  a bala y  su 
im p acto  en los cuerpos, "lo cascaron ”, "lo 
quebraron". Expresiones co m o  "lo q u e­
braron" o "lo tu m b aron " m an ip u lan  y  
con ju gan  elem en tos fonéticos, fon oló­
gicos y sem án ticos del lenguaje de este

grupo ilustrando el papel cen tral de las 
im ágenes y  lo visual en  los m o d o s de 
hablar y  co n ta r sus historias. M etáforas, 
im ág en es y  palab ras q u e n o m b ra n  o 
verbalizan acciones relacionadas con  la 
m u erte y  los m u ertos abundan en su len­
g u aje9 . En la palabra "p lo m o n ía", p or  
ejem plo, la im agen cru d a y  horrífica del 
asesinato a bala se crea m ed ian te la co m ­
binación de dos palabras, "plom o" y  "pul­
m onía", y  su uso en una expresión tipo  
d iagnóstico  clínico o forense, "m u rió  de 
plom onía", que form ula a su vez un diag­
n óstico  de la crisis social.

En la estru ctu ra narrativa de estas his­
torias p od em os observar que “los m u er­
tos" son los actores centrales de un a h is­
toria subyacente que se cu en ta  al m ism o  
tiem p o con  otras historias sobre las casas 
juveniles o  los juegos de am igos. Las n a ­
rrativas ilustran tam bién  có m o  las m e ­
m orias de experiencias significativas en  
las casas juveniles o con  los am igos están  
m arcadas y pausadas por la profunda sen­
sación de pérdida. Los que "se han  ido” 
co n stitu y en  un hilo narrativo  cen tral de 
los recuerdos de jóvenes que viven en  
co n texto s  co m o  el barrio A ntioquia o la 
zona Ñ or O riental. La sim bología de es­
tos recuerdos descansa en la evocación  
del cuerpo au sente y su "desaparición" fí­
sica, pero su pervivencia en las m e m o ­
rias, en los significados que se le dan a 
los lugares y en la singularidad que éstos  
adquieren. No sólo las placas que ap are­
cen en ciertos lugares de actividad co m u ­
nitaria dan cu en ta  de ello, con  frecu en ­
cia los grafittis en las paredes plasm an y 
m an tien en  el recuerdo del am igo m u er­
to. D urante los recorridos que realicé en  
M edellín los jóvenes que m e guiaban a 
los "lugares significativos” m antenían  este 
hilo narrativo, identificando lugares con  
la m em oria  de aquellos que "ya se fue­
ron". En un recorrido con  tres jóvenes por 
la zona Ñ or O riental observam os la placa 
que reposa en un centro com unitario para 
rendir h om en aje a un líder de las casas 
juveniles:

(9) Véase Castañeda, Luz y Heano, Josc. El Parlache. Universidad de Medellín, Antioquia: 1996.



No hay que explicar que te has ido 
porque h asta un niño sabe cu an d o  q u e­
dó el n ido vacío.

La placa constituye un m edio para co n ­
m em o rar y recordar a los m u ertos y  a su 
vez captura el tipo de discurso público- 
com u n itario  que se genera acerca de los 
jóvenes-líderes m uertos y  el cual revela los 
intentos por restaurar un sentido de dig­
nidad hacia ellos(as). La placa y  la narrati­
va representan un form a de co n m e m o ra ­
ción que adquiere el significado de un  
recuerdo intenso de aquellos que son parte 
de un grupo o com unidad. Las placas co n ­
m em oran  un aspecto de sus vidas, en par­
ticular, su participación com u n itaria  y la 
defensa de los derechos de los jóvenes o 
los barrios. O tros aspectos de sus vidas, 
en algunos casos, sus vínculos problem á­
ticos con  las milicias o las bandas, las ideas 
de venganza y  justicia privada, los en em i­
gos y  las acciones violentas, se dejan a un  
lado olvidadas para recordarse sólo en la 
intim idad de la casa o la reunión de a m i­
gos. Esta interacción entre m em orias pri­
vadas y narrativas públicas ilustra las ca m ­
biantes posiciones y  distancias bajo las 
cuales nosotros, co m o  m iem bros de c o ­
m unidades y grupos, recordam os con  el 
fin de solidificar lazos existentes o crear 
una "com unidad tem poral de sen tim ien ­
tos y em ociones com p artid as"10. Esta for­
m a de recordar ubica una visión y  un dis­
curso acerca de la vida pública y  de los 
líderes com unitarios dentro de una narra­
tiva histórica que restaura un  sentido de 
dignidad hacia los m uertos.

H ACIÉNDOSE UN LUGAR

Ju an , un joven de la zona Ñ or O riental 
que participó en el proyecto  de las Casas 
Juveniles, nos cu en ta:

Este es el horizonte, aquí hay un sol chiquitico 
que está amaneciendo, una calle que baja, este soy 
yo y este un amigo mío; esta es una tienda, aquí

como en la parte de atrás de la tienda, aquí están 
doña Rubiela y una hermana de ella lavando una 
mancha de sangre que había en esta calle. Esto fue 
un 2 4  de diciembre, en la madrugada (en la m a­
drugada no, ya fue en la mañana). Ahora cuando 
les comentaba la actividad que hicimos en el 93, que 
fue como lo último que hicimos juntos por allá [...1 
A partir del 91, es decir nosotros integramos la Casa 
desde finales del 89, Manuel fue el último, pero eso 
fue como progresivo, a partir de cierto período empe­
zaron a haber muchas peleas, muchos problemas, 
I...] pero de todas maneras quiero hacer ese comen­
tario, lo del trabajo juvenil porque lo de Casa Juvenil 
en ese momento era y yo creo que siempre lo va a ser, 
algo que no estaba remitido como a un espacio así, 
cuatro paredes y un techo, sino que era algo más 
como un sentimiento, como una especie de deber; en 
todo caso nosotros estábamos ya todos por fuera de 
la Casa Juvenil y en diciembre del 93 decidimos ha­
cer una actividad en el barrio ..

Y así Ju an  nos cu en ta  có m o  consiguie­
ron juguetes y  otras cosas para repartir­
los a los n iñ os m ás pobres del barrio,

entonces nosotros agarramos, ese es el recuerdo 
que yo tengo atado a la quebrada, agarramos un 
montón de regalos, un montón de cosas que tenía­
mos listas y nos la llevamos para la cañada, en bol­
sas y en costales los decoramos y arrancamos para 
la cañada / . . . /  Creo que fue al día siguiente o a la 
misma madrugada de ese día que fue que a él lo 
asesinaron Í ...J11.

La casa juvenil, para este joven, n o  es 
algo que se restringe a unas fronteras es­
paciales, sino que tiene que ver con  una  
relación con  el sí m ism o  (los afectos) y 
con  los otros (el sentido de servicio), por 
ello la describe co m o  "un sen tim ien to  y 
u n a especie de deber." Los adjetivos que  
utiliza para n o m b rar la "casa" sugieren  
algunos significados posibles de lo que  
para ellos, co m o  jóvenes, co n stitu y e  la 
experiencia de lugar, sus m o d o s de h ab i­
tarlo y los m od os en que la h istoria oral 
de la m u erte  y  los m u ertos tran sform an  
el e n to rn o  vivido y  recordado. La h isto -

uo) Portelli, Alessandro. The death o f  Luigi Trastulli an d  other stories. Form  an d  m ean in g  in ora l history. Albany: State 
University o f New York Press. 1991, p. 174.

(ll) Juan contó esta historia en un taller de la memoria llevado a cabo con doce integrantes y ex inte­
grantes de las casas juveniles. Octubre 11, 1997.



ria de Ju a n  es acerca de u n a actividad  
co m u n itaria  pero tam b ién  acerca de la 
m u erte  de su am igo y  los lugares en los 
que la m em o ria  habita. Su n arrativa se 
desplaza en tre  estos dos even tos y  una  
evocación  del lugar, que para Ju an  está  
atad a a sus m em o rias de am istad , v ecin ­
dad y  trabajo co m u n itario , a signos n a ­
turales y  topográficos co m o  la cañada y  a 
eventos e im ágenes con cretas co m o  la de 
las vecinas tra tan d o  de lavar el hilo de 
sangre que corre a través de la calle.

La arq u itectu ra del lugar es sim bólica­
m e n te  co n stru id a  porque, co m o  lo dice  
Ju an , para sus m iem b ros la casa es an te  
todo un lugar im aginario y  em ocional. Las 
casas cam b ian  de ubicación así co m o  sus 
proyectos, pero la idea de la casa co m o  
lugar de am istad , acep tación  y  en cu e n ­
tro  p erm an ece  en la m em o ria . Desde la 
perspectiva de los jóvenes que recuerdan  
esta experiencia la casa es ad em ás un  lu ­
gar de refugio tem p oral.

En "El parche" [el nombre de la casa] nosotros 
logramos sacar a muchos pelaos del vicio, hay varios 
muertos, porque fue muy difícil que salieran de eso, 
pero muy bacano cuando uno veía pelaos que salían 
del vicio, del robo y se metían a la casa juvenil12.

La casa ha sido trasladada al cam p o  del 
habitar y  del morar en la m em o ria  y  en el 
deseo (de estar ju n tos, de ser parte de un  
grupo), para recon ocer que fue "allí" d o n ­
de ellos, co m o  jóvenes, pu d ieron  hacerse 
un lugar e n  la sociedad. Estos son precisa­
m en te  los años en que la estigm atización  
y discrim inación hacia los jóvenes de este  
sector se agudiza debido a la asociación  
en tre la im agen del sicario y  los jóvenes de 
la zona. En este co n te x to  de exclusión, 
en co n tra r un lugar de acep tación  y  refu­
gio en la casa juvenil "m arcará” p ro fu n ­
d am en te  a los individuos y  a los m od os  
en que le d ieron sen tid o a este período, 
tan  difícil en sus vidas. Estas con exion es  
se h acen  posibles a través de la m em oria  
y  las prácticas grupales del recu erd o des­
de las que se crea u n a  co m u n id ad  de

m em oria . En u n a com u n id ad  de m e m o ­
ria individuos co m o  los jóvenes de la zona  
Ñ or O riental m an tien en  u n  sentido de 
con tin u id ad  y  p erm an en cia  a través del 
recu erd o y  de la creación  de u n  n osotros  
tem poral.

La casa sirve co m o  im agen poderosa  
que n om b ra un  refugio, un  lugar propio, 
un lugar de m em o rias y  un  m o d o  de h a ­
b itar el m u n d o  co m o  joven. In d ep en ­
d ien tem en te  de si el p royecto  Casas J u ­
veniles alcanza o n o  sus m etas, la idea de 
ofrecer a los jóvenes u n a casa, p lanta raí­
ces en aquellos que participaron. En últi­
m as nos co n d u ce  a en ten d er que la rela­
ció n  en tre  in d ivid u os y  lugares n o  se 
agota en su papel de co n texto s  para la 
acción  o recep tácu lo  físico, sino que tie­
ne que ver co n  los m o d o s en que los in ­
dividuos to m an  conciencia de su presen­
cia en  el am b ien te que les rodea, de los 
m o d o s  c o m o  el lu g a r  "n o s d irig e  y  
estabiliza, n os m em orializa e identifica  
para decirnos quiénes som os en té rm i­
nos del d ón d e estam o s (y tam b ién  del 
d ón d e n o e sta m o s)"13.

EL LUGAR DE LOS MUERTOS

En las m em o rias de los jóvenes p erten e­
cientes a las casas juveniles de la zona Ñor 
O rie n ta l,"ellos”, los m u ertos, son los que  
h an  partido. El énfasis está p u esto  en el 
h ech o  de que au n q u e sus cuerpos físicos 
n o "están aquí", su presencia pesa m ás  
que un  cu erp o co m ú n  y corrien te al h a ­
b itar ob sesivam en te en el presente y  en  
el aquí de los lugares del recuerdo. Es una  
presencia que n o es sim p lem en te  n arra ­
tiva sino que se corporaliza y  em plaza en  
lu g a re s  e s p e c íf ic o s . La e v o c a c ió n  es 
nostálgica y  con  frecuencia el cu erp o au ­
sen te es d escrito  co m o  "desaparecido”. 
Dicha referencia n o m b ra  ta n to  la p rácti­
ca de desapariciones forzadas de h abitan­
tes de la zo n a  p o r fuerzas m ilitares y  
param ilitares que tu vo  un  período críti­
co  entre los años 89  y  91, co m o  una con s-

(l2) Taller de memoria Casas Juveniles. Octubre 17, 1997.
113) Casey, Edward. Getting Back into Place. Toward a Renewed Understanding of the Place-World. Bloomington: India­

na University Press, 1993.



tr u c c ió n  q u e  e n fa tiz a  e l v a c ío  d el a q u í y 
d el a h o ra  d e b id o  a la a u s e n c ia  co rp o ra l 
d el ser  a m a d o  o  d el a m ig o . En e s te  ca so , 
el d e sa p a re c id o  n o  es a lg u ie n  q u e  n e c e ­
s a r ia m e n te  h a  s id o  "d e s a p a re c id o  p o r 
o tro s "  s in o  a q u e l(la ) q u e  e s tá  a u s e n te  d el 
m u n d o  d e los v ivos.

El d e sa p a re c id o  es u n  c u e rp o  d e s p la ­
zad o  q u e  h a  s id o  llev a d o  a la fu erza  a u n  
s it io  d o n d e  e x is te  la p o sib ilid a d  d el d o ­
lor, la to rtu ra  y el a b u so . El e s p e c tro  d el 
h o r r o r  y el a b a n d o n o  d e  lo s c u e rp o s  en  
c a ñ o s , b a su re ro s  o  c e m e n te r io s  o rig in ará  
e n  c iu d a d e s  c o m o  M e d e llín  u n a  c a r to ­
grafía  d el m ie d o  y  d el d o lor. Para jó v e n e s  
c o m o  R o b erto , líd e r d e  u n a  ca sa  ju v e n il, 
su s m ie d o s  se c o n v ir t ie r o n  e n  te rro r  en  
1991 c u a n d o  u n  m ie m b r o  d e  la ca sa  ju ­
v e n il fu e  d e sa p a re c id o .

T a m b ié n  m e  a c u e r d o  m u c h o  d e  lo  d e  T ,  d e  su  
m u e r t e ,  t o d o s  e s t á b a m o s  m u y  p r e o c u p a d o s  p o r q u e  
la  a m e n a z a  e r a  q u e  s e  i b a n  a  s e g u ir  l l e v a n d o  a  to d o s  
lo s  j ó v e n e s  d e  la  c a s a  [ . . .  ] y n o s o t r o s  é r a m o s  to d o s  
n e r v io s o s  y  P. e r a  c a m in e  p o r  a q u í ,  c a m in e  p o r  a l l á ,  
e n to n c e s  u n o  e r a  m á s  a s u s t a d o  . . .  y  lo s  g r i t o s  d e  L. 
a l l á  en  e l  c e m e n t e r io  q u e  q u e r í a  ju s t ic ia ,  y  t o d o  el 
m u n d o  s e  q u e d ó  c a l la d o ,  c a l la d o ,  e s o  f u e  m u y  d u r o  
p e r o  m u y  b a c a n o ' 4.

Los s it io s  a so c ia d o s  c o n  el m ie d o  a d ­
q u ie re n  u n  s ig n ifica d o  e lu s iv o  y e s c e n i­
fican  lo  im p re d e c ib le  d e  la v id a  d iaria  en  
la c iu d a d : la p o sib ilid a d  d e e n c o n tr a r  al 
d e sa p a re c id o  "allí" o  "allá", lo s  ru m o re s  
c o n s ta n te s  y las e s p e c u la c io n e s  so b re  lo  
q u e  p u d o  h a b e r  su c e d id o  q u e  m a rc a rá n  
la re la c ió n  c o n  e l m e d io  a m b ie n te  y los 
m o d o s  d e circu lar.

En el se g u n d o  s ig n ific a d o  d el d e sa p a ­
recid o  c o m o  c o n s tr u c c ió n  im a g in a ria  del 
m u e rto , las fro n te ra s  e n tr e  la v ida y la 
m u e r te  se  d e sv a n e c e n . El n o m b r a r  a los 
m u e r to s  c o m o  d e sa p a re c id o s  c o n s t itu y e  
u n a  e v o c a c ió n  n o stá lg ica  d e a q u e llo s  q u e  
h a n  p a rtid o  d el m u n d o  d e  lo s v iv os y en  
la q u e  el/la a u s e n te  o b tie n e  u n  e s ta tu s  
te m p o ra l y s im b ó lic o  q u e  d eja  e n tre  ab ier­
ta  la p o s ib ilid a d  d el "re to rn o ". U n  e je m ­
p lo  d e e s to  es la p o p u la riz a c ió n  d e la c a n ­
c ió n  D e s a p a r e c id o s  d e R u bén  B lad es q u e  se

ha c o n s t itu id o  e n  u n o  d e  lo s "h im n o s "  
c o n  lo s q u e  se  re c u e rd a  a lo s  a m ig o s  
m u e rto s , in d e p e n d ie n te m e n te  d e q u e  su 
a u s e n c ia  te n g a  q u e  v er c o n  las d e sa p a r i­
c io n e s  forzad as.

¿ Y  p o r  q u é  e s  q u e  d e s a p a r e c e n  ?
P o r q u e  n o  t o d o s  s o m o s  ig u a le s .
¿ Y c u á n d o  v u e lv e  e l d e s a p a r e c id o ?
C a d a  v ez  q u e  lo s  t r a c  e l p e n s a m ie n t o .
¿ C ó m o  s e  le h a b l a  a l  d e s a p a r e c i d o ?
C on  la  e m o c ió n  a p r e t a n d o  p o r  d e n tr o .
La c a n c ió n  se e s c u c h a  e n  e s q u in a s , 

casas , fu n e ra le s  y  e n  los b ares  d o n d e  se 
h a  a p ro p ia d o  c o m o  v e h íc u lo  para re co r­
dar, e la b o ra r  e l d u e lo  y h a b la r  d e  y c o n  
los a m ig o s(a s )  m u e rto s , c o m o  n o s  lo re ­
la ta  e s te  o tr o  jo v e n :

... "Los d e s a p a r e c id o s ”, c o m o  d e c ía  F. a h o r a ,  s ó lo  
lo  r e m it en  a  u n o  a  la  id e a  d e  m u e r to s ,  e s a  c a n c ió n  es 
d e  e s a s  q u e  u n o  e s c u c h a  en  la  P on ce ¡u n  b a r ]  y  d e  
i n m e d ia t o  m ir a  q u ié n  c ie r ra  p o r  a l l á  lo s  o jo s  y  en tre  
l a s  p e s t a ñ a s  a s í  a p r e t a d a s  s e  le  v u e la  u n a  l á g r im a  ...

Al n o m b r a r  a los m u e r to s  c o m o  "d e ­
sap arecid os" la b re ch a  ta ja n te  e n tre  la vida 
y la m u e r te  se h a ce  m á s a m b ig u a  para 
c o n t in u a r  o to rg á n d o le s  u n  lu g ar s im b ó ­
lico  y v iv e n c ia l e n  el m u n d o  d e lo s v ivos. 
El d e s a p a r e c id o  se h a c e  p r e s e n te  c o n  
m u c h a  m á s  fu erza a trav és d e  las a c c io ­
n e s  q u e  le re cu e rd a n  y en  p a r t ic u la r  en  
las a cc io n e s , lugares, o b je to s  y so n id o s  del 
p aisa je  q u e  cargan los recu erd o s. E stán  los 
m u ro s  d e fo to s  y n o m b re s  d e  los m u e r ­
to s  q u e  so n  u n a  p a rte  im p o r ta n te  d e la 
S e m a n a  p o r la V ida en  la z o n a  Ñ or O r ie n ­
tal, lo s  re c o rd a to r io s  c o n  fo to s , le y e n d a s  
y e u lo g ía s  d e  los q u e  se fu e ro n  y los a lta ­
res q u e  re p o sa n  e n  salas y c u a r to s  d e las 
casas y  d o n d e  n u m e ro so s  o b je to s  (e s ta m ­
pas, fo to s , m u ñ e c o s , im á g e n e s  re lig io sas  
q u e  fu e ro n  s ig n ifica tiv a s  o  tra e n  la m e ­
m o ria  d el d ifu n to )  m e m o r ia liz a n  a los 
m u e rto s . E sto s  o b je to s  ju e g a n  u n  p ap el 
fu n d a m e n ta l al p reservar las m e m o ria s  de 
a m ig o s  y fa m ilia re s  a ce rca  d el a u s e n te  y 
d e su p a sa d o  c o le c tiv o .

A fu era  e n  el e s p a c io  p ú b lic o  e s tá n  
ta m b ié n  las p la c a s  e n  lo s  m u r o s , lo s 
g ra ffittis , las láp id as y las tu m b a s  q u e  se

ll4) Taller de memoria Casas Juveniles. Octubre 3, 1997.



con vierten  en lugares d on d e am igo(as) 
y fam iliares les hablan, les escriben, les 
can tan  o les lloran a través de las in s­
cripciones que hacen  en las lápidas, los 
papelitos que se incluyen, las decoracio­
nes que le agregan (escudos del equipo  
de fútbol preferido, corazones, dibujitos, 
cartas, dedicatorias y leyendas, fotos, fon­
dos m u sicales) o los m ú sico s qu e les 
traen . Estos objetos co m o  los altares fa­
m iliares son parte del m aterial que orga­
niza la vida diaria al establecer unos re­
ferentes definidos para record ar y una  
relación de con tin u id ad  co n  la persona  
au sen te, con  el pasado y el presente, y  
en tre la m u erte  y  la vida.

Estas p rácticas de re -o rd e n a m ie n to  
del m u n d o  m aterial y sus rituales corres­
p on d ien tes hacen  parte de las prácticas  
verbales y  d ram áticas que re-significan  
la vida diaria y recrean el pasado y son  
m edios a través de los cuales los pobla­
dores lu ch an  co n tra  la ru tin izació n  y 
b an ali-zación  de la m u erte  y  la violencia  
en una ciudad en la que h an  sido la n o r­
m a en los ú ltim os qu in ce años. Esta re­
lación en tre  individuo, lugar, m em o ria  y  
violencia tam bién puede rastrearse en las 
n arrativas y los lugares q u e evocan  la 
m u erte  del am igo(a), co m o  el siguiente  
ejem plo lo ilustra.

D urante un taller de m em o ria  con  jó­
venes del barrio Antioquia, Jennifer co m ­
partió una historia significativa de su vida 
en el barrio. Nacida allí y con  un poco  
m ás de veinte años, nos describe la n o ­
che en que..

Quiero representar la noche. El día en que mata­
ron a mi mejor amigo que se llamaba César. A ver, 
ese día yo me encontraba durmiendo en mi casa, él 
sabía que por ahí no se podía meter porque lo mata­
ban, pero no sé, cuando uno se va a morir la muerte 
lo busca. Ese día él se metió por ahí y cuando llegó a 
la esquina lo estaban esperando, lo mataron, los 
muchachos se metieron hasta allá y lo sacaron por 
todo esto... hasta la 25, y llegaron a esta esquina, 
que es la esquina donde yo vivo, no sé, y en ese mo­
mento mi hermanita la chiquitica me despertó y me 
dijo: “Jennifer,; mataron a César". Cuando yo llegué

lo tenían ya en la mitad de la cuadra, entonces pues 
yo ya no podía hacer nada, yo salí y me fui con ellos 
para el hospital pero ya él iba muerto; ese día mata­
ron a otro también. Entonces yo con mi dibujo quie­
ro como expresar la tristeza que a mí me dio cuando 
me di cuenta que habían matado a mi am igo15.

Al represen tar la im agen de la m u erte  
de su am igo, Jennifer cap tu ró  a través del 
color y  la form a, y  m ás tarde a través de 
su narrativa, el significado de este evento  
en su vida. M ientras describe la n och e  
en que esto  pasó, n osotros p od em os e n ­
ten d er que es un a m em o ria  de u n a e x ­
periencia in ten sam en te  visual, sensorial, 
corporal y localizada. Este poder de las 
im ágenes y  las sensaciones de con servar­
se a través del recuerdo es la que asiste a 
Jen nifer en la elaboración de su im agen. 
Esta es un a m em oria  de las cosas que se 
han visto y sentido, del tipo de m em oria que 
ilustra la relación dialéctica entre las im á­
genes y  el recuerdo.

En su im agen las características del si­
tio don d e m ataro n  a su am igo y donde  
ella lo vio por últim a vez tienen un pues­
to  central. Las paredes y  las calles co n sti­
tuyen un escenario m aterial en el que sus 
em ocion es se localizan, así co m o  la a c ­
ción tiene lugar en m edio de las calles que 
son am p liam en te  usadas y tienen un pa­
pel cen tral en la vida del barrio. Los p u n ­
tos p ro m in e n te s  de las m e m o ria s  de 
Jennifer están  tam bién ubicados con  res­
p e cto  a c iertas  c o n s tru c c io n e s  físicas 
co m o  el edificio de la fábrica de m edias, 
pero adem ás a lo largo de aquellas rutas  
por las que se puede o n o  cam inar. El lu­
gar vivido y recordado de Jennifer, sin 
em bargo, escapa a los aspectos espaciales 
y m ateriales p u esto  que es a su vez un  
lugar co n stru id o  desde el recuerdo, lo 
vivencial, sus em ocion es y en particular 
su experiencia de lo que allí tu vo lugar y  
có m o  lo vivió. La con stru cció n  social de 
la m u erle  co m o  "inevitabilidad" o "pre­
d estin ación ”, que se expresa en su frase 
"cu an d o uno se va a morir, la m u erte  lo 
busca’’, inform a su sentido del lugar y guía 
sus m od os de cam in ar y protegerse. Esta

" 5' Taller del recuerdo con jóvenes del barrio Antioquia, mayo 5, 1997.



frase se escu ch a frecu en tem en te  en boca  
de los jóvenes y se constituye en una for­
m a de explicarse la m uerte en la que el ar­
gu m en to  del destino le confiere una agen­
cia y una fuerza propia. En otros casos sirve 
para en contrarle razones explicativas al 
error "de circulación" com etido al haberse 
ido por donde acecha el riesgo o por d o n ­
de se sabía que n o se debería circular.

SENTIDO DEL LUGAR Y  COM UNIDADES  
DE MEMORIA

Las tres se ccio n e s  a n te rio re s  resaltan  
có m o  en un co n te x to  conflictivo co m o  
el de M edellín, los sentidos que se le dan  
a los lugares -e l sentido del lugar-, se m a n ­
tienen a pesar y a través de la fuerza de- 
sestabilizadora y  desplazadora de la v io ­
lencia. Las m em orias se con vierten  en la 
h erram ien ta  fu n d am en tal que co n ecta  a 
los individuos co n  el m ed io  am b ien te  
urbano en tan to  núcleo de relaciones so ­
ciales, co m o  lugar social y cultural. D en­
tro de co m u n id ad es que están  divididas 
por la guerra, para quienes las o p o rtu n i­
dades de co m u n icarse  y  relacionarse es­
tán co n sta n te m e n te  am en azad as, este  
sen tid o del lugar es una expresión m e ta ­
fórica para p ensar las identidades y  las 
pertenencias. U n sentido de pertenencia  
que si bien es tem p oral y local, p erm ite  
establecer con tin u id ad  y  algo de co h e ­
rencia a sus vidas.

Los m u erto s se con vierten  en un refe­
rente de los m od os de habitar el aquí y el 
ah ora para estos grupos de jóvenes. La 
presencia, desde el recuerdo de "los que  
ya n o  están", activa un dispositivo de identi­
dad que n o se agota ni en el "nosotros" ni 
en el "otro", sino que in trod u ce o tro  ele­
m en to : ellos/ellas, los que ya no están. Y es este  
dispositivo el que activa una comunidad de 
memoria, la co n fo rm ació n  de un n osotros  
tem p oral que se en cu en tra  co m o  c o m u ­
nidad de escu ch a  y de habla y que se 
con stitu ye en el acto  del recuerdo. Desde 
las identidades, lo que es im p o rtan te  re­
saltar aquí es la co n stru cció n  de unos re­
ferentes co m u n es, de un cierto  sentido  
de pertenencia alrededor de una historia  
oral de los m u ertos. El pasado y los cu er­
pos au sentes recon stru id os desde la m e ­
m oria están  en to n ces estrech am en te  li­

gados al presente. Las narrativas e im á­
genes de los recuerdos ofrecen el p u ente  
que p erm ite dicha relación.

Los m od os de record ar y m a n te n e r la 
presencia de los m u ertos tam b ién  sugie­
ren las d im en sion es em ocion ales y de 
su frim ien to  p or la cercanía con  la m u er­
te y  la experiencia de pérdida. M ás que  
una sociedad don d e el terror se banaliza, 
estam o s en presencia de u n a sociedad  
don d e la vida diaria se teje alrededor de 
los m u erto s y la m u erte , n o  para ru ti-  
nizarla o banalizarla, sino para evid en ­
ciar el dolor y  el su frim ien to  vividos. De 
esta form a cu an d o  hablo de co m u n id a ­
des de m em oria  no estoy  ind ican d o la 
m era fascinación de un grupo con  su pa­
sado o la im posibilidad de superarlo, sino  
una com p ren sión  del pasado que va m ás  
allá de lo tem p oral y que en este caso  
habita en lugares significativos. Los jó­
venes de M edellín en cu en tran  en la m e ­
m oria y el olvido los referentes co m u n es  
y un a con cien cia de las cosas y  seres que  
h an  perdido por causa de la violencia. 
Este sentido de pérdida teje sus m em orias y 
activa un sentido tem p oral de p erten en ­
cia a una co m u n id ad  de m em oria.

CRO N OLOGÍAS DE LA MUERTE

Debido a la frecuencia e inm ediatez de las 
acciones violentas y los asesinatos, el re­
cuerdo del "cóm o m ataron  a" es otro  hilo 
n arrativo  organizador del recu erd o. La 
evocación  en to n ces se co n ce n tra  en el 
evento de la m uerte. Este tercer referente  
n o representa una co n stru cción  de au to - 
referencias significativas o de sim bologías 
colectivas -c o m o  sí hay en la co n stru c­
ción de los ausentes co m o  desaparecidos- 
, sino que articula un discurso público c o ­
m u n itario  que registra los m od os en que  
la vida cotidiana es co n tin u am en te  alte­
rada por las acciones violentas. Las cro ­
nologías narrativas de có m o  alguien m u ­
rió y el m apeo espacial de sus secuencias, 
hacen  parte de un género recitativo de la 
historia oral de la m u erte y  los m uertos. 
En la siguiente historia, M arcela recuerda  
un p erío d o  de v io len cia  en  el b arrio  
Antioquia organizada bajo una secuencia  
tem poral y espacial de los sitios.



Lo que es la Terminal, esta parte por donde m a­
taron al Tata... ahí por la 68. Esta cuadrita viene a 
serla 68.1...].. al acabarse los matones como fueron 
ElM onus, mataron El Mocho, y a todos estos mu­
chachos, salió otra galladita nue\’a, que era la gallada 
de Tata y El Gordo, por aquí los mataron a ellos. 
] ...]. Estos fueron los últimos que cayeron, aquí ca­
yeron como cuatro, Tata, El Gordo, y otros mucha­
cho que vivían por dónde era ..? Sí. Tata, el Gordo y 
dos muchachos, claro que quedaron dos vivos y des­
pués los mataron nuevamente. Estos de aquí los vol­
vieron nada, los volvieron como un colador, de tanta 
bala que les dieron les botaron los dientes, los ojos, 
fue impresionante. Ese día los mataron a ellos como 
a las 3 de la tarde y por aquí en esta otra cuadra, ese 
mismo día a las 7 de la noche mataron cinco, en ese 
tiempo la violencia era muy horrible... hirieron dos 
y aquí mataron cinco que a todos los fumigaron desde 
un carro. ]...]  la 68, luego vino la muerte de este 
muchacho, eso fue un viernes. Al sábado mataron 
otros por la 24, esos fueron tres, [ ...]  aquí propia­
mente por acá en este pedacito de aquí; por acá m a­
taron otras cuatro personas, entre viernes y sábado 
mataron como 14 personas, pelaos ya de esta guar­
dia, ya después las bandas que han salido ya han 
sido peores. Pero bueno éstas son de las que más me 
acuerdo, las que menciono son las que más tragedia 
dejaron'6.

La narrativa m ap ea espacios fam ilia­
res bajo u n a cartografía  de la m u erte . 
M ediante la colectivización de estas m e ­
m orias en las interacciones com unicativas  
diarias, los pobladores urbanos re co n o ­
cen un a serie de sen tim ien tos ta n to  in ­
dividuales co m o  colectivos frente a la 
ubicación tem p oral del individuo co m o  
testigo de la m u erte . El co n ta r y  reco n o cer  
esp acialm en te la m u erte  co n stitu ye un  
m o d o  en que la com u n id ad  se m arca a sí 
m ism a a través de su cartografía17. La cro ­
nología de m u ertes que recita M arcela  
establece un m arcad o r tem p oral de una

época que ella recuerda trágica y  en la 
cual "la violencia era horrible". M arcela  
se posiciona co m o  testigo co n ta n d o  la 
historia en prim era persona y  co m o  su ­
je to  q u e  e s tu v o  p re s e n te  c o rp o ra l  y  
sen so -ria lm e n te . Esta ubicación  co m o  
sujeto sensorial de los eventos y  su p a­
pel narrativo  a través del cual registra y  
cuantifica la m u erte, evidencia el im p ac­
to profu n d o que la violencia ha tenido  
en su vida. Al co m p artir estas historias  
en la vida cotid ian a se reco n o cen  una  
serie de sen tim ien tos individuales y c o ­
lectivos de m iedo, pérdida, am en aza y  
terror.

Las m em orias con stru id as co m o  tes­
tigos de la m u erte  posibilitan la co n stru c­
ción  de un  cierto  acerca de la esfera p ú ­
blica q u e se a lim e n ta  de la m e m o ria  
colectiva y  evoca la tensión  y alteración  
de los paisajes, las rutinas y  los m odos de 
circular debido a las acciones violentas. 
La m em o ria , en este sentido, es tam bién  
m em oria social18 en tan to  tran sm ite una  
co n stru cció n  "pública" de la experiencia  
individual y colectiva.

Si bien el terror y  la violencia h an  sido  
y co n tin ú an  siendo una realidad diaria 
para estos jóvenes y  m ujeres, sus m e m o ­
rias dan cu en ta  que estos eventos son  
percibidos co m o  extraordinarios p or el d o ­
lor y  su frim ien to  que traen a sus vidas. 
Desde el p u n to  de vista de la experiencia  
vivida, estas narrativas recitacionales, así 
com o las citadas previam ente, difícilm en­
te dan cu en ta  de un a rutinizacion  de la 
violencia y  el terror. Y es desde una di­
m en sión  h u m an a  y de su frim ien to  des­
de d on d e cu estio n o  aquellas in terp reta­
ciones sobre la rutinizacion del te rro r19 o 
la banalización de la violencia20, que se 
han  ven id o u san d o  co m o  un m od elo

1,61 Sesión del recuerdo con jóvenes del barrio Antioquia. Junio 20, 1997.
(l7) Feldman Alian. Form ations ofV iolen ce. The N arra lion  o f  the Body an d  Political terror in N orthern Ireland. Chicago: 

Chicago University Press. 19 9 1.
(l81 Dentro de la literatura sobre memoria se ha hecho una distinción entre memoria colectiva (cultu­

ral) y memoria social, para describir la diferente mediación y orientación entre las segundas que 
son filtradas y sancionadas por instituciones (Estado, Iglesia, organización) y las primeras que se 
construyen por referencia a comunidades de práctica, geográfica, generacionales, de género o étnicas.

1191 Taussig, Michael. The N ervous System . Routledge: Nueva York, 1992.
(2oi pécaU(- Daniei "De [a violencia banalizada al terror: el caso colombiano". En: Controversia. No. 171,1997.
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descriptivo de la experiencia cotidiana de 
los colom bianos. Autores co m o  M ichael 
Taussig y Linda G reen21 sostien en  que  
cuando la violencia y el terror se convier­
ten en lugar co m ú n  (por su intensidad y 
frecuencia), se crea una especie de "aspira­
dora" em ocional, particularm ente para los 
pobres, y con secu en tem en te el terror y el 
m iedo se norm alizan y rutinizan (la expre­
sión tenor as usual de Taussig). Daniel Pécaut, 
de otra parte, ha utilizado el térm in o de la 
banalización de la violencia para referirse a 
la existencia de un estado aním ico nacio­
nal que vive la violencia, no com o una gue­
rra, una catástrofe o  un conjunto de co n ­
d u ctas  d elin cu en ciales, sin o  co m o  un  
proceso banal. El peligro de aplicar la lógica 
de la expansión de la violencia y los actores 
arm ados a la realidad h u m an a de los suje­
tos, es dejarlos sin un lugar desde el cual 
localizarse y despojarlos de agencia al re­
ducirlos a categorías dicotóm icas del tipo 
víctim as y v ictim arios. M ás aú n , estas  
conceptualizaciones oscurecen el hecho de 
que co m o  sujeto todo individuo es agente 
activo en la creación de su realidad históri­
ca y social e ignoran el sufrim iento h u m a­
n o y  las elaboraciones culturales del dolor 
y de elaboración del duelo, así co m o  las 
cam biantes y contradictorias posiciones de 
los sujetos.

La frecuencia de los eventos asociados  
con  la m u erte  en sitios co m o  el barrio  
A ntioquia y la ejecución de acciones re­
lacionadas con  la m u erte de parte de ve­
cinos, fam iliares y con ocid os, coloca a la 
m u erte  co m o  un even to  "familiar". De 
h ech o  el to n o  d irecto  y  prosaico de n a ­
rrativas co m o  las de M arcela puede usar­
se co m o  ejem plo. Sin em bargo, las n a­
rrativas están tam bién puntualizadas con  
expresiones de co n m o ció n /so b resalto  y 
es precisam ente estas interjecciones sub­
jetivas las que revelan la experiencia de

su frim ien to  del n arrad o r con  sus e m o ­
ciones de rabia, m iedo, desolación y tris­
teza. La co n stru cció n  narrativa recae en  
un sim bolism o de lo que M arcela n o m ­
bra co m o  una tragedia, m arcad a por una  
experiencia colectiva donde se cruza con s­
ta n te m e n te  la d istan cia em o cio n al del 
observardor(a) para posicionarse co m o  
testigos de im ágenes horroríficas (sangre, 
cuerpos desfigurados), dando testim onio  
de los actos de violencia, del sinsentido  
de la pérdida de vidas y  de su p ro xim i­
dad física y em ocion al con  la m u erte.

Al record ar los m u erto s y los eventos  
de la m u erte  los pobladores urbanos cir­
culan significados y m an tien en  una co n ­
ciencia de la pérdida y sufrim iento en sus 
vidas. Estos m o d o s de relación co n  la 
m u erte  y los m u ertos, y  su experiencia  
em ocion al, co n trasta  co n  las actitu d es  
hacia la vida y la m u erte  d o cu m en tad as  
por algunos investigadores en la ju ven ­
tud colom biana, y p articu larm en te  en la 
de M edellín22. Estos autores describen un  
cam b io  en las actitudes juveniles hacia la 
m u erte  y la vida ilustrada por las p rácti­
cas de desacralización de la m u erte  (e.g. 
ju gan d o/bailando con  el cu erp o de los 
m uertos en los funerales, la m u erte  co m o  
h ech o  festivo) y en la vivencia de sus vi­
das dentro  de un presentism o e inm edia- 
tism o d on d e las preguntas acerca del pa­
sado y el futuro, y su legado en la vida, 
no tienen lugar o carecen de significado.

Mi m aterial etnográfico  problem atiza  
la in terp retación  sobre los cam b ios en la 
actitu d  y el h orizon te de vida de estos  
jóvenes (popularizados en el uso de m e ­
táforas co m o  las de "no futuro") y su c o n ­
clusión de que no están  interesados en  
establecer con tin u id ad  en sus vidas. Si 
bien hay un cam b io  de actitu d es juveni­
les hacia la vida y  la m u erte, d ichos c a m ­
bios n o  niegan los in ten to s de establecer

(2I) Taussig, Michael. The N ervous System . Ob. cit. Green, Linda. "Living in a State o f Fear". En: Nordstrom, 
Carolyn y Robben, Antonious (editores). Fieldwork U nder Fire. C ontem porary Studies o f  Violence an d  Survival. 
Berkerley: University of California Press. 1995.

1221 Véase Perea, Carlos M. "Juventud y esfera pública". Trabajo presentado al seminario ¿ Q u ésabem os sobre la 
juventud? Estado del arte de la investigación sobre la juventud. Bogotá: Universidad Central, 1996; Salazar, Alonso. 
No n acim os p a ' sem illa . Bogotá: Cinep, 1990; Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María. Las subculturas del 
narcotráfico. Bogotá: Cinep, 1994.
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co n tin u id ad . La m u erte  n o  es cosa tri­
vial cu a n d o  en fre n ta n  la m u e rte  de un  
ser q u erid o . La d escrip ció n  etn o g ráfica  
ilu stra  el d o lo r q u e rod ea la pérd id a y 
los in te n to s  p o r estab lecer co n tin u id a d  
a través de las can cio n es , los re c o rd a to ­
rios, los altares, la h isto ria  oral de la 
m u erte  y  los m u erto s, los lugares n e m ó -  
n icos y  las n arrativ as co m p a rtid a s  en la 
vida diaria. En este  sen tid o , el p asad o  
c o n tin ú a  sien d o  p arte  in tegral del se n ­
tid o  de id en tid ad , así c o m o  sus p rá c ti­
cas del recu erd o e id en tificación  con  sus 
vivencias pasadas con stitu y en  u n a fuen­
te de sign ificad os en  el p resen te . Sin la 
co n sid eració n  de esta  d im en sió n  de e x ­
p erien cia  vivida existe  el riesgo de que  
n u e stro s  an álisis d e sh u m a n ice n  a e s ­
tos sujetos red u cién d o lo s a acto res  m e ­
cá n ico s  de cierto s  gu io n es p reco n fig u -  
rad os y  a in d ivid u os cu y as id en tid ad es  
y co n stru ccio n e s  co m o  sujetos h an  sido  
"en tu m ecid as" p o r las vio len cias.

Es precisam en te el reco n o cim ien to  de 
las cam b ian tes posiciones de los indivi­
duos de cara a las m últiples facetas y  di­
m en sion es de las violencias, el que señ a­
la las lim itacio n es de las co n cep tu ali-  
z a cio n e s  q u e se c o n tru y e n  d esd e las 
d ico to m ías sim ples y  las fronteras defi­
nidas, sugiriendo la necesidad de d esa­
rrollar con ceptualizaciones que recon oz­
can  las m últiples y  superpuestas form as  
de agen cia in dividual. Los jóven es de  
M edellín están  tra tan d o  de lidiar con  el 
te rro r y  el h o rro r de la violencia que les 
rodea - y  de la que son parte activa o no  
tan  activ a-, p reocu p án d ose p or estable­
cer lazos co n  el pasado, de crear co n ti­
nuidad en sus vidas m ien tras se sitúan  
en posiciones cam b ian tes y  co n tra d ic to ­
rias frente a su vivencia de la violencia.

TERRITORIOS E IDENTIDADES

¿C óm o debem os reorien tar n u estras m i­
radas cu an d o nos preguntam os acerca de 
las identidades culturales de los jóvenes, 
n o sólo de cara a las profundas transfor­
m acion es de la sociedad sino a la pre­

sencia cotidiana de la violencia en sus vi­
das? ¿C óm o podem os pensar los proce­
sos de form ación y  tran sform ación  de las 
identidades culturales bajo contextos pro­
fu n d am en te afectados por las violencias? 
La discusión acerca de las identidades cul­
turales y  políticas en zonas de agudos 
conflictos enfatiza la opción por la resolu­
ción violenta de los conflictos co m o  un  
acto de re-afirmación, autoafirm ación y  re­
c o n o c im ie n to  de ciertas  p erten en cias  
(étnicas, religiosas, políticas). Se habla así 
de có m o  en los conflictos políticos, étnicos 
y religiosos lo que está en juego es

.. la muerte de un modo de estar en el 
m undo, la muerte de aquello que consti­
tuye su identidad, honor y dignidad. Por 
cada grupo étnico en el drama horrífico, 
entonces, la cara del otro es la cara o de la 
afirmación o de la identidad o de su nega­
ción, del potencial de vida o del potencial 
de m uerte25.

D entro del co n texto  etnográfico al que  
estoy  h acien d o referencia, esta ten sión  
creativa y  destru ctora alrededor de la pér­
dida de u n o s m o d o s de h ab itar el m u n ­
do y  de lo que co n stru y e  su identidad, 
n o aparece de form a tangible. Así co m o  
ellos/ellas, los cuerp os ausentes, tienen  
un a presencia narrativa, de lugar y n e­
m ón ica , el otro, p or el con trario , aparece  
co n  poca frecuencia en las narrativas y  
m em orias. ¿Q ué indica esta ausencia n a ­
rrativa del o tro ?  Para desarrollar esta re­
flexión to m o  co m o  referencia la afirm a­
c ió n , fre cu e n te  en  cierto s  jó v en es de  
M edellín, sobre su d esco n o cim ien to  de 
los m otivos que originaron los conflictos  
en los que están  involucrados. El m o d o  
en que este argu m en to  se inserta en los 
recuerdos de otros eventos, lejos de indi­
car la pérdida de m em o ria  sugiere silen­
cios y  olvidos.

Joven  1: Tenían muy buenas relaciones con 
los de la Cueva, [...I  y no sé por qué motivo, que 
inclusive hasta los mismos pelaos dicen que no se 
sabe por qué, esa gente empezó a atacarlos, encen­
derlos a bala. Entonces a partir de ahí empezó el 
enfrentamiento de Cueva y Chuñes24.

(24) Entrevista con mi asistente de investigación barrio Antioquia, diciembre 18, 1997.



Joven 2: Los parceros de arriba del cuadradero. 
No pues... como te iba diciendo hombe que., no 
éramos calientes hermano!, yo no sé, yo no me di 
cuenta cuando esa gente se empezó a calentarse en 
esa forma, huevón25.

El elem en to  singular en este tipo de 
historias es que el d esco n o cim ien to  so ­
bre los orígenes del conflicto  se expresa  
co m o  olvido y  co m o  falta de con ciencia. 
La localización de este d esco n o cim ien to  
co m o  olvid o está  a tad o  a silen cios, a 
m od os de jerarquizar lo que es im p o rtan ­
te recordar y a la ausencia de un discurso  
que articule su presencia o razón de ser 
frente a las op ciones por la violencia. El 
elem en to  a rescatar es el de có m o  las cau ­
sas del conflicto  y "el otro" son desdibu­
jadas m ed ian te  la operación  del olvido  
q ue se verbaliza co m o  un "no-saber" y 
co m o  "falta de co n cien cia .” Es im p o rtan ­
te resaltar que el olvido es un co m p o n e n ­
te fu n d am en tal de la m em oria  que no es 
o p u esto  al recuerdo, sino que le co m p le­
m en ta , puesto  que en el olvido el c o n o ­
cim ien to  está siem pre presente au n q u e  
sea de form a parcial o conflictiva, pero  
casi n u n ca hablada26. Es posible que este  
olvido, co m o  un proceso de selección y 
supresión, se con stitu y a en un m o d o  de 
darle sentido a una trayectoria individual 
y grupal, a las acciones com etidas y a una  
táctica que sugiere que hay ciertos "ries­
gos" en el record ar los orígenes del c o n ­
flicto y en el n o m b rar al "otro".

En el caso de los jóvenes involucrados  
en los conflictos territoriales en M edellín, 
el "n osotros” no está solam en te co n stru i­
do desde una referencia a un "otro," sino  
que se construye fundam entalm ente des­
de un a m ed iación  territorial: en dicha  
con stru cción  el olvido del origen del co n ­
flicto tiene un papel in stru m en tal. Fran­
cisco G utiérrez27 ha d iscu tido este d es­
c o n o c im ie n to  a rg u m e n ta n d o  q u e en  
M edellín no existe una relación directa  
e n tre  la frag m en tació n  territo ria l y la

fragm en tación  socio -cu ltu ral y que c o n ­
trario a otras violencias nacionales, la vio­
lencia urbana colom b ian a carece de un  
sop orte social o cultural. C ontrario  al ar­
g u m en to  de G utiérrez aquí afirm o que  
existe un apoyo socio-cultural subyacente 
a los conflictos de estos jóvenes y  que  
dicho soporte -a u n q u e  carente de discur­
sos ideológicos-, se en cu en tra  en el terri­
torio co m o  el ám b ito  en el cual los jóve­
nes h an  co n s tru id o  un  se n tid o  de sí 
m ism os y del otro.

El territo rio  rep resen ta  el co n te x to , 
recurso y sím bolo de poder que provee 
las bases socio -cu ltu rales en las que el 
con flicto  violen to  en tre  estos jóvenes se 
desarrolla. La presencia de territorios en 
la ciudad tiene m últiples caras. Las b an ­
das, por ejem plo, se co n stitu y en  sobre 
u na base territorial que está cim en tad a  
en relaciones prim arias y de cercan ía: 
haber n acid o  y crecid o  en las m ism as  
cuadras, el m an te n e r relaciones de am is­
tad y parentesco, el haber com p artid o  los 
m o m e n to s  de sociabilidad en el juego, 
rum ba o celebración. Su territorio rep re­
sen ta ese espacio con o cid o  d on d e saben  
que residen las com plicidades, las alian­
zas y los intersticios que le pueden per­
m itir la m ovilidad o la escapatoria. El te ­
r r ito rio  se c o n v ie rte  así en un  lu gar  
estratégico de su accio n ar en tan to  terri­
torio propio, pero ad em ás en un lugar 
desde el que co n stru y en  sus identifica­
ciones y diferencias co m o  jóvenes. De 
acuerdo con  esto, el territorio  representa  
la m aterialización del sentido de otredad  
de estos jóvenes.

La tensión y silencios que subyace a 
esta construcción donde se expresa el des­
con ocim ien to  del origen del conflicto tie­
ne que ver con  las profundas sim ilitudes 
en valores, estilos, gustos, orígenes socia­
les y geográficos de estos jóvenes, y con  
los efectos paradójicos del definirse co m o  
"enem igos." En un conflicto  violento se

(2-1 Entrevista colectiva con jóvenes del barrio Antioquia, diciembre 22, 1997.
Cohén, David. The C om bing o f  H istory : Chicago: The University o f Chicago Press, ¡994.

1271 Gutiérrez, Francisco. "¿Ciudadanos en arm as?1'. En: Arocha, Jaim e; Cubides, Fernando y Jim eno, 
Miriam. Las violencias: inclusión creciente. Bogotá: CES, Universidad Nacional de Colombia, 1998.



p resupone que para que el co m b ate  te n ­
ga sentido, los enem igos deben luchar por 
causas diferentes y así m ism o para justifi­
car la m uerte deben pertenecer a catego­
rías diferentes (étnicas, políticas, sociales 
y /o  culturales). Estas divisiones son cierta­
m ente cuestionadas cuando los individuos 
involucrados en la lucha pertenecen al m is­
m o sector social y geográfico, al m ism o  
barrio o pueblo, y  cuando han com partido  
la intim idad y  cercanía de la vida cotidia­
na, y  no se sitúan en posicionam ientos  
ideológicos diferentes. El recordar los orí­
genes del conflicto puede precisam ente re­
velar que las razones que originaron el con ­
flicto difícilmente justifican el m atarse uno  
al o tro28.

U na observación adicional que se pue­
de h a c e r  p ara  el ca so  de los jó v en es  
involucrados en las bandas y  las m ilicias  
en  M e d e llin  es q u e  las e x p re s io n e s  
contraculturales o subculturales no con s-  
t i tu y e n  u n a  c a r a c t e r í s t i c a  d if e r e n -  
ciad ora29. Las diferencias juveniles tien ­
den a con stitu irse  m ás en los procesos  
de m arcar territorio  y  poder que en la 
alteridad subcultural que incluya m od os  
grupales y juveniles de vestirse, hablar, 
u sar y  relacion arse co n  el cu erp o  y  la 
m ú sica. En este sentido los jóvenes que  
están  en m edio del con flicto  co n stru y en  
sus diferencias, m ás que desde un  refe­
ren te de alteridad, desde un proceso que  
tiene m u ch o  de mimesis cultural en cu an to  
los estilos, lógicas, gustos y m od os de 
a ctu ar son m u y  sim ilares. Bandas, m ili­
cias, autodefensas com u n itarias o b an ­
das con  vocación  social se con stru yen  en  
to rn o  a p royectos locales de defensa de

territorio  y  m ed ian te  la articu lación  de 
un discurso de "defensa y  lim pieza c o ­
m unitaria '', de im ágenes de guerreros y  
m ártires que alim en tan  su q u eh acer cu l­
tu ral y el co m p a rtir  gustos p or estilos 
m usicales co m o  la salsa50. El territorio en  
este sentido se con vierte  en el ep icen tro  
de la co n stru cció n  de la diferencia y  la 
co n stru cció n  del "nosotros" y del "otro". 
El en em igo n o es aquel a quien n o acep ­
tam os por su diferencia cultural (sus m o ­
dos de vestir, su estilo) o ideológica (aun  
en el caso de los m ilicianos y  las bandas), 
sino porque n om b ra y  evoca otro te rrito ­
rio. Las prácticas de territorialización y  
defensa del territorio con stitu yen  m odos  
de co n stru ir las diferencias, pero al m is­
m o  tiem p o son prácticas que dividen y  
ro m p en  los lazos e n tre  esto s jóvenes, 
co m o  jóvenes y  co m o  parte de los se c to ­
res populares.

H ent de Vries y  Sam uel W eber31 argu­
m en tan  que la violencia n o  es necesaria­
m e n te  u n a ca ra cte rís tica  del o tro  (de 
co n stru cció n  p or referencia o  autoafir- 
m ación  frente al o tro), sino un medio m e ­
diante el cual, el ser individual o co le c­
tiv o  es c o n s titu id o  y m a n te n id o . Lo 
im p o rta n te  de esta  a firm ació n  es que  
p erm ite alejarnos del cam p o  de las o p o ­
siciones binarias que colocan  la violencia  
en u n o  u o tro  polo, para p erm itirn o s  
en co n trar la violencia en el cam p o  de las 
exclusiones y  los silencios m u tu o s. Y es 
precisam ente este cam p o  el que nos p u e­
de dar algunas pistas sobre el olvido que  
se argu m en ta  en n u estro  ejem plo y  so ­
bre los m o d o s de co n stru cc ió n  de las 
identidades juveniles.

1281 Zulaika presenta un análisis similar para el caso de los pueblos del país vasco y las afiliaciones u 
oposiciones con el m ovim iento ETA. Zulaika, Joseba. B asqu e Violence: M etap h or  an d  S acram en t. Reno: 
University o f Nevada Press, 1989.

1291 El narcotráfico se convierte en la alternativa de estilo de vida mientras que la opción violenta 
representa el lenguaje o vehículo comunicativo de estos jóvenes con la sociedad. Narcotráfico y 
violencia coartarán las posibilidades de la emergencia de expresiones de diferenciación juvenil cons­
truidas desde lo contracultural o la diferenciación estilística. Véase Salazar, Alonso. "Los del margen: 
entre el parche y los planteros". M im eo , Medellín, 1996; Villa, Víctor. P re-ocupaciones. Medellín: Edicio­
nes Autores Antioqueños, 1991.

(i0) Véase: Jaramillo, Ana; Ceballos, Ramiro y Villa, Marta. En la encrucijada. Ob. cit.
(5I) De Vries, Hent y Weber, Samuel. Violence, Identity an d  Self-D eterm ination . Stanford: Stanford University 

Press. 1997.



Indu d ab lem en te aquí estam o s frente  
a unas d in ám icas de la violencia en las 
que su d im en sión  política -e n te n d id a  
co m o  la articulación  de un discurso que  
con tien e causas por la que se lucha, prin­
cipios por los que se m uere y  valores que  
no se n egocian -, n o  en tra co m o  única  
m otivación  o causa. Y desde aquí cierta­
m en te podríam os interrogarnos por d ó n ­
de es que estos individuos están  co n s­
tru yen d o sus referentes de pertenencia. 
El sentido del 'nosotros' no se co n stru y e  
ni m ed ian te el re -co n o cim ien to  por vía 
de la negación o la au to -afirm ació n  fren­
te al o tro , ni m ed ian te  procesos de dife­
renciación  cu ltu ral con stru id o s desde lo 
co n tracu ltu ral o la diferenciación estilís­
tica. El n osotros y el sentido de diferen­
ciación tienden a generarse desde los p ro­
cesos de m arcar territorio  y  el poder del 
c o n tr o l  te rr ito r ia l  m á s q u e d esd e  la 
alteridad o la co n stru cción  de estilos p ro ­
pios. Esto es lo que precisam en te ap u n ta  
a la fragilid ad  de las c o n s tru c c io n e s  
identitarias de este grupo p articu lar de 
jóvenes y  a los m od os en que la violencia  
se ha convertido cada vez m ás en el m od o  
privilegiado de co m u n icació n  en la c iu ­
dad 52 . La co n stru ccio n es territoriales de 
estos jóvenes ap u n tan  o revelan los m o ­
dos dolorosos y  destru ctivos en que en  
las ciudades colom bianas, grupos co m o  
los jóvenes de las bandas, intentan  re-afir- 
m ar una im agen propia y transform an sus 
identidades d en tro  de procesos de gran  
costo  social que generan dram áticas difi­
cultades y con trad iccion es a nivel p erso ­
nal. Estos procesos identitarios se en cu en ­
tra n  en riesgo  d eb id o  al p eso  de las 
dinám icas violentas y al poder que la vio­
lencia tiene de suprimir, fragm entar y des­
dibujar diferencias y com u n alid ad es.

CONCLUSIÓN

La reflexión acerca de los procesos de for­
m ació n  y  tran sform ación  de las id enti­
dades culturales de los jóvenes en c o n ­
textos p rofu n d am en te  afectados por la

violencia nos con d u jo  por m últiples "lu­
gares" reflexivos. La m u erte  y los m u er­
tos co n stitu y en  el hilo n arrativo  de una  
historia oral y organizadores claves de las 
in teraccion es en tre los pobladores urba­
nos. Esta historia oral está enraizada en  
la vida cotid ian a y organizada alrededor 
de las h istorias de m u erte  y  de aquellos 
que han  m u erto . Los artefactos, los lu ­
gares y las m arcas físicas en el m edio a m ­
biente preservan la m em oria de los m u er­
tos y  actualizan su presencia y m em oria  
en la vida diaria. La historia oral de la 
m u erte  y  los m u ertos alim en ta la fo rm a­
ción de co m u n id ad es de m em o ria  y los 
m od os en que ciertos grupos de jóvenes 
de M edellín co n stru y en  sus diferencias  
y otredad desde el territorio y  en las p rác­
ticas de territorialización.

En M edellín, las afiliaciones políticas, 
la afinidades sociales y  étnicas y  las fron­
teras entre la violencia política, cotidiana  
y la relacionada con  el narcotráfico  no  
pueden establecerse nítidam ente. Esto se 
refleja en el lugar y uso que una historia  
oral de la m u erte tiene en la vida diaria 
co m o  recurso cultural que d o cu m en ta  la 
m ag n itu d  de la pérdida h u m a n a  y  el 
im pacto que la m uerte y el morir, la vio­
lencia y los asesinatos tienen en la vida 
diaria de los pobladores urbanos. La expe­
riencia local de los jóvenes co m o  testigos 
de la m uerte y  violencia se organiza den ­
tro de una narrativa histórica que perm ite  
a los pobladores urbanos establecer un cier­
to control sobre la reproducción social en  
m edio de la absurda y dispersa realidad.

Este artículo ha resaltado que un n ú ­
m e ro  s ig n ifica tiv o  de las re fe re n cia s  
iden titarias que están  a d isp osición  de 
los jóvenes de Medellín provienen de im á­
genes, form as y m em orias de las violen­
cias. Esta relación, sin em bargo, n o  im ­
plica que los jóvenes son m eros objetos 
de la violencia o subyugados por ella o 
que sus procesos de p rod u cción  cultural 
se agotan  allí. Por ello, los ejem plos se­
leccionados describen m od os en que los

(52) Delgado, Manuel. "Violencia, comunicación e intercambio en Medellín''. Mimeo (s.f.)



jóvenes resignifican sus experiencias e in­
ten tan  establecer un sentido de dignidad  
y co n tro l en sus vidas. Las identidades  
co n stitu y en  redes de co m u n icació n  des­
de d on d e se procesa y  difunde el m u n d o  
social de acu erd o con  referentes c o m u ­
nes y bajo cód igos esp ecíficos qu e de 
acu erd o  co n  el individuo, el grupo, el 
co n te x to  y  la situ ació n  son c o n tin u a ­
m en te  tran sfo rm ad o s35. Las identidades  
por con sigu ien te son procesos de co n s­
tru cció n  cultural, relaciónales y abiertas 
q u e o p eran  en m últip les planos y  d i­
m ensiones y  d en tro  de procesos de c a m ­
bio y  tra n sfo rm a ció n  co n tin u a . Así, p or  
ejem plo, la m irada a los m od os de co n s­
tru cció n  de sentidos de pertenencia ha 
resaltado la debilidad de ciertas co n stru c­
ciones identitarias que ancladas en lo te ­
rritorial aparecen vaciadas de sentido cu l­
tu ra l - e n  té rm in o s  de, p o r e jem p lo , 
resistencia cu ltu ra l- y  ap u n ta  al sinsen- 
tido -d esd e  la d im en sión  de la exp erien ­
cia y los su jetos- que albergan ciertas v io ­
lencias y  conflictos.

La m irada desde las m em o rias nos ha 
p erm itid o  exp lorar m od os o tros desde

los que los individuos, en este caso los 
jóvenes, e n cu e n tra n  significado a sus 
e n to rn o s y  la profunda relación exp resi­
va y vivencial que m an tien en  co n  los lu ­
gares. El co n cep to  de co m u n id ad es de 
m em o ria  cap tu ra  estos m ov im ien to s y 
ten sion es para d ar cu en ta  de las estra te­
gias, m od os y d in ám icas desde las que  
grupos sociales, que están  am en azad os  
p or la presencia d estru cto ra  y desplaza- 
dora de las violencias, in ten tan  con stru ir  
referentes de sen tid o a partir de las p rác­
ticas y  q u eh aceres de la m e m o ria . El 
arraigo en dichas co m u n id ad es de m e ­
m oria n o  está circu n scrito  a un p rin ci­
pio de fronteras definidas (sociales, g eo ­
gráficas o espaciales), sino que exige una  
m ovilidad y  desp lazam ien to  co n tin u o . 
M ovilidad y desp lazam ien to  se co n sti­
tu yen  en las d in ám icas claves que n o m ­
bran n o sólo los m o v im ien to s esp acio- 
tem p orales de desp lazam ien to  debido a 
la violencia y  la ru p tu ra de los tejidos so ­
ciales, sino la transitoriedad  y cam b ian ­
te com p osición  y  localización co m o  su ­
jetos de quienes hacen  parte de dichas  
co m u n id ad es de m em oria .

Reguillo, Rossana "La memoria debate. El grupo de disc usión y los mitos urbanos". Trabajo presen­
tado al II Seminario Internacional de Historia ( )ral. noviembre I -C> lalisco (s I )
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