Un mayor
compromiso con
este pais.

Discurso con motivo del Doctorado
Honoris Causa
Universidad Nacional de Colombia

No voy a disimular mi sorpresa, mi emo-
cion y mi gratitud por tan inmerecido
honor. Durante estos Ultimos dias, des-
de cuando me avisaron de la decision del
Consejo Superior, traté de encontrar ra-
zones que pudieran justificar tal otorga-
miento y me permitieran comparecer a
este acto. Finalmente, alcancé a pensar
que podia haber tres razones, de las cua-
les sélo las dos primeras tenian que ver
conmigo.

La primera consiste en el hecho de lle-
var treinta y cinco afios de amistad con
este pais y de tener numerosos amigos
en él. Una parte importante de mi vida
ha transcurrido aqui y, aunque mi acen-
to nunca mejord, me fui identificando
poco a poco como miembro de esta so-
ciedad, amenudo sintiendo los vaivenes
de su historia reciente con mayor fuerza
que los de mi otro pais. Se fue creando
asi lo que un psicoanalista llamaria una
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relacion fusional en la cual uno no se
puede abstraer de lo que acontece con el
otro. Veo el reconocimiento que se me
otorga hoy como un paso suplementario
hacia mi conversion en ciudadano
binacional. Esto me llena, lo digo since-
ramente, de una inmensa gratitud.

La segunda razon es que estuve vin-
culado con la Universidad Nacional des-
de mi primera venida. En ese momento
Orlando Fals Borda y Dario Mesa estaban
creando el Departamento de Sociologia,
una etapa grande en la modernizacién de
esta universidad. Después, fui varias ve-
ces profesor invitado de espacios acadé-
micos de la Nacional, siempre feliz de es-
tar vinculado con la universidad donde
se albergaba gran parte de la vida intelec-
tual del pais.

La Ultima razén es bien diferente. Tie-
ne que ver con las circunstancias que vive
Colombia. Sabemos de las amenazas
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siempre mayores que se ciernen sobre el
mundo académico. No puedo hablar en
este recinto sin referirme alJesds Antonio
Bejarano y Dario Betancourt, asesinados
hace poco, a Eduardo Pizarra, victima de
un atentado, los tres intelectuales de alto
rango, los tres amigos cercanos desde hace
tiempo. Frente a semejante barbarie, se
vuelve una tarea urgente fortalecerlos vin-
culos con la comunidad académica inter-
nacional para que ésta se haga mas atenta
a lo que sucede aqui. Recibo, pues, el ho-
nor que Ustedes me hacen como un en-
cargo: el de contribuir a establecer més
puentes entre nuestras instituciones. Ser
"colombianista" implica de aqui en adelante
un compromiso, el de volverse militante
de la causa democratica colombiana.

RECHAZO A LA MODERNIZACION

Recordé que llevo treinta y cinco anos de
estar en contacto con Colombia. De he-
cho, estaba por primera vez de paso en
Bogota cuando la operacién de Marque-
talia. Sabia muy poco, por no decir nada,
de la vida politica doméstica. Mi Unica
referencia era La Violencia anterior. Percibi
entonces el acontecimiento como rela-
cionado con el pasado mas que como la
fase inaugural de la guerra de ahora.

En estos dias se ha vuelto un lugar
comun afirmar que este pais esta en gue-
rra civil, precisamente, desde hace trein-
tay cinco afios, desde Marquetalia. Ten-
go que confesar que no comparto esta
visién. Me parece que no corresponde a
los hechos pues los candentes conflictos
en ese momento presentes no implica-
ban una guerra. Tal apreciacion tiene el
defecto de las interpretaciones retroacti-
vas, que miran el presente como la con-
secuencia inevitable del pasado, olvidan-
do que no hay tal determinismo y que
cualquier acontecimiento puede produ-
cir efectos muy diferentes. Ademas, tal
mirada implica hacer de la narrativa he-
roica de una organizacion la historia ofi-
cial de toda la nacién.

Volviendo a esos tiempos, ;cual era la
percepcidon de un extranjero al descubrir
este pais por primera vez? Sorprendia que
no fuera la pobreza, la misma de muchos

otros paises y menos notoria que ahora,
al menos en las ciudades. Sorprendia més
bien la manera como se hacian visibles
las diferencias de estatus social por las
maneras de vestirse, unos con ruana y
otros con corbata de empleado o con el
traje y las gafas negras de los ejecutivos,
pero también por las maneras de cami-
nar en la séptima y las formas de dirigirse
los unos a los otros, por el “Su Merced"
boyacense que tanto se escuchaba. Es
decir, saltaba a la vista todo lo que falta-
ba para que el imaginario de la igualdad
se impusiera, ese esquema generador de
la democracia segun Tocqueville.

Asimismo sorprendia el poder de ins-
tituciones como la Iglesia y el hecho de
que siguieran anhelando la restauraciéon
de un orden moral por cierto nunca exis-
tente, pero cuya nostalgia servia para
mantener un control fuerte sobre las cla-
ses subalternas y condenar las expresio-
nes de inconformismo. Recuerdo siem-
pre el tiempo que pasé en Medellin, mi
extrafieza frente a la vigilancia de tales
instituciones sobre la vida publica y pri-
vada en un estilo a veces semejante a la
Espafia franquista. Es decir, me parecié
que resultaban mas notorios el tradicio-
nalismo cultural, el rechazo a la moder-
nidad y el pronunciado provincialismo,
que las reglas del Frente Nacional. Para
legitimarse el mismo régimen apelaba a
los valores religiosos, como si considera-
raque lalegitimidad democrética era de-
masiado precaria, sospechando de los
intelectuales modernizadores como si
fuesen tan peligrosos como los agitado-
res revolucionarios. Basta recordar que la
brillante critica de arte, Marta Traba, tuvo
que salir del pais.

Poco a poco aprendi a discernir otras
cosas. Percibi que a lo largo de la historia
se habia creado un sentimiento de hu-
millacion de las clases subalternas, muy
diferente del sentimiento puro de pobre-
za. La “humillacion” es el revés de lo que
las élites llamaban las "clases humildes".
Tal sentimiento tenia que ver con el he-
cho de que realmente nunca se habian
consagrado derechos civiles y sociales. No
era s6lo una cuestion de derechos con-
cretos, sino de la carencia de una simbo-



logia nacional capaz de hacer que todos
se sintieran miembros de una misma co-
munidad politica. En estas condiciones
seguian prevaleciendo vinculos de depen-
dencia social, no necesariamente hacia los
mas poderosos, sino hacia esas multiples
redes de intermediarios dotadas de un
cuasi monopolio de la vida politica local
utilizando sus mandatos para sus propios
intereses.

Por supuesto para muchos existia otra
fuente de humillacién, la derivada de la
reciente experiencia de la Violencia, en
cuanto muchos campesinos percibieron
que habian hecho una guerra que no era
la suya, sino de las élites e intermedia-
rios politicos, pese a que se acusaba a las
victimas de los crimenes que otros ha-
bian decidido. La paz del Frente Nacional
implicaba el silencio sobre lo acontecido
e impedia, otra vez, la construccion de
un relato colectivo que permitiera la ela-
boracion simbolica de la experiencia de
las victimas.

;Cual es la expresion politica de la
humillacién? Me parece que la ambiva-
lencia con respecto a los poderes, sean
ellos institucionales o no. Se obedece
cuando toca, pero al mismo tiempo se
rechaza el poder. Se pasa imperceptible-
mente de un momento al otro, de una
aparente pasividad a manifestaciones de
rabia. Muchas veces Gaitan hizo referen-
cia a tal ambivalencia, también presente
en lavotacién de 1970 a favor de la Anapo,
movimiento que recogi6 la inconformi-
dad de los sectores populares gracias a sus
propias ambigiedades.

Alcancé a descubrir hasta qué punto
la desconfianza hacia el Estado formaba
parte de la cultura politica de la mayoria
de los colombianos, fenédmeno que tam-
poco tenia que ver sdlo con las limitacio-
nes de las politicas publicas. Se trataba
de algo mas profundo relacionado con la
idea de que las libertades se construyen
limitando las prerrogativas del Estado,
que el derecho de rebelién politica es la
Gltima garantia, todo bajo la influencia
tanto de la concepcion liberal inglesa,
como de la concepcion espafiola de los
fueros y la legitima rebelién. Ahora bien,

si la desconfianza hacia el Estado era ge-
neralizada, sin embargo existia una dife-
rencia entre aquella parte de la poblacion
sometida alas regulaciones estatales -asi
fuera parcialmente-, y esa otra fuera de
todo control en las multiples zonas don-
de prevalecian mas bien las regulaciones
privadas.

Finalmente me parecia que la politica
de esta sociedad tenia un sentido dife-
rente del que poseia en las sociedades
europeas, en cuanto aqui era el medio
para construir las identidades colectivas,
pero también las personales. Ser sujeto
pasaba porasumir una identificacién par-
tidista y apropiarse una retérica politica
gue, con sus gestos convencionalesy su
repeticion de mitos colectivos, asegura-
ba el acceso pleno a la calidad de sujeto
politico.

Junto aestos procesos conoci de cerca
la otra cultura politica, la cultura revolu-
cionaria que por entonces se consolida-
ba en las universidades especialmente.
Para tener derecho al trabajo de investi-
gacion en el contexto de la Nacional tuve
gue comparecer frente ala FUN, la pode-
rosa federacion estudiantil de la época en
torno a la que se agrupaban multiples
corrientes de la izquierda revolucionaria,
y esperar con ansiedad cémo se me clasi-
ficaba: agente de la CIA, denominacion
comdn para un extranjero, o apto para
tomar contacto con el "pueblo colombia-
no". Por suerte la FUN me ubic6 en la se-
gunda categoria permitiéndome estar hoy
aqui. Mirando a distancia el radicalismo
de esa época, diria que posefa unadimen-
sién cultural libertadora del mayor signi-
ficado frente al conservadurismo cultu-
ral, inclusive porque implicaba referencias
al mundo exterioren funcién de los mo-
delos adoptados. Pero tenia también com-
ponentes tradicionales, como el elemen-
to religioso sobre el que se cimentaban
las escogencias de muchos, o las visio-
nes dicotémicas entre lo bueno y lo malo,
lo puro y lo impuro, asi como un cierto
desprecio hacia las percepciones propias
de las clases subalternas. De hecho, me
parece que uno de los problemas de la
época radicaba en la distancia que habia



entre el proyecto modernizador revolucio-
nario de los estudiantes, y las reivindica-
ciones de los varios sectores populares.
Ademas, en muchos casos, el traumatis-
mo de la Violencia anterior hacia que estos
Gltimos no estuvieran deseosos de reanu-
dar la guerra.

No estoy seguro que se haya tomado
suficientemente en cuenta el impacto del
rechazo de muchas instituciones a la
modernizacion cultural. A menudo se
habla del impacto de la "cultura de la in-
tolerancia", nocién que me parece muy
discutible ya que con muy buenas razo-
nes se podria hablar también de cultura
de la tolerancia. Pero creo que tanto el
sentimiento de humillacion y de
ambivalencia, como la dificil transicién
cultural, si fueron y son factores que, al
lado de otros, contribuyeron a quitarle
sustento a las instituciones.

UN CONFLICTO PROSAICO

Desde hace veinte afios estamos frente a
otro pais. El problema es que no sabe-
mos de qué pais se trata, si esta en proce-
so de destruccién o si algo nuevo se per-
fila. A cada momento se producen
acontecimientos que parecen cambiar del
todo el panorama, pero en seguida caen
en el olvido. En cada uno de mis viajes
tengo la impresion de ver una pelicula
antigua donde se producen pequefios
saltos entre imagenes, pero la misma his-
toria permanece. De la misma forma su-
ceden momentos de esperanzay momen-
tos dramaticos, sin que en ningun
momento se interrumpa la tendencia a
la agudizacion de la violencia. Asi, poco a
poco, se ha configurado una de las peo-
res tragedias del mundo contemporaneo
sin que la opinion colombiana estuviera
plenamente consciente de lo que estaba
pasando. Como francés y en funcién de
la memoria que ello implica, me he es-
forzado en entender coémo los fascismos
han podido implantarse sin que contem -
poréneos lacidos, inclusive grandes inte-
lectuales, se hubieran dado cuenta de lo
que estaba en gestacién. No faltaban los
pacifistas que, por serlo, no querian en-
tender nada. ;Cémo analizar la mons-

truosidad que habia tenido lugar? Hubiera
sido un alivio descubrir que la responsa-
bilidad la tenian unos monstruos. Sin
embargo, recientes trabajos de historia
muestran que la mayoria de los crimina-
les fueron personas comunes y corrien-
tes que en otro contexto hubieran sido
ciudadanos modelos. Se pierde tiempo,
pues, buscando factores psicolégicos que
les predispusieran a actuar de esta mane-
ra. No se pretende confundir fenémenos
que no tienen nada que ver. En Colom-
bia no estamos frente a grandes conflic-
tos doctrinarios o ideoldgicos, y los pro-
yectos propiamente totalitarios ya no
estan al orden del dia, afortunadamente.

Con todo, las atrocidades en Colom-
bia también se han vuelto una rutina. Las
masacres, los homicidios, los secuestros
y el miedo hacen parte de la realidad co-
tidiana. Se ha llegado a la terrible cifra de
un millén ochocientas mil personas des-
plazadas, a menudo expuestas al terror
del que pretendieron huir. Igual aqui son
personas comunes y corrientes las
involucradas en estos actos. La reflexion
de Hannah Arendt sobre "la banalidad del
mal" vale para el caso colombiano. Sirve
ademas para entender cémo la opinién
se puede acostumbrar a semejante situa-
cion. Durante mucho tiempo no faltaron
los comentaristas afirmando que la vio-
lencia era la misma de siempre, negan-
dose a reconocer que se trataba de algo
muy diferente. Se manejaban eufemismos
como si con ello se atenuara la gravedad
de la situacién. Se continuaba haciendo
referencia a las instituciones y las reglas
de derecho, como si no se estuviera pro-
duciendo un gigantesco proceso de desins-
titucionalizacién y desacato a los derechos
elementales. Se analizaba el conflicto ar-
mado en términos tradicionales, como si
no se hubieran dado transformaciones
tremendas con el fortalecimiento de los
antiguos protagonistas y el surgimiento
de los nuevos.

No es el lugar para volver sobre las
multiples explicaciones propuestas a la
agudizacion de la violencia. Personalmen-
te siempre he hecho énfasis en el impac-
to del narcotrafico, tesis no compartida
por todos. Sin olvidar las multiples di-



mensiones de la violencia quisiera men-
cionar algunas de las mas relevantes ca-
racteristicas del conflicto armado. En una
palabra, diria que la violencia se ha vuel-
to esencialmente prosaica. Muchas de las
guerras de la posguerra Fria presentan esta
misma caracteristica. En el caso de las
guerras que afectan algunos paises afri-
canos o asiaticos los analistas muestran
una serie de caracteristicas: se desarrollan
sobre el control rebelde de ciertos recur-
sos econdmicos; tienden aasumir un as-
pecto crénico; los actores armados ad-
quieren intereses materiales propios, con
un pie en lo local y otro en las redes del
trafico internacional; adoptan estrategias
cada vez mas distantes de los problemas
de la poblacién; van segmentando el te-
rritorio nacional y esto a su turno acelera
el derrumbe institucional; se borran los
limites entre violencia politica y violen-
cia no politica.

No todos estos rasgos corresponden al
conflicto colombiano. Este conserva hue-
Ilas de sus etapas previas. Tiene mas pro-
tagonistas de diversa indole que las otras
guerras, mayor mezcla de cooperacion y
antagonismo entre ellos. Algunos, como
los narcos, ante todo estan movidos por
sus légicas econdmicas. Pero la situacion
colombiana se aproxima mas y mas a es-
tas otras guerras.

También es prosaico por el tipo de re-
laciones establecidas la mayoria de las
veces con la poblacién. Yano buscan con-
vencerla, y mucho menos hacerla sofiar
con un futuro radiante, sino obligarla a
plegarse o huir, a adaptarse a fronteras
materiales e inmateriales invisibles, sin
derecho de franquearlas. Por esto he es-
crito recientemente en un periédico fran-
cés que ésta no es una guerra civil sino
una guerra contra la sociedad. Puede ser
gue ciertos sectores tengan simpatias
hacia uno u otro de los protagonistas,
pero no es el caso de la mayoriay en zo-
nas disputadas los habitantes, a menu-
do, se vuelven rehenes.

Finalmente es prosaico porque fre-
cuentemente los actores buscan provo-
car la confusion para desorientar mas,
dejando de reivindicar las masacres y ase-
sinatos, utilizando servicios de terceros,

secuestrando al azar. El resultado esta a
la vista: resulta muy dificil que una opi-
nién publica se fortalezca en medio de
tal confusién. No existe mayor simbolo
de esta desorientacion que la duda que
prevalece, frente a varios asesinatos, so-
bre si su autoria fue de un actor o de su
opuesto.

Esto no implica que haya simetria en-
tre los actores, ni en cuanto alos intere-
ses que se mueven detras de ellos, ni en
las complicidades de que gozan o las atro-
cidades que cometen. Ademas, en la ac-
tualidad vemos como la internacionali-
zacion del conflicto podria agudizar
todavia maés la confrontacién y cémo se
va dibujando una peligrosa polarizaciéon
de laopinién que podria aumentar el ries-
go de guerra civil.

Hasta el momento, de manera admi-
rable, los colombianos han rechazado
cualquier salida autoritaria, pero se ad-
vierte que eso podria cambiar. De hecho
se esta llegando a un momento decisivo
en el cual, o bien el proceso de negocia-
cion da pasos adelante o bien se llega a
una situaciéon todavia més incontrolable.

LA UNIVERSIDAD

Las universidades colombianas, ya lo
mencioné, no han escapado al clima de
intimidacién. Se esperaria que las élites
estuvieran conscientes de la necesidad de
hacer todo para garantizar sus activida-
des. Con ocasién de un reciente suceso
tragico fuimos testigos de las criticas for-
muladas a la Universidad Nacional de
Colombia, desconociendo su papel como
lainstitucién académica de mayores con-
tribuciones al desarrollo cientifico y, por
esto mismo, de mayor reconocimiento
internacional. Sobra decir que preservar
la vida académica es una tarea mas im-
portante que nunca: la universidad es una
pieza central en el mantenimiento del
espacio publico, ocupa un lugar especial
dentro de la sociedad civil y su articula-
cion con el conjunto de las instituciones.
Tiene como vocacién elaborar la historia
de la nacion y, por ello, contribuir a la
construccion simbdlica de lacomunidad
nacional. En una coyuntura donde, por



las dudas sobre el futuro se va producien-
do un desconocimiento radical del pasa-
do, tal tarea es fundamental. Aceptar que
se desfigure o se borre el pasado como si
no hubiera sido sino un caos permanen-
te, es hacer el juego a los que manejan la
confusién como arma.

La universidad es uno de los lugares
donde se puede, a través del debate de-
mocratico, elaborar la reflexion sobre la
reconstruccion del pais sin plegarse a las
imposiciones de los actores armados. Exi-
girles a estos que reconozcan los fueros
de esta institucién y de la sociedad civil
en su conjunto, es esencial para cualquier
proceso de negociacion. Salvaguardar la
libre expresién es una condicién para pre-
servar un minimo de institucionalidad.

Alcomienzo del discurso indiqué que
el honor que se me hace implica para mi
un mayor compromiso con este pais, es
decir, compartir el mismo compromiso

de muchos de ustedes. Primero un com -
promiso académico. Tratar de producir in-
teligibilidad es una tarea que todos noso-
tros, investigadores, compartimos.
Después un compromiso ético. Llega el
momento en que no es suficiente contex-
tualizar y explicar lo que esta sucediendo
sino que se tiene que volver a lo que el
filésofo canadiense Charles Taylor llama
las evaluaciones fuertes, las que sirven
para marcar fronteras entre lo tolerable y
lo intolerable, tarea indispensable si se
quiere hacer saber a los actores que nin-
guna circunstancia pasada les exime de
su responsabilidad sobre las acciones que
violan los derechos elementales. Es un
compromiso ineludible para seguir sos-
teniendo un espacio publico tan amena-
zado.

Nuevamente expreso mi gratitud sin
limites. Mi solidaridad con Colombia tam-
poco tendrd limite.



(oouoe) & |X $T eleualss ¥l



	este país.

	Discurso con motivo del Doctorado Honoris Causa Universidad Nacional de Colombia

	DANIEL PECAUT




