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El conservatismo y el liberalismo, como están 

constituidos ( ... ) son una arbitraria supervi

vencia que hará crisis más o menos tarde (. .. ) 

Cuando sea imposible para una gran masa 

de ciudadanos vivir sometidos a una discipli

na partidista que imponga el sacrificio de la 

libertad de opinar sobre las materias más 

graves y de mayor interés para la Patria, esa 

opinión flotará de un partido a otro ( ... ) y los 

utilizará a ambos como lo que deben ser: como 

instrumentos para realizar programas admi

nistrativos, y no sectas religiosas incon

movibles, sin finalidad determinada, a los 

cuales se incorporen los colombianos para 

odiarse recíprocamente, no por los resultados 

del juego, sino por el juego mismo. 

Alfonso López Pumarejo1 

EL SIGUIENTE ENSAYO ES UN PRIMER ESFUERZO 

por comprender la relación que se ha estableci
do en Colombia entre las esferas política y cultu
ral. El interés por interpretar el vínculo entre 
política y cultura está motivado por la preocupa
ción que la degradación del conflicto armado 
colombiano suscita, y en una intuición-apuesta: 
quizás al indagar por la manera como ciertos as
pectos de la política y la cultura se han ido enl!e
tejiendo en el país, emerjan algunas pistas para 
comprender por qué los colombianos no han 
logrado transitar de la confrontación violenta a la 
tramitación dialogada de sus conflictos, y más 
precisamente, por qué, a pesar de la persistencia 
de procesos electorales, actores políticamente 
significativos siguen optando por el uso de las 
armas. 

1 · Citado en: González, Fernán. "Legislación y 
comportamientos electorales: evolución 
histórica". En: González, Fernán. Para leer la 
política. Tomo l. Bogotá: Cinep, 1997, p. 145. 
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CULTURAY POLfTICA EN COLOMBIA: 

HIPÓTESIS Y PERIODIZACIÓN 

La hipótesis central de este ensayo es que en 
Colombia, luego de la Independencia, entre las 
esferas política2 y cultural3 se produjeron 
disonancias, algunas veces matizadas, y en otras 
muy agudas: si por un lado las prácticas políticas 
promovieron la construcción de redes 

multiclasistas de tipo clientelista que permitieron 
la inclusión de los sectores populares al mundo 
de las pasiones y las componendas partidistas, 
por el otro, las representaciones culturales sobre 
la autoridad y el prestigio social promovidas por 
las elites político-intelectuales legitimaron una 
distinción entre política profana4 y gran política5 

que justificó la exclusión de los otrora incluidos. 

2 En este trabajo se entiende por esfera política el campo donde variados actores negocian las reglas 
explícitas del juego político -Constituciones, Derecho, leyes-, el andamiaje institucional y la orienta
ción general del Estado~ Este último aspecto remite a pensar la política como una actividad que 
articula el presente a una visión colectiva de futuro deseable, y formula caminos para orientar las 
energías nacionales hacia su consecución. Además de este aspecto, lo político incluye la manera como 
los actores ponen en práctica esas reglas de juego y luchan por el acceso a los altos cargos del Estado a 
través de hábitos y destrezas tanto de tipo formal como informal. 

3 La esfera cultural se define como el ámbito de las representaciones que los actores políticos y sociales 
construyen (y que los construyen) sobre la realidad y el orden, y sobre el lugar que ellos y los demás 
ocupan en el mundo; los actores internalizan estas representaciones hasta tal punto que las viven como 
si ellas fuesen naturales y obvias, y por tanto de cierta manera incuestionables. Las representaciones 
constituyen las categorías sociales relevantes en un orden, delimitan su contenido imputándole un 
co:qjunto de atributos, y producen las fronteras para distinguir unas categorías de otras. Las represen
taciones no son políticamente neutrales en la medida en que establecen jerarquías e inclusiones y 
exclusiones de y entre las categorías. De allí su nexo inexorable con el poder. Mientras las repre
sentaciones imputan rasgos denigrantes a unas categorías, a otras las asocian con atributos elogiosos 
generando jerarquías de índole moral, estética y política. Además de estas escalas, las representaciones 
asimilan un cierto tipo de categorías con esferas específicas, ellas también evaluadas según su grado de 
autoridad, prestigio y poder. En otras palabras, las diferencias construidas culturalmente justifican por 
lo general la desigualdad social y política, y el acceso pri-rilegiado de unas categorías específicas a los 
cargos de poder y autoridad. Por ejemplo, con el advenimiento de la Modernidad, la democracia se vio 
asociada a tres categorías centrales: la Nación, la ciudadanía y el pueblo. A pesar de que las tres se 
conciban muchas veces como construcciones políticamente neutrales, las representaciones que sobre 
ellas tejen las elites y los sectores populares en los distintos países, cada uno a su manera, definen 
fronteras :y rasgos que se asocian e incluyen específicamente a ciertas categorías, mientras simultá
neamente excluyen otras. La competencia entre actores por imponer sus representaciones hace que la 
cultura, lejos de ser un terreno idílico, se constituya en una esfera conflictiva y diversa. Por lo demás, 
las diferencias culturales no se dirimen en un terreno neutral: las instituciones estatales y los medios 
de comunicación refrendan y ponen a circular ciertas representaciones, e invisibilizan o censuran 
otras convirtiendo ciertos conjuntos de representaciones en dominantes y otros en subaltemos. Véanse 
Gramsci, Antonio. Selections from the Prison Notebooks. Londres: Lawrence and Wishart, 1982. Hall, 
Stuart. "Cultural Studies: Two Paradigms". En: Dirks, Nicholas, Geoff Eley y Sherry Ortner (editores). 
Culture 1 Power 1 History. A Reader in Contemporary Social Theory. Princeton: Princeton University Press, 
1994, pp. 155-200. Bourdieu, Pierre. "Structures, Habitus, Power: Basis for a Theory of Symbolic 
Power". En: Dirks, Nicholas, GeoffEleyy Sherry Ortner. Ob. cit., pp. 520 ~ 537. Fraser, Nancy. Iustitia 
Interrupta. Reflexiones críticas desde la posición postsocialista. Bogotá: Siglo del Hombre Editores
Universidad de los Andes, 1997; Bourdieu, Pierre. Language and Symbolic Power. Cambridge: Harvard 
University Press, 1991. 

4 Por política profana se entienden aquellas actividades diarias de intercambio, negociación y cabildeo, 
pero también aquellas realizadas en torno a campañas y elecciones, todas conducentes a mantener las 
redes políticas vivas, y a las bases conectadas con caciques, manzanillos y jefes de partido. Su sello 
distintivo es su naturaleza multiclasista, y el hecho de que se realiza en l~s calles, las tiendas de la 
esquina, los salones comunales, la escuela local o la plaza pública, todos lugares de acceso abie:rto. A 
pesar de que parecería que esta política sólo está relacionada con el intercambio de bienes por votos, a 
través de ella también se ponen a circular ideas, programas, propaganda, símbolos, emblemas, cartillas 
cívicas, que van creando un sentimiento de pertenencia no sólo a la red política concreta sino también 
a una "comunidad imaginada" de copartidarios. 

5 Es aquella reservada para los "líderes naturales" de las grandes colectividades, que se realiza a "puerta 
cerrada", en los salónes o clubes de la elite social, y que sigue rituales y un código de estilo propios. Es allí 
donde se toman decisiones de Estado, donde se define la orientación de la política ecqnómica del país. 
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Levantadas sobre representaciones que asociaron 
el ejercicio de la autoridad y el poder con el 
manejo de las letras, un sexo eri particular y una 
raza en especial, las barreras de entrada a la gran 
política se mantuvieron para distinguir a los 
')efes naturales': de las dos grandes colectivida
des políticas de gamonales, manzanillos y caci
ques locales, y de sectores populares a veces 
demasiado bulliciosos. Por lo demás, estas repre
sentaciones ayudaron a trazar los contornos de 
una nación en proceso de ser imaginada: la gran 
política se asoció a las gestas de aquellos héroes 
escogidos para imprimirle su carácter a la Na
ción. De esta manera, el régimen político colom
biano, en sus orígenes, no puede ser descrito de 
un tajo como excluyente y elitista, o por el con
trario, como democrático e incluyente. Lo para
dójico es que fueron justamente ambas cosas, y la 
simultaneidad de estos procesos le otorgan, en 
parte, la singularidad a la trayectoria política 
colombiana. 

La combinación de inclusión clientelista/ ex
clusión cultural explica de alguna manera la ines
tabilidad del orden y la dificultad que los sectores 
populares enfrentaron para formular un proyecto 
propio desde el cual negociar con las elites 
bipartidistas unas reglas del juego político y un 
modelo de desarrollo. Incorporados muy tempra
namente a las redes clientelistas, los sectores po
pulares6 prontamente se politizaron, y en 
circunstancias excepcionales desempeñaron un 
papel activo exigiendo derechos y reconocimien
tos, y otorgando sus propios significados a nocio
nes centrales como las de democracia, ciudadanía 

y pueblo. Sin embargo, estas expresiones de auto
nomía y rebeldía no lograron confluir y culminar 
en la construcción de una identidad política pro
pia, situación que en parte fue propiciada por la 
posición confusa que ellos ocuparon dentro del 
nuevo orden social. Excluidos de los escenarios de 
la gran política reservados para la gente "comme il 

faut", los sectores populares se situaron en un 
lugar -adentro y afuera del régimen- desde don
de les fue difícil nombrarse claramente, enunciar 
su malestar y promover proyectos propios. En 
otras palabras, los sectores populares se confun
dieron demasiado con las elites por la vía de las 
redes clientelistas, y a la vez se distinguieron, o los 
distinguieron, de manera tan tajante de los "cul
tos", que no fueron ni "lo mismo" como para 
tener los mismos derechos de opinión y decisión 
política que los "de arriba", ni tan distintos como 
para percibirse a sí mismos como "otros" y articu
lar de manera autónoma una visión propia del 
mundo. 

El partido liberal justamente representó un 
papel de bisagra entre el afuera y el adentro, en
tre lo popular y las elites, que contribuyó a esa 
confusión. En su interior se desarrolló una co
rriente igualitarista que infortunadamente fue 
derrotada en varias coyunturas clave, bajo el influ
jo de otras vertientes liberales, unidas muchas 
veces al conservatismo. A pesar de las semi-traicio
nes implícitas en estas derrotas políticas, la memo
ria de las bases populares liberales se construyó 
alrededor de las gestas y las luchas heroicas por la 
igualdad que las corrientes derrotadas del partido 
lideraron. Más que evaluar al liberalismo sobre la 

6 En contravía de una tradición marxista que asumió a la clase obrera como el sujeto central de una ---l acción política transformadora, este trabajo parte del supuesto de que un orden social está cruzado 
por relaciones de explotación, y simultáneamente por múltiples y heterogéneas relaciones de 
subordinación, producto del uso discriminatorio de diferencias étnicas, de género, de raza, de 
generación o de orientación sexual. Por otra parte, las relaciones de subordinación no son 
equivalentes ni garantizan la existencia de sectores populares. La diferencia estriba en que hay 
arreglos de género o de raza que subordinan (lo femenino/ lo negro a lo masculino/ lo blanco), pero 
no todas los sectores populares son de origen o se identifican con lo popular. Lo que distingue a los 
sectores populares de otros actores es que confluyen alrededor de un discurso político que crea un 
sujeto político -el pueblo-, que lucha simultáneamente por conquistar una igualdad social y 
económica, y contra diversas formas de subordinación. Así entendidos los sectores populares, no sólo 
se refieren a los obreros sino que pueden incluir indígenas, negritudes, desempleados, intelectuales, 
clases medias, siempre y cuando estos sectores se representen a sí mismos como populares y se sientan 
parte de un campo político compartido, el de lo popular, claramente diferenciado del campo de las 
oligarquías. Laclau, 'Ernesto. Politics and Ideology in Marxist Theory. Londres: Verso, 1983, y Laclau, 
Ernesto y Chantal Mouffe. Hegemony and Socialist Strategy. Towards a Radical Democratic Politics. Londres, 
Nueva York: Verso, 1987. 



base de las políticas públicas ejecutadas por el 
partido cuando gobernó, los liberales de base 
eligieron rememorar los gestos solidarios y el 
empeño igualitarista de algunos de sus líderes. 
La memoria es selectiva; de ahí el fuerte arraigo 
electoral de esta colectividad. 

Además de esta inclusión trunca o exclusión 
a medias, en Colombia la relación entre política 
y cultura estuvo mediada por el papel que la 
Iglesia católica desempeñó en el andamiaje 
político. En general, aun bajo regímenes mo
dernos, las iglesias, como instituciones que pro
mueven representaciones culturales, siguen 
ejerciendo un rol político importante, pero 
siempre de manera indirecta. En Colombia, esta 
sutil intervención se vio remplazada por una 
injerencia directa en política: en circunstancias 
críticas, la Iglesia católica convirtió al púlpito, 
sin ambages, en una mediación política. Bajo su 
influjo, los colombianos adoptaron representa
ciones de la política más cercanas a la guerra 
que al debate, poco propicias a la negociación, 
la cooperación y el consenso. Por esta razón, 
por momentos, las filiaciones partidistas termi
naron asemejándose, más a ejércitos de creyen
tes que a organizaciones seculares. 

Además de la tesis general sobre las disonan
cias entre política y cultura, el presente trab~o 
pretende también caracterizar muy esquemática
mente los momentos por los que atravesó la dis
tinción entre política profana y gran política. En 
un primer momento (1850-1920) se construyeron 
las prácticas clientelistas y las representaciones 
culturales que darían pie a esa curiosa combina
ción de inclusión-exclusión que acompañaría la 
formación de la democracia colombiana. Hasta 
1886, las barreras de distinción entre la gran polí
tica y la política profana tendrían una consistencia 
porosa, propiciada en parte por el esquema federal 
que asumió el Estado a partir de 1863. La Regene
ración modificaría esta situación transformando la 
porosidad en barrera. Si, por un lado, las prácticas 
clientelistas de tipo multiclasista decantadas du
rante períodos anteriores se mantuvieron, por 
el otro, la Regeneración produjo nuevas reglas 
políticas que refrendaron institucionalmente las 

representaciones elitistas sobre la autoridad, el 
prestigio social y el poder. De esta manera, reglas 
y representáciones, retroalimentándose mutua
mente, promovieron una distinción tajante entre 
gran política y política profana. 

El segundo momento (1920-1986), el de una 
disolución gradual pero anómica de las barreras, se 
inaugura en los años veinte bajo la presión de un 
ciclo de movilizaciones sociales y la fundación de 
corrientes de izquierda. Estos y otros procesos 
(las corrientes lopistas y gaitanistas) contribui
rían a romper las barreras de distinción y a pro
mover la entrada de los sectores populares a los 
espacios más venerables del poder. Más tarde, en 
la década de los sesenta, cuando las representa
ciones culturales que sostenían las barreras de 
entrada a la gran política comenzaron a 
derruirse b~o el influjo de otras fuerzas -urbani
zación acelerada, secularización, expansión de la 
educación y de los medios masivos de comunica
ción-, la entrada de los sectores populares a los 
espacios más sacros del poder no vino de la 
mano de una identidad cohesionada en torno a 
un proyecto político propio. Intentos como los 
del MRL o la Anapo también fracasaron. De esta 
manera, la masificación de la gran política, la 
entrada de los políticos de "carrera", de aquellos 
no ungidos por el aura de la cultura culta, se 
hizo por la vía de las distintas redes políticas a las 
que pertenecían. Mimetizados en un liberalismo 
y un conservatismo ideológicamente diluidos, 
esos "no presentables"7 no cambiaron 
sustancialmente las reglas del juego político ni 
aportaron a este campo proyectos de desarrollo y 
de Estado propios. Su llegada no implicó, por 
tanto, remezones profundos en las estructuras 
del poder político. 

Finalmente, los procesos de apertura del régi
men asociados a la descentralización política 
(1986) y la aprobación de la Carta Constitucio
nal de 1991 marcan el inicio del último momen
to -la reparación en entredicho (1986-2002)- en el 
que se inscribe la coyuntura actual. A pesar de 
sus buenas intenciones, y a juzgar por el impacto 
que han tenido, la descentralización y la nueva 
Constitución no han logrado desencadenar los 

7 Fue Francisco Gutiérrez quien por primera vez enunció la división que intentan reconstruir las elites para 
distinguirse de los políticos de origen popular: el espacio público estaría dividido entre los "presentables", 
con "capacidad de aparecer como respetables y con destrezas de alto estatus ante los medios de comunicación 
masivos ... " y los "representables", que ganan elecciones pero que no despliegan los rasgos necesarios para ser 
vistos como "presentables". Gutiérrez, Francisco. La ciudad representada. Política y conflicto en Bogotá. Bogotá: 
Tercer Mundo Editores- IEPRI, 1998. 
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procesos de democratización que las animaron. 
Las nuevas reglas de juego y las nuevas represen
taciones de nación y ciudadanúi. no han suscita
do la emergencia de proyectos capaces de 
traducir, a términos políticos negociables, los 
múltiples confli.ctos que nutren la violencia co
lombiana. En un contexto global árido donde el 
discurso antipolítico se mueve con fuerza y en 
medio de múltiples escándalos de corrupción 
política, los intentos colombianos por configurar 
proyectos capaces de representar y ordenar las 
tensiones y los conflictos sociales naufragan. Hay 
que decirlo: la superación de las barreras de 
distinción entre gran política y política profana 
no ha cumplido hasta el momento la promesa 
democratizadora que encerraba. El resultado, 
poco halagador, no es sólo producto de unas 
condiciones coyunturales, sino que tiene que ver 
con las formas en que, en el largo plazo, se fue
ron articulando política y cultura en el país. 

PRIMER MOMENTO (1850-1920): INCLUSIÓN 

POLfTICA + EXCLUSIÓN CULTURAL 

A quienes proclaman a voz en cuello que el 
régimen político colombiano ha sido y sigue sien
do fundamentalmente excluyente, hay que recor
darles que la historia del país y sobre todo la 
construcción de sus partidos políticos, demues
tran lo contrario. Colombia, en contraste con sus 
vecinos del Norte y del Sur, ha sido excluyente, 
como lo han sido también ellos, pero -y ahí radica 
su singularidad-, paradójicamente también ha 
sido incluyente. 

A diferencia de Perú, Ecuador o México, Co
lombia se caracteriza por la formación temprana 

de sus partidos políticos; para 1850 ya podemos 
hablar de liberalismo y conservatismo. Estos parti
dos fueron los agentes de la formación de redes 
políticas estables que tejieron puentes entre elites y 
sectores populares de distintas regiones del país. 
Fueron estas colectividades partidistas también las 
que introd~eron a la vida política a pueblos y ve
cindarios de regiones apartadas, las que iniciaron 
campañas de educación cívica orientadas a la ple
be, las que difundieron una imagen de ciudadano 
virtuoso entre las gentes del común, las que se 
dieron a la tarea de imprimir panfletos, cartillas, 
folletos y proclamas, las que movilizaron redes de 
compadres, amigos y copartidarios durante los 
períodos electorales8 y las que politizaron a artesa-

. b 9 nos, ameras y ogas . 
Evidentemente estos partidos no fueron del 

todo democráticos, como esperaríamos que lo 
fueran a principios del siglo XXI. Sin embargo, 
vistos dentro del contexto del siglo XIX latino
americano, estas redes políticas fueron agentes 
eficientes de incorporación del mundo provincial 
y pueblerino al debate político. Esto no supone 
que estas fuerzas políticas trataran bien a indíge
nas, mulatos y negros, o que incorporaran a sus 
esferas de debate público las voces femeninas, 
pero sí que politizaron a grandes sectores de la 
población. 

También hay que recordar que la política de
mostró ciertos márgenes de autonomía frente a las 
grandes elites económicas. Hacendados y comer
ciantes no controlaron enteramente la actividad 
política, sobre todo aquella que se jugaba en los 
terrenos de la guerra y de las urnas. Políticos adve
nedizos de provincia, muchas veces de extracción 

8 En Colombia, entre 1810 y 1886 hubo muchos procesos electorales. Sin embargo, la mayoría de ellos tenían 
un carácter indirecto y suponían restricciones censatarias y capacitarías al sufragio. Sin embargo, a pesar de 
estas restricciones, estos rituales electorales, muy frecuentes en el país, y las campañas que los acompañaban, 
sirvieron para instilar en muchos individuos lealtades y pasiones partidistas en la medida en que no todos 
votaban pero muchos sí participaban. Véanse Registraduría Nacional del Estado Civil. Historia Electoral 
Colombiana. Bogotá, s.f.; Posada Carbó, Eduardo. "Civilizar las urnas: conflicto y control en las elecciones 
colombianas, 1830-1930". En: Boletín cultural y bibliográfico. Vol. 32. No. 39. Bogotá: Banco de la República, 
1995, pp. 3-26. González, Fernán. "Legislación y comportamientos electorales: evolución histórica". En: Ob. 
cit., 1997, pp. 95-164. 

9 Malcolm Deas, en un ensayo sobre la política en el siglo XIX, justamente ilustra vívidamente cómo las gentes del 
común fueron incorporadas muy tempranamente a un debate político de dimensiones nacionales. Sin embargo, 
aceptando esta inclusión activa y multiclasista al debate político, este trabajo sostiene que las bases, politizadas 
mas no representadas, quedaban en la incómoda situación de pertenecer, pero en un lugar semejante al de un 
coro: para que pudiera repetir las arias de los tenores principales. Deas, Malcolm: "La presencia de la política 
nacional en la vida provinciana, pueblerina y rural de Colombia en el primer siglo de la República". En: Deas, 
Malcolm: Del poder y la gramática y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas. Bogotá: Tercer Mundo 
Editores, 1993, pp. 175-206. Aguilera, Mario· y Vega, Renán. Ideal democrático y revuelta popular: bosquejo histórico de 
la mentalidad política popular en Colombia, 1781-1948. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1998. 



popular, empuñaron las armas o utilizaron los 
votos para defender reclamos colectivos, pero tam
bién para promoverse a sí mismos en el escalafón 
social10• 

No obstante el éxito alcanzado por la inclu
sión, la política mostró dos tipos de límites: uno 
socio-geográfico y otro cultural. En cuanto a la 
dimensión socio-geográfica, es necesario señalar 
cómo algunas regiones -los "espacios vacíos" o 
" . 1' ,u d f d 1 t:lerras ca 1entes -, que aron por uera e as 
redes clientelares. De esta manera, mientras una 
porción del país entró en los juegos del poder 
partidista y en las reparticiones burocráticas, 
otra, nada desdeñable, quedó excluida o se ex
cluyó12. 

En cuanto al límite cultural, a partir de los pro
cesos de centralización institucional que propició 
el arreglo regeneracionista de finales del siglo XIX, 
se consolidaron las fronteras entre la gran política 
y la política profana. Desde ese momento, la políti
ca cotidiana siguió siendo un ámbito incluyente y 
fluido, mientras la gran política se constituyó como 
una esfera protegida del barullo y el desorden por 
macizas fronteras culturales. Fue desde este último 
ámbito desde donde hablaron los 'jefes naturales" 
de las dos grandes colectividades. 

Frente a la implosión y la inestabilidad política 
·suscitadas por el arreglo constitucional de 
Rionegro, la Regeneración representó un proyec
to de centralización estatal y de búsqueda de co
hesión y orden nacionales. Por un lado, 
homogeneizó la regulación fiscal, unificó para 
todo el país la legislación civil, penal y comercial, 

y promovió la organización independiente electo
ral, pero por otro, en su afán de controlar el des
orden suscitado por la competencia interregional, 
otorgó enormes poderes al centro en detrimento 
de la autonomía regional. De ahí en adelante los 
recaudos fiscales se centralizarían en Bogotá; 
desde la capital, el Presidente nombraría a los 
gobernadores, quienes a su vez designarían a los 
alcaldes; frente al cuerpo legislativo, terreno de 
expresión de los intereses regionales, se levantaría 
una rama ejecutiva fuerte con amplios márgenes 
de decisión. El centro, a través de este conjunto 
de dispositivos institucionales, se alzaría por enci
ma de las regiones para imponer su orden: 
gamonales, manzanillos y caciques de provincia 
tendrían que rendirle pleitesía a los políticos del 
centro, los 'jefes naturales", porque de ellos, de 
sus decisiones y de sus preferencias dependía el 
aval político, la designación de cargos, la promo
ción en el escalafón público y la asignación de 
recursos fiscales13. Por lo demás, y no de manera 
gratuita, la Constitución de 1886 "regresó a los 
requisitos socioeconómicos para ser senador y 
presidente de la República", y escalonó la partid-

. ' 1 114 pacwn e ectora . 
Pero la Regeneración no sólo sería un proyec

to· de ingeniería institucional. La centralización 
que promovió vendría de la mano de una propues
ta cultural autoritaria. Desde la mirada de sus ges
tores, centralizar implicaba unificar, y unificar, 
homogeneizar. En el lema consagrado en aquella 
época por la Academia de la Lengua, "una sola 
lengua, una sola raza, un solo Dios"15, se resume el 

1° Curiosamente, a pesar de las grandes diferencias de método, teoría y aun posición política, Deas y Pécaut 
concuerdan en este punto. Véanse Deas, Malcolm. Oh. cit. y Pécaut, Daniel. Orden y violencia. Colombia 1930-
1954. Bogotá: Cerec y Siglo XXI editores, 1987. 

11 Éstos son espacios de frontera que fueron colonizados de muy diversa forma, "pero siempre de carácter 
espontáneo, autónomo, aluvional, más anárquico, un poco más libertario, que rechazaba los controles tanto 
de la Iglesia católica como del Estado colonial ( ... ) Estas regiones permanecieron siendo conflictivas en los 
siguientes períodos de la historia del país". González, Fernán "Poblamiento y conflicto social en la historia 
colombiana". En: Oh. cit., pp. 71-94 y 74-77. 

l2 Pécaut, Daniel. Oh. cit., y González, Fernán. Oh. cit. 
13 Wills, María Emma. "Del clientelismo de lealtad incondicional al clientelismo mercantil". Trabajo sin publicar, 

1989. 
14 "Los varones mayores de 21 años que ejerzan profesión, arte u oficio o tengan ocupación lícita u otro medio 

legítimo y conocido de subsistencia" elegían "directamente a los consejeros municipales y diputados a las 
asambleas, ( ... ) los ciudadanos que supieran leer y escribir o tuvieran una renta anual de 500 pesos .o una 
propiedad inmueble de 1.500 pesos elegían directamente a la Cámara y escogían electores que votarían en las 
elecciones de Presidente y Vicepresidente( ... ) Según Bushnell, la táctica principal de los conservadores era la 
aplicación arbitraria del requisito del alfabetismo". González, Fernán. "Legislación y comportamiento 
electorales: evolución histórica". En: Oh. cit., p. 130. 

15 Arocha,Jaime. Citado por Wade, Peter. Gente negra, nación mestiza. Dinámicas de las identidades raciales en 
Colombia. Bo.gotá: Editorial Universidad de Antioquia- ICAN- Siglo del Hombre Editores- Ediciones 
Uniandes, 1997, p. 46. 
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proyecto político y la concepción de nación de las 
elites regeneracionistas: para ellas, la Nación, 
sujeto llamado a mantener la cohesión del orden, 
sería indivisible e indisoluble en su unidad al 
profesar un solo credo, el católico; los ciudadanos 
además serían concebidos ante todo como buenos 
cristianos. La divulgación de esta representación 
de la Nación estaría institucionalmente a cargo de 
una Iglesia católica reencauchada. Es por esta 
razón que el proyecto, plasmado en la Carta Cons
titucional de 1886 y su complemento, el Concor
dato16, vincularían la suerte del Estado al destino 
de la Iglesia, y establecerían informalmente una 
alianza entre la Iglesia y un partido político en 
particular, el Conservador. 

Este arreglo institucional que buscaba irradiar 
el programa cultural de civilizar al país 
instilando en el pueblo un alma católica, tendría 
amplias repercusiones sobre el mundo de la 
política. Si bien en el siglo XIX los dos partidos, 
en parte, habían construido sus fronteras en 
torno a sus diferencias religiosas, en el siglo XX 
la alianza Estado-Iglesia-Partido Conservador le 
daría un énfasis mucho mayor a la cuestión de la 
fe. Como consecuencia de esta alianza institu
cional, el púlpito se convertiría durante el siglo 
XX, una y otra vez, en espacio de mediación 

'd' 17 partl 1sta . 
Dentro de este régimen concordatario, algu

nos18 de los discursos partidistas, al impregnarse de 

resonancias religiosas, transformarían la contienda 
política en una arena, no tanto de negociación, 
controversia y transacción, como de polaridades, 
antagonismos absolutos y profundas intolerancias. 
Desde un mapa cultural así constituido, los opues
tos no serían simplemente disidentes sino enemigos 
impuros, y los conflictos adquirirían visos de guerras 
santas. En parte, este entendimiento de la política 
como una confrontación de actores portadores de 
verdades absolutas, sigue hoy en día causando 
estragos bajo nuevos ropajes. 

Además del énfasis puesto en la unanimidad 
religiosa y moral, y en la homogeneización racial, 
los regeneracionistas, con el beneplácito de 
dirigencias liberales y conservadoras, representa
rían a la gran política como una actividad que 
exclusivamente podrían ejercer las elites letra
das. De allí que uno de los criterios para tener 
derecho a elegir fue el de saber leer y escribir19. 
En este sentido, más que fortunas, los grandes 
políticos deberían hacer gala de ciertas destrezas 
y manejar unos códigos de estilo particulares; 
por ejemplo, hacer un uso impecable de la len
gua, manejar la gramática y el latín, y comportar
se como caballeros, es decir vestirse y usar los 
modales considerados en la época como una 
marca de civilización y de distinción. Los "otros", 

"los excluidos de este mundo, serían mirados por 
las elites letradas con una mezcla de condescen-
d . d . 20 enCia, esprecw y temor . 

f······-···-···-··-"""-""""""""_" ___ , ________ , ____________ , __________ , ___ ,_, _______________________ , _____ , _____ , ________________ ,_, ___ , ________ +-------·-·-"""""""-·-·-·-··-·-·-·-·-·-·-·-·---··--·-··-·-··-·-·-·--·-··-··-··-·--·---.. -·--·-.. --·-··-"-" ___ , __________ _ 

16 Si algo caracteriza a Colombia frente a otros países de América Latina, es justamente el arreglo concordatario que 
firmara el gobierno de la Regeneración con la Santa Sede y que perduraría hasta 1993. A mediados del siglo XIX se 
firmaron algunos concordatos con Bolivia (1851), Guatemala y Costa Rica (1860), Honduras y Nicaragua (1861), 
Venezuela y Ecuador ( 1862), de corta duración. En México, país que siempre se opuso a mantener relaciones 
diplomáticas con la Santa Sede, éstas se formalizaron a comienzos de la década de 1990. "Concordato". Enciclopedia 
Microsoft Encarta 98. Microsoft Corporation. 1993-1997, reservados todos los derechos. 

17 Véanse las cartas pastorales de Ezequiel Moreno citadas en: Palacios, Marco. Entre la le[!;itimidad y la violencia. 
Colombia, 1875-1994. Bogotá: Norma, Colección Vitral, 1995, p. 107. 

18 Se recalca lo de "algunos", porque a la par que este arreglo era divulgado y utilizado por algunas elites 
políticas para marcar diferencias con el partido contrario, en los años veinte y treinta emergería una elite 
"convivialista" que buscaba minimizar las diferencias religiosas. Sin embargo, fue esta elite la que se vio 
derrotada por la Violencia. El termino "convivialista" es usado por Alexander Wilde y Herbert Braun. Véanse 
Wilde, Alexander. "Conversations among Gentlemen: Oligarchical Democracy in Colombia". En: Linz,Juan y 
Alfred Stepan, (editores). The Breakdown of Democratic Re[!;imes. Latin America. Baltimore: The Johns Hopkins 
University Press, 1987; Braun, Herbert. Mataron a Gaitán. Vida pública y violencia urbana en Colombia. Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 1987. 

19 Véase nota 21. 
20 Véanse Zambrano, Fabio. "Las contradicciones del sistema político colombiano". En: Análisis. Conflicto social y 

violencia en Colombia. Documentos ocasionales No. 50. Número extraordinario. Bogotá: Cinep, 1988, pp. 19-27; 
Zambrano, Fabio. "El miedo al pueblo". En: Análisis 2. Conflicto social y violencia en Colombia. Documentos 
Ocasionales No. 53. Número extraordinario. Bogotá: Cinep, 1989, pp. 13-19; Braun, Herbert. Ob. cit.; Deas, 
Malcolm. "Miguel Antonio Caro y sus amigos: Gramática y Poder en Colombia" y "Algunas notas sobre el 
caciquismo en Colombia" .. En: Deas, Malcolm. Ob. cit. 



De esta manera, si muchos participaban en políti
ca, pocos eran los que decidían21 • Más aún, los que 
decidían sentían que pertenecían a un mundo tan 
cualitativamente superior al de los "otros", que sus 
decisiones no requerían refrendación alguna. La 
gran política se concebía entonces como un mun
do ajeno a la pequeña "barbarie" de los pueblos y 
provincias; un mundo alejado de los gustos popu
lares "indecentes"; mundo blanco donde la razón 
ponderada de las ciencias debía prosperar impo
niendo una cadencia y un estilo capaz de derrotar 
las bajas pasiones y los instintos viles que, según 
los ungidos, dominaban el universo de los exclui
dos. Al amparo del proyecto regeneracionista y de 
las representaciones que sobre la autoridad lo 
acompañarían, de sus arreglos institucionales y 
culturales, la gran política fue -y siguió siendo por 
algún tiempo- exclusivamente "una conversación 
entre caballeros", y más precisamente aún, una 
conversación de, sobre y para caballeros22• 

Esta inclusión y politización masiva vía redes 
políticas, simultánea a la exclusión producto de 
representaciones estrictamente elitistas del poder, 
explica en parte por qué la política, a la vez que 
incluía al mundo social popular, no lograba tradu
cir enteramente sus pulsiones y esperanzas. Era, si 
se quiere, una inclusión trunca, que por lo demás 
bloqueaba una articulación propia de los sueños y 
reclamos de los de abajo, esos a quienes se les 
prohibía penetrar los lugares sacros del poder 
para enunciarse desde su propia voz. 

La separación entre la gran política y la políti
ca de manzanillos y caciques tendría consecuen
cias de largo plazo. Por un lado, bajo su influjo se 
desarrollaría un clientelismo con dinámicas pro-

pias que se expresaría en las guerras y las urnas, y 
por otro se afianzaría una esfera política resguar
dada, lugar privilegiado y cerrado de las decisio
nes sobre las políticas de Estado. Mientras los 
gamonales y caciques tramitaban dispersamente 
demandas en sus regiones, desde "arriba" y desde 
el centro se trataba de ordenar, a partir de gran
des ejes, la política estatal. De esta manera, el 
clientelismo solucionaba demandas de manera 
dispersa y pragmática e incorporaba unas bases 
sociales a esa política, pero por el otro, en virtud 
de su desarticulación de las grandes decisiones 
nacionales, se mostraba incapaz de suscitar esferas 
de encuentro de sus redes de apoyo de donde 
surgieran "mundos discutidos y en común" y polí
ticas públicas realmente consensuadas. En gene
ral, las bases participaban de manera informal en 
las discusiones sobre cuestiones nacionales -esta
ban ampliamente politizadas-, pero cuando ex
cepcionalmente buscaron pronunciarse de 
manera organizada y modificar las decisiones, 
ellas fueron devueltas al lugar del coro: para repe
tir, sin modificaciones, las grandes arias cantadas 
por los tenores principales. 

En últimas, esta inclusión partidista 1 exclu
sión cultural generaría un mensaje de "doble 
vínculo"23, o si se quiere, una comunicación "pa
radójica": en la construcción práctica de las re
des políticas, la regla acuñada fue "todos los 
colombianos (varones) deben participar en polí
tica". Esta invitación 1 imperativo a participar se 
cumplió, y politizó a amplios sectores colombia
nos. Sin embargo, contradiciendo este primer 
mandato, las elites aplicaron implícitamente otra 
regla en los procesos de toma de decisiones del 

21 En general, la política es una actividad que organiza relaciones entre elites y seguidores. Esta distinción 
parece ineludible en sociedades complejas y masivas. Sin embargo, sin evadir el carácter elitista que conlleva 
una relación de representación, el círculo de dirigentes puede ser abierto y fluido, autorizado por vía de 
procedimientos democráticos como elecciones y rendición de cuentas, o acendradamente cerrado y 
aristocrático en la medida en que las elites basan su autoridad en criterios de sangre o privilegio. En el caso de 
Colombia, la autoridad se fundó no sobre criterios de fortuna o propiedad, sino de educación (letrados), 
costumbres ("cultas"), sexo (varones) y raza (blancos). 

22 Analizando el período que antecede la Violencia en los años cuarenta del siglo XX, Alexander Wilde 
caracteriza a la democracia colombiana como una de tipo oligárquico donde las elites políticas se mantienen 
unidas a pesar de sus diferencias, gracias al espíritu "convivialista" que las anima y que protege sus intereses. 
Wilde, Alexander. Ob. cit., pp. 28-81. 

23 "El doble vínculo ( ... ) puede ser considerado como una forma de comunicación que transmite y mantiene un 
reto del cual no se puede salir y que no tiene fin. Este modo de comunicación puede ser resumido de la 
siguiente manera: a nivel verbal, un mandato es enunciado. Este mismo mandato es luego descalificado a un 
segundo nivel (usualmente no verbal). Al mismo tiempo, otro mensaje se produce prohibiendo que se 
comente la incongruencia existente entre los dos niveles y prohibiendo que se abandone el campo 
comunicativo". Selvini, Mara; Boscolo, Luigi; Cecchin, Gianfranco y Prata, Giuliana. Paradox and Counter
Paradox. Londres:Jason Aronson Inc., 1990, p. 31. 

[51] 



[52] 

Estado: "La política es una cuestión de, para y 
sobre caballeros". 

SEGUNDO MOMENTO (1920-1986): 

DISOLUCIÓN ¡f.\NÓMICA DE LAS FRONTERAS 

Como ya se ha mencionado, en ciertas coyuntu
ras críticas, los sectores populares, aquellos inclui
dos en la política profana "no guardaron su lugar" 
y desobedecieron el segundo imperativo, aquel que 
encerraba las grandes decisiones políticas en los 
salones de la alta sociedad. A mitad del siglo XIX 
los artesanos, organizados, se sublevaron contra las 
políticas librecambistas impulsadas por las elites. 
Inspirándose en los idearios romántico-socialistas 
europeos, disputaron a las dirigencias su capacidad 
de decidir. A finales de ese siglo, de nuevo se suble
varon para protestar contra la manera denigrante 
en que fueron representados en los periódicos de 
las elites conservadoras santafereñas. En todos 
estos intentos, encontraron un respaldo político en 
las corrientes igualitaristas presentes en el liberalis
mo, pero en todas estas iniciativas también fueron 
derrotados24 • 

Entrado el siglo XX, durante la década del 
veinte cuajaría de nuevo una desobediencia veni
da desde abajo. La Revolución Rusa y sus ideales 
serían, como los de la Revolución Francesa de 
finales del siglo XVIII, una fuente de inspiración 
para las revueltas populares. Sus discursos, sus 
programas, sus emblemas, así fuera de manera 
fragmentaria, circularían por América Latina. El 
país no sería la excepción. Es en esta época cuan
do se funda el Partido Socialista Revolucionario, 
del cual se desprendería unos años más tarde el 

Partido Comunista Colombiano. Ligas campesi
nas, organizaciones obreras, periódicos, mítines, 
encuentros nacionales, darían origen a un polo 
político alterno al liberalismo y al conservatismo. 
Este polo no sólo propondría arreglos políticos 
distintos, sino también una representación cultu
ral del pueblo y la ciudadanía mucho más 
igualitaria que la que aún regía25 . 

A pesar del ciclo de movilizaciones que ante
cedió la alternancia partidista de los años treinta 
-después de dos décadas de hegemonía conser
vadora, los liberales regresaron al Palacio de San 
Carlos-, estos intentos por transgredir el régi
men se vieron frustrados. Por un lado, la corrien
te liberal que respaldaba la Revolución en Niarcha, 
el programa promovido por Alfonso López 
Pumarejo, se vio primero aislada y después de
rrotada en el seno de su propio partido26 • Una 
vez más, como en el siglo XIX, las elites más 
radicales del liberalismo fueron abandonadas a 
su propia suerte, mientras se reformulaba una 
alianza de las dirigencias de ambos partidos para 
mantener las barreras de entrada a la gran políti
ca y proteger los intereses de quienes, desde la 
sombra, dominaban la cúspide de las cadenas 
clientelares27. 

Por otra parte, repitiendo el gesto de épocas 
críticas anteriores28 , y de nuevo presa de la confu
sión promovida por ese estar adentro y afuera, la 
dirigencia de izquierda unió su destino a la del 
Partido Liberal, y en particular a la corriente 
lopista. Sin distancia suficiente frente a esta fuer
za, el Partido Comunista corrió la misma suerte de 
su aliado: la derrota y el aislamiento. 

24 Aguilera, Mario y Vega, Renán. Ob .cit. y Sánchez, Gonzalo. Ensayos de historia social y política del siglo XX 
Bogotá: El Áncora Editores, 1985. 

25 Ídem y Sánchez, Gonzalo. "El imaginario político de los colombianos". En: Magazín Dominical de El Espectador. 
No. 359, 11 de marzo de 1990, pp. 17-20. 

26 Wilde, Alexander. Ob. cit. El propio Presidente López reconocería en su mensaje al Congreso en 1945 que la 
oposición a su proyecto había provenido de fuerzas tanto externas como internas al propio liberalismo: "Mi 
primer gobierno tomó la iniciativa de proponer al Congreso Liberal la enmienda constitucional y entonces se 
vio, fácilmente, cómo no era cierto que los voceros del liberalismo estuvieran tan distanciados filosófica y 
jurídicamente del pensamiento original de 1886, como parecían estarlo o creerlo ... ". Citado en: Tirado, 
Álvaro. "Colombia: Siglo y medio de bipartidismo". En: Varios autores. Colombia Hoy. Bogotá: Siglo XXI 
Editores, 1979, pp. 102-186 y 147. 

27 Así los grandes terratenientes y comerciantes no hicieran ellos mismos política, y así la política desplegara 
dinámicas propias que no respondían a su voluntad, las redes clientelistas sí conectaban los mundos de las 
dirigencias políticas al de las elites económicas. 

28 En 1922, Benjamín Herrera, líder liberal, se propuso recuperar para su partido las bases urbanas que se 
estaban deslizando hacia el Partido Socialista. "La plataforma de Herrera satisfizo las aspiraciones del Partido 
Socialista. En consecuencia este directorio, gustoso, con el mayor entusiasmo y decisión apoya al candidato del 
liberalismo ... ". Declaración del Directorio Municipal Socialista de Bogotá. Citado en: Tirado, Álvaro. Ob. cit., 
p. 143. 
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Jorge Eliécer Gaitán, el gran líder liberal-populis
ta asesinado en 1948, también contribuyó a derruir 
las fronteras entre ambas esferas políticas. Además 
de ser mestizo -fue apodado por algunos como el 
"negro" Gaitán-, su discurso populista, su estilo y su 
oratoria, cuestionaban las viejas formas de distinción 
con las que las elites políticas, los 'jefes naturales", 
pretendían diferenciarse de la "chusma" y el "popu
lacho". Después de Gaitán, la frontera entre gran 
política y política habitual perdería su aura sacra y se 
convertiría en una barrera, ya no "natural" sino 
política, y por tanto franqueable29 • 

A los de abajo, Gaitán con su llamado al Pueblo 
(en mayúsculas), les otorgaría un lugar distinto en 
el ordenamiento político. En su discurso, Ios secto
res populares dejarían de ser las bases y pasarían a 
ser sujetos de primer orden, y en la práctica adqui
rirían conciencia de su propia fuerza. En lenguaje 
actual, el líder, con su cadencia y su estética, logra
ría "el derecho al reconocimiento" del pueblo: 
asumido como distinto de las elites, ese pueblo ya 
no sería nombrado con miedo o con desprecio, 
sino con respeto y aprecio. Su diferencia ya no 
sería justificación de desigualdad. Por el contrario, 
el líder dignificaría con su discurso a "los de abajo", 
y les haría sentir que la gran política, la de las deci
siones sobre el Estado, el derecho, el modelo de 
desarrollo también les pertenecía. 

El asesinato del líder dejaría trunca la esperan
za de reparación histórica que su presencia repre
sentaba, y su muerte desencadenaría la Violencia, 
período que paradójicamente reinstauraría las 
barreras entre la gran política y la política del día 
a día: el campo, sumido en conflictos violentos, 
adquiriría una dinámica propia, mientras en la 
ciudad las elites políticas trataban de recomponer 
su orden, aquel que había sido trastocado. 

Los procesos de secularización gradual promovi
dos por la urbanización, la expansión de la educa
ción, la consolidación de medios masivos de 
comunicación y las transformaciones en las relacio
nes de género30 se cruzaron a finales de los cin
cuenta con la ingeniería institucional que puso en 

pie el Frente Nacional. Bajo el influjo de estos 
cruces, lo.s muros que hasta ese entonces separaban 
la gran política y la política profana se siguieron 
resquebrajando. Ser letrado, blanco y varón deja
rían de ser rasgos ineludiblemente asociados entre 
sí, y cesarían de marcar una diferencia y servir 
como criterios de distinción. Dos intentos, tan 
fallidos como los del MRL y la Anapo, vendrían 
fugazmente a cuestionar el pacto y los equilibrios 
políticos instituidos entre liberales y conservadores. 

Además, como en ocasiones anteriores, un even
to internacional -la Revolución Cubana- tendría 
amplias repercusiones sobre la política nacional. JIJ 
ciclo de movilizaciones sociales de finales de los 
sesenta le correspondería la eclosión de una varia
da gama de fuerzas políticas de izquierda, más 
centradas en sus diferencias que en sus similitudes. 
Compitiendo más entre sí que con liberales y con
servadores, muchas de ellas naufragarían luego de 
algunos años. Otras, articulándose a resistencias 
armadas, optarían por la vía revolucionaria, 
justificando la opción armada por el carácter repre
sivo y cerrado del régimen, olvidando que la fuerza 
no puede sustituir a la política, y que cuando lo 
hace, la arbitrariedad termina remplazando a la 
revolución. En esta ocasión, "el pueblo" se tornó 

"' en sujeto central de muchos discursos claramente 
diferenciados de las propuestas liberales y conser
vadoras, pero éstos, en lugar de fundarse en con
cepciones democráticas del poder, optaron 
ciegamente por refrendar los caminos autoritarios 
de la transformación política. Más que liderar, estas 
fuerzas terminaron escogiendo los métodos 
impositivos, aun frente a aquellos sectores popula
res que pretendían representar. 

TERCER MOMENTO (1986-2002): 

lA REPARACIÓN EN ENTREDICHO 

Las representaciones que justificaron la barrera 
entre la gran política y la política profana fueron 
las que en su empuje democratizador las corrientes 
modernizadoras que impulsaron la descentraliza
ción y la Constitución de 1991 trataron de desban-

29 Braun, Herbert. Ob. cit. Sharpless, S. Gaitan of Colombia: a political bibliography. Pittsburgh: Pittsburgh 
University Press, 1978; Wills, María Emma. "El Populismo: un péndulo entre la esperanza y la decepción de las 
masas en América Latina". Monografía de grado para obtener el título de maestría en Ciencia Política. 
Montreal: Universidad de Montreal, 1992. 

30 "Mientras en 1951 el 61% de la población vivía en el campo, en 1984 esta proporción se redujo al30% ( ... ) En 
1950 el43% de la población era analfabeta; a principios de los años ochenta esta proporción se redujo a! 15%. 
A comienzos del Frente Nacional, había en las universidades públicas y privadas 18.607 hombres matriculados 
y 3.623 mujeres; en 1973, había 113.089 varones y 39.734 mujeres ( ... ) Para 1989, el total de estudiantes 
universitarios era de 474.787 matriculados; de éstos, 245.340 son mujeres (51,7%) y 229.447, varones". 
Velásquez, Magdala. "Elementos para una reflexión histórica sobre la condición de las mujeres colombianas a 
fines del siglo XX", sin publicar, s.f. 
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car definitivamente. Sus gestores le apuntaron a 
una ampliación democrática por distintas vías. En 
1986, la apuesta tuvo que ver con modificaciones a 
la estructura vertical de la Rama Ejecutiva; después, 
en 1991, los constituyentes redefinieron a la Na
ción colombiana· como "multicultural" y "multi
étnica", e instituyeron nuevos dispositivos de 
participación. 

En parte, los objetivos se lograron: la elección 
popular de Alcaldes (1986) y luego la de Goberna
dores (1991) terminó por enterrar la barrera entre 
las dos esferas. Las nuevas reglas, aún hoy vigentes, 
permiten que líderes municipales y de provincia 
dejen de depender del centro para obtener avales, 
competir en las contiendas electorales y ocupar los 
cargos del Ejecutivo local y regional. Esta 
flexibilización en las barreras de entrada al ruedo 
político explica en parte el aumento de listas que 
compiten en cada jornada electoral y la desco
nexión que impera entre los distintos niveles31. De 
esta manera, la simultaneidad en los cambios cultu
rales y las transformaciones en las reglas de juego 
político sí han promovido la masificación de la 
actividad política que, bajo su influjo, deja de ser el 
reinado de, para y sobre caballeros. 

Sin embargo, masificar no quiere decir necesa
riamente democratizar. Nuevas reglas que 
flexibilizan las barreras de entrada no implican de 
por sí la incorporación de voces disidentes o de 
oposición, organizadas y capaces de hacerle un 

contrapeso a los partidos tradicionales. Por esto la 
pregunta realmente relevante en este caso es si la 
masificación de la actividad política ha promovido 
una apertura del régimen colombiano en términos 
de la llegada de nuevos actores a la escenografía 
política. Y la respuesta es que sí ha habido una 
apertura, pero que ésta no deja de tener un tinte 
de mediocridad. 

En lo relativo a las alcaldías, a pesar de que las 
"terceras fuerzas" se han abierto paso -con fluctua
ciones32-, los datos demuestran que ellas no logran 
afianzarse, confluir en torno a una agenda común y 
mostrar una continuidad en el tiempo33. A excep
ción de la Alianza Social Indígena, el Movimiento 
Cívico Independiente y el Movimiento Nueva Co
lombia, los demás alcaldes no bipartidistas han sido 
flor de un día34. En el Senado de la República, don
de hoy la competencia se define por circunscripción 
nacional, los resultados tampoco son más alentado
res. Aunque la Alianza Democrática M-19 descrestó 
con la votación que obtuvo en 1991, y en las eleccio
nes del año 2002 Antonio Navarro obtuvo la segun
da mayor votación, y hoy los colombianos tenemos 
un Senado donde la voz de un Carlos Gaviria o un 
Jesús Piñacué se pueden oír, los resultados electora
les revelan "más continuidad que cambio", en la 
medida en que "los partidos tradicionales siguen 
dominando la escena política"35. En general, las 
tercerías se han comportado como "grupos disper
sos que, con pocas excepciones, no [han tenido] 

31 En el caso del Senado, el número de listas presentadas a las elecciones, pasó de 143 en 1991 a 319 en 1998. En 
las elecciones de 2002 se presentaron 8listas menos que en 1998. Para la Cámara de Representantes, en 1991 
se presentaron 486listas y en 2002 906listas. Véanse Ungar, Elisabeth y Ruiz, Germán. "¿Hacia la recuperación 
del Congreso?". En: Dávila, Andrés y Bejarano, Ana María (compiladores). Elecciones y democracia en Colombia, 
1997-1998. Bogotá: Fundación Social- Departamento de Ciencia Política- Universidad de los Andes, 1998, p. 
205; y Vargas, Mercedes. "Los problemas de la representación política en Colombia". Monografía de grado 
para optar al título de maestría en Estudios Políticos. Bogotá: IEPRl- Universidad Nacional de Colombia, 
2002. 

32 Los resultados de las terceras fuerzas en las alcaldías han sido más bien erráticos. En 1992 presentaron su 
mejor desempeño al obtener el28,8% del total de alcaldías, para en las elecciones de 1994 descender al nivel 
más bajo en el período 1988-1997, al ganar las alcaldías de apenas el10,3% de los municipios del país. Véase 
Querubín Cristina; Sánchez, María Fernanda y Kure, Ileana. "Dinámica de la elección popular de alcaldes, 
1988-1997". En: Dávila, Andrés y Bejarano, Ana María. Ob.cit., pp. 117-140. 

33 Los resultados de las elecciones municipales del año 2000 muestran las divisiones dentro de fuerzas políticas, 
tradicionales y nuevas: "Mientras el 28,5% de las alcaldías que obtuvo el conservatismo se distribuye entre 
cinco fracciones del partido y el 28,5% liberal entre cuatro, el21% de los gobiernos municipales alcanzados 
por las terceras fuerzas se reparte entre 35 partidos y movimientos distintos". García, Miguel. "Elecciones 
municipales. Bipartidismo, un paso atrás". En: UN Periódico. No. 16, 19 de noviembre de 2000, p. 8. 

34 García, Miguel. "Diez años de la elección popular de alcaldes. El poder de las terceras fuerzas". En: UN 
Periódico, No. 15, 15 de octubre de 2000, p. 5. 

35 Rodríguez, Juan Carlos. "¿Cambiar todo para que nada cambie? Reforma política y adaptación: un análisis de 
la circunscripción nacional para Senado". En: Varios autores. Degradación o cambio. Evolución del sistema político 
colombiano, Bogotá: Norma-IEPRl, 2002. 



que responder de nada a nadie ni [han] involu
crado un proyecto político de largo aliento"36• 

Ahora bien, ¿por qué la flexibilización en las 
reglas de acceso no ha auspiciado la aparición de 
una fuerza política de oposición? ¿Por qué, a pe
sar de los esfuerzos y las buenas intenciones, no 
hay cambios sustantivos en la política colombiana? 
Las razones que aquí se quieren destacar son cua
tro. La primera tiene que ver con el legado del 
modelo anterior que todavía deja su impronta en 
la coyuntura actual; la segunda, con un elogio de 
la diferencia, desarticulado de cualquier intento 
de recomponer una "unidad-en-la-diversidad"; la 
tercera, con una sobrevaloración de la dimensión 
participativa de la democracia en detrimento de la 
representativa, y por último, porque el nuevo 
modelo de desarrollo, así no lo queramos aceptar, 
está auspiciando regímenes de representación 
política que poco tienen que ver con aquel que 
inspiró a los reformadores de 1986 y a los consti
tuyentes de 1991. 

En cuanto a lo primero, ya se dijo: el cliente
lismo como mediación entre Estado y sociedad 
integró históricamente a los sectores populares al 
mundo político, pero a la vez impidió que ellos 
construyeran "mundos discutidos y puestos en 
común". Esos sectores, que fueron a las guerras 
y a las urnas por prebendas pero también por 
idearios, quedaron a mitad de camino entre 
una exclusión a medias y una representación 
trunca. Cuando estos sectores movilizados por 
distintas redes políticas se pronunciaron de viva 
voz, las elites de ambos partidos decidieron igno
rarlos y ubicarlos en las bases de una pirámide de 
eslabones jerárquicamente organizados. En una 
frase algo lapidaria, las circunstancias se podrían 
resumir diciendo que el clientelismo los integró 
pero a la vez los dividió y los subordinó. Hoy, 
parece como si las derrotas infligidas en otras 
coyunturas, combinadas con el recuerdo de 
gestas heroicas, tuviesen atrapados a muchos 
electores en un mundo donde el único horizon
te imaginable es aquel impuesto por los arre
glos históricamente decantados. "Más vale viejo 
conocido que nuevo por conocer". Más vale el 

viejo pacto clientelista -que algo ha reportado-, 
que un salto al vacío. 

El segundo motivo tiene que ver con la eclo
sión de la diferencia en estas épocas. Hoy, existen 
representantes de los evangélicos, las negritudes, 
los indígenas, los raizales, las mujeres. Dejando la 
tediosa (imputada) homogeneidad del pasado, la 
diversidad se expresa vía elecciones. Es necesario 
celebrar esta diversidad que permite a grupos 
subordinados, y no por su origen de clase, expre
sar su indignación y reclamar su derecho a ser 
reconocidos como distintos. 

Sin embargo, la diversidad, en su reclamo de 
especificidad y en su pelea con un marxismo 
economicista, ha tendido a verse como un criterio 
ajeno a la clase. Esta desarticulación entre las 
variables de clase, raza, género o generación, ha 
sido reforzada por el descrédito que afectó a los 
regímenes comunistas asociados con un proyec
to clasista luego de la caída del Muro de Berlín. 
En Colombia, además, nadie quiere hablar de 
clase, porque hacerlo se asociaría a una defensa 
de los proyectos anacrónicos que inspiran a 
unas guerrillas desprestigiadas y muy poco 
humanistas. 

Es el elogio de la diversidad, desvinculado de 
' cualquier consideración de clase, el que está de 
moda37• Sin embargo, al decir de un representan
te de una comunidad indígena del Amazonas, 
José Soria Saba, la estrategia de recoger la diversi
dad por fuera y por encima de cualquier conside
ración sobre condiciones materiales de vida 
genera sus propias contradicciones: 

El Estado (colombiano) nos ve aún por pedazos y 
escoge sólo una parte, la que le interesa. Nos ve 
como poblaciones con problemas pero sin dere
chos a la autonomía; como base social para accio
nes políticas, pero sin derecho al control 
territorial; como posibles interlocutores de políti
cas regionales, pero sin participación en la 
definición de directrices globales; como 
merecedores del respeto de nuestras tradiciones 
culturales, pero sin tener derecho a intereses 
económicos. 

36 Gutiérrez, Francisco con la colaboración de Hoyos, Diana. "Rescate por un elefante. Congreso, Sistema y 
reforma política". En: Dávila, Andrés y Bejarano, Ana María. Ob. cit., pp. 215-253 y 246. 

37 Un ejemplo serían las declaraciones emitidas en la Primera Reunión Interamericana de Ministros y Altas 
Autoridades de Cultura. Los gobiernos y las entidades allí presentes declararon que América Latina es "una 
potencia en diversidad", y "se proponen realizar un plan de acción que permita-establecer políticas culturales 
comunes que protejan la diversidad" en "Política para fortalecer lo diverso". Véase El Tiempo, 13 de julio de 2002, 
pp. 1-3. 
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El llamado que hace este líder sugiere que una 
acción política debe centrarse, no tanto en las 
diferencias, como en las articulaciones. Apuntan
do en la misma dirección que el dirigente indíge
na, pero esta vez refiriéndose al caso de las 
mujeres, Sonia Álvarez nos recuerda que nuestra 
mirada debe 

registrar con especial cuidado las formas en que la 
clase y la raza son constitutivas de los intereses de 
género. Esto significa que la experiencia en el 
mundo de una mujer desde su dimensión de géne
ro no puede separarse de su experiencia en el 
mundo como miembro de una raza o etnia 
específica o una clase en particular. Por tanto, una 
mujer no es brasileña y negra y obrera y hembra 
sino que es una mujer brasileña negra y obrera. La 
clase y la raza y los atributos específicos al género 
determinan la posición social de una mujer. Por 
tanto, la clase y la raza deben ser vistos como com
ponentes integrales de una identidad de género 
-no como características aditivas o disyuntivas- que 
moldean de manera crucial los intereses de género 
prácticos y estratégicos de una mujer38 • 

Es muy evidente que las disoiminaciones de 
género, de etnia, de raza o de opción sexual no 
pueden ser reducidas o subsumidas en las de clase. 
Sin embargo, tampoco pueden ser aprehendidas 
por fuera de una condición específica de clase. Por
que es distinto ser mujer estrato seis, que ser mujer 
estrato uno; y es distinto ser indígena acomodado 
que indígena acorralado, o raizal empleado que 
desempleado. Si hay algo de común entre esta 
diversidad, es esa posibilidad de sentirse pertene
cientes a un mismo universo de gentes en busca de 
sus derechos, tanto económicos como políticos. 

Pero además de la necesidad de recuperar el 
potencial explicativo y político que encierra la 
categoría de clase, las dirigencias de estos movi
mientos deben resolver sus diferencias y sus renci
llas aplicando procedimientos democráticos. 
Además de los obstáculos peculiares a la historia 
colombiana, el potencial emancipador de la inter
pretación de clase abortó porque se fundó en una 
premisa errada: asumió que había un sujeto cen
tral -los obreros- que podían por su sola condi
ción económica representar a todo el campo 
popular. Si lo popular ha de retomar fuerza como 
aglutinador, debe ser sobre bases más democráti
cas que no asuman que hay "liderazgos naturales" 

que le otorgan a unos ventajas sobre otros. 
En tercer lugar, las nuevas reformas vinieron 

acompañadas de una supervaloración de la demo
cracia participativa y de una devaluación de la 
representativa. Y resulta que la una no puede 
operar sin la otra. Por esta razón, para superar la 
participación desagregada e inocua heredada del 
andamiaje institucional y cultural anterior, es 
necesario tejer ante todo "mundos-en-común" (es 
decir, representaciones) que permitan llevar a la 
arena política no sólo reclamos dispersos, deman
das atomizadas y denuncias estridentes, sino sobre 
todo proyectos políticos de alcance nacional. En 
este sentido, la experiencia posterior a la Consti
tución de 1991 hace visible los propios límites de 
la participación: aunque sin ella la democracia se 
vacía de contenido, su existencia no es suficiente 
para garantizar que el régimen democrático ope
re adecuadamente. Además de participación, la 
democracia se nutre de representación, es decir 
de la invención de proyectos colectivos, que son 
mucho más que la sumatoria de expectativas indi
viduales o de preferencias expresadas en encues
tas, porque justamente permiten imaginar futuros 
compartidos. 

Por último, los nuevos aires económicos y 
sociales que acompañan la aprobación de la 
nueva Carta Constitucional no son muy acordes 
al modelo político allí propuesto (democracia 
participativa articulada a democracia representa
tiva). El viejo modelo liberal de representación 
política que acompañó el advenimiento capitalis
ta -sociedad civil organizada expresa intereses, 
demandas, valores, normas articulados en pro
gramas de partidos que se cristalizan en proyec
tos de desarrollo y de Estado- no parece 
encontrar las condiciones necesarias para seguir 
operando. Por un lado, la legislación laboral y las 
nuevas regulaciones arancelarias y comerciales 
que acompañan el nuevo modelo de desarrollo 
económico dan al traste con la posición prefe
rencial que ocupaba la clase obrera y un 
empresariado nacional. En su lugar, actores 
globales -por ejemplo, el Fondo Monetario In
ternacional o el Banco Mundial- se transforman 
en interlocutores determinantes para los gobier
nos nacionales. Muchas decisiones cruciales se 
toman en foros que ponen en juego, no a los 
partidos, los sindicatos, los gremios de tal o cual 
país, sino a gobiernos con agencias multila
terales. En esta medida, la transición hacia un 

38 Álvarez, Sonia. Engendering Democracy in Brazil. Women 's lvlovements in Transition Politics. Princeton: Princeton 
University Press, 1990, p. 26. 



nuevo modelo económico sugiere una pérdida 
de poder en el nivel nacional. 

En medio de estos cambios, se generaliza el 
discurso de la antipolítica, aquel que culpa a los 
partidos y a los políticos de los descalabros actua
les, y que le abre la puerta a la aparición delíde
res milagrosos. Ellos, alzándose por encima de la 
historia, establecen una relación plebiscitaria con 
unas masas desconcertadas que esperan su reden
ción de una mano providencial. Para conservar 
sus credenciales democráticas, estos regímenes 
mantienen los rituales electorales y los dispositivos 
de refrendación de decisiones tomadas desde 
arriba por el líder y su rosca. Lejos queda la divi
sión y el equilibrio de poderes, la rendición de 
cuentas de los mandatarios, el respeto a las liber
tades civiles y políticas y a un Estado de derecho. 
En este clima, el significado de la participación se 
reduce a depositar un voto o a dar un sí en un 
referendo. Colombia, a pesar de sus singularida
des, no podía escapar a los nuevos vientos que 
corren por el continente. 

Son estas razones las que explican el resultado 
mediocre que dejan los últimos intentos refor
madores. Para que la fragmentación que reina en 
el campo de los "nuevos" fuese remplazada por los 
gérmenes de una comunidad política democrático
popular, se tendrían que producir desplazamientos 
conceptuales que encuentran francamente un 
clima adverso. 

Finalmente, muchos lectores se preguntarán 
por qué en estas páginas no se ha mencionado el 
papel que ha jugado y juega la Violencia, las vio
lencias y ahora la guerra, en el devenir político 
colombiano. El silencio sobre las violencias res
ponde a una opción consciente de querer relevar 

dimensiones que hoy se oscurecen en muchos 
análisis por estar demasiado centrados en coyun
turas más recientes o en otro tipo de explicacio
nes. Además, el trabajo ha querido demostrar, de 
manera oblicua, cómo los ciclos de violencia en 
los que, por momentos, se ha sumido Colombia, 
responden en parte a la construcción de unas 
lógicas de participación política masiva sin representa
ción o con representación trunca. Los múltiples con
flictos que alimentan los ciclos de violencia no se 
resuelven definitivamente si no alcanzan una ex
presión política articulada. 

La tesis fuerte que se ha reiterado a lo largo de 
estas páginas es que los intentos por condensar un 
proyecto alternativo al bipartidismo han quedado 
frustrados por la propia fugacidad de los esfuer
zos, por ese estar simultáneamente fuera y dentro 
de los sectores populares, y por el papel que el 
Partido Liberal desempeñó en la constitución de 
una memoria política de estirpe igualitaria. Atra
pados aún en ese pertenecer y no pertenecer, los 
otrora excluidos se incorporan hoy a la gran polí
tica a través de redes partidistas que tramitan 
demandas de manera dispersa. En la actualidad, 
además, la diversidad oscurece la preocupación 
por la equidad, y las nuevas claves políticas del 
momento son adversas a cualquier intento de 
recomposición de una unidad fundada en la clase. 

Así las cosas, sin una oposición sólida, más que 
dirigir39, el liberalismo y el conservatismo copan 
hoy, gracias al clientelismo, el espacio político. 
Esta situación, que a primera vista parecería cir
cunstancial, es producto de trazos de largo plazo 
que tienen que ver, entre otras, con las caracterís
ticas de la relación entre política y cultura esboza
das a lo largo de estas páginas. 

39 Una fuerza política logra dirección ético-política cuando sus contrarios, fuertes ideológicamente, le exigen 
que perfile un programa convincente y superior al de los demás. Sin esta dialéctica, los partidos se disuelven 
en minucias y no logran convertirse en orientadores nacionales. Esta reflexión es cercana a la que hace 
Gramsci sobre la hegemonía. Gramsci, Antonio. Ob. cit. 
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