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indiferencia general de una población que ve en 
las elecciones legislativas compromisos mucho 
más urgentes, y en medio del desencanto de los 
militantes que intentan hacer efectiva la política 
multicultural nacida de la Constitución de 1991, 
son elegidos, para los dos escaños reservados en 
la Cámara a los representantes de las “comunida­
des negras”1, María Isabel Urrutia, campeona 
olímpica de levantamiento de pesas, y Welington2 
Ortiz, ex futbolista. Los dos futuros congresistas 
no son conocidos ni por su compromiso político, 
ni por su apoyo al movimiento étnico “negro”, 
sino por sus éxitos deportivos, como si para vol- 

Elisabeth Cunin verse un actor político étnico fuera suficiente ser
investigadora ir d -ifea  un deportista reconocido. Es como si en el mo­

mento en que se abre un espacio de participa­
ción para las poblaciones afrocolombianas, el 
estereotipo asociado al “negro” fuera reactivado y 
movilizado. Y  si el “negro” no es deportista, sólo 
puede ser músico o bailarín: de esta manera las 
campañas de otros dos candidatos, Zulia Mena y 
Agustín Valencia, conocidos por haber represen­
tado a las poblaciones “negras” en esta misma ló­
gica de discriminación positiva3, confunden 
política y cultura, al buscar en los rasgos cultura­
les -supuestamente característicos de lo “negro”-

1 Utilizaré los términos “negro” y “blanco” sin 
mayúscula, como calificativos ligados a una 
apariencia aproximativa y contextual ( y no a una 
identidad bien definida), y entre comillas, con el 
fin de recordar que se trata de categorías prácticas 
y no científicas con las cuales el investigador señala 
su distancia. Véase Brubaker, Rogers. “Au-delà de 
1‘identité” . En: Actes de la Recherche en Sciences 
Sociales, No. 139, 2001, pp. 66-85.

2 Encontramos diferentes ortografías: Welington, 
Wellington, Willington. Tomaré aquí el nombre 
bajo el cual se registró el candidato ante el 
Ministerio del Interior.

3 Así llamaremos las políticas inspiradas en las 
“afirmative action” de los Estados Unidos.

L

* Deseo agradecer muy particularmente a Femando Urrea por su 

acogida en Cali, a Michel Agier, Odile Hoffmann y Sandrine Revet por 

sus comentarios sobre la primera versión de este texto (una versión 

resumida fue publicada en la revista Problèmes d ’Amérique Latine), a 

Santiago Arboleda por las precisiones políticas. A todos los militantes y 

candidatos que amablemente respondieron a mis preguntas y me guiaron 

en este campo, especialmente a Libardo Asprilla y Carlino Valencia. Por 
supuesto, los análisis presentados en este texto sólo son responsabilidad 

de su autora.

gppggj»
La política étnica entre

i p  \- ¡fe
alteridad y estereotipo

Reflexiones sobre las

l i t ó W  e !ecciones de marzo de
■ V i * ' x

S ltó lS f 2002 en Colom bia

ISS
N 

oi
2i

 
47

05
 

an
áli

sis
 p

olí
tic

o 
n° 

48
, 

Bo
go

tá,
 e

ne
ro

-ab
ril 

20
03

: p
ág

s. 
77

-93



la legitimidad de su incursión en lo político. Me 
interesaré aquí en los estereotipos raciales, en 
esta naturalización del estatuto de “negro”, en 
las asociaciones no dichas y omnipresentes que 
resurgen en el momento mismo en que se deli­
nea una redefinición política de las identidades y 
la afirmación de una alteridad no estigmatizada.

En efecto, el contraste es grande entre los 
resultados de las elecciones y el discurso 
étnico surgido de la nueva elite “negra” . A  
través de la conquista de espacios políticos 
autónomos, ella llama a una redefinición 
estatutaria que remplazaría al “negro” por el 
“afrocolombiano” , el color por la cultura, la 
raza por la etnicidad, en una lógica de salida 
de las asignaciones identitarias estigmati­
zantes. Pero, paradójicamente las elecciones 
de marzo del año 2002 muestran la omnipre- 
sencia y la incorporación de los estereotipos 
en el discurso y en la práctica de aquellos 
que se designan agentes de cambio. La elec­
ción de María Isabel Urrutia y de Welington 
Ortiz, bajo los criterios de éxitos deportivos, 
y en ausencia de cualquier compromiso o 
competencia política, aparece claramente 
como un fracaso político para un movimien­
to social étnico incapaz de apropiarse del es­
pacio electoral reservado a su nombre. De 
igual forma, parece impotente para imponer 
sus expectativas normativas en términos de 
definición de un nuevo estatuto de “líder 
negro” , al escapar a las disfuncionalidades 
tradicionalmente asociadas a la política co­
lombiana -clientelism o, compra de votos- y 
encarnando una nueva práctica política, fun­
dada sobre el voto de opinión y el discurso 
étnico.

Desde un punto de vista decididamente 
etnográfico sobre esas elecciones, me enfocaré 
en la forma más que en el contenido, en la 
puesta en escena más que en los diálogos, en “la 
representación de lo político”5 más que en lo 
político. En dicho sentido, mientras que la no­
ción de “invisibilidad”, introducida por la

antropóloga Nina de Friedemann6, es utilizada 
de manera consensual, tanto por los investiga­
dores en ciencias sociales como por los líderes 
“negros” , me centraré por el contrario en una 
cierta “estetización” de las prácticas. Expondré 
aquí la hipótesis de que el análisis de las situa­
ciones revela sin duda los mecanismos propios 
de la aparición y la consolidación de un espacio 
étnico en la política colombiana. Al analizar al­
gunas situaciones (presentación de los candida­
tos en el Capitolio, desfile en una de las 
principales avenidas de Bogotá, mitin de cierre 
de campaña), deseo poner en evidencia los de­
safíos, las presiones y las estrategias que caracte­
rizan el multiculturalismo naciente. Este trabajo 
implica introducir un cierto sesgo en la investi­
gación: el hecho de privilegiar los discursos, se­
guramente hubiera dado un alcance más 
político de las campañas. De hecho, las nume­
rosas discusiones que tuve con los militantes y 
los candidatos confirman la fuerza de su com­
promiso, la riqueza de su reflexión, la legitimi­
dad de su combate. Pero, al mismo tiempo, 
estas características no hacen otra cosa que pro­
fundizar el desequilibrio entre el aporte poten­
cial del multiculturalismo y la realidad de su 
práctica. Agreguemos igualmente que en el 
contexto colombiano el surgimiento de un es­
pacio político “negro” no constituye únicamen­
te un desafío en términos de etnicidad: él 
también se enfrenta a una tradición política 
que se inscribe en una lógica de intercambio de 
votos y redes clientelistas, todavía muy herméti­
ca al “voto de opinión”, étnico o no étnico.
Pero más allá de las estructuras políticas tradi­
cionales, la pregunta es la siguiente: ¿No será 
que el sistema de discriminación positiva 
instaurado en Colombia, lo cual atribuye dere­
chos especiales a una parte de la población no 
definida en términos políticos, contribuye al 
fortalecimiento de los estereotipos asociados a 
lo “negro”, en vez de actuar por el reconoci­
miento práctico y simbólico de la diferencia en 
la igualdad?

4 Véase por ejemplo los escritos de Juan de Dios Mosquera, presidente de Cimarrón, o el programa del “Foro 
participación política afro-colombiana”, 2003.

5 Abélès, Marc. “La mise en représentation du politique”. En: Abélès, Marc, H. P. Jeudy. Anthropologie du politique. 
Paris: Armand Colin, 1997.

6 Véanse De Friedemann, Nina. “Estudios de negros en la antropología colombiana”. En: Arocha, J. y Nina De 
Friedemann (editores). Un siglo de investigación social. Antropología en Colombia. Bogotá: Colciencias-FES, 1984; 
De Friedemann, Nina. “Negros en Colombia: identidad e invisibilidad”. En: America Negra, No. 3, 1992; De 
Friedemann, Nina. “La antropología colombiana y la imagen del negro”. En: América Negra, No. 6, 1993.



Me interesaré primero en el establecimiento 
y en la definición de un espacio étnico reserva­
do, la circunscripción nacional especial, que se 
apoya en una visión culturalista y territorial de 
las “poblaciones negras” en la cual los candida­
tos tienen dificultades para reconocerse. El fra­
caso de la política multicultural debe ya estar 
considerada en ese nivel, en la no correspon­
dencia entre las normas administrativas y las ca­
racterísticas socioeconómicas de los individuos 
a los cuales ellas deben dirigirse. La presenta­
ción de los candidatos en uno de los espacios 
simbólicos más importantes de la República, el 
Capitolio, será la oportunidad para compren­
der a la vez el discurso del gobierno, a través 
del entonces Ministro del Interior, quien está 
obligado a integrar la diferencia en el seno de 
una nación que se definía hasta entonces de 
acuerdo con un principio de homogeneidad, y 
los discursos de esos nuevos candidatos “ne­
gros” en búsqueda de legitimidad. Luego, anali­
zaré más particularmente las dos campañas 
electorales de Zulia Mena y Agustín Valencia, 
que permiten entender la interpenetración de 
lo político y de lo cultural. Finalmente, la aten­
ción se dirigirá sobre los resultados de las elec­
ciones que revelan un triple proceso: debilidad 
del voto “negro” , reforzamiento de los estereo­
tipos asociados al “negro”, y descrédito de toda 
política étnica entre los mismos encargados de 
promoverla.

CAN D ID ATO  NEGRO: LA A M BIG Ü ED A D  

DE UN ESTATUTO

La existencia de una clase política “negra” no 
es nueva en Colombia, particularmente en el Pa­
cífico7. Sin embargo, la Constitución de 1991

abre la vía a una participación política a título de 
pertenencia étnica al afirmar el carácter mul­
ticultural de la nación colombiana8. La Constitu­
ción Política, a través de su artículo 176, define 
la circunscripción nacional especial con el fin de 
asegurar la participación de los grupos étnicos 
en el Congreso de la República. Este artículo fue 
puesto en marcha por primera vez en las 
elecciones legislativas de 1994. En esta ocasión 
fueron elegidos para esta circunscripción los 
representantes Zulia Mena y Agustín Valencia 
para el período 1994-19989. Este sistema de cuo­
ta étnica fue suspendido por un período (cuatro 
años), y fue rehabilitado para las elecciones del 
año 2002 gracias a la Ley 649 del 27 de marzo de 
2001.

La medida otorga dos escaños en la Cámara a las 
comunidades “negras”, uno a las comunidades “in­
dígenas” (que disponen igualmente de dos escaños 
reservados en el Senado), uno a las minorías políti­
cas10 y uno a los colombianos residentes en el exte­
rior. La legislación no contempla la regla de división 
étnica del electorado reclamada por algunos mili­
tantes (un elector “negro” por un candidato 
“negro”) , y autoriza de esta manera un doble proce­
so de intercambio de votos: un elector “negro” por 
un candidato “blanco”, un elector “blanco” por un 
candidato “negro”, que como se verá, fue determi­
nante en el resultado de las elecciones. Sin embar­
go, esta norma fija el principio de definición de los 
candidatos dentro de la circunscripción nacional es­
pecial. Más exactamente, define sus características 
en términos donde la ambigüedad y la imprecisión 
reflejan a la vez la insuficiencia de los controles ad­
ministrativos sobre la inscripción de un “candidato 
negro” en las listas electorales y la indeterminación, 
legal y social, del estatuto de las “comunidades ne-

7 Agudelo, Carlos Efrén. “Colombie: changement constitutionnel et organisation des mouvements noirs” . En: 
Problèmes d'Amérique Latine, No. 32, 1999; Khittel, Stefan. “Territorio y clientelismo político: el ejemplo del 
municipio de Quibdó”. En: Camacho, J. y E. Restrepo (editores). De montes, ríos y ciudades: territorios e identidades 
de la gente negra en Colombia. Bogotá: Fundación Natura-Ecofondo, Icanh, 1999.

8 Wade, Peter. Gente negra, nación mestiza. Dinámicas de las identidades raciales en Colombia. Bogotá: Editorial 
Universidad de Antioquia, Icanh, Siglo del Hombre Editores, Ediciones Uniandes, 1997; Hoffmann, Odile.
“¿La política vs. lo político? La estructuración del campo político contemporáneo en el pacífico sur 
colombiano”. Ponencia presentada en el Seminario Identidades y movilidades en el Pacífico colombiano. 
Univalle-Orstom, Cali, 9-10-11 de diciembre, 1998; Pardo, Mauricio (editor). Acción colectiva, Estado y etnicidad en 
el pacífico colombiano. Bogotá: Icanh-Colciencias, 2001.

9 Agudelo, Carlos Efrén. Populations noires et politique dans le Pacifique colombien: paradoxes d’une inclusion ambiguë. 
Tesis de doctorado en sociología, Paris: Universidad Paris III, 2002.

10 Puesto atribuido, al día siguiente de los resultados de las elecciones, a un movimiento o partido político que 
haya presentado un candidato en por lo menos 30% de las circunscripciones y que haya obtenido, en cada una 
de ellas, menos del 70% del total de sus votos en todo el país.



gras”. De igual forma, se inscribe dentro de una lógi­
ca identitaria apoyada en una concepción 
comunitarista, territorial y cultural, inspirada en el 
modelo indígena, y que no corresponde a las carac­
terísticas sociales de las poblaciones “negras”11.

Los candidatos al Congreso tienen la posibili­
dad de escoger entre tres modalidades de inscrip­
ción para las elecciones: a nombre de un partido 
o de un movimiento político (vía clásica), a nom­
bre de una asociación o de un grupo de ciudada­
nos (listas independientes), o a título de la 
circunscripción nacional especial. Fuera de algu­
nas formalidades comunes a todos (tener la ciuda­
danía colombiana, ser mayor de 25 años, etc.), 
cada modalidad comporta condiciones específi­
cas. Así, en el primer caso, los candidatos deben 
obtener el aval de un representante legal de un 
partido o de un movimiento político con per­
sonería jurídica reconocida por el Consejo Nacio­
nal Electoral. En el segundo caso, se requiere 
cierto número de firmas (determinada en función 
de los electores de la circunscripción electoral y 
del número de escaños por ocupar) y una cau­
ción (apropiada por la Registraduría Nacional del 
Estado Civil y cuyo monto es fijado por el Consejo 
Nacional Electoral), los cuales sirven para garanti­
zar la “seriedad de la candidatura”12.

¿Qué pasa en el caso de la circunscripción na­
cional especial? El candidato debe obtener el 
“aval de una organización inscrita en la Direc­
ción de las Comunidades Negras del Ministerio 
del Interior precisando que él es miembro de di­
cha comunidad”13. Una condición como esa 
pone enjuego dos elementos: la naturaleza de 
las organizaciones reconocidas como “negras” 
por el Ministerio del Interior y los criterios de 
pertenencia a la “comunidad negra”. El primer 
punto tiene que ver con la composición, las acti­
vidades y la legitimidad de las asociaciones que 
supuestamente garantizan la autenticidad étnica

de los candidatos que hacen uso de una caracte­
rística para postularse a una curul. Las organiza­
ciones de base que dan su aval a los candidatos 
“negros” están efectivamente constituidas por 
personas que “reivindiquen y promuevan los de­
rechos territoriales, culturales, económicos, polí­
ticos, sociales, ambientales, la participación y 
toma de decisiones autónomas de las Comunida­
des Negras o Afrocolombianas desde la perspec­
tiva étnica, dentro del marco de la diversidad 
etnocultural que caracteriza al país”14. Una defi­
nición como ésta abre el camino a una acepción 
poco clara y subjetiva de la especificidad étnica 
de las organizaciones “negras”. Es así como sur­
gen las acusaciones indirectas o públicas, tal y 
como sucedió luego de la victoria electoral de 
María Isabel Urrutia y Welington Ortiz, cuando 
se les acusó de oportunismo electoral -al apelar 
a una tardía vocación étnica, en el caso de María 
Isabel, o creada para la ocasión, en el caso de 
Welington Ortiz-, además de la total ausencia de 
control sobre las candidaturas.

El segundo punto pone en entredicho, más 
allá del contexto electoral, la definición misma 
de estas “comunidades negras” a las cuales se les 
otorgan derechos específicos (escaños reserva­
dos en la Cámara, títulos de propiedad sobre la 
tierra, programas de etno-educación, etc.) a 
nombre de una “etnicidad” cuyo contenido es 
bastante incierto. Entre la referencia a una he­
rencia esclavista común y la convergencia alrede­
dor de la resistencia de los cimarrones, entre la 
evocación de una “identidad cultural” específica 
y la alusión tendenciosa a la raza o al color, los 
responsables de la Dirección de Comunidades 
Negras se respaldan finalmente en los formula­
rios de inscripción de los candidatos “negros”, 
detrás de la definición dada por la Ley 70 de 
1993, la cual es el único soporte jurídico cuya 
constante movilización no esconde, sin embargo,

11 El reconocimiento tardío de las poblaciones “negras” se inspiró efectivamente, tanto a nivel de los principios 
como de su práctica, en el ejemplo indígena, anterior y único portador de la etnicidad legítima. Numerosos 
trabajos han mostrado las contradicciones de esta política y los contratiempos en los cuales ha puesto al 
movimiento étnico “negro” emergente. Véase particularmente Restrepo, Eduardo. “Afro-colombianos, 
antropología y proyecto de modernidad en Colombia”. En: Uribe, V. y E. Restrepo (editores). Antropología en la 
modernidad: identidades, etnicidades y movimientos sociales en Colombia. Bogotá: Icanh, 1997; Agier, Michel y Odile 
Hoffmann. “Les terres des communautés noires dans le Pacifique colombien. Interprétation de loi et stratégie 
d ’acteurs”. En: Problèmes d Amérique Latine, No. 32, 1999; Pardo, Mauricio. Ob. cit.

12 Registraduría Nacional del Estado Civil, Dirección de Gestión Electoral. Requisitos inscripción de candidaturas 
Congreso Nacional de la República. Elecciones 10 de marzo de 2002”, 2002.

13 Dirección de Asuntos de Comunidades negras, institución surgida de la Ley 70 de 1991, y cuya función 
principal es la de servir de intermediaria, a escala nacional, entre las comunidades “negras” y el gobierno.

14 Decreto 2248 de 1995.



su debilidad operativa. Las poblaciones “negras" 
aparecen en su contenido como “el conjunto de 
familias de ascendencia afrocolombiana que po­
seen una cultura propia, comparten una historia 
y tienen sus propias tradiciones y costumbres 
dentro de la relación campo-poblado, que reve­
lan y conservan conciencia de identidad que las 
distinguen de otros grupos étnicos”1’. Ahora 
bien, esta definición culturalista, territorial y 
esencialista de las “comunidades negras”16 no co­
rresponde ni al perfil de los candidatos a las 
elecciones de marzo de 2002, ni a la composi­
ción socio-demográfica de la población afro-co­
lombiana1'.

En otras palabras, se debe reconocer que los 
candidatos “negros” de la circunscripción nacio­
nal especial están lejos de presentar la misma le­
gitimidad y la misma transparencia de los demás 
candidatos. Por una parte, las asociaciones que 
garantizan supuestamente su seriedad no tienen 
que cumplir las mismas obligaciones que los par­
tidos políticos o los grupos de ciudadanos. Por 
otra, el fundamento étnico de su candidatura no 
deja de ser un problema , ya que se basa al mis­
mo tiempo en una definición extremamente 
vaga de las organizaciones negras capaces de pre­
sentar candidatos, y en una concepción estrecha 
de la identidad negra, reducida a las comunida­
des rurales del Pacífico colombiano.

HACIA UNA CAMPAÑA ÉTNICA: LA PRESENTACIÓN 

DE LOS CANDIDATOS EN EL CAPITOLIO

El primero de febrero del año 2002 fue orga­
nizado el foro “Participación política afro-colom­
biana”, en el cual se llevó a cabo un debate entre

15 Lev 70 de 1995.

16 Agier, Michel y Odile Hoffmann. Ob. cit.; Pardo, Mauricio. Ob. cit.

1 ' Barbarv, Olivier. “Segmentación socio-racial y percepción de discriminación en Cali: una encuesta sobre la 
población afro-colombiana". En: Desarrollo y Sociedad, No. 47, 2001.

18 Esta indeterminación es. en parte, menos evidente en el caso de los candidatos indígenas que gozan en 
Colombia del estatuto del otro y, en el nuevo lenguaje multicultural, del título de actores étnicos auténticos. Por 
el contrario, esto no sucede con las comunidades “negras”, las cuales están en un proceso cuya legitimidad es 
discutida social, política y administrativamente. Es así como los candidatos indígenas pueden, según la Ley 649, 
reclamarse como “una autoridad tradicional en su respectiva comunidad”, símbolo de una diferencia -o  de una 
percepción de la diferencia- reconocida, a la cual los candidatos “negros” no tienen acceso. Agreguemos, sin 
embargo, que el hecho de que los candidatos indígenas puedan igualmente presentarse a título de la 
circunscripción nacional especial, el haber sido “líder de una organización indígena”, invita a considerar la 
etnicidad indígena no como una evidencia natural -como lo es todavía en la mayoría de los casos, para la 
sociedad y aun para la investigación en Colombia- sino, tal y como ocurre en el caso de la etnicidad “negra”, 
como una construcción social que responde, por ejemplo, a intereses electorales. Véase Laurent, Virginie. 
Communautés indiennes et Espaces politiques en Colombie. Motivations, Champs d'Action et Impacts (1990-1998). Tesis de 
doctorado en Sociología, IHEAL-Universidad Paris III, 2001.

19 Programa del “Foro Participación política afro-colombiana”.

“candidatas y candidatos visibles”. El foro tenía 
como objetivo específico presentar los candida- 
tos a la Cámara de Representantes por la circuns- ¡ *
cripción electoral nacional para dar la £
posibilidad a los miembros de la comunidad “ne- ^
gra” de expresar sus preocupaciones a los candi- 
datos, y así facilitar la escogencia de los electores q

y favorecer el reconocimiento del trabajo de los ^
líderes “negros”. Todo esto con el fin de “trazar 
lincamientos democráticos tendientes a orientar 
y fortalecer la eficaz participación política de los 
líderes afro-colombianos en los diferentes espa­
cios de poder y decisiones públicas” 19.

El foro fue entonces considerado como una 
primera escena en la cual se expresó la confron­
tación entre tradición republicana y multi- 
sculturalismo, entre homogeneidad y 
heterogeneidad. Además, las presentaciones de 
los candidatos pusieron en evidencia los 
desafíos, las características y las lógicas de una 
política étnica, tanto en el contenido como en la 
forma de los discursos.

De la homogeneidad a la diferencia: 

cambios y continuidades

El promotor de esta reunión fue un joven 
“negro” elegido a la Junta Administradora Local 
de la localidad de La Candelaria, en Bogotá. Esta 
persona me recibió en su despacho, vestido con 
un traje de tres piezas negro impecable, y muy 
ocupado entre su computador y su teléfono celu­
lar. Según él, el objetivo de la reunión era mos­
trar que los dos escaños reservados para las 
negritudes, y más aún, todo el sistema de discri­
minación positiva establecido a partir de 1991:

[81]



No es lanzar un hueso a un perro para que se calme. 
El Estado y sus dirigentes son racistas. No hay equi­

dad, no hay mecanismos democráticos que permitan 
la participación con igualdad, estamos condenados a 
quedarnos como esclavos a pesar de la abolición. Es 
por eso que hay que abrir ciertos espacios. Toda la 
población afro-colombiana, así como el país entero, 
tiene que conocer sus candidatos20.

Fue así como el primero de febrero de 2002, 
once candidatos se encontraron en el Salón 
Boyacá del Palacio de Nariño. La ambición del 
edil de La Candelaria no estaba satisfecha del 
todo. Los candidatos se presentaron delante de 
un público nutrido, exclusivamente “negro” , lo 
cual evidenció el desinterés del resto de la po­
blación por las “minorías étnicas”. Agreguemos 
igualmente que todos los candidatos, 23 en 
total, no se desplazaron a Bogotá para asistir a 
esta reunión, algunos, sin duda, por no tener 
los medios financieros para llegar a la ciudad, 
otros como María Isabel Urrutia y Welington 
Ortiz, los dos futuros representantes, porque 
seguramente consideraron que ese tipo de 
debates no serviría a su campaña o no 
interesaría a sus electores.

Sin embargo, la reunión no dejó de tener una 
cierta fuerza simbólica cuando el himno nacio­
nal fue cantado a capella, estrofa tras estrofa, por 
un auditorio que le venía a reclamar sus dere­
chos a una República que siempre lo había 
marginalizado e inferiorizado. El cierre del ho­
menaje a la patria con un “viva Colombia, viva 
Quibdó” muestra bien los propósitos de tal asam­
blea: la integración nacional en el reconocimien­
to de la diferencia. Esto, debido a que Quibdó, 
capital del departamento del Chocó, es un doble 
símbolo. Por un lado, es símbolo del abandono 
por parte del Estado colombiano a los territorios 
que están poblados en su mayoría por comunida­
des negras. Por otra parte, es símbolo del desa­
rrollo actual de un discurso étnico que ha 
adoptado una lógica multicultural. Quibdó es 
igualmente la única ciudad capital de departa­
mento en donde existió históricamente una elite 
política y económica “negra”.

La tensión homogeneidad/heterogeneidad 
dominó el discurso de apertura pronunciado por 
los dos invitados de honor: el entonces Ministro 
del Interior, Armando Estrada Villa, y Manuel 
Zapata Olivella, escritor afro-colombiano. Ar­
mando Estrada Villa presentó al multicultu- 
ralismo como una prueba de modernidad y 
grandeza del gobierno colombiano, como una 
“demostración de los avances de nuestra Consti­
tución Nacional. Antes de ella Colombia era una 
nación blanca o pretendida blanca (...). Estamos 
celebrando aquí la Constitución de 1991 que 
permitió la igualdad de condiciones, estableció 
una República que reconoce el derecho a la 
diferencia”. Lejos de ser considerada como la 
condena radical de un pasado uniformizante, el 
reconocimiento actual de la diferencia permite 
la valorización de un Estado que ha sabido 
transformar la definición de su identidad 
nacional. Se llegaría casi a creer que la presen­
tación de los candidatos “negros” no tuvo nada 
de especial, pues “la defensa de los intereses del 
país y de los afro-colombianos no pueden 
oponerse”.

En su discurso, el Ministro fue interpelado 
por el público cuando evocó a los diez millones 
de afro-colombianos que componen el país, por 
un auditorio que reivindicaba a 15 millones. El 
Ministro aceptó inmediatamente este súbito au­
mento de 50% de la población, “no discuto con 
ustedes las cifras”, dijo. Este crecimiento 
exponencial, o el desinterés, no le impidieron 
considerar como normal, incluso como muy 
avanzada, la atribución de dos curules entre 166, 
a una población que representaría casi la mitad 
de los colombianos. “Es el grupo étnico que tie­
ne mayor desplazamiento forzado, analfabetis­
mo, desempleo. 10 millones, o 15 millones si 
quieren. Se justifica plenamente que dos perso­
nas se comprometan en defender sus intereses”.

La diferencia es entonces reconocida y valo­
rada, incluso amplificada. No se trata de ser el 
otro, sino de ser el otro absoluto. Vemos enton­
ces que en este país de lengua española21 y de re­
ligión católica, la población afro-colombiana 
constituye un importante grupo étnico, es decir

20 Entrevista, 30 de enero de 2002.

21 Con la excepción notable del Palenque de San Basilio cuyos habitantes hablan el único criollo hispánico de 
América Latina. Pero además de que esta población es bastante minoritaria (algunos miles de personas), los 
lingüistas constatan una disminución en la práctica de la lengua palenquera. Véase Escalante, Aquiles. Palenque de 
San Basilio. Una comunidad de descendientes de negros cimarrones. Barranquilla: Ediciones Editorial Mejoras, 1979; 
Patiño, Carlos. “El lenguaje de los afro-colombianos y su estudio”. En: América Negra, junior, 1997; Monino, Yves. 
“Palenque, la terre d ’ici c ’est comme l ’Afrique”. En: Singh, Patrick, Patrie Clanet y Julien Molino. Palenque de 
San Basilio. Pézenas: Editions Domens, 1998.



“personas que hablan su lengua, un dialecto y 
que no son católicos”. La homogeneidad deja así 
lugar a la heterogeneidad, pero manteniendo la 
misma lógica de “todo o nada”, en la cual la 
alteridad es primero negada antes de ser afirma­
da de manera extrema. Sin embargo, esta acepta­
ción de una diferencia, tanto cuantitativa como 
cualitativa, no parece traducirse en una obliga­
ción de compromiso de parte del Estado, sino 
que tiende más bien a ser interpretada como el 
cumplimiento y el resultado de su acción.

El discurso del Ministro fue despedido por el 
redoble de un tambor en manos de un tambo­
rero vestido con una larga túnica, supuesto 
símbolo de su ascendencia africana. Así se intro­
dujo el discurso de Manuel Zapata Olivella. 
“Después del himno nacional, escuchemos el sa­
ludo tradicional, el lumbalu de nuestros cimarro­
nes de la provincia de Cartagena”. Más que el 
Pacífico y el Caribe, fue entonces Africa la que 
hizo irrupción en el recinto, como si se tuvieran 
que remontar los siglos y suprimir las distancias 
para beneficiarse de la legitimidad necesaria 
para la afirmación de la alteridad. Para el escri­
tor, heraldo de la trietnicidad y la negritud, en 
un discurso impregnado de afrocentrismo"2, de 
los africanos, “que llegaron hace 200.000 años al 
continente americano”, devienen “los padres de 
nuestras raíces indígenas y de nuestros ancestros 
españoles”. La lógica se invierte desde ese mo­
mento: no es tanto Colombia que reconoce su 
diversidad y, particularmente su dimensión afro- 
colombiana, como lo afirmaba el Ministro del In­
terior, sino que podríamos hablar de la 
afrocolombianidad que contiene en ella misma 
otros componentes de la identidad colombiana. 
La africanidad es entonces el origen, la raíz, el 
fundamento, no sólo de un segmento de la po­
blación sino de todo su conjunto, tal como se 
evidencia en el discurso de Manuel Zapata 
Olivella.

No podemos aceptar que hablen de nosotros como 

una minoría negra. Que se ponga en su justo lugar 
el papel jugado por los afro-colombianos en la 

construcción de la nación colombiana. El tricolor 

de nuestra bandera es el símbolo de la trietnicidad 
afro-colombiana. El pueblo afro-colombiano es el 
único que puede levantar la bandera de la 
trietnicidad y del multiculturalismo.

Éste no sería entonces definido como el reco­
nocimiento de la existencia de las poblaciones 
“negras”, sino más bien como la afirmación de un 
origen africano común. Si para el Ministro, la di­
ferencia se declina de manera absoluta y es final­
mente sinónimo de afirmación de la distancia, 
para Manuel Zapata Olivella se trata, por el con­
trario, de mostrar un parecido, una semejanza.

El otro y el mismo

Luego de las intervenciones de los invitados, 
se abrió el debate. Pero antes de que se le diera 
la palabra a los candidatos, el moderador recor­
dó las reglas de funcionamiento del debate, aun­
que éstas hubieran sido perfectamente 
detalladas en el programa del foro:

Cada orador dispone de cinco minutos para presen­

tar su proyecto político; si se pasa del tiempo, los 

organizadores mostrarán una taijeta amarilla, antes 
de cortar el micrófono de quien viole la norma; la 

presentación de los candidatos será seguida de una 
ronda de preguntas a las cuales deberán responder 

en dos minutos; las preguntas serán formuladas con 

anterioridad por escrito y luego escogidas al azar; 
los candidatos que responderán a las preguntas 
serán también escogidos al azar mediante un núme­
ro atribuido a cada uno de ellos.

Detrás de este orden preciso, de ese deseo de 
planificación, de esa preocupación formal, se ha­
cen evidentes los “desidentificadores” de los que 
habla Goffman, esas prácticas que intentan trans­
formar o invertir los marcadores de identidad, 
en las situaciones de resistencia a la estigma- 
tización. Se trata de “signos que tienden -en 
realidad o con la esperanza- a romper una 
escena coherente, pero para modificarla en un 
sentido positivo deseado por su autor, y cuyo 
efecto no es tanto el de presentar una nueva rei­
vindicación sino de poner muy en duda aquella 
que existía virtualmente”23.

Si la calificación de las poblaciones “negras” se 
efectúa en términos de ausencia o de vacíos, de 
organización, de respeto al tiempo de la palabra o 
de puntualidad, sólo el exceso inverso permitirá 
romper con el prejuicio. La importancia de la or­
ganización, así como los símbolos de prestigio, el 
aspecto físico, la manera de hablar, el teléfono ce­
lular, la agenda en cuero falso, la extrema corte-
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22 Fauvelle-Avmar, François-Xavier, Jean-Pierre Chretien, Claude-Hélène Perrot. Afrocentrismes. L'histoire des Africains 
entre Egypte et Amérique. Paris: Karthala, 2000.

Goffman, Erving. Les rites d'interaction. Paris: Les Editions de Minuit, 1974, p. 60.
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sía, la amabilidad en cualquier circunstancia, son 
evidencia del deseo de luchar contra los símbolos 
de la estigmatización. Todo ello sucede como si 
en el momento en que una diferencia se afirma 
en el discurso, ella fuera simultáneamente negada 
en su forma, como si el establecimiento del 
multiculturalismo pasara por la aceptación, e in­
cluso por la exhibición, de reglas comunes y ho­
mogéneas, como si la alteridad no pudiera 
expresarse sino a través del lenguaje de lo mismo.

Un buen testimonio de ello fue lo que expre­
só ese representante de las poblaciones “negras” 
de Bogotá, cuando reivindicó un tiempo de pala­
bra infinito para los participantes:

Es absurdo limitar el tiempo de palabra. Si luego 
de tantas presiones la única cosa que necesitamos 
es hablar y que nos escuchen. La pregunta no es: 

¿Cuánto tiempo necesitas para decir lo que tienes 

que decir? sino ¿hasta qué punto deseo escuchar lo 
que quieres decirme? Y  de esa manera, podemos 
pasarnos la vida escuchándonos24.

De hecho, si la oralidad, una concepción dife­
rente del tiempo y otra visión de la política, son 
valorizadas en los discursos, su forma permanece 
prisionera de una práctica homogeneizante.

Algunos candidatos

Los once candidatos presentes nos permiten 
bosquejar algunas características de esta campaña 
étnica inédita. Aunque ellos son en su mayoría 
originarios de la región del Pacífico, no corres­
ponden a esa población rural, ni a las actividades 
económicas tradicionales, definidas por la Ley 70. 
Estos candidatos provienen no sólo de las grandes 
ciudades del Pacífico (Cali, Tumaco, Buenaventu­
ra, Quibdó) sino también de Bogotá, en una lógi­
ca que refleja bien la migración y la visibilidad 
creciente de las poblaciones “negras” en la capi­
tal25. Algunos son abogados, profesores, médicos; 
otros son trabajadores comunitarios. Estas diver­
sas trayectorias profesionales se encarnan en estra­
tegias de legitimación que no siguen el mismo 
camino; es decir, en el énfasis en una capacidad 
expresada en el éxito personal contra la valora­
ción de un compromiso comunitario. Todos, sin

embargo, tienden a insistir en algunos rasgos 
identitarios -a veces en la apariencia de un corte 
de cabello “rasta”, pero sobre todo en el discurso- 
que justifiquen su estatuto de “candidatos 
étnicos”. Así, en un folleto de propaganda se ve 
una piragua en un río bordeado por una vegeta­
ción exótica, que simboliza un tipo de hábitat na­
tural y naturalizado, asociado a las poblaciones 
“negras”. De igual forma, un texto que circuló en 
el Salón Boyacá hace remontar la coyuntura elec­
toral hasta la diáspora forzada de los descendien­
tes de Lucy (ancestro de la humanidad 
descubierto en Africa) y llama a la protección de 
Elegua y Chango. Un programa político propone 
transformar el Palenque de San Basilio, pueblo 
símbolo de las resistencias de los cimarrones, en 
patrimonio de la humanidad, y elevar a Benkos 
Biohó, líder de los esclavos escapados en el 
siglo XVII, al rango de héroe nacional. 
Precisemos que esta insistencia en una autenti­
cidad africana reconstruida, esta afirmación de 
una cultura tradicional, se adapta perfectamen­
te al manejo de las técnicas más actuales de la 
comunicación política26, a la utilización cons­
tante de los teléfonos celulares en medio de los 
debates, a la creación de direcciones electróni­
cas, tal como pacianoalacamara@hotmail.com, o 
de sitios en Internet destinados a la campaña polí­
tica. Es así como tradición -o  invención de la tra­
dición- y modernidad coexisten sin 
contradicción.

Si se trata de erigirse como “candidato étni­
co”, hay que evitar al mismo tiempo encerrarse 
en un discurso de la diferencia absoluta que se­
ría percibido como un racismo al revés: “Los 
blancos, los mestizos, dicen que los dos escaños 
reservados son discriminatorios. Pero ello se 
debe a que nunca hemos sido representados. La 
discriminación ya existe, no somos nosotros los 
que vamos a crearla. Y nosotros luchamos no so­
lamente por los afro-colombianos sino por to­
dos los colombianos”. Y en seguida se trata de 
transformar, en la medida de lo posible, un sig­
no particular de exclusión, en paradigma de to­
das las formas de exclusión: “Yo no lucho 
únicamente por los negros, sino también por 
todas las gentes discriminadas en este país”. Los

Opiniones expresadas con respecto al foro, en una reunión de discusión, 30 de noviembre de 2002.

Mosquera, Claudia. Acá antes no se veían negros. Estrategias de inserción de la población negra en Santa Fe de Bogotá. 
Bogotá: Observatorio de Cultura Urbana - Instituto Distrital de Cultura y Turismo, Cuadernos del Observatorio, 
1998.

Un solo candidato fue incapaz de presentar de manera clara y ordenada su programa a un público que lo 
sancionó inmediatamente con un crecimiento exponencial de las conversaciones particulares.

mailto:pacianoalacamara@hotmail.com


marcadores étnicos no son los únicos en ser 
movilizados: reclamándose una identidad de gé­
nero2' y una identidad regional, los candidatos 
y las candidatas tienden así a acumular los atri­
butos asociados a las poblaciones consideradas 
como minoritarias y marginalizadas.

El eslogan de un candidato es revelador, ya 
que combina la instrumentalización de un pasa­
do simbólico de resistencia y de afirmación 
identitaria: “Unidos como un palenque, para lu­
char como cimarrones, por la dignidad 
afroancestral” , con la reivindicación de un pro­
grama en el cual desaparece la etnicidad: “Con 
alteridad social, por una buena salud para edu­
camos con inteligencia”. Si la diferencia étnica 
justifica la candidatura, ella es abandonada en 
seguida, para dar lugar a una diferencia definida 
sobre todo en términos socioeconómicos28; se 
hablará así del “hambre que no tiene color”, de 
“abrir espacios para los menos favorecidos, que 
sean blancos o negros”. En dicho sentido, los 
candidatos “negros” se presentan como los acto­
res de una renovación política que llega a sobre­
pasar la dimensión étnica: su acceso al poder 
simbolizará el fin del manejo por una oligarquía 
familiar del destino político del país y, más aún, 
una nueva vía de desarrollo posible, escapando a 
la lógica clientelista dominante. “Nosotros no 
podemos comprar votos porque no tenemos di­
nero. Somos una nueva generación política que 
sólo puede ser elegida con un voto de opinión”; 
“no somos los responsables de la situación del 
país porque nunca hemos tenido el poder. Noso­
tros los negros, no hemos robado al país”; “noso­
tros, los afro-colombianos, tenemos en nuestras 
manos la solución a los problemas de este país”.

De esta manera, el foro fue la oportunidad de 
conocer a los once candidatos movilizados para 
legitimar su estatuto de actores étnicos, pero 
también las contradicciones internas de un dis­
curso de la alteridad que se expresa en el lengua­
je  de lo idéntico. Si la etnicidad es claramente el 
fundamento de la reivindicación de un estatuto 
diferente, parece sin embargo que ella nunca 
fue considerada, ni siquiera por los mismos can­
didatos, como un elemento completamente legí­
timo. Está acompañada de marcadores de 
marginalidad, eufemizada en una lógica de lu­
cha más amplia contra las desigualdades, e inclu­

so tomada como factor de transformación de las 
prácticas políticas tradicionales. Y  cuando es va­
lorada por ella misma, la identidad étnica se re­
fiere más a una alteridad exótica, distante y 
lejana, que a una alteridad “aquí y ahora”.

ENTRE POLÍTICA Y CULTURA

A  continuación nos enfocaremos en las cam­
pañas de dos candidatos: Zulia Mena y Agustín 
Valencia. La importancia dada a estos dos perso­
najes tiene que ver con su trayectoria política, 
pues fueron los dos primeros -y únicos- repre­
sentantes “negros” elegidos para el período 
1994-1998, en el marco del sistema de discrimi­
nación positiva establecida por la nueva Consti­
tución. Su paso por la Asamblea Nacional dio 
lugar a numerosas críticas por parte de los mili­
tantes “negros”, en donde no se hizo una clara 
distinción entre la oposición ideológica y la que­
rella personal. De esta manera no era raro escu­
char calificar la acción de Zulia Mena o de 
Agustín Valencia de “política gris” para denun­
ciar su supuesta tendencia a olvidar las razones 
por las que habían sido elegidos. Sin embargo, 
más allá de las críticas, los dos candidatos gozan 
de una incontestable dimensión política nacio­
nal. Prueba de ello fue la presencia de un gran 
número de personalidades de la nueva escena 
política étnica afro-colombiana en la sede de 
campaña de los dos candidatos o durante alguna 
manifestación política. Del lado de Agustín Va­
lencia mencionaremos a Laureano García, repre­
sentante de las comunidades “negras” en el 
Ministerio de Educación Nacional; Otilia Due­
ñas, ex candidata “negra” a la Asamblea Nacio­
nal Constituyente a nombre del “Movimiento 
negro por un nuevo país para las comunidades 
negras y marginadas” y antigua directora del 
Incora; Esperanza Biohó, directora de Colombia 
Negra, una de las principales asociaciones cultu­
rales afrocolombianas; Yamil Arango, funciona­
rio de la Dirección de Comunidades Negras del 
Ministerio del Interior; Rudecindo Castro, anti­
guo director del Instituto de Investigación del 
Pacífico y actual presidente de Orcone, asocia­
ción muy activa en las cuestiones de titulación de 
tierras y de etno-educación; Manuel Cáceres, re­
presentante de las comunidades “negras” de la 
costa del Caribe.
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2/ Una de las candidatas llegó incluso a olvidar completamente en su discurso la referencia a su pertenencia étnica.

28 A veces también, proposiciones extremadamente restringidas, orientadas por las actividades personales, toman 
ventaja frente a un discurso sobre aspiraciones -étnicas o no étnicas- más generales; para este ex profesor de la 
orquesta de la Guardia Presidencial, por ejemplo, se trata de desarrollar las bandas militares en las escuelas públicas y 
privadas.



Del lado de Zulia Mena: Piedad Córdoba, se­
nadora liberal, asociada a la causa de las mino­
rías, negros, mujeres y homosexuales; Gabino 
Hernández, antiguo director de la oficina de 
Dirección de las Comunidades Negras del Mi­
nisterio del Interior; Luz María Angulo, repre­
sentante de las comunidades “negras” del 
departamento de Nariño; José Luis Rengifo, 
miembro de la Comisión Consultiva de Alto Ni­
vel, principal espacio de participación étnica, 
por el departamento del Cauca.

Nos enfocaremos en el cierre de campaña de 
los dos candidatos, porque representa el aconteci­
miento más importante en las campañas políticas, 
en donde se pone en escena el conjunto de ideas y 
de orientaciones, y se reúne la mayoría de sus mili­
tantes. Me centraré particularmente en la mezcla 
de rasgos culturales y políticos que caracterizan los 
dos cierres. Sin duda, muchas campañas terminan 
de manera festiva en Colombia, como en otros paí­
ses, pero en el caso de las poblaciones “negras”, 
cuando la fiesta toma la ventaja sobre el resto de la 
campaña, los prejuicios raciales no dejan de mani­
festarse como una “evidencia” que llegaría a 
remplazar y a borrar el discurso político. En el caso 
que -como lo sugiere Oscar Almario hablando de 
“nación cultural”-  la identificación “negra” sea 
principalmente cultural, se trata entonces de pre­
guntarse sobre las condiciones para el nacimiento 
de una “nación política” que implicaría una 
redefinición y una resignificación de las relaciones 
sociales y del estatuto del “negro”29.

Zulia Mena escogió el domingo 3 de marzo 
para un cierre de campaña original, pues se tra­
taba de un desfile en la carrera séptima, entre la 
plaza de Bolívar y el Parque Nacional. Primera 
dificultad para sus planes; los desfiles políticos 
en la vía pública estaban prohibidos en este fin 
de campaña electoral por faltar una semana para 
el escrutinio; y primera ambigüedad; la prohibi­
ción fue evitada a través de una solicitud a las au­
toridades municipales para autorizar una 
manifestación cultural y no política. Si este sub­
terfugio da cuenta de la capacidad y del conoci­
miento para manipular las normas, también es 
revelador de una confusión entre política y cul­
tura y, más aún, de la incapacidad de los líderes 
“negros” para justificar su acción a través del solo 
discurso político y del condicionamiento de la le­
gitimidad política a la referencia cultural. De he­
cho, la superposición de lo político y de lo

cultural es permanente en el cierre de campaña: 
mientras algunos militantes que vestían camise­
tas con la imagen de Zulia, y distribuían volantes 
políticos a los transeúntes, la mayoría del grupo 
de personas se aglutinó alrededor de los músi­
cos. El desfile, que en las horas de la mañana no 
llamaba la atención, perdido en un ángulo de la 
Plaza de Bolívar, poco a poco se apropió del es­
pacio público, al punto de ocupar, a su llegada al 
Parque Nacional, toda la avenida séptima, mien­
tras los peatones y los numerosos ciclistas que 
participaban en la ciclovía se veían obligados a 
detenerse o a subirse a los andenes. Finalmente, 
y en la medida del avance del desfile, lo cultural 
pareció tomar ventaja sobre lo político cuando la 
orquesta y sus bailarines disminuyeron el paso, 
obligando a Zulia Mena y a los miembros de su 
campaña a parar, esperar y luego adaptarse a la 
velocidad de los músicos y al ritmo de los tambo­
res, que definitivamente remplazaron las consig­
nas políticas. Si la candidata supo ocupar la calle, 
llamar la atención, animar a los transeúntes, no 
pudo evitar recurrir al repertorio cultural asocia­
do al “negro”, dejando a un lado el lenguaje pro­
piamente político. Cuando la manifestación 
terminó con un discurso de la candidata, ella no 
tuvo a su lado sino a los compañeros de campa­
ña, pues aquellos a quienes debía convencer, se 
habían contentado con los cantos y las danzas.
En el momento mismo en donde un nuevo dis­
curso político étnico tiende a surgir, son final­
mente los estereotipos raciales los que se 
movilizan y difunden por aquellos que preten­
den luchar contra la discriminación racial. En­
tonces no fue extraño escuchar a un transeúnte 
diciendo que iba a votar “por las negritudes, por­
que ellos sí saben bailar” .

El cierre de campaña de Agustín Valencia 
tomó la forma más clásica de mitin político orga­
nizado en una de las salas de Corferias, en Bogo­
tá. Encontramos, sin embargo, en la 
manifestación, la misma confusión entre lo polí­
tico y lo cultural, asociada esta vez a una forma 
de marginalización del candidato “negro” frente 
a los “verdaderos” candidatos políticos. En efec­
to, ese primero de marzo, se encontraban reuni­
dos tres candidatos: Agustín Valencia, de la 
circunscripción nacional especial, Jaime Dussán, 
candidato al Senado por el partido socialdemó- 
crata de Colombia, Alvaro Argote, candidato a la 
Cámara de Representantes por la ciudad de Bo-

29 Almario, Óscar. “Tras las huellas de los renacientes. Por el laberinto de la etnicidad e identidad de los grupos 
negros o ‘afrocolombianos’ del Pacífico sur”. En: Pardo, Mauricio. Ob. cit.



gotá a nombre del mismo partido. No obstante, 
el nombre de Agustín Valencia no aparecía en 
las invitaciones al cierre de campaña. En la sala 
de Corferias, algunos afiches de papel, pegados a 
última hora por los partidarios de Agustín, ape­
nas si rivalizaban con los inmensos retratos de 
campaña, llaveros, tarjetas de visita, calendarios y 
lapiceros con la imagen de los que parecían ser 
los dos únicos candidatos oficiales. De hecho, si 
Agustín Valencia fue el primero en tomar la pala­
bra, su discurso pareció una simple introducción 
para preparar las presentaciones verdaderamen­
te importantes. Además, como si el candidato 
“negro” tuviera conciencia de ello, no subió al 
estrado reservado a los oradores, para pronun­
ciar su discurso. Es así como este encuentro, su­
puestamente significativo de una nueva 
solidaridad entre políticos étnicos y no étnicos, 
recrea finalmente una jerarquía implícita entre 
los candidatos pero también una división entre 
el público. Es sintomático constatar que la sala se 
partió espontáneamente en dos: electores “ne­
gros” de un lado, electores “blancos” del otro, y 
que la mayoría de estos últimos llegaron durante
o después del discurso de Agustín Valencia.

Si la manifestación creía simbolizar el nuevo 
rostro pluriétnico del país, no fue a través del dis­
curso político que ello se expresó, sino por medio 
del encuentro de todos los participantes, candida­
tos y electores, “blancos” y “negros”, en la pista de 
baile improvisada. De un lado, Jaime Dussán des­
pedía el discurso del candidato “negro”, precisan­
do “nosotros tenemos dos reuniones esta noche”, 
anunciando implícitamente el comienzo de las 
“verdaderas” presentaciones políticas. Por otro 
lado, un miembro de la campaña de Agustín Va­
lencia tomó el micrófono luego del último discur­
so en el que llamó a la concentración de todos los 
participantes, pero a una concentración que no 
podía expresarse sino con un carácter festivo: “No 
es el momento de irse porque la fiesta va a 
comenzar; una fiesta en la que todas las personas, 
blancas, negras, mestizas van a unirse”. Aquí, 
como en el caso de Zulia Mena, el acto político se 
transforma rápidamente en manifestación cultu­
ral y festiva. Para decirlo con más exactitud, 
Agustín Valencia deja de jugar un segundo rol 
cuando los grupos musicales de Bogotá retoman 
la música del Pacífico y del Caribe. De hecho, es 
interesante decir que anteriormente sólo los gru­

pos “negros” podían tocar este género musical. 
Había entonces allí una especie de inversión de 
las normas raciales: los “negros” se lanzaban a la 
política, los “blancos” intentaban tocar su música. 
Pero la inversión no era muy convincente, pues el 
candidato “negro”, en su estatuto de pretendiente 
político, parecía marginalizado (el presentador 
en la tarima llamaba incansablemente a votar 
“por nuestros candidatos, Jaime Dussán y Alvaro 
Argote”, ignorando totalmente la presencia de 
Agustín Valencia) y porque los músicos “blancos” 
no eran muy hábiles. Es así como esa inversión pa­
recía más una mala obra de teatro que un cambio 
real. Finalmente, la presencia de Agustín Valen­
cia, más que un signo de alternativa política -tan 
poco valorizada- podría percibirse como una 
coartada que autorizaba el cariz cultural tomado 
al final de la noche o como el toque multicultural 
de una asamblea bien pensante.

De esta manera, Zulia Mena y Agustín Va­
lencia, que se presentaron como auténticos 
candidatos políticos, con una verdadera 
experiencia de poder -incluso si ella es 
criticada- no supieron dar un carácter político 
al evento más importante de sus campañas. Al 
conformarse con lo que se esperaba de lo 
“negro” , los dos aspirantes abrieron las puertas 
del espacio público pagando como precio la 
disolución del discurso político en la puesta en 
escena de un particularismo cultural. La 
diferencia no utiliza, esta vez, el lenguaje de lo 
mismo, como en el caso de los candidatos en 
el foro, sino que se encierra en un estereotipo 
considerado necesario para adquirir el 
estatuto de candidato “negro” legítimo.

"DEL CO LISEO  AL A G O R A "30

No obstante lo anterior, en las elecciones de 
marzo de 2002 ninguno de estos dos candida­
tos, considerados como verdaderos políticos, 
obtuvieron una curul en la Cámara de Repre­
sentantes. Por su parte, los dos candidatos gana­
dores gozan de renombre nacional por su 
desempeño deportivo, aunque son desconoci­
dos desde el punto de vista político. La primera, 
María Isabel Urrutia, fue campeona olímpica de 
pesas en los Juegos Olímpicos de Sidney en el 
año 2000 (única medalla de oro colombiana en 
la historia de los Juegos); el segundo,
Welington Ortiz, fue uno de los jugadores de

30 Título de una crónica de Óscar Collazos, El Tiempo, 14 de marzo de 2002.



fútbol más conocidos entre 1970 y 1980, marca­ CUADRO 1.

dor del gol que hizo calificar a Colombia para RESULTADOS DE LA  ELE CC IÓ N  PO R  LA

la Copa del Mundo de 1974. Este éxito, que evi­ C IR C U N S C R IPC IÓ N  N A C IO N A L  ESPECIAL

dencia las características del sistema político co­ EN EL AÑ O  2002. C AND ID ATO S “ N EG R O S”

lombiano31, muestra igualmente el papel
asignado al “negro” en la sociedad, particular­ Candidato votación %
mente por la prensa y el electorado. María Isabel Urrutia Ocoro 40.968 19,5

Welington Ortiz Palacio 30.926 14,7
¿Un voto  étnico para candidatos étnicos?

Oscar Hernán Borda 24.578 11,7Detengámonos un instante en los resultados
de las elecciones para la circunscripción nacio­ Zulia María Mena García 13.504 6,4

nal especial en el año 2002. Debemos primero Vicente Celestina López Asprilla 13.128 6,2

hacer notar que los 23 candidatos no obtuvieron, Agustín Hernando Valencia 11.921 5,7
sumando sus votos, sino 210.572 votos por un to­ Paciano Asprilla Arboleda 8.293 3,9
tal de votos de 10.447.720 (con un potencial de Oscar Gamboa Zúñiga 8.018 3,8
23.998.685 electores), lo que significa el 2% de

Emel Salas Herrera 6.337 3,0
los sufragios. En 1994, los candidatos “negros”
con 12 aspirantes obtuvieron 131.207 votos, o Armith Moreno Torres 5.956 2,8

sea, 2,35% del total de sufragios32. En otras pala­ Dalmy Minotta Terán 5.886 2,8

bras, el voto étnico, si existe, es extremadamente Carmen Elisa Mosquera Mosquera 4.977 2,3

débil cuantitativamente y ha disminuido en pro­ Edilberto Vides Pereira 4.406 2,1
porción, cuando pudiéramos suponer una mayor Ulises Ayala Cañóla 4.371 2,1
difusión de la lógica multicultural durante casi Rosa Maritza Quiñónez Quiñónez 3.943 1,9
diez años. Además, está lejos de corresponder a
las evaluaciones33, incluso las más pobres, de la

Fausto Camilo Moreno Domínguez 3.844 1,8

“población negra”; y todavía menos a los 10 mi­ Francisco Moreno Díaz 3.325 1,6

llones del Ministro del Interior o a los 15 millo­ María Lydyalu Perea Henríquez 3.042 1,4

nes de que hablan los militantes. Jhon Jair Segura Toloza 2.933 1,4
A  nivel nacional, se obtiene la siguiente repar­ Dagoberto Márquez Ordóñez 2.930 1,4

tición, en la que se muestra que los dos elegidos Rafael Antonio Duque Chaverra 2.640 1,3
obtuvieron una tercera parte de los votos, mien­

Hoovert Eladio Carabalí Playonero 2.623 1,2
tras que los dos candidatos más “políticos” que
trabajamos anteriormente, reunieron el 12% de Pablo Manuel Talaigua Padilla 2.023 1,0

los votos. Precisemos, sin embargo, que si Zulia T O T A L 210.572 100

Mena bajó ostensiblemente con respecto a las Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil
elecciones de 1994, en donde había obtenido
39.109 votos, Agustín Valencia queda próximo
de su votación de 1994 (13.935 votos). El hecho
de que los dos antiguos diputados se mantengan
en cuarta y sexta posición, evidencia también la

31 Agudelo, Carlos Efrén, 2002. Ob. cit.

32 ídem.

33 La cuestión de una definición oficial o administrativa de las “poblaciones negras” se constituye en un problema 
como bien lo muestran los debates dentro del DAÑE, que oscilan entre una posición étnico-culturalista basada 
en la pertenencia a una categoría predefinida (censo nacional de 1993) y una perspectiva “racializante” apoyada 
en el fenotipo a partir de la auto-identificación de una fotografía (Encuesta Nacional de Hogar en 2000). Sobre el 
tema, véase particularmente Bodnar, Yolanda. “Los grupos étnicos en los censos: el caso colombiano”.
Presentado en el I Encuentro Internacional “Todos contamos: los grupos étnicos en los censos”. Cartagena, 8- 
10 de noviembre de 2000; Tripier, Maryse. “De l’usage de statistiques ‘ethniques’ ”. En: Hommes et Migrations,
No. 1219, 1999; Urrea, Fernando, Héctor Fabio Ramírez, Carlos Viáfara. “Perfiles sociodemográficos de la 
población afro-colombiana en contextos urbano-regionales del país a comienzos del siglo X X I” . Ponencia 
presentada en la celebración de los 25 años del Cidse (Centro de Investigación y Documentación 
Socioeconómica, Facultad de Ciencias Sociales y Económicas, Universidad del Valle), Cali, noviembre de 2001; 
Tribalat, Michéle. Faire France. París: La Découverte, 1995; Population, No. 3, 1998 (Número especial sobre la 
categoría estadística “etnia”).



ausencia de alternativa y de renovación de los lí­
deres “negros” a escala nacional.

Un examen por departamento de los resulta­
dos de las elecciones muestra algunas lógicas inte­
resantes. En los departamentos considerados 
como “negros”34 (Chocó, Cauca, Nariño, Bolívar, 
Atlántico), María Isabel Urrutiay Welington Ortiz 
no fueron bien clasificados, precedidos o seguidos 
muy de cerca por los candidatos más “políticos” 
como Zulia Mena, Agustín Valencia, Oscar 
Gamboa o Paciano Asprilla. Así, en el departa­
mento del Chocó, Zulia Mena llegó con ventaja a 
la cabeza, seguida por Paciano Asprilla, mientras 
que María Isabel Urrutia y Welington Ortiz obtu­
vieron una baja votación; en Nariño, Oscar 
Gamboa fue primero. En el Cauca, María Isabel 
Urrutia no precede a Zulia Mena, sino por algu­
nos cientos de votos; en Bolívar, Paciano Asprilla y 
Zulia Mena obtuvieron el primer lugar. Paralela­
mente, los departamentos “no negros” (Bovacá, 
Cundinamarca, Meta, Huila, Risaralda, Santander, 
Norte de Santander, Quindío, Tolima) dieron a 
María Isabel Urrutia y a Welington Ortiz lo esen­
cial de sus (magros) sufragios.

La interpretación de estos resultados es com­
pleja, pues numerosos factores se superponen.
La tradición local del voto, por ejemplo, es una 
dimensión que no se debe subestimar: Emel Sa­
las o Ulises Ayala obtuvieron su mejor votación 
en su departamento (Adántico para el primero, 
Caldas en el segundo); Paciano Asprilla, asocia­
do al muy popular Javier Cáceres (Senador reele­
gido), líder liberal de la costa Caribe, llega 
primero en el departamento de Bolívar; Zulia 
Mena, activista comunitaria en el Chocó, obtiene 
su mejor votación en este departamento.

Igualmente, los resultados de los dos vence­
dores dejan muchos interrogantes. Welington 
Ortiz, con sus 15.892 votos en Bogotá -la mitad 
del total de sus votos a nivel nacional- casi hubie­
ra podido pretender a una curul “no étnica”: por 
el número de votos llegó en efecto a la posición 
24 en Bogotá. Esta ciudad tiene derecho con 18 
cumies disponibles (el último candidato elegido 
obtuvo 18.805 votos). Pero, ¿se debe ver en este 
éxito la consecuencia directa del crecimiento de 
la población “negra” en Bogotá? ¿El efecto de la 
presencia de numerosos líderes y organizaciones

C U A D R O  2

R E S U L T A D O S  D E  L O S  C U A T R O  P R I M E R O S  

C A N D I D A T O S  E N  T R E S  “ D E P A R T A M E N T O S  N E G R O S ”

Chocó votación
Z. Mena 2.705

P. Asprilla 815

I. Minotta 678

A. Valencia 476

Nariño

O. Gamboa 1.926

M. I. Urrutia 1.673

W. Ortiz 1.140

Z. Mena 941

Bolívar votación

P. Asprilla 1.283

Z. Mena 867

M. I. Urrutia 656

O. Borda 496

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil
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R E S U L T A D O S  D E  L O S  C U A T R O  P R I M E R O S  

C A N D I D A T O S  E N  T R E S  “ D E P A R T A M E N T O S  N O  

N E G R O S ”

Cundinamarca votación

O. Borda 3.665

W. Ortiz 2.464

M. I. Urrutia 2.085

Z. Mena 605

Risaralda

M. I. Urrutia 715

O. Borda 559

W. Ortiz 519

I. Minotta 258

Santander

M.I. Urrutia 1.438

O. Borda 1.161

W. Ortiz 978

E. Salas 328

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil

34 La distinción entre departamentos “negros” y “no negros” puede parecer arbitraria; sin embargo, ella se apoya 
en un cierto número de factores que, si no son siempre objetivos, no dejan de .contribuir a la cristalización en la 
identificación racial de algunos departamentos. Se evocarán entre otras cosas, el pasado esclavista del Caribey la 
historia minera del Pacífico, la referencia a tradiciones culturales venidas de Africa por las dos costas, la 
designación de esos departamentos como pertenecientes a las “regiones afrocolombianas” por la Dirección de 
las Comunidades Negras del Ministerio del Interior, los resultados del censo de 1993, etc.



afrocolombianas? ¿O la expresión de un voto de 
opinión más desarrollado en Bogotá que en 
otras regiones? ¿O aún más, el producto de la 
imagen asociada a Welington Ortiz, antiguo juga­
dor de fútbol, figura del equipo Millonarios de 
Bogotá?

De igual manera, María Isabel Urrutia obtuvo 
un tercio de sus votos (13.860) en el departamen­
to del Valle del Cauca: ¿Este resultado está ligado 
a un voto étnico en un departamento en donde la 
“población negra” es considerable? ¿A un voto tra­
dicional determinado por el peso de la maquina­
ria política del Partido Liberal del cual la 
candidata es cercana? ¿A un voto de proximidad 
por una atleta de pesas que realizó toda su carrera 
deportiva en Cali, capital del departamento y ciu­
dad deportiva en Colombia? Por otro lado, ¿los 
electores “negros” votaron por ella? ¿O los electo­
res deportivos? ¿O los electores de las redes 
clientelistas? ¿O aquellos defraudados por la polí­
tica? Es difícil responder a estas preguntas, a las 
que se agregan numerosos interrogantes sobre el 
financiamiento de la campaña de María Isabel 
Urrutia y sobre sus relaciones políticas dudosas35.

¿Cómo analiza la principal beneficiada de las 
elecciones su victoria? ¿Le da una significación 
étnica? ¿Cómo ve su futuro papel en la Cámara? 
María Isabel me dio una cita a la cual llegó con 
más de una hora de retraso en una enorme ca­
mioneta 4X4 gris con vidrios ahumados, vestida 
con un sastre ceñido, acompañada por dos hom­
bres, a la vez consejeros y guardaespaldas. Du­
rante la entrevista ella no dejó de mirar a uno de 
ellos, esperando su gesto aprobatorio o permi­
tiéndole responder directamente a mis pregun­
tas. Sólo después me enteré que se trataba de su 
marido, atleta y pesista, quien vino de Argentina 
como entrenador, y que luego se convirtió en su 
consejero sobre la mejor estrategia para seguir 
con relación a la Ley 70 o la etno-educación, que 
los dos apenas estaban descubriendo.

Más sorprendente todavía fue el contenido del 
discurso de una congresista que había sido elegi­
da para un escaño reservado a las poblaciones 
“negras”. Su discurso estaba completamente 
orientado a criticar el sistema de discriminación

positiva que le permitió llegar a la Cámara, no 
tanto por su contenido y sus limitaciones -lo  que 
critica la mayoría de los militantes “negros”-  sino 
por su mismo principio. En efecto, la etno-educa­
ción, “más que preservar nuestra etnia, es un pro­
blema de discriminación con respecto a nosotros 
mismos”36; en cuanto a la Ley 70, que ella recono­
ce no conocer bien, considera que es “una forma 
de racismo”. ¿Por qué hablar de “negros” y de 
“blancos”, de etnicidad y multiculturalismo si “to­
dos nosotros somos mestizos”? Según María Isabel 
Urrutia, en Colombia hay una identidad en la 
cual no existen las diferencias raciales y ella nun­
ca ha sentido discriminación. Sin duda, sus pala­
bras merecerían detenerse a pensar en ellas 
-sobre todo su crítica a la definición de población 
“negra” como minoría o la reducción de la Ley 70 
a las cuestiones rurales-; sin embargo, son bastan­
te paradójicas en boca de una persona supuesta­
mente partidaria de la discriminación positiva y 
de la diferencia.

Si es difícil adelantar una conclusión única so­
bre el electorado de María Isabel Urrutia y de 
Welington Ortiz, los propósitos de esta última 
tienden a mostrar la ausencia de compromiso ét­
nico de su discurso y dejan suponer la existencia 
de un electorado también indiferente a la di­
mensión étnica. De esta forma, no faltan las acu­
saciones que califican a los dos candidatos de 
“blancos”, al subrayar su pertenencia a las maqui­
narias partidistas tradicionales. Igualmente, otros 
hablarán del electorado de los dos futuros dipu­
tados, de una transición del “negro bembón” al 
“negro votón”, del “negro” de débiles capacida­
des intelectuales al “negro” que cede su voto a la 
mejor oferta.

Mediatización del estereotipo

Parece de esta manera que la elección de Ma­
ría Isabel Urrutia y de Welington Ortiz corres­
ponde menos a un voto étnico que a la 
expresión de una opinión pública que asimila 
naturalmente “negro” a deportista y que trans­
forma las proezas deportivas en garantía de capa­
cidad política. Los cierres de campaña de Zulia 
Mena y de Agustín Valencia mostraron la dificul­

85 Algunos rumores la acusaban de ser un instrumento de uno de los mañosos más importantes de la región del 
Pacífico, acusado y condenado en el Proceso 8000, ligado a los narcotraficantes y a los paramilitares, y que 
hubiera encontrado en la circunscripción nacional especial una vía de fácil acceso a la Cámara de 
Representantes. Recordemos igualmente para completar el cuadro, que María Isabel Urrutia, acusada de 
dopaje, fue suspendida de las competencias deportivas durante dos años; algunos ven en dicha suspensión la 
verdadera razón de haber incursionado en la política.

36 Entrevista, 30 de mayo de 2002 (las citas de María Isabel Urrutia que siguen son extraídas de esta entrevista).



tad de los candidatos “negros” para conducir 
una campaña verdaderamente política, capaz de 
renunciar al recurso de los argumentos cultura­
les característicos del “negro”, en la representa­
ción colectiva, y movilizados como fundamento, 
legitimación y contenido, del discurso político.
El éxito de María Isabel Urrutia y de Welington 
Ortiz refuerza otro estereotipo: el de la asocia­
ción entre “negro” y “deportista”. De nuevo, en 
el momento en que se abre un espacio político, 
sirve más para reforzar el estigma contra el “ne­
gro”, que para deconstruir las identificaciones 
raciales y desarmar el racismo.

Prueba de ello es, por ejemplo, la presenta­
ción mediática de los dos futuros diputados. De­
bemos subrayar, primero, la poca cantidad y las 
imprecisiones recurrentes de los informes -en 
el caso de dos de las principales emisoras de 
radio y televisión a nivel nacional- sobre la 
elección de los candidatos “negros”, símbolo 
del bajo interés acordado a la circunscripción 
nacional especial. Mientras RCN habla de “los 
afro-descendientes que llegaron aquí sin querer 
de las costas de Nigeria”3' y evoca cinco puestos 
reservados a la Cámara, Caracol, en su página 
en Internet, hace aparecer los resultados de los 
candidatos “negros” en la rúbrica “extranjeros”, 
y no habla sino de un solo escaño, en lugar de 
dos.

Es sobre todo la ausencia de proyecto políti­
co y de discurso sobre la problemática racial, la 
característica de los dos representantes de las 
comunidades “negras”: los medios retienen úni­
camente sus éxitos deportivos y resumen su pro­
grama a la promoción del deporte. “María 
Isabel Urrutia se lanzó a la política a principios 
del año con un discurso tan simple como since­
ro que encontró un fuerte eco entre la pobla­
ción negra colombiana: ‘Yo quiero ayudar a mi 
gente y trabajar por el bienestar del deporte’”. 
“Presentándose a esas elecciones, Ortiz confesó 
su poca capacidad como líder político, pero

prometió a los padres e hijos de su raza que él 
velaría por sus intereses”38. Luego de Francisco 
Maturana, director técnico de fútbol en el mo­
mento de la Asamblea Nacional Constituyente 
en 1991, de Edgar Perea, periodista deportivo, 
elegido senador en 199839, María Isabel Urrutia 
y Welington Ortiz terminan por reforzar el este­
reotipo racial asociado al “negro” como depor­
tista (o músico, o cantante)40, en el seno mismo 
de un espacio que supuestamente valora una re­
construcción política de las identidades. Encon­
tramos así en la prensa críticas abiertas a una tal 
confusión de géneros: “María Isabel, ¿estás dis­
puesta a tomar la palabra en el sagrado corazón 
de la democracia colombiana? Por favor, piénsa­
lo bien. Una medalla de oro en las Olimpíadas 
no significa ser capaz de inventarse una forma­
ción política”41.

Capacidad deportiva, capacidad política

Es significativo evocar los comentarios del or­
ganizador del foro sobre la presentación de los 
candidatos, cuando afirmó en tono algo desen­
gañado:

Eso refleja una parte de la fuerza que tenemos 

nosotros, las comunidades negras del país, los 

resultados a nivel deportivo. Pero es verdad que 
deberíamos reforzar otras características de nues­
tra etnia, como la educación, la salud, las necesida­

des de base no satisfechas. Ellos nos han mostrado 

que eran muy buenos deportistas, pero... la políti­

ca necesita de otros elementos, del 
profesionalismo político42.

Paradójicamente, el multiculturalismo parece 
entonces encerrar aún más al “negro” en una ca­
tegoría reductora e inferiorizante, que estaría ba­
sada en capacidades físicas naturalmente 
asociadas a la “raza negra”.

De hecho, los dos elegidos no desmienten los 
rumores de oportunismo y de falta de prepara-
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39

40

RCN, 10 de marzo de 2002.

RCN, 11 de marzo de 2002.

Nunca llegó a crear el Ministerio del Deporte que tanto deseaba y, habiendo rechazado renunciar a sus 
actividades periodísticas, fue obligado a dejar su puesto de senador.

Actualmente la asociación recurrente entre “negro” y desplazado (que tiende a volverse una sola de sus 
modalidades: afro-desplazado) corre el riesgo de convertirse en otro estereotipo (véase por ejemplo un artículo 
reciente de Piedad Córdoba, El Tiempo, 9 de marzo de 2003), no porque sea excesivo, sino porque naturaliza 
una caracterización contextual e histórica.

41 El Tiempo, 14 de marzo de 2002.

42 Entrevista, 13 de marzo de 2002.



ción que circulan sobre ellos. Hasta la víspera del 
| escrutinio, Welington Ortiz todavía no era candi­

dato oficial. En los taijetones de demostración, 
su lugar (número 039) era ocupado por Silvio 
Salazar, viejo atleta de renombre. El futbolista ex­
plica simplemente: “Los políticos de nuestra 
zona no tienen el prestigio para llegar a la Cáma­
ra. Había un movimiento que estaba buscando 
un candidato para representar a los negros 
[Welington intentará sin éxito recordar el nombre 
de dicho movimiento]. Silvio Salazar, Welington 
Ortiz, son imágenes de Colombia. Deportivamente, 
no políticamente”43. Como si quisieran apoyar sus 
palabras, docenas de transeúntes llegaron a saludar 

| a mi interlocutor, a felicitarlo, a pedirle un
autógrafo durante toda la entrevista. Pero es más 
bien el Welington deportista quien es saludado y 
quien, jugando muy bien su papel, me recibió en 
atuendo deportivo en el almacén de deportes 
que lleva su nombre en un centro comercial de 
Cali donde me dio la entrevista.

¿Cómo justificar entonces su ascenso al poder? 
“Se hizo al revés. Se buscó la imagen. Ahora tengo 
que dedicarme a hacer política, conocer la Ley 70, 
las necesidades del negro. Es difícil, pero mi com­
promiso ante la comunidad negra es éste: hacer 
políticamente lo que hice deportivamente”. Encon­
tramos aquí un argumento común a los dos elegi­
dos: la capacidad deportiva puede volverse 
capacidad política. Si María Isabel Urrutia conside­
ra esta evolución como perfectamente lógica (“el 
volverme muy pública, todo el mundo me conocía, 
me mandan cartas de apoyo. El deporte no sólo sir­
ve para tener la fama y dinero, sino que también 
nos podemos educar y tenemos conocimiento de 
lo que está, pasando en el país”) , Welington Ortiz 
señala bien la ambigüedad de tal transformación: 
“No tenemos credibilidad los negros a nivel políti­
co. Es grave que tengamos que venir nosotros que 
no somos políticos”.

En primer lugar, esto puede ser analizado 
| como el resultado y el reflejo de la situación ac­

tual de las poblaciones “negras” en Colombia: no 
es raro encontrar dos deportistas en la Cámara, si 
el deporte sigue siendo una de las únicas vías de 
promoción social a las que estas poblaciones tienen 
acceso. En segundo lugar, todas las organizaciones 
étnicas y sus acciones desde 1991 son cuestionadas.

Para Welington, “las organizaciones no han hecho 
un trabajo importante. Los negros no saben que 
existe una ley para su beneficio. Tenemos que cam­
biar eso”. Igualmente, para María Isabel Urrutia, “las 
organizaciones no me reconocen, ellos están dis­
gustados. Pero me puse a averiguar, llamé a todas 
y no me contestó una. O están malos los teléfonos
o son de papel”. Las críticas nacidas entre los líde­
res “negros” ocultan de esta manera otros propó- ! 
sitos: ellas no expresan tanto la inquietud frente a j 

la falta de formación y de capacidad política de 
los dos elegidos, sino el miedo a perder el poco 
poder que habían logrado conquistar y, según Ma­
ría Isabel y Welington, a monopolizar sin ninguna 
eficacia. De cierta manera, encontramos aquí la 
misma voluntad de transformación de costumbres 
políticas que habíamos hallado entre los candida­
tos presentes en el foro; pero esta vez, se trata de 
tomar distancia -al menos en el discurso- con las 
prácticas políticas tradicionales y también con la 
nueva elite étnica nacida de la Constitución de 
1991. Como si el origen deportivo no solamente 
garantizara la capacidad política, sino que permi­
tiera igualmente pretender la ausencia de todo 
compromiso politiquero.

CONCLUSIÓN: ¿FIN OE LA INVISIBILIDAD O REINO 

DE LAS APARIENCIAS?

Podemos preguntarnos si la calificación racial 
asociada a la deportista ha logrado verdadera­
mente una transformación a raíz de su entrada 
al mundo político. O, si bien, por el contrario, el 
“negro” no sigue siendo en Colombia una califi­
cación física referida a una categoría social de 
connotaciones, difusas y no explícitas, heredadas 
de la esclavitud y de la Colonia. Si la introduc­
ción del multiculturalismo intenta transformar 
las designaciones (de “negro” a “afrocolom- 
biano” o “afrodescendiente”), no permite 
suprimir, de un día para otro, las identificaciones 
ordinarias, como lo demuestran las elecciones.
Es más: el multiculturalismo, bajo la forma de un 
nuevo discurso o de un nuevo paradigma, relega 
a un segundo plano la reflexión sobre la lucha 
contra la estigmatización y el estereotipo racial.

Conviene recordar que las poblaciones “ne­
gras” son calificadas de “invisibles” en Colom­
bia44, refiriéndose al concepto utilizado por la

43 Entrevista, 15 de junio de 2002 (las citas de Welington Ortiz que siguen pertenecen a dicha entrevista). 
Agreguemos igualmente que tanto Silvio Salazar como Welington Ortiz son originarios de Tumaco, lo mismo 
que Rubén Darío Cifuentes, director de esta campaña política, en una lógica explícita de afirmación regional, 
particularmente frente al monopolio de la “identidad negra legítima” ejercida por el Chocó.

44 Mientras que por el contrario, se habla de “minorías visibles” en Francia o en Canadá.



antropóloga Nina de Friedemann, cuyos trabajos 
dieron origen al desarrollo y la institucionali- 
zación de la investigación afro-colombiana. Sin 
embargo, aquí observamos el fenómeno contra­
rio: aquel de la visibilidad de los candidatos “ne­
gros” que acceden a puestos de poder.
Precisemos además que el tercer mejor lugar en 
las elecciones fue obtenido por Oscar Hernán 
Borda, un actor. Muy lejos de la invisibilidad a 
que han sido tradicionalmente reducidas, las po­
blaciones “negras” -o  más bien sus “representan­
tes políticos”-  se caracterizarían aquí más bien 
por su “visibilidad”, e incluso por sus apariencias, 
no solamente físicas, sino también sociales, crea­
das por el éxito deportivo y reseñadas por los 
medios de comunicación. Recordemos una últi­
ma vez las palabras del organizador del foro: “En 
estas elecciones, hemos votado por la imagen, no 
por el discurso. Son más visibles aquellos que ga­
naron gracias a su imagen y no a sus proposicio­
nes”43. Los extravíos de la política de la 
diferencia sobrepasan la situación de las pobla­
ciones “negras” y ponen en entredicho la demo­
cracia colombiana en su conjunto, pues su 
modelo de funcionamiento no permite el surgi­
miento de un voto autónomo. Pero el resultado y 
la presentación de las elecciones invitan también 
a preguntarse sobre el alcance de las políticas 
multiculturales establecidas por la Constitución: 
mientras el nuevo discurso de la diferencia tien­
de a apoyarse sobre un actor étnico definido en 
términos culturales y territoriales, es finalmente 
la caracterización racial del “negro” la que domi­
na ampliamente las prácticas sociales. ¿Acaso no 
descubrimos aquí uno de los efectos perversos 
del multiculturalismo que tiende no solamente a 
promover la definición estática y esencial de las 
poblaciones “negras”, sino a esconder, tras un 
discurso culturalista, la permanencia de prejui­
cios raciales de inspiración biologizante?

Confundiendo “el Coliseo con el Agora”, el 
nuevo espacio étnico ha mostrado que la existen­
cia de un discurso político diferente está lejos de

j  ser aceptado, y que la legitimidad y la existencia 
del “negro” se encuentran limitadas a sus destre­
zas deportivas o a sus actividades culturales. Se 

! necesitaría entonces ser bailarín o deportista, 
para luego pretender el ascenso hacia la esfera 
política. Al mismo tiempo, el electorado “negro” 
potencial, lejos de expresar un voto étnico, se re­
pliega en una lógica clientelista que no sólo impi­
de la emergencia de verdaderos representantes 
políticos, sino que contribuye a reforzar los este­
reotipos naturalizantes e inferiorizantes asociados

i  al “negro”. Finalmente, la coexistencia de la 
política multicultural, encamada aquí por los dos 
escaños reservados en la Asamblea, y del manteni­
miento de los prejuicios tiene un efecto para­
dójico: ella permite entrar a la política 
apoyándose en atributos no políticos, da acceso a 
un puesto étnico gracias al estigma racial y 

| autoriza la representación de los “afrodescen- 
dientes” cuando se ha sido elegido por el hecho 
de ser “negro”.

Ya veo venir las protestas de varios líderes 
afro-colombianos que seguramente no estarán 
de acuerdo con los planteamientos de este texto 
y con sus conclusiones. Y lo que es aún más gra­
ve: la evocación de las dificultades y ambigüeda­
des de la política étnica sería también una 
amenaza que debilitaría el movimiento negro 
emergente e incluso una toma de posición con­
tra los esfuerzos que se hacen por el reconoci­
miento de la diversidad cultural y la 
transformación de una historia -y un presente- 
que siempre ha negado y marginalizado “lo ne­
gro”. Pero no se trata aquí de criticar o menos­
preciar la aparición de nuevos actores étnicos o 
los cambios introducidos por las políticas 
multiculturales, sino de poner en evidencia, a 

| partir de unos casos particulares, las contradic- 
j  ciones internas al proceso de reconocimiento de 

la diferencia. Si la academia sirve de algo en el 
debate democrático, es precisamente gracias a su 

| mirada diferente, nacida de lógicas de acción y 
de mecanismos de legitimación propios.

Fecha de recepción: 01.02.2003 
Fecha de aprobación :01.03.2003

i

i

4o Entrevista, 13 de marzo de 2002.


