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EN LOS ANOS SETENTA, CAJAS DE CARTON CON
manos amputadas en su interior salpicaron las
calles de Barranquilla. Estas manos pertenecian a
criminales asesinados, y su exhibicién en lugares
publicos era una tactica obvia de intimidacién.
Mano Negra, uno de los primeros grupos de
“limpieza social” en aparecer en el pais, mataba a
presuntos criminales, cortaba sus manos y las dis-
tribuia a lo largo de la ciudad. Por la misma épo-
ca, con el dnimo de “limpiar” las calles de Bogota
y de “hacer justicia”, grupos armados mataban
delincuentes de poca monta. Sus acciones eran
reportadas en letras negras sobre muros blancos:
“La Mano Negra en accién”. Anos mas tarde, en
1989, mientras el gobierno y los principales dia-
rios del pais abogaban por la legalizacién de es-
cuadrones paramilitares como “autodefensas”, las
masacres y los asesinatos continuaban. Sélo en
los primeros quince dias de junio de ese ano, la
Mano Negra asesin6 a mas de diecisiete gamines
en Bogota. Actos similares ocurrian en otras ciu-
dades como Cali y Bucaramanga. El Vengador
Anénimo, el ejército de los pobres, Mano Negra,
Asociacion Pro-Defensa de Medellin y Bandera
Negra, son algunos de los escuadrones de “lim-
pieza social” que auin hoy operan en el pais. Estos
grupos buscan “limpiar” a la sociedad eliminan-
do “elementos indeseables”. Gamines, vagos,
mendigos, prostitutas, travestis y homosexuales
son algunas de las “amenazas” que estos grupos
combaten. Mano Negra y sus patrocinadores cul-
pan a pobres y marginados sociales, victimas de
sus campanas de “limpieza social”, por los pro-
blemas de criminalidad que enfrenta el paisy
por atentar contra la buena moral de la sociedad
colombiana'.

Para un recuento mas detallado de estos actos de la
Mano Negra en Colombia, véase, entre otros: Ordénez,
J. P. “Social Cleansing, Human Rights, and Sexual
Orientation in Colombia, The Latin American
Alliance”. En: http://www.latinsynergy.org/
social_cleansing.htm, 1997; Human Rights Watch.


http://www.latinsynergy.org/

La participaciéon de Mano Negra como patro-
cinadora y artifice de acciones en contra de aso-
ciaciones estudiantiles, grupos de izquierda y
comunistas, era un secreto a gritos en los anos
setenta’. Desde la década de los anos ochenta,
bajo el nombre de Mano Negra, escuadrones
paramilitares y grupos de autodefensas han sem-
brado el silencio y el terror entre los trabajado-
res rurales de Colombia. En los anos noventa,
ONG locales e internacionales denunciaron ac-
ciones perpetradas a lo largo de la ultima década
a nivel regional y nacional por varios escuadro-
nes que habian actuado bajo el nombre de Mano
Negra. En 1997, defensores de derechos huma-
nos y habitantes de Saravena describieron cémo,
semanas antes de la altima masacre y dias des-
pués de los asesinatos masivos, el pueblo habia
sido inundado por graffitis de la Mano Negra®.
Mais recientemente, los indigenas Kankuamo pi-
dieron ayuda para detener a los escuadrones de
paramilitares que venian aterrorizando sus tie-
rras desde 1999. En una carta enviada a varias
ONG alrededor del mundo, los lideres
Kankuamo describieron la estremecedora Ope-
racién Mano Negra llevada a cabo en la regién
por las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC.
En semejante campana, los escuadrones
paramilitares marcaban a sus victimas con un
logo de la Mano Negra y empleaban este mismo
logo para divulgar ataques venideros®.

En la Bogota de principios del siglo XX,
Mano Negra y su poder omnipresente eran vox

“Colombia las redes de asesinos de Colombia. La asociacién militar-paramilitares y Estados Unidos”. En: http://

populi entre las elites capitalinas, en particular
entre los miembros de las logias’. Esta Mano Ne-
gra, una especie de sociedad secreta compuesta
por masones, dirigié la vida politica del pais por
varias décadas gracias a su poder econémico y so-
cial. Hoy, al igual que ayer, hablar de la Mano
Negra es una manera comun de referirse a for-
mas de ejercer poder tras bambalinas y de impe-
dir el libre acceso a circulos de ejercicio de
poder. Como lo muestran revistas y periédicos lo-
cales, el deporte, los negocios y la politica son al-
gunos de los campos en los que esta expresion es
comunmente usada.

A principios de los anos noventa, Mano Negra
visitéo Colombia. En 1992, fue a las ciudades de la
costa norte y a la capital. Un ano mas tarde, en
1993, viaj6 a lo largo del pais en una gira que
parti6 de Santa Marta hacia Bogota. Pero esta
Mano Negra no llevaba armas, ni tenia poder
econémico, ni era parte de una sociedad secreta,
ni mucho menos sus miembros hacian parte de
una elite. Se trataba de un grupo de musicos y
artistas, en su mayoria franceses, entregados a la
idea de realizar una feria movil, hecha de retazos
de trenes viejos, en la que viajaron y se presenta-
ron de pueblo en pueblo. Este fue El Expreso
del Hielo, una empresa colectiva ideada por
Coco (Didier Jaconelli), miembro de la compa-
nia de teatro francesa Royal De Luxe, y por los
miembros de Mano Negra. Fueron varias las
fuentes de inspiracion de los creadores y artifices
de semejante empresa, entre las que se destacan

www.hrw.org/hrw/spanish/informes/1996/colombia_redes.html#top, 1996; ILGA, I. L. a. G. O. “Cleaning Up
the Streets. Human Rights Violations in Colombia and Honduras”. En: http://www.ilga.org/Information/
americas/cleaning_up_the_streets.htm, 1996. Véanse también los Reportes sobre Derechos Humanos en
Colombia de los anos ochenta y noventa, hechos por agencias y ONG colombianas e internacionales (ej:
Human Rights Watch, Inter-American Commission of Human Rights - OAS, Colombian Support Network,
Cinep, Comisiéon Colombiana de Juristas, y Equipo Nizkor).

Varios autores. “El Gobierno, 1a Mano Negra y los mamertos contra el movimiento estudiantil colombiano”. En:

MOIR. Tribuna Roja, 1971. http:/ /www.moir.org.co/tribuna/tr2/por_una_central. htm#Estudiantil

Human Rights Watch. http://www.humanrightswatch.org/spanish/reports/colombia/Colsp989-04.htm.

Barretto, R. “Conflictos na Colémbia vitimizam indios e meio ambiente”. En: Parabélicas, No. 59, Instituto

Socioambiental. http://socioambiental.org/website/parabolica59/impresso/p_colombia.html.

En el siglo XIX y principios del siglo XX, la masoneria era una de las fuentes de poder, de socializacién politica
y de generacién de vinculos mds importante para los politicos colombianos y en especial para miembros jévenes

de familias pudientes del partido liberal. Presidentes, ministros y figuras publicas destacadas eran también
masones de alto rango. Véase entre otros Sanchez, Gonzalo y Mario Aguilera. Masoneria, poder y cultura (en
prensa), y Rivas, Angela. “Pasiones de la razén: reformar el alma de la patria y construir el cuerpo de la nacién.
Cuatro intelectuales reformadores y el suenio de la Repiblica Liberal”. Bogota: Universidad de los Andes,

Departamento de Antropologia, 1997.
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Garcia Marquez, Gabriel. Cien atios de soledad. Bogoti: Oveja Negra, 1970.

los contactos previos de los artistas con Colom-
bia, la presencia de rieles a lo largo del pais y la
ausencia de trenes de pasajeros, y la obra de
Gabriel Garcia Marquez, en particular su legen-
dario personaje Melquiades.

Muchos anos después, frente al pelotén de fusila-
miento, el coronel Aureliano Buendia habia de
recordar aquella tarde remota en que su padre lo
llevé a conocer el hielo. Macondo era entonces
una aldea de veinte casas de barro y canabrava
construidas a la orilla de un rio de aguas didfanas
que se precipitaban por un lecho de piedras puli-
das, blancas y enormes como huevos prehistéricos.
El mundo era tan reciente, que muchas cosas care-
cian de nombre, y para nombrarlas habia que se-
nalarlas con el dedo. Todos los afios, por el mes de
marzo, una familia de gitanos desarrapados planta-
ba su carpa cerca del aldea, y con un grande albo-
roto de pitos y timbales daban a conocer los
nuevos inventos. Primero llevaron el iman. Un
gitano corpulento, de barba montaraz y manos de
gorrién, que se present6 con el nombre de
Melquiades, hizo una truculenta demostracién
publica de lo que él mismo llamaba la octava mara-
villa de los sabios alquimistas de Macedonia (...)°.

Inspirados por esta primera escena de Cien
anos de soledad, los artistas franceses bautizaron a
su empresa El Expreso del Hielo. Su viaje a lo
largo de la Colombia de principios de los noven-
ta -un pais desmembrado por violencias entre-
cruzadas y endémicas— tenia como proposito
hablar sobre Colombia en términos diferentes al
terror’. El Expreso del Hielo fue ideado como
un tren para pasajeros que correria a lo largo de
la antigua ruta del sol. A principios del siglo XX,
esta ruta era la via mas popular para ir de Bogota
a Santa Marta y para viajar de la costa Caribe a la
capital. A finales de los anos setenta, los trenes
dejaron de funcionar; cientos de pueblos queda-
ron aislados desde entonces. La mayor parte de
estos pueblos estan hoy en dia en las manos
extorsivas de narcotraficantes y grupos armados.
El Expreso del Hielo visitaria estos pueblos si-
guiendo la misma ruta que anos atras habia servi-
do para comunicar a la gente del interior con la
de la costa norte del pais.

En noviembre de 1993, el tren parti6 de Bo-
gota hacia Santa Marta y por tres dias viajé a lo
largo del pais sin detenerse. La feria se inauguré
en Santa Marta, donde sus miembros tuvieron el
primero de muchos choques con la realidad que
en esos momentos vivia Colombia. Como parte
de su espectiaculo, Mano Negra tocé una graba-
cion de la consigna de la Unién Popular de Sal-
vador Allende: el pueblo/ unido/ jamads sera
vencido. Si bien el uso de esta consigna en mani-
festaciones publicas es generalizado en América
Latina, en Colombia su uso también tiene otras
connotaciones. Es una de las principales consig-
nas de las FARC, la guerrilla mas antigua de
Ameérica Latina, y uno de los grupos guerrilleros
mas grandes de Colombia. Al oirla, la gente co-
rri6 hacia la banda pidiéndole que detuvieran la
grabacion y que no la volvieran a tocar jamas®.

Después de Santa Marta, el tren continué su
gira. La gira real, sin embargo, fue muy distinta a
la imaginada. Algunas presentaciones que ha-
bian sido planeadas tuvieron que ser canceladas
por problemas de orden publico, como la de
Ciénaga, en donde las autoridades locales decre-
taron el toque de queda debido al asesinato re-
ciente de un concejero municipal. En contraste,
otras presentaciones fueron sorprendentes como
la de Aracataca, en donde el tren fue recibido
con fuegos artificiales, campanas tafiendo y un
coro de ninos cantando La Marsellesa en fran-
cés’. A pesar de ser muy placenteras, este tipo de
sorpresas no desdibujaron el hecho de que los
pueblos visitados por el tren estaban rodeados
por grupos armados —muchas veces en confron-
tacién-y que casi siempre eran el blanco de los
ataques de uno de estos grupos —guerrillas o
paramilitares— aunque con mayor frecuencia, de
ambos. En este sentido, Barrancabermeja fue
quizas uno de los lugares mas dificiles, aunque a
la vez excitantes. En esta ciudad petrolera, don-
de grupos guerrilleros y paramilitares estin en
permanente confrontacién y que, con razén, es
conocida como uno de los lugares mas peligro-
sos de Colombia, el especticulo del El expreso
del hielo fue apoteésico. No obstante, debido al
uso generalizado de sicarios para resolver cual-
quier disturbio entre vecinos, y a los consejos de
los colombianos que participaron en la feria

Varios autores (s.f). Locovia: El Expreso del Hielo. Proyecto presentado por los miembros de El Expreso del Hielo.
Chao, R. Un tren de hielo y fuego: Mano Negra en Colombia. Madrid: Ediciones Detursa, 1994.
9 idem.



























