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Ramírez es de enorme utilidad 
para todas las personas que están 
interesadas en la problemática de 
los movimientos sociales en zonas 

de conflicto armado. En este texto 
están planteadas con detalle las 
enormes contradicciones del Esta­
do colombiano, de la guerrilla y, 

sobre todo, del movimiento social 

en la región del Putumavo.

Desde el punto de vista meto­

dológico, este libro deja ver un 
prolongado v valioso trabajo de 
campo, un esfuerzo admirable y 
paciente por recoger sistemáti­

camente y con especial detalle un

número muy significativo de im­

portantes testimonios de los dife­
rentes actores clave, lo cual lleva al 
lector a que en algunos momentos 
se sienta en medio de los aconteci­

mientos. De igual manera, la revi­

sión bibliográfica y conceptual es 

traída al texto con oportunidad, y 
sin otra pretensión que la de con­

tribuir a una mejor interpretación 

de los hechos y de los discursos. 
Desde el punto de vista del énfasis 
disciplinario, si bien el eje parece 

ser la antropología social (identi­

dad y reconocimiento social), el 
texto es un excelente ejemplo de 

interdisciplinariedad dentro de las 

ciencias sociales y humanas. El es­
tudio desarrolla de forma articu­
lada tanto a nivel teórico como 

empírico una serie de temas y pre­
ocupaciones clave para la historia

(procesos de poblamiento territo­

rial), la sociología (por qué se da la 

acción colectiva) y la ciencia políti­
ca (cómo se construve ciudadanía, 

fronteras entre el Estado y la socie­
dad civil).

El evento sobre el que está cen­

trado el análisis es el fenómeno de 
las marchas de los campesinos 
cocaleros del Putumayo, que tuvie­

ron lugar a mediados de 1996, v las 
cuales movilizaron decenas de mi­
les de campesinos durante varias 
semanas y que, sobre todo, hicie­
ron evidente el enorme problema 

social y político que se esconde de­
trás de los llamados cultivos ilícitos. 
Este hecho es de singular impor­

tancia para los propósitos de la au­

tora puesto que, en el proceso de 
las marchas y de las negociaciones, 
los intereses y las contradicciones



fundamentales de los principales 
actores involucrados en el conflicto 
salieron a flote con más claridad.
De esta manera, el amplio espectro 
de intereses políticos enjuego fue 
expuesto públicamente.

Los testimonios que recoge Ma­
ría Clemencia Ramírez muestran 
con insistencia cómo la lucha del 
movimiento campesino cocalero 
es ante todo una “batalla” por su 
reconocimiento como actor social 
legítimo. Para este propósito se 
plantean varios elementos impor­
tantes. Primero, el rechazo a la 
estigmatización. Las declaraciones 
de los líderes reflejan la enorme in­
dignación de los campesinos cuan­
do se les acusa de delincuentes. 
Para ellos su actividad es legítima 
en la medida en que es el fruto de 
su propio trabajo (desde la lógica 
campesina, lo que sí está muy mal 
visto es aprovecharse del trabajo de 
los otros), y de su lucha por la 
sobrevivencia familiar ante la ca­
rencia de otras oportunidades eco­
nómicas. En segundo lugar, el 
derecho a participar en las decisio­
nes que los afectan. Hay una clara 
conciencia de que las políticas del 
Estado central se elaboran y se eje­
cutan sin su consentimiento, en 
particular las que más los afectan 
en la actualidad, como son las de 
erradicación y sustitución de los 
cultivos ilícitos. Finalmente, la de­
mostración de que se tiene un pro­
yecto propio e integral de 
desarrollo rural y regional. Los 
campesinos manifiestan que el fu­
turo de su territorio los afecta pro­
fundamente. Ellos consideran que 
tienen mucho conocimiento que 
aportar al diseño de un modelo de 
desarrollo sostenible y democrático 
para el Putumayo, y que esta pro­
puesta no es la misma que plantea 
la insurgencia.

En síntesis, la autora nos mues­
tra que la lucha de los campesinos 
cocaleros es lo que algunos autores 
han llamado el derecho a tener dere­
chos o, en palabras de los propios

campesinos, su intención es la de 
poder ser reconocidos como ciudadanos 
putumayenses.

La enorme disposición de prue­
bas sobre todos los propósitos ante­
riores es una fortaleza especial de 
este trabajo de investigación. Hay 
un esfuerzo lúcido y sistemático 
por analizar y recoger “las verdade­
ras intenciones del movimiento”. 
Esta tarea se remonta a la historia 
del movimiento social del Putu­
mayo, mucho antes de las marchas 
de 1996. El trabajo, si bien se cen­
tra en este evento, tiene una impor­
tante base histórica del proceso de 
la colonización y del esfuerzo por 
construir región en el Putumayo. 
Igualmente, el texto tiene la virtud 
de que el análisis no concluye con 
el fin de las negociaciones entre el 
Estado y los marchistas, sino que 
continúa recogiendo todos los 
efectos posteriores que, por cierto, 
aportan muchas luces adicionales 
sobre lo que realmente estaba en 
disputa.

Desde mi punto de vista, el de­
bate que plantea este libro no está 
en el análisis del movimiento social 
y de su intencionalidad. Lo mismo 
podríamos decir de la visión que se 
recoge sobre la participación del 
Estado frente al evento de las mar­
chas. El texto muestra en detalle -y 
con gran claridad- las enormes 
fisuras del Estado colombiano. Es­
tas quedan representadas en las 
contradicciones entre el estamento 
militar y los funcionarios civiles 
(Fuerzas Armadas vs. ministerios 
del Interior y de Agricultura, por 
ejemplo); entre las propias institu­
ciones del nivel central (Red de So­
lidaridad vs. Plante, por ejemplo), 
entre éstas y las instituciones regio­
nales y locales (Ministerio de Inte­
rior y FFAA vs. Gobernación y 
alcaldías, por ejemplo).

Para los analistas del Estado co­
lombiano, esta aproximación es de 
una riqueza invaluable porque per­
mite ver simultáneamente prácticas 
autoritarias y represivas, políticas

excluyentes y alta dependencia de 
la política norteamericana con pro­
pósitos conciliadores, 
identificación con la sociedad civil 
y búsqueda de legitimidad. Des­
pués de esta perspectiva tan bien 
documentada por María Clemen­
cia Ramírez, va a ser muy difícil se­
guir sosteniendo visiones 
monolíticas sobre lo que es el Esta­
do colombiano en su conjunto.

Ahora bien, en lo que se refiere 
al papel de las FARC y su relación 
con el movimiento cocalero, se 
puede proponer una discusión 
frente a los planteamientos de la 
autora. El libro pretende mostrar 
que las FARC manejan una gran 
ambigüedad con relación al papel 
del Estado. De esta manera, se pre­
senta en algunos momentos a las 
FARC como coincidentes con el in­
terés de los líderes campesinos con 
respecto a la idea de que el Estado 
debe cumplir con su deber de ha­
cer presencia y de propiciar el de­
sarrollo. Es decir, por momentos se 
visualiza a las FARC como el actor 
político que empuja a los campesi­
nos en su proceso de búsqueda de 
incorporación al Estado.

Desde nuestra perspectiva, pue­
de haber incluso algo de ingenui­
dad en esta visión. El interés de las 
FARC es múltiple. Por un lado, lo 
que persiguen es que los campesi­
nos se den cuenta de que el Estado 
colombiano no los quiere y no los 
puede incorporar por su propia 
forma de concebir la democracia y 
el desarrollo, y porque se encuen­
tra maniatado por la política anti­
drogas de Estados Unidos. Las 
FARC procuran que los campesi­
nos vivan en carne propia la repre­
sión, pues éste es un valioso 
recurso “pedagógico” para apren­
der quién es el verdadero “enemi­
go”. Como el mismo texto lo 
documenta, la insurgencia no per­
mite que posteriormente a las mar­
chas se constituyan movimientos 
políticos legales encabezados por 
los líderes de las mismas. Abrir la



democracia liberal colombiana 
hace mucho tiempo dejó de ser la 
intención de las FARC. El incum­
plimiento del Estado a buena parte 
de los acuerdos pactados con los 
marchistas es celebrado por el mo­
vimiento guerrillero bajo la impo­
pular expresión de “yo se lo dije”. 
La inversión estatal es considerada 
como parte de los recursos que hay 
que utilizar contra él.

Actualmente, los proyectos pro­
ductivos del Plan Colombia en el 
Putumayo (en buena parte recur­
sos de Usaid), que se adelantan en 
las fincas de los campesinos que 
erradicaron parcialmente la coca, 
son vistos por la insurgencia como 
un recurso temporal de seguridad 
alimentaria que los campesinos ne­
cesitan para sobrevivir ante los 
cambios drásticos sufridos en el 
mercado de la coca, los cuales son 
fruto del conflicto mismo y de las 
fumigaciones. Es decir, estos pro­
yectos no son vistos como la con­
creción del pago de una deuda 
social histórica sino como los “dul­
ces” que permiten entretener a la 
población mientras las cosas mejo­
ran por otro lado.

Pese a estas diferencias sobre el 
análisis de este actor armado, lo que

es muy importante resaltar, en 
concordancia con la autora, es que 
en las zonas de abierto conflicto, el 
movimiento social campesino está 
profundamente bloqueado. Las posi­
bilidades de emancipación para el 
movimiento social en el actual 
contexto de la guerra colombiana 
son realmente muy limitadas. Los 
pocos que han avanzado política­
mente han tenido que asumir 
también unos altos costos políticos, 
son los llamados “pactos paradóji­
cos” que Francisco Gutiérrez Sanín 
nos devela sobre las contradicciones 
de los movimientos sociales que 
negocian con los diversos actores 
armados en Colombia. Y si a eso 
añadimos los asesinatos de im­
portantes líderes campesinos a 
manos de los paramilitares, como 
sucedió en este caso pocos meses 
después de las marchas, el panorama 
no es nada alentador.

Este libro deja ver que las mar­
chas y sus negociaciones fueron 
una de las tantas coyunturas de 
oportunidad perdidas para el pro­
ceso de construcción de la demo­
cracia colombiana. El Estado, pese 
a algunos intentos en cabeza de la 
Red de Solidaridad, finalmente 
desaprovechó la oportunidad, por

un lado, de crear una alianza políti­
ca prácticamente inédita entre el 
Estado y el movimiento colono- 
campesino, y por otro, de ampliar 
las contradicciones entre este movi­
miento y la insurgencia. En lo que 

| se refiere a la guerrilla, el texto 
muestra claramente cómo ésta, 

j desde su lógica autoritaria, termina 
por cortarle las alas a un movi­
miento profundamente revolucio­
nario, ya que no sólo estaba 
poniendo en evidencia las profun­
das contradicciones de la política 
de erradicación y sustitución, sino,

| sobre todo, porque con su práctica 
y con sus planteamientos estaba 
creando una nueva forma de hacer 

i política. En términos de Arturo Es­
cobar, podríamos decir que se tra- 

| taba de un movimiento que a 
través de su política cultural pre- 

¡ tendía generar una nueva cultura 
política basada en la construcción 
de ciudadanía democrática.

En síntesis, y dentro de la per­
versidad propia de nuestro conflic- 

¡ to, el Estado finalmente se portó 
( como la guerrilla quería, y viceversa: 

la guerrilla se portó como el Estado 
quería. Aunque suene paradójico, 
en Colombia se le teme mucho más 
a la democracia que a la guerra.


