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CON E L  E S T I L O  QUE LE  HA SIDO  

habitual en obras como E l derecho a 

la ternura o E l derecho a la paz: proyec­

to para un arca en medio de un diluvio

de plomo, Luis Carlos Restrepo, Alto 

Comisionado de Paz, nos presenta 

en este libro su postura personal y 

académica sobre la larga tradición 

de violencias en Colombia y sus 

implicaciones en la búsqueda de 

salidas pacíficas al conflicto, con

participación de todos los actores 

armados y la sociedad civil.

De entrada habría que plantear 

dos aspectos que subyacen implíci­

tos a lo largo del texto: en primer 

lugar, no se trata de una propuesta 

que fije unos principios básicos



para una posible política de paz ni 
pretende pasar por un estudio de 
análisis político, a pesar de que al 
final del texto, Restrepo haga alu­
sión a su afinidad y compromiso 
con las políticas de seguridad de­
mocrática del actual gobierno del 
presidente Alvaro Uribe Vélez. En 
segundo término, el título de la 
obra pretende llevar a una amplia 
gama de lectores a una compren­
sión de la dinámica reciente del 
conflicto armado colombiano, más 
allá de las recriminaciones morales 
o sectarias de la violencia en nues­
tro país, así como de las dimensio­
nes publicitarias de un concepto 
tan complejo, y en ocasiones ambi­
guo, como es el terror.

En este sentido, el abordaje cul­
tural que el autor propone es un 
acercamiento a las tramas de confi­
guración política del país a lo largo 
de su historia, caracterizadas por la 
exclusión y la estigmatización polí­
tica, económica y sociocultural. Se­
gún Restrepo, la cultura política 
del país padece los lastres de la im­
posición de los dogmas del 
copartidario, asumidos a la manera 
de correligionario y que terminaron 
por imponerse sobre las lógicas del 
ciudadano, en gran medida por la 
polarización extrema de los parti­
dos políticos y el desconocimiento 
de cualquier forma de oposición 
política. Y así, los antagonismos de 
vieja data servirían de caldo de culti­
vo para las nuevas violencias del pre­
sente, tanto por la vía de las 
continuidades como por la vía de 
los enculturamientos o de los proce­
sos de socialización violenta.

El objetivo central del análisis de 
Restrepo es promover una reflexión 
a modo de concientización colecti­
va, como una forma de exorcizar los 
fantasmas y los atavismos de la vio­
lencia que persiguen a la sociedad 
colombiana de tiempo atrás, en pro­
cura de aclimatar un nuevo proceso 
de paz, que define básicamente en 
términos de reconciliación. Al co­
mienzo del libro, el autor hace ex­

plícita su intención de “...estudiar 
nuestro presente y nuestro pasado, 
...conceptualizar nuestro horror 
constitutivo para esbozar salidas que 
nos permitan construir un país civil, 
alejado de la demagogia guerrera, 
inviniendo así los signos que nos es­
candalizan” (p. 16). Y poder así, “se­
ñalarle un derrotero a esta nación 
en extravío”, como afirma más ade­
lante (p. 18).

En el libro se combinan las po­
siciones del académico, del tera­
peuta social y del activista político 
de corte civilista, por lo que se hace 
difícil hacer un balance crítico de 
sus diversos análisis. Podría decirse, 
en términos generales, que se trata 
de un ensayo para un público am­
plio, es decir, no sólo para acadé­
micos interesados en el tema de la 
violencia o del conflicto armado, 
escrito por una persona muy bien 
documentada, bastante sugerente 
e innovador en la interpretación 
de las motivaciones políticas y psí­
quicas de un gran número de acto­
res armados, pero sobre todo, no 
cabe duda de que se trata de un 
ejercicio académico bien intencio­
nado, por encima de cualquier po­
sición parcializada políticamente, 
así muchos de sus planteamientos 
puedan ser objeto de discusión.

Su argumento central, tras su 
recorrido por la historia del país y 
su aproximación a las lógicas de los 
sectarismos y actitudes guerreras, 
es que la violencia en Colombia no 
se podría tomar como un factor de 
cambio o como resultado de las 
tensiones propias de un proceso 
acelerado de transformación 
socioeconómica, sino que ha sido y 
es “...un mecanismo de defensa 
para no dar cauce lúdico a nues­
tros conflictos”. En esa medida, el 
cambio que necesitaríamos sería 
más de índole cultural en el pro­
fundo sentido de la palabra y no 
sólo en un cambio económico o un 
desplazamiento de élites políticas 
(p. 167). Desde esta perspectiva, 
Restrepo fija una posición diver­

gente en su análisis del conflicto 
colombiano, así como frente a las 
posibles salidas negociadas, que se­
gún él, no se reducen a un cambio 
en el modelo económico o a una 
reforma política, sino, esencialmen­
te, a una transformación cultural de 
largo alcance en el que se comprome­
tan las fuerzas vivas y proactivas de la 
sociedad colombiana.

La estructura argumentativa se 
divide en tres ejes temáticos que le 
permiten pasar de las miradas de 
larga duración a las problemáticas 
de mediana y corta (o mejor, de re­
ciente) duración. Con el recuento 
histórico del primer capítulo busca 
dar respuesta a la repetida pregun­
ta, tantas veces sin respuesta, de 
por qué somos tan violentos. De 
ahí que Restrepo intente explorar 
la presencia de factores culturales 
en la génesis de muchas de nues­
tras violencias: “Es preciso aceptar 
que para muchos colombianos la 
violencia se ha convertido en un 
hábito, en un estilo de vida que nos 
aprisiona y nos obliga a derramar 
sangre como única manera de dar 
cauce a los conflictos que padece­
mos” (pp. 33-34).

Los matices socioculturales de 
los que Restrepo echa mano le per­
mite argumentar en contra de las 
estigmatizaciones genéticas o racia­
les. Más que una pulsión orgánica, 
“la violencia tiene que ver con di­
námicas comunicativas propias de 
la vida social y con espejismos cul­
turales que nos han convertido en 
el único animal capaz de matar por 
una abstracción, de asesinar por 
una idea” (p. 33).

Un ejercicio parecido realiza 
Restrepo para dar cuenta del carác­
ter excluyente del sistema político 
colombiano en el que emergieron 
los partidos políticos. En este senti­
do, su crítica es también muy fuerte 
con la burguesía colombiana del si­
glo XIX, de la que dice que “su alma 
tiene el tamaño de una factura de 
exportación” (p. 42). Sin embargo 
cae en apreciaciones posfactuales,



que rozan con los lugares comunes, 
cuando afirma que al frustrarse la re­
volución artesanal de 1854 se descar­
tó la posibilidad de que en nuestro 
país viviéramos una verdadera revo­
lución industrial.

La conclusión de este período 
es que “en medio de la polariza­
ción política de los discursos, gue­
rra y política se mantuvieron 
durante el siglo XIX como prácti­
cas simétricas y complementarias, 
generándose una simbiosis entre 
conducción ideológica y mando 
militar” (p. 46). Es en este sentido 
que afirma que la lógica sectaria 
del copartidario terminó impo­
niéndose sobre el proyecto de una 
ciudadanía plural y tolerante.

En el paso de siglo, Restrepo 
dedica especial atención al caso del 
Gaitanismo, que se destacó por el 
cambio radical en el modo tradi­
cional de hacer la política y su vin­
culación efervescente con el 
“vulgo”, lo que derivó en una re­
presentación violenta de las fisuras 
de la sociedad colombiana de en­
tonces, liderando una guerra sim­
bólica hasta un punto límite de no 
retomo, en la que se justificó el sa­
crificio del pueblo a la luz de un 
nuevo fervor patrio. “Los odios par­
tidistas que resurgían con intensi­
dad inusitada presentaban una 
marcada diferencia respecto a 
enfrentamientos anteriores. La ini­
ciativa sobre la guerra, reservada 
durante décadas a las clases diri­
gentes, recaía ahora en líderes po­
pulares que organizaban de 
manera autónoma sus aparatos ar­
mados” (p. 61). Así, ya se empieza 
a insinuar en el texto la aparición 
de las primeras organizaciones gue­
rrilleras bajo la forma de 
autodefensas o rezagos de grupos 
de bandoleros.

El segundo capítulo es desarro­
llado de manera muy sugerente, 
aplicando interesantes conceptos 
psicológicos para dar cuenta de la 
yuxtaposición de violencias recien­
tes. El autor hace referencia, en

particular, a las marcas autoritarias 
de la sociedad en la familia, la es­
cuela y los espacios de socialización 
en barriadas, de las cuales deriva­
rían violentos mecanismos de 
transferencia, lo que le permite 
afirmar que “desplazar hacia otros 
el odio es experiencia que se vive 
como una especie de liberación”
(p. 163). Restrepo también plan­
tea, por ejemplo, que las masacres 
de los años cincuenta, así como 
muchas de la actualidad, se po­
drían concebir como una verdade­
ra “forma de interacción social”, en 
la que mediante la eliminación físi­
ca o el amedrantamiento psicológi­
co del contendiente se tienden a 
ratificar identidades y fortalecer 
mecanismos de solidaridad, bzyo 
una lógica que implicaría algo así 
como “matar juntos para mante­
nerse unidos”.

En esa misma medida los gru­
pos armados por fuera de la ley, 
sean guerrillas, paramilitares, o 
incluso los ejércitos privados al 
servicio del narcotráfico, logran 
capitalizar, explica Restrepo, un 
sinnúmero de resentimientos 
afectivos y descontentos interper­
sonales y sociales, exculpándose 
tras una dinámica grupal en la 
que se trastocan valores, normas y 
lealtades, y que permiten justifi­
car finalmente, ya sea tras un ar­
gumento ideológico o político, la 
actitud recurrente de matar 
(p. 220).

Llama la atención la denomina­
ción que el autor hace de los 
narcotráficantes, a quienes en lu­
gar de criminalizar, llama “ciudada­
nos”, y que según él, nunca 
asumieron sus negocios como una 
actividad ilícita, ya que por el con­
trario, “sentían que al integrarse a 
las redes de la droga se adscribían 
a la vez a un campo de eficacia eco­
nómica o cultural que generaba 
beneficios monetarios o simbólicos 
para los transgresores” (p. 115).

Para Restrepo, el país que em­
pieza a verse reflejado en las nue­

vas violencias de los años sesenta, 
es presa de dos nuevas polari­
zaciones: por un lado, de la exclu­
sión que impuso el Frente 
Nacional a nuevas formas de orga­
nización política, y por otro lado, 
de los ñmdamentalismos marxistas. 
En la explicación de esta nueva y 
violenta radicalización, el autor 
aborda críticamente las escasas 
propuestas de paz que surgieron 
durante la época, e incluso en épo­
cas recientes. “La paz queda redu­
cida a una noción técnica 
administrativa, a una propuesta 
para coadministrar los conflictos 
mientras la violencia aparece como 
un nuevo sujeto, un enemigo co­
mún que es necesario derrotar, 
negándosele su condición de cam­
po estratégico en la constitución de 
la sociedad colombiana” (p. 95).

Restrepo concluye este capítulo 
afirmando que la cultura del te­
rror, que reflejaría la eficacia coti­
diana de la violencia, se constituye 
en la expresión de una paranoia 
asumida como una práctica social 
adaptativa, y que, así mismo, la 
gran tarea que compromete a la so­
ciedad civil y al Estado es la 
refundación de la sociedad me­
diante una amplia tarea educativa, 
que nos permita vemos de otra ma­
nera, tanto en relación con el pasa­
do como con el presente.

La compleja tarea también pa­
saría por la construcción de una 
utopía posible, en medio de los sig­
nos de distopía que acusa la histo­
ria y el presente colombiano. Es 
recurrente el llamado a que la so­
ciedad trascienda a esta nueva eta­
pa, quizá mediante catarsis y 
terapias de sanación colectiva, en 
las que el olvido nos permita reca­
bar en lo simbólico para exorcizar 
fantasmas del pasado. Aquí 
Restrepo hace una invitación a que 
exploremos nuevas posibilidades 
de reconciliación por la vía de la 
lúdica, aunque de un modo muy 
infortunado, invitando por ejem­
plo, a hacer montículos u obras de



arte en lugares de masacres, a ha­
cer cometas con nombres de las 
víctimas para que no nos pesen 
tanto en nuestra memoria y se con­
tagien de la liviandad del viento. 
Recomienda volvemos “técnicos en 
explosivos sociales para desactivar 
situaciones conflictivas” (pp. 1 88 y 
ss.). Restrepo propone, en síntesis, 
una verdadera cruzada desde la so­
ciedad civil, convertida en fuerza 
civil, por un nuevo movimiento de 
salvación nacional, aunque no 
explícita los alcances de este movi­
miento en términos de organiza­
ción política que le permita 
escapar a los vicios del clientelismo 
galopante e imperante.

El tercer capítulo, como se dijo 
anteriormente, es una propuesta 
para hacerle el quite a los círculos 
viciosos de la violencia, a las justifi­
caciones que legitiman el recurso a 
las armas, e incluso, para sorpresa 
de muchos, arremete contra los ex­
cesos de autoritarismo, empezando 
por el propio Estado.

En esta misma medida, el cami­
no de la paz lo concibe como un 
largo trecho, que no se limita a un 
simple acuerdo de los actores ar­
mados. Restrepo rescata el prota­
gonismo de algunos movimientos 
cívicos y religiosos, que en diferentes 
regiones del país han logrado conci­
tar una amplia participación ciuda­
dana, haciendo frente al temor y a la 
desidia tan característica en nuestro 
país, para que propuestas de este 
tipo logren arraigarse y propiciar 
una especie de refundación de un 
pacto político, así sea con un alcance 
local limitado.

Llama la atención que Restrepo 
no se atreva a hacer un balance ex­
haustivo de los logros y fracasos de 
la política de paz de sus anteceso­
res inmediatos. De manera sucinta 
hace referencia sobre el experi­
mento de las zonas de distensión 
del gobierno pasado, tan cuestio­
nadas por el presidente Uribe du­
rante su campaña electoral. Pero 
simplemente se limita a reseñar el

impacto negativo que el proceso 
de distensión tuvo sobre la movili­
zación ciudadana, relegada a un se­
gundo plano, a pesar de que dicho 
proceso, iniciado por el ex presi­
dente Pastrana, se justificó política­
mente como respuesta a la amplia 
participación que concitó el Man­
dato Ciudadano por la Paz, en 
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Con lo que sí se compromete 

Restrepo es con la política de segu­
ridad ciudadana del presidente 
Uribe, la cual valora como un me­
dio de incentivación de la partici­
pación ciudadana en las políticas 
de seguridad, en tanto único me­
dio para restituir la legitimidad de 
las autoridades del Estado y promo­
ver nuevas bases de convivencia. La 
resistencia a los violentos por parte 
de la fuerza civil que Restrepo pro­
pone no se contradice con la cola­
boración ciudadana a la fuerza 
pública.

Quizás éste es uno de los pun­
tos más polémicos del texto, en el 
que se logran percibir algunas con­
tradicciones con planteamientos 
hechos anteriormente. Pareciera 
que el presidente Uribe no hiciera 
política, sino que se moviera desde 
un campo neutro o apolítico, que 
estuviera situado más allá de los in­
tereses políticos partidistas que 
Restrepo, en más de una ocasión, 
propone deben ser superados por 
la sociedad civil para adquirir su 
verdadera y necesaria autonomía 
política. Resulta un tanto confusa 
la argumentación cuando el autor 
entremezcla la necesidad de ro­
dear al actual gobierno, que ha 
sido bastante elocuente en el senti­
do de fijar un posible acercamien­
to con los grupos alzados en armas 
en términos de disuasión o someti­
miento, con sus bienintencionadas 
ideas de “comprender” a todos los 
actores armados en sus razones 
morales que los han impulsado a 
tomar las armas, incluso como un 
medio para entendemos a noso­
tros mismos: “...comprender, en

fin, a los guerrilleros pero también 
a los paramilitares, a los grupos de 
limpieza social y a los grupos civiles 
polarizados por la guerra, cuyos co­
razones se encuentran endurecidos 
por los anhelos de venganza; es, en 
fin, comprender el matón que to­
dos llevamos dentro” (p. 256). Con 
semejante reflexión, entonces, ¿en 
quién confiar? ¿Acaso en el Estado, 
ya que la sociedad civil pareciera 
sumida en el Estado de Naturaleza 
del que nos habla Thomas 
Hobbes? ¿En qué tipo de paranoia 
colectiva se puede sumir una socie­
dad invitada a participar en térmi­
nos de “informantes”, cuando se 
asume que todos potencialmente 
estamos invadidos de una actitud 
proclive al asesinato?

No se trata de suspicacias. ¿A 
favor de qué está Restrepo cuan­
do confronta críticamente el per­
fil de organizaciones civiles como 
País Libre, contraponiéndolo con 
la orientación de otra organiza­
ción civil como es Redepaz? Su 
postura es elocuente, cuando ras­
trea algunos rasgos de autoritaris­
mo en País Libre: “Mientras en 
Redepaz primaba una visión de la 
paz con énfasis en la justicia so­
cial y la participación activa de 
grupos reinsertados y sectores de­
mocráticos de izquierda, en el 
caso de las movilizaciones promo­
vidas por País Libre primaba la 
exigencia de una paz con seguri­
dad ciudadana, haciendo presen­
cia sectores que animaban 
consignas de derecha como la 
pena de muerte para los secues­
tradores” (p. 229).

El libro se va cerrando en esta 
especie de acta de fe, y en el papel 
que él como pedagogo y terapeuta 
se siente comprometido para me­
jorar la salud mental colectiva de 
la sociedad colombiana. Al final 
queda el sinsabor respecto a si el 
autor logró desarrollar su prometi­
do “abordaje cultural de la violen­
cia en Colombia”, cuando en 
muchos casos hizo uso de inter­



pretaciones que hoy son lugar co­
mún, como por ejemplo su alu­
sión a “los odios heredados” o a 
“la cultura de la violencia” y que 
fácilmente trastoca eufemisti­
camente con el nombre de “cultu­
ra del terror”; cuando habla de 
participación y movilización políti­
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ca popular en términos abstractos, 
sin tener en cuenta las mediacio­
nes políticas de los partidos y los 
caciques electorales; o cuando, a 
pesar de intentar hablar para un 
público amplio, explica que el 
conflicto colombiano también se 
debe, entre otras tantas cosas que

cita, a “un grave problema comu­
nicativo, que ha dado lugar a la 
formación de corzas (sic) carac­
teriales esquizoparanoides, donde 
unos colombianos excluyen a otros 
y los convierten incluso en mercan­
cía humana con escasa capacidad 
de crítica” (p. 269).
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