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Movimiento étnico 
afrocolombiano en e 
quehacer político de 
Tumaco*

Para Porfirio Becerra, 
quien mantiene vital la dimensión política 

del proceso de comunidades negras

En memoria de Luciano Castillo Alegría (q.e.p.d.), líder 
del Movimiento Afrocolombiano en el Pacífico sur, asesina­

do en el año 2003 antes de las elecciones a la Alcaldía de 
Roberto Payán, a la cual era aspirante y seguro ganador.

Stella Rodríguez
Antropólogo, Universidad Nacional de Colombia.

* La información consignada en este texto es producto de la 

estadía de la autora en Tumaco desde octubre del año 2002  

hasta diciembre de 2003, donde desempeñó un cargo 

público. Este artículo fu e  elaborado antes de las elecciones 

municipales a la Alcaldía, que tuvieron lugar en ju lio  de 

2004.

D E S D E  EL A ÑO  2 0 0 0 ,  LA S I T U A C I Ó N  S OCI O-

política de la costa nariñense1 se encuentra 
definida por el deterioro y un limbo de ilegitimi­
dad. La clase política perdió credibilidad frente a 
la sociedad local, debido a una ingobernabilidad, 
que se explica por circunstancias relativamente 
nuevas para la región, como la intensificación del 
conflicto armado, y por factores menos coyuntu- 
rales asociados al clientelismo, la corrupción y el 
gamonalismo exacerbados.

Si bien es cierto que a causa del primer factor 
existió una ausencia parcial o total de las autori­
dades civiles en casi todos los municipios 
costeros2, esta reflexión se concentrará en el se­
gundo factor y en el cruce de sus relaciones con 
el movimiento social afrocolombiano en el muni­
cipio de Tumaco, que por supuesto no es ajeno a

La división política actual de esta subregión 
corresponde a diez municipios, que se pueden agrupar 
en tres zonas, así: zona norte: El Charco, La Tola, 
Satinga (Olaya Herrera), Iscuandé (Santa Bárbara) y 
Mosquera, zona centro: Barbacoas, Magüi Payán y 
Roberto Payán, y la zona sur, comprendida por los 
municipios de Salahonda (Francisco Pizarro) y Tumaco, 
que es el principal centro político y comercial de la 
costa y el segundo puerto pesquero sobre el Pacífico sur 
después de Buenaventura.

Barbacoas, La Tola, Magüi Payán, Mosquera y Santa 
Bárbara tuvieron ausencia temporal de mandatarios 
locales en distintos períodos entre los años 2000 y 
2002. De igual manera, los personeros de Iscuandé, 
Magüi y La Tola han estado ausentes por amenazas de 
los grupos armados.



los embates de la violencia. Sin embargo, este úl­
timo tema merece una dedicación más precisa, 
que rebasa los propósitos de esta discusión.

Para desarrollar este escrito, parto de una des­
cripción de la administración municipal 2001- 
2004; luego, hago un breve bosquejo del 
accionar político de los Escrucería, la familia 
más influyente en la política tradicional de 
Tumaco y sus áreas aledañas; después realizo una 
caracterización del devenir de las organizaciones 
étnico territoriales y su injerencia en la vida polí­
tica, la cual devela algunos problemas a los que 
el movimiento se enfrenta, una vez que los con­
sejos comunitarios de las comunidades negras se 
proyectaron al ruedo político electoral avalando 
a un candidato que los representó en los 
comicios para la Alcaldía Municipal de Tumaco, 
el 14 de julio del año 2004. Concibo que el que­
hacer político está definido allende de los parti­
dos y las elecciones, pero aquí intento 
enfrentarme a esta problemática exclusivamente 
dentro de este margen.

Al conmemorarse el primer decenio de la 
aprobación de la Ley 70 de 1993, surge el balan­
ce sobre los alcances y obstáculos, así como de 
los logros que en cuanto a participación e inclu­
sión adquirieron, mediante la lucha, las organi­
zaciones afrocolombianas\ Este arqueo se 
plantea en medio de tres situaciones complejas e 
interdependientes.

De un lado, la violencia que durante los últi­
mos años se ensañó en el Pacífico colombiano, 
acompañada de la proliferación del cultivo de 
hoja de coca y todas sus consecuencias. La res­
ponsabilidad de Estado se hace extensiva con su 
incumplimiento de los compromisos adquiridos 
con estas comunidades. Efectivamente, un se­
gundo tropiezo es la falta de voluntad política 
para terminar la reglamentación de los capítulos

de la Ley 704 y para emprender la formulación 
del Plan de Desarrollo de las Comunidades 
Afrocolombianas, la implementación de Agenda 
Pacífico XXI. En lo económico, no se ha hecho 
el desembolso de los recursos del BID para el 
funcionamiento del Plan Pacífico, y por falta de 
asignación presupuestad funcionan a medias la 
Universidad del Pacífico, el Instituto de Investi­
gaciones Ambientales del Pacífico (ILAP), las 
Consultivas Departamentales y de Alto Nivel, to­
dos ellos, espacios propuestos en la Ley 70 ’. Para 
finalizar este rápido balance sobre los retos plan­
teados por esta Ley, debemos registrar el debate 
actual que cuestiona la solidez del movimiento 
social afrocolombiano, que tiene como limitante 
interna el cisma entre las comunidades de base 
en las áreas rurales y las organizaciones urbanas. 
Dicha ruptura interfiere en la unicidad del movi­
miento y su capacidad para exigirle al Estado el 
cumplimiento de sus obligaciones.

Es pertinente señalar que debido a la trascen­
dencia y al impacto político que la Ley de las 
negritudes trajo consigo, hay una profusión de 
estudios que circunscribieron la participación de 
las comunidades negras, su presencia política y 
la movilización social a esta Ley, que se convirtió 
en un referente privilegiado a la hora de abordar 
el panorama político de los afrocolombianos en 
la vida nacional.

Las investigaciones que se concentran en re­
velar las movilizaciones políticas de los 
afrodescendientes, anteriores a la década de los 
noventa, son escasas. Son un campo por desple­
gar las introspecciones referidas a los ideales po­
líticos durante el período Republicano hasta el 
Frente Nacional, y la relación de las elites locales 
con el bipartidismo”. Faltan estudios que abor­
den la vinculación de los afrocolombianos con la 
ANUC y sectores de izquierda, aunque algunos

3 Ver un análisis más completo en greetingline Con-44742ABC2 \c \s\J. Jaime Arocha, “Ley 70 de 1993: Utopía 
para los afrodescendientes excluidos”, en Jaime Arocha (comp.), Utopías para los excluidos. El multiculturalismo 
en Africa y América Latina, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Colección CES.

4 A la fecha se han reglamentado los primeros tres capítulos, referentes a la titulación colectiva y al 
funcionamiento de los consejos comunitarios, pero falta avanzar en los capítulos finales que tratan los temas 
gruesos, como recursos mineros, mecanismos de protección y desarrollo de la identidad cultural, planeación y 
fomento del desarrollo económico y social.

5 Pedro Ferrin, “La Ley 70 del 93 a diez años de su promulgación: balances”, en Afroamérica. Un pensamiento de 
ruptura, n° 1, Bogotá, Instituto de Liderazgo del Pacífico y la Corporación de Estudios Afroamericanos, 
septiembre-octubre de 2003.

6 Óscar Almario y Ricardo Castillo, “Territorio, poblamiento y sociedades negras en el Pacífico Sur colombiano”, 
en Eduardo Restrepo y Jorge Ignacio del Valle (eds.), Renacien tes del Guandal. Grupos negros de los ríos Satinga y 
Sanquianga, Proyecto Bogotá, Universidad Nacional de Colombia y Biopacífico, 1996.



estudios han exaltado los levantamientos con un 
carácter diferente al de la identidad, como los 
populares que buscan mejoramiento de servicios 
públicos7. Finalmente, se requiere ampliar el 
círculo de estudios hacia los movimientos de re­
sistencia frente al conflicto armado y el despla­
zamiento forzado, de los cuales los afrocolom- 
bianos son víctimas principales.

El escenario en que se produce este análisis es 
la administración municipal que se inició en el 
año 2001, cuyo caos imperante provocó que los 
pobladores de Tumaco pasaran de la indigna­
ción y la estupefacción a la hilaridad y la costum­
bre de ser burlados, ya que durante un solo 
período administrativo, los tumaqueños conocie­
ron cerca de una treintena de alcaldes entre el 
electo, los encargados y los nombrados por la ad­
ministración departamental y los tribunales de 
justicia. En el extremo más cáustico de este 
circense escenario, el municipio tuvo hasta tres 
alcaldes en un mismo día, sin que ello tuviera re­
sonancia en la esfera política nacional, ni mucho 
menos en los grandes medios de comunicación.

La poca importancia del Pacífico sur para el 
país andino se refleja no sólo en esta actitud, 
sino también en su ausencia dentro del debate 
político nacional, producto de la marginación 
social y la discriminación con que se ha tratado a 
la región, visualizada como poco estratégica por 
el reducido potencial político, medido en el nú­
mero de votos que la zona aporta a la contienda 
electoral nacional8. Incluso los partidos de terce­
ra vía aún son reticentes respecto a la región, la 
cual es vista con reserva, y, como consecuencia, 
el apoyo que le brindan a candidatos alternativos 
no es decisivo.

En condiciones normales el país actúa como 
si Tumaco no existiera, y sólo lo vislumbra, al 
igual que otras zonas de frontera, cuando hay 
problemas con los países vecinos o con las ame­
nazas de separatismo9. Lo grave es que la actitud 
no cambia frente a temas más urgentes, como los

altos índices de violaciones de derechos huma­
nos, homicidios, desplazamiento y desaparicio­
nes forzadas que se producen en su interior. La 
costa pacífica nariñense ha sido ignorada y hasta 
excluida de los inventarios de zonas en conflicto 
y de la intervención humanitaria, que por intere­
ses no muy claros prioriza su acción en otras re­
giones del país, pasando por alto la guerra que 
se libra en la costa y el piedemonte nariñenses.

Ahora bien, si hay un aislamiento desde el 
ámbito central, la relación periferia-centro se 
hace compleja en lo departamental. Para los 
tumaqueños, existe en el discurso político, y en 
la realidad regional, un distanciamiento y una 
marginación de la zona costera. Esa percepción 
responde a la historia de creación del departa­
mento, soñado como un espacio andino, donde 
los territorios de las tierras bajas fueron maneja­
dos desde la óptica del etnocentrismo cultural y 
el centralismo político administrativo, y cuyo re­
sultado final fue la imposibilidad de cohesionar 
un espacio regional más amplio e incluyente“’.

Esa distancia es consecuencia de dos circuns­
tancias: la primera, relacionada con la cultura y 
el discurso racial heredado de la Colonia y ali­
mentado por la ideología republicana que pro­
movió las prácticas eugenésicas y el mestizaje en 
demérito de indígenas y negros, quienes fueron 
considerados como razas inferiores. Esta tenden­
cia creó, como en el resto del país, una ciudada­
nía de primera clase, excluyente, ejercida por 
blancos, católicos y con poder económico, repre­
sentados, en este caso, por los serranos o 
pastusos, en contraposición con los habitantes 
de las tierras bajas, descendientes de esclavizados 
africanos e indígenas.

La segunda circunstancia es, a su vez, conse­
cuencia de esta ideología, y está vinculada a las 
particularidades histórico-políticas y al desarrollo 
económico sustentado en prácticas extractivas 
que llevaron al arruinamiento de la zona costera y 
a su marginación del proyecto regional Nariño".

7 En este aspecto se destacan las investigaciones de Carlos Efrén Agudelo y Odile Hoffmann consignadas en Hacer 
política en el Pacífico Sur: algunas aproximaciones, Documentos de trabajo n° 29, Universidad del Valle, Proyecto 
Cidse-IRD, 1999.

8 Carlos Efrén Agudelo, “Política y organización de poblaciones negras en Colombia”, en Hacer política en el Pacífico 
Sur: algunas aproximaciones, Ob. Cit.

9 Tumaco llamó la atención nacional con hechos como el Tumacazo, con los derrames de crudo de Petroecuador y 
recientemente por las quejas del vecino país por los efectos de las fumigaciones aéreas con glifosato en la frontera.

10 Almario y Castillo, Ob. Cit.

11 Manuel de Granda, “Dialectología, historia social y sociología lingüística en Iscuandé (departamento de Nariño)” , 
en Estudios sobre un área hispanoamericana de población negra. Las tierras bajas occidentales de Colombia, Bogotá, 
Biblioteca de Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1977.



Dentro de las diferencias histórico-políticas, 
me gustaría resaltar el ideario político liberal di­
fundido en la costa Pacífica sur, en contraposi­
ción con el conservadurismo predominante en 
Pasto y la sierra. La adhesión histórica de la ma­
yoría de la gente al partido liberal se explica por 
el hecho de que fuera liberal José Hilario López, 
el artífice de la abolición de la esclavitud en 
18 5 1" .

No obstante dicho distanciamiento, la práctica 
actual enseña que las matrices que ligan las actua­
ciones políticas del centro regional -Pasto- con 
Tumaco y la costa son palpables, como lo devela 
el caso que me ocupa, donde existe una confron­
tación abierta entre la Gobernación de “serranos” 
y el movimiento betista'3 por el control de la Al­
caldía de Tumaco. La investigadora Hoffmann'4 
también evidencia la influencia de la elite política 
del municipio de Barbacoas en la vida política re­
gional, al recordar que Jesús Rosero Ruano, de 
origen barbacoano, fue electo gobernador de 
Nariño para el período 1998-2000.

C O Y U N T U R A  P O L Í T I C A  D E L  M UN IC I PI O,
P E R Í O D O  2 0 0 1 - 2 0 0 4

En agosto de 2001, Jaime Fernando 
Escrucería, del Movimiento Liberalismo Inde­
pendiente de Restauración (Lider) fue elegido 
como alcalde; sin embargo, nunca gobernó. Des­
de su posesión estuvo licenciado por enferme­
dad y durante dos años designó desde Pasto a 
más de diez alcaldes encargados, que a su vez en­
cargaron a otros. Los intempestivos cambios y el 
cuestionamiento de algunos por sus vínculos con 
actividades ilícitas y corrupción llevaron al mu­
nicipio a una inestabilidad política, social y eco­
nómica, dada la ausencia de un gobierno que 
asumiera compromisos y responsabilidades.

Frente a la ausencia de gobierno, y de manera 
tardía, Parmenio Cuéllar, gobernador de Nariño, 
tomó cartas en el asunto y nombró por decreto a 
Víctor Aguirre como alcalde el 28 de marzo de 
2003. Sin embargo, ese acto administrativo fue 
impugnado por el movimiento Lider en cabeza

de su director, Samuel Alberto Escrucería, que 
interpuso tres acciones de tutela. El fallo de la úl­
tima favoreció a los interesados, y Aguirre fue re­
vocado del mandato a cambio de Carlos Eli 
Barrios del movimiento Lider. El gobernador ob­
jetó el fallo de la sentencia, y 24 días después fue 
nombrado Guillermo Rodríguez por el goberna­
dor, pues según el contralor municipal, Víctor 
Aguirre tenía inhabilidad política para ejercer 
por un proceso administrativo sancionatorio. 
Aguirre interpuso una acción de tutela, porque 
no se siguió el debido proceso, y seis días más 
tarde recuperó su investidura. El martes 20 de 
octubre, el contralor municipal objetó el fallo de 
la tutela proferida por Aguirre, y frente a las 
inhabilidades políticas de éste, Guillermo 
Rodríguez regresa a la Alcaldía y gobierna literal­
mente “toreando” a sus opositores, con varias 
intentonas de derrocamiento por parte de 
Aguirre, anterior designado por la Gobernación, 
como por parte del movimiento betista. Algunos 
rumores indicaron la alianza de Aguirre con los 
betistas para recobrar ese poder'3.

En este período político, definido por una co­
rrupción desbordada, déficit fiscal, falta de re­
caudo, regalías perdidas y cuentas embargadas, 
se detuvo, además, la inyección de capital exter­
no, desapareció la inversión social y se afectaron 
los compromisos sociales de la Alcaldía. En los 
últimos tres años, Tumaco recibió más de $35 
mil millones en transferencias y regalías, y sus 
indicadores de agua potable, de cobertura y cali­
dad de salud están entre los peores de Nariño y 
del país, lo cual denuncia la malversación y el pé­
simo gasto de los recursos por las autoridades lo­
cales"'. La educación también se afectó debido a 
los atrasos en los pagos de salarios; como conse­
cuencia, el 60% de la zona rural estuvo cerca de 
ocho meses sin presencia de educadores durante 
el año 2003.

En realidad, estos aspectos pueden ser comu­
nes a otras administraciones municipales. La di­
ferencia radicó en el acento de la crisis generado 
por el cambio intempestivo de mandatarios, el

12 Agudelo, Ob. Cit.

*3 El betismo define en Tumaco y la costa la afiliación a Samuel Alberto Escrucería, líder liberal que desde los años 
cincuenta ha marcado la pauta política en la vida regional y que logró su posicionamiento a partir de un 
esquema clientelista exarcebado.

14 Odile Hoffmann, “La política vs. lo político. La estructuración del campo político contemporáneo en el Pacífico 
sur colombiano”, en Hacer política en el Pacífico Sur: algunas aproximaciones, Ob. Cit.

15 Radio Mira, Tumaco, 22 de octubre de 2003.

16 Diario del Sur, Pasto, 1 1  de septiembre de 2003.



desbordamiento ponderado de los vicios 
politiqueros y, en últimas, por el tinte político 
que adquirió el problema a partir de la interven­
ción del gobierno departamental. El problema 
trascendió lo local, y la atención de la sociedad 
pasó de concentrarse en la lid interna a cada 
uno de los movimientos, alocuciones y acciones 
de los tribunales, Parmenio Cuéllar y su sucesor 
Eduardo Zúñiga. Mucha gente pensó que la 
regionalización del problema agilizaría una solu­
ción; sin embargo, con desencanto, confirmaron 
cómo la Gobernación, con intereses particulares, 
resultó ser una ficha más en el juego político.

Aun después del cambio de gobernador, la zo­
zobra no concluyó. El movimiento betista conti­
nuó moviendo sus hilos y elevó ante la Corte 
Constitucional una petición para que el fallo de 
la tutela fuera revisado. La Corte determinó que 
el actual gobernador, Eduardo Zúñiga, de la mis­
ma línea de Parmenio Cuéllar, debía designar al 
alcalde de Tumaco de una terna propuesta por 
el movimiento Lider. El argumento de ambas 
gobernaciones para no elegir un candidato de la 
terna fue la inexistencia jurídica de Lider. Sin 
embargo, el 1 5 de abril de 2004, el movimiento 
betista logró convocar 300 simpatizantes que se 
agolparon frente a la Gobernación en la ciudad 
de Pasto exigiendo el cumplimiento del fallo de 
la Corte'7. Esas presiones sirvieron para que la 
Gobernación eligiera de los partidos políticos 
que rodearon en su momento ajaim e Fernando 
Escrucería, un nuevo alcalde. El 28 de abril, Ever 
Castillo renunció a sus aspiraciones como candi­
dato a la Alcaldía de Tumaco para posesionarse 
como alcalde por designio de Eduardo Zúñiga.
Sin embargo, parece que la ruleta de mandata­
rios giró hasta último momento, pues el 24 de ju ­
nio, faltando menos de un mes para las 
elecciones, Radio Mira despertaba a los 
tumaqueños con la noticia de que un fallo de los 
tribunales de Pasto le devolvía su cargo como al­
calde a Víctor Arturo Aguirre.

La importancia que suscitó la debacle 
financiera, el sometimiento a la Ley 550 y el 
“show” en que se convirtiera el tener un alcalde 
nuevo cada semana, tiene como agravante real 
una opinión pública volcada hacia la pugna de 
poderes, que encubre la violación sistemática y

17 El Tiempo, 16 de abril de 2004.

18 Radio Sucesos RCN, Tumaco, 13  de septiembre de 2003.

19 Hoffmann, Ob. Cit.

generalizada de los derechos humanos y la alta 
tasa de homicidios durante este período. El te­
rror y el silenciamiento se convirtieron en la es­
trategia permanente de eliminación del 
movimiento social, ahora enmarcado en una to­
tal afonía, porque el temor colectivo no permite 
un pronunciamiento público de las diferentes 
organizaciones sociales y comunitarias.

Este suceso sólo llegó a tener resonancia en el 
ámbito nacional el 1 1  de septiembre de 2003, 
cuando el vicepresidente de la República, Francis­
co Santos Calderón, anunció durante el consejo 
comunitario presidencial que tuvo lugar en Pasto, 
que su despacho convocaría una acción conjunta 
con los organismos de control y la Fiscalía Gene­
ral de la Nación, para enfrentar, judicializar y san­
cionar la corrupción en Tumaco.

El vicepresidente dijo que el Ministerio de 
Hacienda detectó en Tumaco pérdidas por un 
valor cercano a $8 mil millones del sistema gene­
ral de participación, y que, valiéndose de una tu­
tela proferida en contravía de una decisión del 
Tribunal Superior, un alcalde suspendido, Carlos 
Eli Barrios, recuperó el mando, y en 20 días eje­
cutó 90% de los $5.000 millones que tenía dis­
ponible el municipio para financiar el pago de 
acreencias acordadas en el marco del acuerdo de 
Ley 550 suscrito con la Nación18.

B E T O  E S C R U C E R Í A :  UN G A M O N A L  L I B E R A L
Para comprender el campo político actual, es 

necesario desentrañar sus raíces más inmediatas. 
Desde mediados de los años cincuenta del siglo 
pasado, la familia Escrucería influyó en la vida 
política de Tumaco y la costa nariñense19. Pese al 
desprestigio sufrido en el panorama reciente, 
esta familia aún interviene de manera directa en 
las decisiones políticas de la región, así como en 
el manejo de los recursos económicos del muni­
cipio, cuyas arcas son asaltadas sin compasión y 
son la caja menor de la que echan mano sin el 
menor escrúpulo.

Odile Hoffmann"'’ estudió la manera como 
Samuel Alberto Escrucería -conocido como 
Beto-, acumuló poder político. La autora reúne 
elementos de la teoría política clásica y los movi­
mientos sociales para explicar la adhesión masiva 
y popular al gamonalismo betista, que lleva más



de treinta años arraigado. En primer lugar, este 
líder se apoyó en un discurso identitario 
geográfico-regional que resaltaba la diferencia 
de la gente de Tumaco y de los ríos frente a los 
serranos (pastusos), calificados de dominantes, 
ajenos a la dinámica local y agresores políticos y 
económicos. Por otra parte, innovó la manera de 
hacer proselitismo político, mediante la 
familiarización de las relaciones públicas, visitas 
personales a las zonas rurales y los ríos, el reco­
nocimiento de los pobladores por sus nombres 
propios y el apadrinamiento de sus hijos. Al 
tiempo, realizó inversiones de infraestructura, 
como escuelas, caminos veredales y 
adoquinamiento de calles urbanas y compra de 
tierras para fundar caseríos".

El surgimiento de Beto se presentó en el mar­
co de la Violencia de los años cincuenta que pro­
vocó la salida de la elite extranjera que dominaba 
el comercio de la región. En el plano económico, 
el auge maderero de la década de los cincuenta y 
sesenta marcaba la pauta extraccionista22, mien­
tras el capital nacional iniciaba sus primeras inver­
siones en la agroindustria de palma africana2'. 
Estos elementos moldearon la expresión moder­
na del Tumaco que conocemos hoy24. Antes del 
surgimiento de Beto, el liderazgo político estaba 
ejercido por jefes micro-locales que tenían con­
centrado su poder y clientela política a partir de 
intereses económicos particulares y actividades 
generadoras de empleo (comercio, plantaciones y

21 ídem.

22 Eduardo Restrepo y Claudia Leal, Unos bosques sembrados de aserríos. Historia de la extracción maderera en el Pacífico 
colombiano, Medellín, Universidad de Antioquia, 2003.

23 Nianza Angulo, Los impactos socioculturales causados por industrias palmicultoras y camaroneras en el municipio de 
Tumaco, Proyecto Biopacífico, 1996.

24 El tardío desarrollo urbano de Tumaco, con respecto a las ciudades coloniales de Barbacoas e Iscuandé, estuvo 
vinculado a su importante vocación como puerto marino y a actividades estrictamente comerciales y de 
transporte. La construcción del ferrocarril Tumaco -  El Diviso, en los años veinte, aceleró ese desarrollo y atrajo 
nuevas oleadas de migración de Barbacoas e Iscuandé. Almario y Castillo, Ob. Cit. Estas actividades económicas 
fueron ejercidas por una población blanca mestiza y extranjera, que le imprimió a la ciudad un carácter 
identitario único. Aquí las relaciones de los blancos con los afrodescedientes ya no estuvieron mediadas por la 
esclavitud. Tumaco es en sus inicios una ciudad blanca, y el autorreconocimiento de carácter afro es reciente.

25 Ob. Cit.

26 La figura de Beto sigue siendo respetada en muchas zonas rurales y marginales urbanas de Tumaco. En los 
sectores populares es un referente obligado e incuestionable, y se le profesa una veneración que raya en el 
fetichismo, a tal punto que en algunas casas del área rural, la gente tiene un altar con su imagen al lado de otros 
iconos religiosos, iluminado con velas. Beto tenía nexos estrechos con el narcotráfico; este hecho lo llevó a ser 
extraditado para cumplir una pena de cadena perpetua en una cárcel de Miami donde murió años después. Su 
cuerpo fue repatriado para hacerle un gran funeral en Tumaco. En conversaciones informales que sostuve en 
Tumaco, me fue reiterado el hecho de que la DEA nunca dejó salir el cuerpo de Escrucería Delgado, y que en 
dicho funeral fue enterrado un ataúd vacío o con un muñeco. El obispo de Tumaco, monseñor Giraldo Higuita, 
relata que la misa de exequias parecía un mitin político, pues en plena lectura del Evangelio se escuchaban gritos 
entonando vivas y consignas como ¡Beto, presente, presente!
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transporte). Sin embargo, nos dice Hoffmann25, 
se trataba de un poder fragmentado £
territorialmente, donde se diferenciaba la zona 
urbana, la zona de los ríos, la carretera y el 
piedemonte. El capital político que esas jerarquías £¡¡J
sectorizadas recolectaron fue la base efectiva en la 
que se apoyó el “imperio betista”. Sin embargo, ^
está por investigarse en qué términos se tejieron <1>
relaciones de poder con grupos de campesinos 4"^
colonos del piedemonte y los indígenas Awá.

Los micropoderes locales eran incapaces de 
proyectarse a la esfera política nacional, y las 
elites extranjeras no estaban interesadas en ha­
cerlo. Beto llenó ese vacío y resolvió la necesidad 
de la región de expresarse y hacer parte de la po­
lítica nacional. Logró extender su campo de ac­
ción, haciendo alianzas con los políticos liberales 
de más tradición en el litoral, como los 
gamonales de Barbacoas, y así llegó a la zona de 
carretera y zona centro como Magüí y Roberto 
Payán, mientras que en lo local cultivaba las reía- §
ciones con el clientelismo tradicional. Mediante H
prácticas paternalistas, manejó estrechas relacio- 5
nes interpersonales con la gente del común, %
otorgaba favores, préstamos y servicios, desarro­
llando las prácticas politiqueras combinadas con 
mayor reparto de prebendas. Pese a los 
cuestionamientos2'5, pudo mantener y afirmar la 
fidelidad política de su clientela, a la cual sujeta­
ba económicamente haciendo nombramientos 
en cargos públicos, jubilaciones ficticias e inter-



cambio de favores"7. Beto suplantaba, y en mu­
chos sentidos fue el “Estado”.

Samuel Alberto Escrucería Delgado nunca 
fue alcalde, pero rompió con la usanza de hacer 
política desde afuera. Antes los mandatarios de­
signados eran “blancos” que vivían en Pasto,
Cali o Bogotá. Beto jugó como local, se 
autorrepresentó como todo un tumaqueño, cer­
cano a los intereses de su pueblo discriminado y 
abandonado, reivindicó con orgullo el senti­
miento de pertenencia local como una fuerza 
con la cual hacerle frente a los serranos y bogo­
tanos. Esas cualidades le valieron el apoyo del 
partido liberal, que lo vio como el mediador 
ideal, conocedor de la manera local de hacer 
política en una zona recóndita, sin mucha im­
portancia y poblada por gente negra, que para 
la mirada centralista no se había destacado por 
sus actuaciones políticas'8.

Beto hijo o Betico (Samuel Escrucería 
Manzi), apadrinado por Turbay Ayala, intentó 
recoger la herencia política de su padre. Con el 
poder político y económico heredado, continuó 
ubicando a miembros de su familia en los prin­
cipales cargos públicos"9, pero no logró repro­
ducir con la misma efectividad las redes locales 
de clientelismo basadas en las relaciones 
interpersonales40. Pronto se perfiló como un de­
lincuente de cuello blanco.

Hoffmann hace un inventario de los hechos 
más sobresalientes, que condujeron a su despres­
tigio:

(...) prófugo de las leyes colombianas en Bra­
sil, durante un tiempo, condenado en 1988 por 
peculado en el erario público en un fraude a la 
Caja Agraria en Tumaco, ocurrido en 1978, des­
aforado en 1992 de su curul de senador, Samuel 
regresa a la política presentándose como víctima 
de la coalición entre la DEA y un gobierno débil 
y corrupto. Impedido en las elecciones naciona­

les por su desafuero, se presenta a las elecciones
municipales de 1997 ( ...)3‘.

El tardío desprestigio de Betico ante el aparato 
político nacional, sumado al inconformismo de la 
población por la falta de acciones que redundaran 
en su beneficio y en el del municipio condujeron a 
un debilitamiento del feudo betista en los años no­
venta1'. Por esta razón, Betico pierde las elecciones 
de 1997 a la Alcaldía, a las que se presentó con el 
apoyo del gobernador Jesús Rosero Ruano33. En lo 
que fue considerado como un voto de opinión y de 
castigo, el electorado elige al candidato negro 
Newton Valencia, quien contó con el aval de Nilo 
del Castillo, quien fuera alcalde en 1994.

No obstante, el hecho de que para los 
comicios de 2001 el movimiento betista se pre­
sentara a la contienda y ganara en cabeza de Jai­
me Fernando Escrucería demuestra que la 
influencia de la familia no se encuentra tan dis­
minuida, como lo había creído Hoffmann. Este 
inesperado ascenso complejiza la comprensión 
de los juegos políticos y las lealtades clientelistas, 
problematiza la adhesión étnica y deja la tarea 
de desentramar el campo de los mecanismos 
subyacentes de participación.

Es evidente que en la costa nariñense la co­
rrupción del voto mediante compra no es garan­
tía del apoyo total. Tanto la identidad política 
como la relación con un patrón es muy elástica y 
no se halla establecida por el intercambio de bie­
nes solamente. En la dinámica política local en­
tran en escena otros dispositivos icónicos como 
los discursos, los desfiles, las imágenes, las fiestas, 
la tradición política, la figuración anterior, las visi­
tas veredales, así como el origen familiar y local, 
sin que ello logre determinar de manera contun­
dente una adhesión partidista, y esa característica 
dificulta previsiones sobre el comportamiento 
electoral.

27 Hoffmann, Ob. Cit.

28 ídem.

29 Respecto a la vinculación de varios miembros de la familia en los espacios públicos, como consejos municipales, 
asambleas departamentales y otros puestos burocráticos en la Alcaldía, es necesario rescatar el sentido que los 
tumaqueños le dan a esta muestra de franco nepotismo. Para la gente más vieja, ese no es un asunto discutible ni 
cuestionable; más bien es la actitud que se espera de un miembro de la familia una vez ha alcanzado el poder. Se 
convierte en una obligación tenderle la mano a su red familiar y de parentela, en quienes seguramente se tuvo 
que apoyar para alcanzar el poder político. Esta justificación fue sabiamente usada por los Escrucería, sin duda 
conocedores por excelencia de la idiosincrasia local y de la cultura afrotumaqueña.

30 ídem.

31 Idem., p. 47.

32 ídem.

33 Idem.



Se hace necesario agregar que nos encontra­
mos frente a una cultura donde la imbricada red 
de parentesco cobra importancia vital y se incor­
pora en las relaciones políticas, extendiendo este 
campo a lo doméstico y lo económico. Esa carac­
terística logra que la solidaridad y el respaldo polí­
tico se hagan priorizando relaciones familiares, 
que conducen a favoritismos que a nuestra visión 
son arbitrarios. Lo doméstico se vuelve político y 
existe una aprobación general al hecho de que un 
líder favorezca la red familiar una vez ha alcanza­
do el poder. Una acción contraria no genera 
confianza, pues en palabras de un tumaqueño: 
“¿Qué se puede esperar de un hombre que ape­
nas sube, olvida a todos los que le dieron la mano 
para estar donde quería?”.

Asistimos pues, a una especie de promiscui­
dad electoral, o “clientelismo ampliado”*4 que se 
definiría por la propensión de aspirantes y votan­
tes a jugar con varias ideologías e incluso parti­
dos políticos en períodos sucesivos35. Los 
especialistas pueden calificar este comporta­
miento como una falta de formación política; 
desde mi punto de vista es la manera como una 
población manipulada por políticos entroniza­
dos, ignorada por el Estado, saqueada por el ca­
pital foráneo y marginada históricamente, le 
apuesta a la incertidumbre. En medio de seme­
jante deriva, la gente tiende a sacar provecho del 
mayor número de opciones, en vez de decidirse 
por una. Es el juego de las probabilidades ante 
un Estado que hace presencia fragmentada y des­
articulada, y para el cual la gente sólo existe 
cuando hay proyectos que, como ya advertía, se 
quedan en lo preliminar debido a la falta de con­
tinuidad en los recursos.

O R G A N I Z A C I Ó N  C O M U N I T A R I A  Y L A  L E Y  
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Podría decirse que paralelo al “ocaso” del im­
perio betista, la organización étnico-territorial 
afrocolombiana acentuaba su aparición en la es­

cena de Tumaco. Durante la década de los no­
venta y en el marco de la Ley 70 de 1993, mu­
chas poblaciones afrodescendientes 
conquistaron espacios de participación, con el 
objetivo de conseguir las reivindicaciones étnico- 
territoriales que se luchaban: titulación colectiva 
de los territorios que habitaban sobre la cuenca 
del Pacífico, protección de la identidad étnica y 
cultural, y reconocimiento de la organización co­
munitaria, entre otras. Varios estudiosos36 se han 
ceñido sobre este particular, así como sobre la 
fase de negociación y concertación del AT 55, 
con el Estado colombiano. La reflexión que aquí 
se propone incluye una problematización sobre 
la Ley 70, que en ningún momento significa un 
ataque a ésta, el análisis crítico busca resaltar los 
obstáculos para que puedan ser superados.

La organización de las comunidades 
afrocolombianas en torno a los beneficios de la 
Ley 70 estuvo liderada en la región por una ins­
tancia de coordinación regional conocida como 
Palenque Nariño de PCN (Proceso de Comunida­
des Negras). Concebida como la estructura sobre 
la que se edificaría una nueva historia 
afrocolombiana, la organización naciente se insta­
ló al margen de las maquinarias políticas tradicio­
nales, de las administraciones municipales, de los 
sindicatos y de la elite profesional, por considerar 
que ellos eran poco afines a la causa étnica37, pero 
también por la aspiración verdadera de superar 
los vicios del clientelismo y la corrupción.

Con estas convicciones, quienes lideraron este 
proceso en la costa nariñense fueron jóvenes de 
clase media baja del casco urbano de Tumaco, 
escolarizados e inquietos por las expresiones tra­
dicionales de cultura, que por aquella época co­
menzaban a ser rescatadas38. Con el tiempo, ellos 
se constituyeron en interlocutores válidos del mo­
vimiento afrocolombiano, sin la mediación de los 
gobiernos locales, ni la participaron en los espa­
cios consultivos de las instituciones nacionales 
que desplegaban sus planes y programas de edu-

34 Agudelo, Ob. Cit.

35 Hoffmann, Ob. Cit.

36 Ver Eduardo Restrepo, “Afrocolombianos, antropología y proyecto de modernidad en Colombia”, en María 
Victoria Uribe y Eduardo Restrepo (eds.), Antropología en la modernidad, Bogotá, ICAN, 1997, y Carlos Efrén 
Agudelo, “Nuevos actores sociales y religitimación del Estado. Estado y construcción del movimiento social de 
comunidades negras en Colombia”, en Análisis Político, n° 43, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia-Iepri, 
mavo-agosto de 2001.

37 Odile Hoffmann, “Políticas agrarias, reformas del Estado y adscripciones identitarias”, en Análisis Político, n° 34, 
Bogotá, Universidad Nacional de Colombia-Iepri, mayo-agosto de 1998.

38 Entrevista a Porfirio Becerra, representante legal del consejo comunitario Cortina Verde Nelson Mandela, 1 x de 
septiembre de 2003.



cación, desarrollo, salud e infraestructura. Pero 
en la medida que el Palenque aumentaba su capa­
cidad de lobby y cabildeo, se creaba un contrasenti­
do institucional, pues mientras con esa 
participación y protagonismo se respondía a la 
aplicación de la Ley 70, se obviaba, a la vez, el pa­
pel de las administraciones locales. Se cayó así en 
el juego de la mutua exclusión donde cada poder 
ignoraba y negaba al otro.

No obstante, a finales de los noventa, PCN se 
situó como “ (...) el sector de más incidencia en 
las organizaciones étnico-territoriales del 
Pacífico Sur”39.

Sin embargo, Palenque Nariño fue perdiendo 
legitimidad y poder de convocatoria ante las ba­
ses sociales, como resultado de la sumatoria de 
varios factores que debilitaron la organización y 
la llevaron a su colapso.

Por un lado, Palenque dejó de ser un ente re­
presentativo de las organizaciones rurales en la 
medida en que éstas veían en esos líderes urba­
nos un distanciamiento total de las problemáti­
cas cotidianas. Esa desarticulación estuvo 
acompañada de una insuficiente transparencia 
en el manejo de recursos que se gestionaban a 
nombre de las comunidades, pero que no siem­
pre llegaban a éstas. La inexperiencia en la ges­
tión, el acaparamiento de funciones y la 
monopolización de incentivos -como viajes y cur­
sos de capacitación-, crearon desconfianzas y un 
exceso de protagonismo que terminó por desgas­
tar los liderazgos.

Pero al mismo tiempo, la situación se agravó 
con la agudización del conflicto armado, que en 
muy poco tiempo sometió a la costa pacífica 
nariñense a un embate de violencia nunca antes 
visto, y alcanzó uno de los momentos más dramá­
ticos entre 1999 y 2002, período en que el 
paramilitarismo se consolidó en los cascos urba­
nos de la costa nariñense. El control del territo­
rio, la pugna entre paramilitares y guerrilla, la 
disputa por el negocio de la coca y las armas, 
subyugaron la población a una perversa dinámi­
ca de masacres, señalamientos, desplazamientos

forzados, amenazas a líderes, y con ello el des­
monte contundente del movimiento social. Esa 
hecatombe terminó por sumir a Palenque 
Nariño, ya que algunos líderes de PCN fueron 
amenazados y tuvieron que buscar refugio fuera 
de la zona. Otros por temor salieron hacia Bogo­
tá y Cali, y esa ausencia, en algunos casos clara­
mente justificada, fue cuestionada con 
vehemencia y cobrada políticamente por quienes 
permanecieron en la región y mantuvieron una 
actitud de resistencia.

Esta doble complicación implicó que los diri­
gentes que quisieran explicar su situación no tu­
vieran oportunidad de hacerlo, ni la comunidad 
de evaluar directamente su conductas, mediado 
todo esto por la justificación de una amenaza 
real. La posibilidad de una recomposición legíti­
ma de la dirección con viejos y nuevos liderazgos 
articulados quedó frustrada.

Como consecuencia, la región se mantuvo, en 
cuanto a lo étnico, sin un liderazgo centralizado, 
aunque PCN seguía apoyando en Tumaco algu­
nas organizaciones de base4 ’. A la fecha, y pese a 
las dificultades, las poblaciones afrocolombianas 
de Nariño tienen como saldo a favor 27 consejos 
comunitarios de comunidades negras que han 
logrado titular 720.566 hectáreas de territorios 
colectivos, mientras otros 15  consejos tienen en 
trámite la solicitud de titulación de otras 
174.839 hectáreas ante el Incoder4'.

A comienzos del año 2003, 14 consejos comu­
nitarios de Tumaco se confederaron en una ins­
tancia nombrada como Recompas (Red de 
consejos comunitarios del Pacífico Sur). La moti­
vación del reagrupamiento obedeció a la necesi­
dad de fortalecer las organizaciones desde la base 
y unir esfuerzos para crear una unidad represen­
tativa de comunidades de la ensenada ante el Es­
tado42. Recompas parte de un riguroso examen de 
los errores cometidos por Palenque Nariño, pero 
también del desconocimiento y negación de sus 
alcances. No es difícil leer que al pretender asu­
mir la vocería del colectivo, las directivas de una 
organización critiquen abierta y radicalmente a la

39 Agudelo, Ob. Cit., p. 20.

40 PCN continuó respaldando al consejo comunitario del Bajo Mira y Frontera, Río Rosario y Robles; otros, como la 
Asociación de Campesinos del Patía (Acapa), tenían apoyo de la Pastoral Social, y de manera aislada se sostuvieron 
y surgieron nuevos consejos comunitarios en Tumaco. En otras partes de la costa, la Asociación de Comunidades 
Etnicas del Norte de Nariño (Asocoetnar), la Organización de Comunidades del Charco (Organichar), los 
consejos comunitarios Unión de Cuencas, Integración del Telembí y Catanguero, Agricultores del Patía, El 
Progreso y Unión de Patía Viejo.

41 Comunicación personal con Silvio Garcés del Incoder, antiguo Incora, septiembre de 2003.

42 Entrevista con Federman Tenorio, representante legal del consejo comunitario Río Gualajao, 12 de agosto de 2003.



medioambientales y de producción, y los cultivos 
de uso ilícito, como sí ya lo han planteado otras or­
ganizaciones étnico-territoriales; claro que dicho si­
lencio es también una estrategia de supervivencia 
en el contexto de guerra actual4 ’ .

Además, la alianza realizada por los consejos 
comunitarios se enfrenta a la recurrente falta de 
articulación de propuestas con los sectores urba- 
nos4'1, con quienes, y pese a las estrechas relacio­
nes en el plano socioeconómico, no se establecen 
relaciones estratégico-políticas47. Esta carencia es 
resultado de la propia Ley, que “ruralizó” el pro­
ceso, la identidad, y desestimó las manifestaciones 
organizativas urbanas. La dificultad de incluir en 
esa identidad étnica las demás expresiones 
afrocolombianas explica, en parte, la debilidad de 
la organización y las fracturas internas.

La otra desarticulación preocupante, como ya 
se había anotado, está referida al desajuste de las 
relaciones con las organizaciones de población 
desplazada. Como provenientes de las áreas rura­
les, los desplazados son en lo urbano un sector 
vulnerable para el que la organización étnica no 
ha concebido un proyecto de restablecimiento. 
Ignorar su existencia equivale a la negación de 
un problema que no se asume como la amenaza 
real para la organización misma.

T U M A C O :  E L E C C I O N E S  A L A  A L C A L D Í A  
M U N I C I P A L  2 0 0 4 - 2 0 0 8

Frente al devastado panorama que dejó el 
pasado gobierno municipal, administrado por

4Í Agudelo, Ob. Cit.

44 Esta cooperativa de agricultores de coco y cacao fue resultado del impulso que, en la primera mitad de los años 
noventa, el Convenio CVC Holanda dio a este tipo de iniciativas. Coagropacífico centralizaba no sólo beneficios 
ligados al convenio, como capacitaciones, distribución y comercialización de semillas, sino que fue un actor 
importante en la difusión de la Ley 70 en los ríos de la ensenada; sin embargo, desde finales de los noventa sus 
relaciones con Palenque se deterioraron irremediablemente. Una ampliación de esto se puede ver en Jesús 
Alberto Grueso y Arturo Escobar, “Las cooperativas agrarias y la modernización de los agricultores”, en Arturo 
Escobar y Alvaro Pedrosa (eds.), Pacífico: ¿Desarrollo o diversidad? Estado, capital, y movimientos sociales en el Pacífico 
colombiano, Bogotá, Cerec y Ecofondo, 1996.

45 Es evidente que muchas de las organizaciones étnicas que se han manifestado en este aspecto, casi siempre 
cuentan del acompañamiento y respaldo de instituciones como la Iglesia y las ONG de Derechos Humanos, y este 
perfil está ausente en Tumaco. No obstante, sí han hecho enérgicos pronunciamientos en contra de las 
fumigaciones aéreas con glifosato, respecto a las cuales los organismos del Estado no responden. Al igual que en 
otras zonas de cultivos de uso ilícito en el país, los campesinos ven afectados sus cultivos de pancoger, sin que 
ninguna entidad se responsabilice por los daños causados. Según la Personería Municipal de Tumaco, de 2.700 
quejas presentadas en el año 2002, por daños a cultivos lícitos, la Dirección Nacional de Antinarcóticos sólo 
efectuó una indemnización a una empresa palmicultora.

46 Dentro de las organizaciones urbanas de más peso se encuentran Asconar, Asociación de Concheras de Nariño 
(Ampetum), Asociación de Pescadores de Tumaco, S E R  m u j e r , Asocarlet, Asociación de Carboneros y 
Leñateros, Cooperativa José el Artesano, Red cultural de sector artístico y los grupos eclesiales de la Pastoral 
Social.

47 Entrevista con Porfirio Becerra.

otra para sacar provecho del descontento genera­
lizado, y así capitalizar protagonismo. Ya Agudelo4’ 
advertía cómo la multiplicación de organizaciones 
con deseo de asumir la vocería de la mayoría y de 
canalizar los recursos del Estado para implementar 
los proyectos ha enfrentado y dividido a las organi­
zaciones, tanto por cuestiones políticas, como por 
las ansias de protagonismo e intereses de tipo eco­
nómico.

Recompas tiene como ventaja un trabajo diri­
gido a la reactivación de la producción agrícola 
en los territorios colectivos, gracias a la estrecha 
colaboración de algunas agencias de desarrollo 
como Ecofondo y a la recuperación del antiguo 
liderazgo de Coagropacífico44, que en los últi­
mos años readquirió protagonismo y capacidad 
de decisión dentro de los consejos comunitarios, 
v es actual sede de sus reuniones y encuentros. A 
diferencia de la instancia anterior, Recompas 
está liderado por los representantes legales de 
los consejos comunitarios, en su mayoría, prove­
nientes de las zonas rurales, aunque por supues­
to existen asesores locales urbanos que han 
conformado una Unidad Técnica de Asistencia.

Para algunos líderes antiguos, la naciente coali­
ción tiene en su fortaleza su mayor potencial debili­
dad; esto es, que la dimensión técnico-productiva y 
la reactivación del agro (coco, cacao, palma) han 
crecido en demérito de un posicionamiento políti­
co y un mutismo frente a temas espinosos como el 
desplazamiento forzado, las plantaciones 
agroforestales con sus explotadoras relaciones
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múltiples mandatarios y con un profundo déficit 
fiscal, Recompas intentó consolidar una alternati­
va política. En medio de una proliferación de 
campañas políticas que fragmentaron el caudal 
electoral48, los consejos comunitarios apoyaron 
como candidato a Salomón Salazar, biólogo mari­
no de profesión, destacado por su trabajo y com­
promiso como asesor ambiental y de producción 
pesquera en Coagropacífico. Con el aval del Fren­
te Social y Político, este candidato oficializó su 
candidatura el 20 de abril de 2004. La importan­
cia de esta campaña se marca porque además de 
ser la primera vez que el movimiento étnico se 
lanza al ruedo político en Tumaco, se dio un pri­
mer paso para la reconciliación entre antiguos 
liderazgos y nuevos sectores.

Sin embargo, éste no fue el único partido de 
tercera vía en las elecciones; la Unidad Democrá­
tica respaldó a Obelis Tenorio Quiñones, tradi­
cional líder comunitario y otrora concejal 
municipal. También asistieron a la contienda 
Jairo Mesa del Movimiento Cívico y por el parti­
do liberal Nilo del Castillo, quien ya fue alcalde 
en 1994. Por su parte, la familia Escrucería lanzó 
como candidato a su hijo Rafael Alberto 
Escrucería, de apenas 18 años.

La inconformidad de toda la población bien 
pudo ser canalizada hacia una alternativa de 
cambio, pero aún se requieren alianzas sólidas y 
estratégicas que terminen con la división social, 
alimentada por una apatía desbordada, en la me­
dida en que los responsables del caos financiero 
de Tumaco siguen sin ninguna sanción49. La 
unión de esfuerzos en esa vía puede parecer una 
meta común, e incluso un camino deseable para 
los partidos políticos que desde el ámbito central 
apoyaron diversas candidaturas, sin embargo, en 
la cotidianidad municipal las expresiones solida­
rias se encuentran fragmentadas. Las posibles 
alianzas se ven entorpecidas por líderes en dispu­
ta con posiciones irreconciliables, donde las vie­
jas culpas y rencillas dividen tanto como el 
desfile de micro-intereses.

Si bien las divisiones locales son un obstáculo 
por superar, las alternativas políticas como la de 
los consejos comunitarios se enfrentaron, ade­
más, a campañas de peso, unas multimillonarias, 
otras coaccionadas por grupos armados y las 
arraigadas a la tradición politiquera local, que en

síntesis configuraron la coyuntura política.
Pero las posibilidades reales de los consejos 

comunitarios tienen que ser analizadas también 
en la medida de sus dificultades internas. Como 
organizaciones necesitan estrechar relaciones 
con otros sectores sociales y urbanos, y de otro 
lado y no menos importante, tienen una ardua 
labor interna en los territorios colectivos, donde 
un porcentaje significativo de la población igno­
ra la Ley y desconoce la autoridad que ésta 
institucionalizó en la figura de los consejos co­
munitarios, en demérito de las formas tradiciona­
les de regulación y autoridad basadas en la 
familia y otros mecanismos no consuetudinarios. 
Los consejos comunitarios tienen el desafío de 
llenar con su accionar el vacío que implica una 
precaria institucionalidad surgida de visiones te­
rritoriales, pero desconocedora de los patrones 
culturales y ancestrales de las comunidades 
afrodescendientes.

L O S  R E T O S  D E  L A  I D E N T I D A D
Pese a los resultados electorales, los actuales 

consejos comunitarios avanzan en su consolida­
ción. Sin lugar a discusión, ganaron espacios de 
reconocimiento e interlocución ante el Estado y 
algunos sectores privados. Dentro de los conse­
jos, un porcentaje de población se siente parte 
del proceso y sus directivos han logrado el reco­
nocimiento de las comunidades beneficiadas por 
proyectos productivos, semillas, asistencia técni­
ca, redes de comercialización y la gestión efectiva 
de algunos programas de vivienda, servicios de 
salud, sin lograr todavía una cobertura total.

Sin embargo, el proceso de la autonomía terri­
torial tiene que enfrentarse no sólo a la maquina­
ria partidista, sino también a la seducción de 
proyectos productivos más rentables, como los 
cultivos de uso ilícito y la autoridad de las armas 
que reside en quienes controlan este mercado.

La incrementada presencia de cultivos ilícitos y 
los nocivos efectos de las fumigaciones aéreas con 
glifosato en sus territorios enfrenta al movimiento 
afrocolombiano a un drama cuya consecuencia 
más siniestra es el debilitamiento de la organiza­
ción social y la corrupción de las comunidades ru­
rales y urbanas, que cautivadas por esta actividad 
ilegal, acceden a bienes y servicios que la organi­
zación comunitaria no puede garantizar, y esto se

48 Se estima un electorado potencial de 79.434 votos, según la Registraduría Nacional Delegada, Elecciones Atípicas 
2004, www.registraduria.gov.co

49 Después de las declaraciones del vicepresidente de la República, se hicieron algunos allanamientos en 
propiedades de la familia Escrucería, pero no hubo ninguna detención.

http://www.registraduria.gov.co


agrava por la incapacidad de reacción de un pue­
blo con miedo, cuyos elementos de lucha y resis­
tencia se ven cada vez más castrados.

En las anteriores circunstancias, el panorama 
político para los afrodescendientes se encuentra 
definido por dos realidades simultáneas y contra­
dictorias con mínimos puntos de encuentro: un 
sistema político tradicional, excluyeme, utilitarista 
y plagado de toda suerte de desenfrenos, y una or­
ganización étnico-territorial en un difícil proceso 
de consolidación, buscando reconocimiento y po- 
sicionamiento político. Entonces, ¿cómo se tradu­
cen estas caracterizaciones en el posicionamiento 
de las alteridades históricas como fuerza política?

Aproximarnos a esa inquietud requiere consi­
derar, en primer lugar, que el afianzamiento que 
logró el movimiento étnico fue al margen de la 
maquinaria política tradicional y de las intencio­
nes electorales, por considerarlas prematuras 
frente a prioridades de consolidación y creci­
miento ideológico, en lo que influyó, sin duda, 
la herencia abstencionista de sectores de izquier­
da5 En segundo lugar, no se puede pasar por 
alto la dificultad que reside en proyectar política­
mente un movimiento que incluya lo rural y lo 
urbano bajo el sello de la identidad. El estudio 
de Hoffmann destaca justamente que Beto logró 
reunir los fraccionamientos e intereses 
sectorizados en torno a una identidad, pero en 
este caso regional, tumaqueña, que incluía 
(blancos y negros), en oposición a una identidad 
pastusa'.

En desarrollo de esta idea, la diversidad 
afrocolombiana es mucho más amplia que la 
identidad étnica descrita en la Ley 70, la cual no 
logra atraer a otros sectores que, aunque negros, 
no son rurales y no cumplen o no se sienten 
afines con los parámetros allí propuestos: des­
cendientes de esclavos, ribereños, en estrecha re­
lación con el medio ambiente, etc.

Esto no implica desconocer la identidad intrín­
seca de las comunidades rurales afrocolombianas 
del litoral pacífico y los derechos que obtuvieron 
por esta vía de lucha. Sin embargo, este reconoci­
miento positivo consignado en la Ley restringe a 
unos cuantos el acceso a los derechos y privatiza el 
derecho a la identidad, dejando por fuera secto­

res urbanos de las ciudades grandes e interme­
dias, pobres y marginados, o pertenecientes a sec­
tores productivos como el conchero, el pesquero, 
el artesanal, el comercial y los gremiales como los 
sindicatos de docentes.

En apoyo a esta idea, resalto cómo en el en­
cuentro de concheras realizado en Tumaco el 12 
y 13  de diciembre de 2003, al que asistieron sec­
tores urbanos y asociaciones de concheras, pero 
no así los consejos comunitarios que también 
fueron invitados, la gente manifestó su inconfor­
midad e incomprensión frente al protagonismo y 
posición de los consejos comunitarios:

(...) es como si ellos fueran más negros que 
nosotros, y de la noche a la mañana se anuncian 
los proyectos para las comunidades negras, la vi­
vienda, la salud y todo eso no nos llega a los que 
vivimos en estos barrios, y además ellos no quie­
ren hablar con nosotros, por eso es que debemos 
pensar en hacer nuestro consejos urbanosni.

Esta afirmación no es un sentir aislado y, más 
allá de descubrir la actitud de los consejos, con­
duce a plantear que la identidad étnico-territo­
rial no es aún, y en nuestro contexto, un motor 
de la organización política para la mayoría de los 
afrocolombianos. Como consecuencia, un movi­
miento con pretensiones políticas y posicionado 
ideológicamente en lo étnico-territorial debería 
redireccionalizarse de manera creativa y conce­
bir una identidad más plural, quizá, más allá de 
la especificidad étnica. Pero madurar hacia esta 
dirección requiere un meticuloso ejercicio de 
fortalecimiento interno.

Preocupa que en el extremo opuesto al de 
una práctica étnico-política existan expresiones 
políticas con base en estereotipos como el depor­
te y la cultura53. Mucho que decir deja el hecho 
de que los dos congresistas que por circunscrip­
ción especial obtuvieron curul en el Congreso en 
el año 2002 para representar a las comunidades 
negras sean María Isabel Urrutia y Willington 
Ortiz, dos sobresalientes deportistas que no se 
caracterizan por su compromiso político con el 
movimiento afrocolombiano. Para Cunin este 
hecho, “ (...) aparece claramente como un fraca­
so político para un movimiento social étnico in-

50 Agudelo, Ob. Cit.

51 Hoffman, Ob. Cit.

32 Interv ención realizada por Patria Quiñones de la Asociación José el Artesano en “Conversatorio para la 
protección del recurso Piangua”, promovido por WWF Colombia.

53 Elizabeth Cunin, “La política étnica entre alteridad y estereotipo”, en Análisis Político, n° 48, Bogotá, Universidad 
Nacional de Colombia-IEPRI, enero-abril de 2003.
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capaz de apropiarse del espacio electoral reserva­
do a su nombre”34.

La desarticulación es tal, que sus candidaturas 
no estuvieron basadas en la particularidad 
étnica, que paradójicamente es la que permite la 
existencia de la circunscripción especial; su 
triunfo se explica por el hecho de ser figuras pú­
blicas de éxito deportivo. Cunin cree que este re­
sultado permite inferir, a la vez, que del mismo 
modo existe un electorado indiferente a la di­
mensión étnica.

Una alternativa política que busque obtener 
mayor adhesión debe ingeniar la manera de in­
cluir los esfuerzos solitarios de los diversos secto­
res afrocolombianos para lograr crear un 
verdadero contrapoder. De todos modos, avanzar 
en la construcción de una opción unificadora es 
tarea ardua. Pese a los traspiés enunciados, la 
Ley 70 es una conquista invaluable, que aunque 
llegó de manera tardía, es un importante, aun­
que insuficiente, instrumento de la lucha del 
movimiento afrocolombiano. No obstante, ella 
no puede convertirse en una camisa de fuerza 
para un organización social inquieta, apremiada 
por extender su radio de acción y crear estrate­
gias atractivas e incluyentes para lograr esta con­
tra-hegemonía.

Finalmente, un movimiento político y social 
que busque construirse como una opción de po­
der para las comunidades negras no puede estar 
al margen del conflicto, los cultivos de uso ilícito 
y su consecuencia más terrible: el desplazamien­
to forzado.

A M O D O  D E  C O N C L U S I Ó N
Es indiscutible que además de la titulación co­

lectiva, la Ley 70 abrió un espacio significativo 
de participación para los grupos que 
ancestralmente han habitado las tierras bajas del 
Pacífico colombiano, y que generó un reconoci­
miento sobre el aporte de los afrocolombianos a 
la construcción de esta sociedad, ampliando la 
discusión sobre la frontera de la diversidad 
étnica y cultural.

Hace unos años rondaba el interrogante de si 
la inclusión de los afrocolombianos reconociendo 
su etnodiversidad era una meta posible’3. Hoy sa­
bemos que pese a los logros, la Ley no es infalible. 
Si en algún momento se pensó que los derechos 
humanos y las garantías que como colombianos 
por años se les negaron a los afrocolombianos se 
iban a conseguir por la vía de resaltar sus dere­
chos como grupo étnico, la realidad de las comu­
nidades negras en Nariño demuestra que el 
avance es contradictorio y con muchos obstáculos. 
Sus derechos siguen violándose del modo más 
perverso, no sólo por la violencia que ataca tan 
atrozmente a las comunidades de todo el litoral 
pacífico, sino también por la repetida ausencia y 
el cinismo del Estado, en términos de salud, edu­
cación, servicios públicos y gestión de políticas pú­
blicas para su desarrollo.

No se puede perder de vista que se trata de 
un proceso muy joven, aún en construcción, 
pero sin el tiempo y el espacio para llevar adelan­
te reflexiones en esta y otras direcciones cuando 
se tiene que invertir en pensar y tratar de resol­
ver la tragedia del conflicto armado y de la su­
pervivencia cotidiana. La paradoja del desarrollo 
de la Ley 70 en medio de la guerra ha sido la ti­
tulación en medio de la desterritorialización: 
“Tierras sin gente y gente sin tierras”3'’, líderes 
amenazados, perseguidos y asesinados, y familias 
y comunidades desplazadas.

Sin embargo, los esfuerzos por construir un 
nuevo movimiento étnico social y político no tie­
nen otra opción que continuarse, ojalá en el 
reencuentro y la reunificación del movimiento y 
en la lima de asperezas que detenga la erosión, y 
a cambio se concentre en cosechar los siglos de 
lucha y resistencia contra todas las adversidades, 
las cuales marcan los acumulados de un pueblo 
dispuesto a no perder su identidad y conquistar 
sus derechos económicos, políticos, sociales y 
culturales.

F E C H A  D E R E C E P C IÓ N : 0 5 /0 4 / 2 0 0 4  

F E C H A  D E A P R O B A C IÓ N : 1 8 /0 S /2 0 0 4

54 ídem., p. 78.

55 Jaime Arocha, “La inclusión de los afrocolombianos: ¿Meta inalcanzable?”, en Adriana Maya (ed.), Los 
afrocolombianos, serie Geografía Humana y de Colombia, Tomo IV, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura 
Hispánica, 1997.

56 Oscar Almario, “Dinámica y consecuencias del conflicto armado colombiano en el Pacífico: limpieza étnica y 
desterritorialización de afrocolombianos e indígenas y ‘multiculturalismo’ de Estado e indolencia nacional”, 
Ponencia presentada en el Seminario Internacional “Dimensiones territoriales de la guerra y la paz en Colombia”, 
Simposio n° 8, Procesos de guerra y paz en el litoral Pacífico, coordinado por el Dr. Jaime Arocha, convocado por 
la Universidad Nacional de Colombia y la Red de Estudios de Espacio y Territorio, RET, Bogotá, 1 o al 13 de 
septiembre de 2002.


