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El investigador se propone hacer lo
que podriamos llamar la “historia
total” de una region, cuyo epicen-
tro es la poblacion de Trujillo. Pero
no se trata s6lo de una historia lo-
cal o regional; sus imbricaciones
con la historia nacional se estable-
cen de manera tan natural, que es
facil ver en esa historia regional la
historia social y politica del pais en
el siglo XX.

En los capitulos iniciales el au-
tor identifica a los primeros colo-
nos, sus origenes, la historia que
trafan heredada (de otras ocupa-
ciones agricolas; como buscadores
de guacas y minas; como fugitivos,
principalmente conservadores, de
la Guerra de los Mil Dias, o como
expresidiarios y préfugos de la jus-
ticia) poniendo al descubierto ras-
gos caracteristicos de la
construccion politica del territorio,
extensibles a otras regiones de la
geografia nacional. Desde sus pri-
meras paginas, el autor nos pone
frente a una constatacion general:
espiritu aventurero pero también
busqueda de refugio, mas que la
misma busqueda de tierras, son
dos motivaciones centrales de los
pioneros de este proceso.

Los emergentes regionalismos
que surgian de procesos simulta-
neos en areas limitrofes se alimen-
taban de la competencia por los
territorios en vias de ocupacion, y
quedaban tempranamente marca-
dos por portadores de otras identi-
dades partidistas rivales. Lejos,

pues, de una vision idealizada, la
colonizacion se nos muestra aqui
como proceso inherentemente
marcado por practicas conflictivas y
a menudo violentas, ilustrando,
pero llevando atiin mas lejos los ha-
llazgos de la historiadora norte-
americana Catherine Legrand.

De la consolidacion de los pri-
meros asentamientos, el libro de
Atehortiia pasa a una detallada des-
cripcion del entorno vital de los
moradores. Aprendemos asi que vi-
vian inicialmente de la caceria,
pero que al poco tiempo se dedica-
ron a actividades productivas esta-
bles, que se traducian en unos
primeros sembrados de pancoger,
maiz y frijol principalmente, unos
cuantos caballos, unas cuantas va-
cas, y, con el tiempo, pastos y culti-
vos comerciales permanentes,
como el café o el aserrio de made-
ras. Ante la inexistencia de la circu-
lacién monetaria, el trueque regia
las transacciones de los excedentes
de unos y otros. Igualmente nula
era la presencia de las autoridades
centrales en esta fase formativa.
Alli no llegaban las campanas poli-
ticas, y la ignorancia de los aconte-
cimientos nacionales no
perturbaba a nadie. Hay en todo
ello una fina atencion a las tareas
cotidianas de los primeros coloni-
zadores, a las relaciones familiares
y de género, a las creencias religio-
sas 'y, en general, a las ocupaciones
laborales y sociales del hombre co-
mun y corriente. Hay asimismo
una aguda sensibilidad a las trans-
formaciones, a los diferentes sen-
deros, convergentes o divergentes,
de conformacién de los sujetos so-
ciales y politicos, y un extremo cui-

dado en evitar la reduccién de la
dindmica de unos procesos a otros,
aunque todos aparezcan
interrelacionados. Como lo destaca
el subtitulo del libro, no se trata
aqui de hacer la historia de
Trujillo, sino de articular las mult-
ples historias que van definiendo
no una unidad espacio-temporal
sino mas bien un campo de relacio-
nes siempre abierto.

El autor nos muestra como de
la colonizacién en tanto empresa
colectiva se pasara pronto, prime-
ro, a la individualizacién de los in-
tereses y por tanto a la irrupcion de
los conflictos agrarios (de linderos,
de las apropiaciones fraudulentas,
de la monopolizacién y acapara-
miento por parte de comerciantes
y empresarios agricolas de lo que
fue fruto original de tareas solida-
rias) y, segundo, a la
escenificacién de los problemas del
poder en las recién fundadas co-
munidades politicas que de case-
rios pasaron a municipio, asiento
de diversas autoridades locales y
de un incipiente comercio. Tales
dindmicas agrarias y politicas, de
manera conjugada, convirtieron la
embrionaria comunidad local en
soporte de grandes gamonales que
se hicieron pasar por fundadores,
como el conservador Leocadio
Salazar. Esta constituye la que po-
driamos llamar la fase rural de la
conformacion regional.

La fundacién formal del pueblo
(la alcaldia, la plaza, la iglesia, el
prostibulo, los servicios publicos, la
burocracia local) desplaza hacia el
incipiente casco urbano las dinami-
cas del poder e inaugura la politica
local. Apoyado en cifras, en docu-



mentos, en testimonios y no en
simples especulaciones, el autor
nos muestra como sus habitantes
comienzan a tomar parte activa en
la eleccion de autoridades legislati-
vas v administrativas a todos los ni-
veles. La localidad comienza a
moverse al ritmo de la politica re-
gional y nacional, a sentirse parte
de la nacion, a integrarse al merca-
do a través de los arrieros v de los
intermediarios, a articularse a la
politica a través de los gamonales,
como Leonardo Espinosa. Seria
quiza demasiado simplificador de-
cir que de la colonizacion se pasa a
la politica, pero en todo caso los
dos procesos se superponen. El tex-
to es asi de los pocos, de la abun-
dante literatura historica
colombiana, en mostrar en todos
sus detalles la construccion del
complejo tejido que da lugar a una
comunidad social y politica local.
Empero, con la politica llega-
ron las rivalidades, es decir, la con-
troversia legitima pero también la
violencia. De hecho, la creacion
del municipio coincidi6 con esa
oleada de violencia poco estudiada
tras la caida de la hegemonia con-
servadora. Mas que la busqueda de
las grandes razones de la confron-
tacion recurrente hay, en El poder y
la sangre, un esfuerzo por descubrir
lo que hoy se llamaria los
microfundamentos de la violencia
v la politica, atizados a menudo por
los calculos electorales de los politi-
cos que se mueven en el escenario
nacional, que trastean votos, que
deciden sobre los jurados electora-
les, que agitan para su propio be-
neficio latentes conflictos agrarios,
que se revisten de autoridad v legi-
timidad con el reconocimiento de
los directorios nacionales, y que,
para sorpresa de muchos,
fraternizan entre si mientras divi-
den a muerte a sus seguidores. La
politica, segun dice sabiamente
uno de sus entrevistados,“era como
una rina de gallos: los animales se
matan V los duenos toman trago,

disfrutan y cobran toda la plata”
(p- 133).

En este contexto, el libro per-
mite avanzar una tesis fuerte, rica
en implicaciones: la Violencia de
los anos cincuenta no es una vio-
lencia inaugural. Se inscribe en
una violencia casi cotidiana de pre-
carios equilibrios e inestables
hegemonias politicas, y de vengan-
zas reprimidas que s6lo esperan un
contexto favorable, regional o na-
cional, para hacer una irrupcién
aparentemente brusca, pero en
realidad largamente preparada. A
la liberalizacién de los anos treinta,
respondera la conservatizaciéon de
los anos cincuenta, acaudillada por
el nuevo senor de la politica local,
Leonardo Espinosa, cuyo imperio
gamonal se montard —sobre todo a
partir de los anos cincuenta— al am-
paro de las pistolas de los pajaros
surgidos durante el gobierno de
Laureano Gomez y fortalecidos
bajo el de Rojas Pinilla, secundado
por dos grandes padrinos politico
regionales, los dirigentes politicos
departamentales Gustavo Salazar
Garcia v Nicolds Borrero Olano. La
politica nacional rompi6 los equili-
brios de la politica local. El munici-
pio descubrird asi, simultineamente,
las ventajas v las desgracias de la inte-
gracion a procesos mas amplios de la
sociedad colombiana.

Construido su feudo politico,
argumenta el autor, la tentacioén
para el gamonal de convertirse
también en el gran senor de la tie-
rra se hizo irreprimible. Grupos de
intermediarios y reducidores, a ve-
ces institucionalizados, como una
siniestra agencia de “compra de
bienes raices”, hicieron del despojo
de cosechas, ganados y parcelas de
las victimas, la fuente de expansion
del imperio gamonal-terrateniente
de Espinosa. Que la violencia se ha-
bia convertido en empresa, en
gran negocio, es algo que las victi-
mas s6lo comenzaron a entender
muy tarde. En su momento sélo
veian la violencia como un asunto

estrictamente partidista, expresion
pura y simple de los sectarismos
atavicos. No era evidente que,
como se lo dijo al autor otro de los
entrevistados, Leonardo Espinosa
se estuviera quedando “con el po-
der, los votos v las propiedades” (p.
197), eliminando incluso a los
copartidiarios que pudieran repre-
sentar una eventual competencia
por el botin. “La violencia comien-
za por politica y se acaba robando.
Ala larga no es mds que un nego-
cio”, dice otro de los testimonios
esclarecedores de este proceso (p.
217). Espinosa logré montar, cier-
tamente, un gran centro de poder
despético, pero no invulnerable.
Atehortia nos pone aqui frente
una segunda tesis central de su li-
bro que podria formularse en los
siguientes términos: el poder ama-
sado con sangre sélo se puede de-
fender con mas sangre vy se pierde
eventualmente con sangre. La poli-
tica municipal se volvi6 una ince-
sante cadena de vendettas, que
anudaba estrategias locales y nacio-
nales de poder. En adelante, Espi-
nosa nunca pudo dormir
tranquilo.

Dicho imperio tuvo, ciertamen-
te, su interregno. Cuando se inau-
guré el Frente Nacional, Espinosa
se olvid6 de sus viejos sectarismos,
pero no del poder acumulado, y se
acomodo sin mayores dificultades a
los vencedores. De ser un poder en
la sombra pasé a ser El Poder, en la
vida local. Decisiones politicas, de-
cisiones judiciales, decisiones admi-
nistrativas, cargos publicos,
incluido el del cura, todo pasaba
por sus manos ensangrentadas.
Esta concentracion y
personalizacion del poder es des-
crita asi: “En Trujillo no se movia
una hoja sin consultarle primero a
don Leonardo. A la larga él era el
alcalde, el juez, el concejo, las em-
presas municipales, la junta de or-
nato, todo. Tenia linea directa con
el gobernadory el presidente.
Traia a los politicos a Trujillo y se
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subia al balcén con ellos para que
todo el pueblo lo viera. Ellos no ha-
cian sino alabarlo: ‘Don Leonardo
es el précer’, ‘ojala en todos los
pueblos de Colombia hubiera un
hombre como don Leonardo’” (p.
232).

A fines de 1979, don Leonardo
pudo declarar: “Llevo cincuenta y
siete anos en Trujillo y aqui el go-
bierno lo inventé yo” (p. 261).
Pero tal poder feudalizante, tenia
en si el germen de su propia des-
truccion. Comenzoé a derrumbarse
por agudas divisiones internas. En
los anos setenta quedo6 atrapado en
la pugna nacional de laureanistas y
pastranistas, que se expreso inicial-
mente en votos pero quiza s6lo era
posible resolver con armas. En ene-
ro de 1980 cae asesinado el que pa-
recia invulnerable dueno del
poder local. ;A manos y por orden
de quién? Nunca se pudo aclarar:
¢Sus enemigos, sus antiguos alia-
dos, trabajadores de su hacienda,
sus victimas? Todas las versiones
eran plausibles. No era el fin de la
violencia. La muerte del eje de po-

der durante décadas le abri6 paso
a la instalacién de multiples y con-
tradictorios poderes nuevos: politi-
cos y terratenientes en ascenso,
aprovechando el vacio dejado por
Espinosa; organizaciones comuni-
tarias impulsadas por un cura con
un nuevo estilo pastoral y de visible
sensibilidad social; narcos emer-
gentes, paramilitares, y guerrilleros
en busca de recursos y control te-
rritorial. En el cruce de estas con-
frontaciones, de claros tintes
mafiosos, quedaban los tinicos per-
dedores: los campesinos. Sutilmen-
te, sin forzar los argumentos, y con
una innovadora estrategia
metodolégica, el autor termina
mostrando c6mo en realidad la his-
toria de Trujillo es la historia con-
temporanea de Colombia. En el
nudo de contradicciones y de vio-
lencias de esta “Colombia chiquita”
se produce la gran masacre de
Trujillo que cierra esta historia de
poder y de sangre.

Se trata de una historia relativa-
mente cercana como para que el
relato oral pueda desempenar un

papel central en la reconstruccién
del periplo colonizador, pero siem-
pre complementada con una ex-
haustiva investigacion de archivos,
en la cual fue acompanado por un
grupo de sus estudiantes que se be-
neficiaron del proceso socializador
de la investigacion. La estructura
del texto, que intercala paginas de
analisis con base en una amplia di-
versidad de fuentes escritas y testi-
monios que refuerzan y
complementan las fuentes escritas,
le da un aire particularmente fres-
coy fluido al conjunto. Hechos y
representaciones del conflicto apa-
recen en un tejido unico.

Cuando muchos pudieran pen-
sar que el tema de la Violencia esta-
ba agotado, libros como éste -y el
mas reciente de Mary Roldan, A
sangre y fuego-, nos sorprenden con
nuevas propuestas metodolégicas,
nuevos enfoques interpretativos,
nuevos hallazgos, que constituyen
una invitacién a las nuevas genera-
ciones a reavivar la imaginacién
histdrica.



