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El investigador se propone hacer lo 
que podríamos llamar la “historia 
total” de una región, cuyo epicen­
tro es la población de Trujillo. Pero 
no se trata sólo de una historia lo­
cal o regional; sus imbricaciones 
con la historia nacional se estable­
cen de manera tan natural, que es 
fácil ver en esa historia regional la 
historia social y política del país en 
el siglo XX.

En los capítulos iniciales el au­
tor identifica a los primeros colo­
nos, sus orígenes, la historia que 
traían heredada (de otras ocupa­
ciones agrícolas; como buscadores 
de guacas y minas; como fugitivos, 
principalmente conservadores, de 
la Guerra de los Mil Días, o como 
expresidiarios y prófugos de la jus­
ticia) poniendo al descubierto ras­
gos característicos de la 
construcción política del territorio, 
extensibles a otras regiones de la 
geografía nacional. Desde sus pri­
meras páginas, el autor nos pone 
frente a una constatación general: 
espíritu aventurero pero también 
búsqueda de refugio, más que la 
misma búsqueda de tierras, son 
dos motivaciones centrales de los 
pioneros de este proceso.

Los emergentes regionalismos 
que surgían de procesos simultá­
neos en áreas limítrofes se alimen­
taban de la competencia por los 
territorios en vías de ocupación, y 
quedaban tempranamente marca­
dos por portadores de otras identi­
dades partidistas rivales. Lejos,

pues, de una visión idealizada, la 
colonización se nos muestra aquí 
como proceso inherentemente 
marcado por prácticas conflictivas y 
a menudo violentas, ilustrando, 
pero llevando aún más lejos los ha­
llazgos de la historiadora norte­
americana Catherine Legrand.

De la consolidación de los pri­
meros asentamientos, el libro de 
Atehortúa pasa a una detallada des­
cripción del entorno vital de los 
moradores. Aprendemos así que vi­
vían inicialmente de la cacería, 
pero que al poco tiempo se dedica­
ron a actividades productivas esta­
bles, que se traducían en unos 
primeros sembrados de pancoger, 
maíz y fríjol principalmente, unos 
cuantos caballos, unas cuantas va­
cas, y, con el tiempo, pastos y culti­
vos comerciales permanentes, 
como el café o el aserrío de made­
ras. Ante la inexistencia de la circu­
lación monetaria, el trueque regía 
las transacciones de los excedentes 
de unos y otros. Igualmente nula 
era la presencia de las autoridades 
centrales en esta fase formativa.
Allí no llegaban las campañas polí­
ticas, y la ignorancia de los aconte­
cimientos nacionales no 
perturbaba a nadie. Hay en todo 
ello una fina atención a las tareas 
cotidianas de los primeros coloni­
zadores, a las relaciones familiares 
y de género, a las creencias religio­
sas y, en general, a las ocupaciones 
laborales y sociales del hombre co­
mún y corriente. Hay asimismo 
una aguda sensibilidad a las trans­
formaciones, a los diferentes sen­
deros, convergentes o divergentes, 
de conformación de los sujetos so­
ciales y políticos, y un extremo cui­

dado en evitar la reducción de la 
dinámica de unos procesos a otros, 
aunque todos aparezcan 
interrelacionados. Como lo destaca 
el subtítulo del libro, no se trata 
aquí de hacer la historia de 
Trujillo, sino de articular las múlti­
ples historias que van definiendo 
no una unidad espacio-temporal 
sino más bien un campo de relacio­
nes siempre abierto.

El autor nos muestra cómo de 
la colonización en tanto empresa 
colectiva se pasará pronto, prime­
ro, a la individualización de los in­
tereses y por tanto a la irrupción de 
los conflictos agrarios (de linderos, 
de las apropiaciones fraudulentas, 
de la monopolización y acapara­
miento por parte de comerciantes 
y empresarios agrícolas de lo que 
fue fruto original de tareas solida­
rias) y , segundo, a la 
escenificación de los problemas del 
poder en las recién fundadas co­
munidades políticas que de case­
ríos pasaron a municipio, asiento 
de diversas autoridades locales y 
de un incipiente comercio. Tales 
dinámicas agrarias y políticas, de 
manera conjugada, convirtieron la 
embrionaria comunidad local en 
soporte de grandes gamonales que 
se hicieron pasar por fundadores, 
como el conservador Leocadio 
Salazar. Esta constituye la que po­
dríamos llamar la fase rural de la 
conformación regional.

La fundación formal del pueblo 
(la alcaldía, la plaza, la iglesia, el 
prostíbulo, los servicios públicos, la 
burocracia local) desplaza hacia el 
incipiente casco urbano las dinámi­
cas del poder e inaugura la política 
local. Apoyado en cifras, en docu­



mentos, en testimonios y no en 
simples especulaciones, el autor 
nos muestra cómo sus habitantes 
comienzan a tomar parte activa en 
la elección de autoridades legislati­
vas v administrativas a todos los ni­
veles. La localidad comienza a 
moverse al ritmo de la política re­
gional y nacional, a sentirse parte 
de la nación, a integrarse al merca­
do a través de los arrieros y de los 
intermediarios, a articularse a la 
política a través de los gamonales, 
como Leonardo Espinosa. Sería 
quizá demasiado simplificador de­
cir que de la colonización se pasa a 
la política, pero en todo caso los 
dos procesos se superponen. El tex­
to es así de los pocos, de la abun­
dante literatura histórica 
colombiana, en mostrar en todos 
sus detalles la construcción del 
complejo tejido que da lugar a una 
comunidad social y política local.

Empero, con la política llega­
ron las rivalidades, es decir, la con­
troversia legítima pero también la 
violencia. De hecho, la creación 
del municipio coincidió con esa 
oleada de violencia poco estudiada 
tras la caída de la hegemonía con­
servadora. Más que la búsqueda de 
las grandes razones de la confron­
tación recurrente hay, en El poder y 
la sangre, un esfuerzo por descubrir 
lo que hoy se llamaría los 
microfundamentos de la violencia 
y la política, atizados a menudo por 
los cálculos electorales de los políti­
cos que se mueven en el escenario 
nacional, que trastean votos, que 
deciden sobre los jurados electora­
les, que agitan para su propio be­
neficio latentes conflictos agrarios, 
que se revisten de autoridad y legi­
timidad con el reconocimiento de 
los directorios nacionales, y que, 
para sorpresa de muchos, 
fraternizan entre sí mientras divi­
den a muerte a sus seguidores. La 
política, según dice sabiamente 
uno de sus entrevistados,“era como 
una riña de gallos: los animales se 
matan y los dueños toman trago.

disfrutan y cobran toda la plata”
(P- 133)-

En este contexto, el libro per­
mite avanzar una tesis fuerte, rica 
en implicaciones: la Violencia de 
los años cincuenta no es una vio­
lencia inaugural. Se inscribe en 
una violencia casi cotidiana de pre­
carios equilibrios e inestables 
hegemonías políticas, y de vengan­
zas reprimidas que sólo esperan un 
contexto favorable, regional o na­
cional, para hacer una irrupción 
aparentemente brusca, pero en 
realidad largamente preparada. A 
la liberalización de los años u einta, 
responderá la conservatización de 
los años cincuenta, acaudillada por 
el nuevo señor de la política local, 
Leonardo Espinosa, cuyo imperio 
gamonal se montará -sobre todo a 
partir de los años cincuenta- al am­
paro de las pistolas de los pájaros 
surgidos durante el gobierno de 
Laureano Gómez y fortalecidos 
bajo el de Rojas Pinilla, secundado 
por dos grandes padrinos político 
regionales, los dirigentes políticos 
departamentales Gustavo Salazar 
García y Nicolás Borrero Olano. La 
política nacional rompió los equili­
brios de la política local. El munici­
pio descubrirá así, simultáneamente, 
las ventajas y las desgracias de la inte­
gración a procesos más amplios de la 
sociedad colombiana.

Construido su feudo político, 
argumenta el autor, la tentación 
para el gamonal de convertirse 
también en el gran señor de la tie­
rra se hizo irreprimible. Grupos de 
intermediarios y reducidores, a ve­
ces institucionalizados, como una 
siniestra agencia de “compra de 
bienes raíces”, hicieron del despojo 
de cosechas, ganados y parcelas de 
las victimas, la fuente de expansión 
del imperio gamonal-terrateniente 
de Espinosa. Que la violencia se ha­
bía convertido en empresa, en 
gran negocio, es algo que las victi­
mas sólo comenzaron a entender 
muy tarde. En su momento sólo 
veían la violencia como un asunto

estrictamente partidista, expresión 
pura y simple de los sectarismos 
atávicos. No era evidente que, 
como se lo dijo al autor otro de los 
entrevistados, Leonardo Espinosa 
se estuviera quedando “con el po­
der, los votos y las propiedades” (p. 
197), eliminando incluso a los 
copartidiarios que pudieran repre­
sentar una eventual competencia 
por el botín. “La violencia comien­
za por política y se acaba robando. 
A la larga no es más que un nego­
cio”, dice otro de los testimonios 
esclarecedores de este proceso (p. 
217). Espinosa logró montar, cier­
tamente, un gran centro de poder 
despótico, pero no invulnerable. 
Atehortúa nos pone aquí frente 
una segunda tesis central de su li­
bro que podría formularse en los 
siguientes términos: el poder ama­
sado con sangre sólo se puede de­
fender con más sangre y se pierde 
eventualmente con sangre. La polí­
tica municipal se volvió una ince­
sante cadena de vendettas, que 
anudaba estrategias locales y nacio­
nales de poder. En adelante, Espi­
nosa nunca pudo dormir 
tranquilo.

Dicho imperio tuvo, ciertamen­
te, su interregno. Cuando se inau­
guró el Frente Nacional, Espinosa 
se olvidó de sus viejos sectarismos, 
pero no del poder acumulado, y se 
acomodó sin mayores dificultades a 
los vencedores. De ser un poder en 
la sombra pasó a ser El Poder, en la 
vida local. Decisiones políticas, de­
cisiones judiciales, decisiones admi­
nistrativas, cargos públicos, 
incluido el del cura, todo pasaba 
por sus manos ensangrentadas.
Esta concenu ación y 
personalización del poder es des­
crita así: “En Trujillo no se movía 
una hoja sin consultarle primero a 
don Leonardo. A la larga él era el 
alcalde, el juez, el concejo, las em­
presas municipales, la junta de or­
nato, todo. Tenía línea directa con 
el gobernador y el presidente.
Traía a los políticos a Trujillo y se



subía al balcón con ellos para que 
todo el pueblo lo viera. Ellos no ha­
cían sino alabarlo: ‘Don Leonardo 
es el procer’, ‘ojalá en todos los 
pueblos de Colombia hubiera un 
hombre como don Leonardo’” (p. 
232).

A fines de 1979, don Leonardo 
pudo declarar: “Llevo cincuenta y 
siete años en Trujillo y aquí el go­
bierno lo inventé yo” (p. 261).
Pero tal poder feudalizante, tenía 
en sí el germen de su propia des­
trucción. Comenzó a derrumbarse 
por agudas divisiones internas. En 
los años setenta quedó atrapado en 
la pugna nacional de laureanistas y 
pastranistas, que se expresó inicial­
mente en votos pero quizá sólo era 
posible resolver con armas. En ene­
ro de 1980 cae asesinado el que pa­
recía invulnerable dueño del 
poder local. ¿A manos y por orden 
de quién? Nunca se pudo aclarar: 
¿Sus enemigos, sus antiguos alia­
dos, trabajadores de su hacienda, 
sus víctimas? Todas las versiones 
eran plausibles. No era el fin de la 
violencia. La muerte del eje de po­

der durante décadas le abrió paso 
a la instalación de múltiples y con­
tradictorios poderes nuevos: políti­
cos y terratenientes en ascenso, 
aprovechando el vacío dejado por 
Espinosa; organizaciones comuni­
tarias impulsadas por un cura con 
un nuevo estilo pastoral y de visible 
sensibilidad social; narcos emer­
gentes, paramilitares, y guerrilleros 
en busca de recursos y control te­
rritorial. En el cruce de estas con­
frontaciones, de claros tintes 
mañosos, quedaban los únicos per­
dedores: los campesinos. Sutilmen­
te, sin forzar los argumentos, y con 
una innovadora estrategia 
metodológica, el autor termina 
mostrando cómo en realidad la his­
toria de Trujillo es la historia con­
temporánea de Colombia. En el 
nudo de contradicciones y de vio­
lencias de esta “Colombia chiquita” 
se produce la gran masacre de 
Trujillo que cierra esta historia de 
poder y de sangre.

Se trata de una historia relativa­
mente cercana como para que el 
relato oral pueda desempeñar un

papel central en la reconstrucción 
del periplo colonizador, pero siem­
pre complementada con una ex­
haustiva investigación de archivos, 
en la cual fue acompañado por un 
grupo de sus estudiantes que se be­
neficiaron del proceso socializador 
de la investigación. La estructura 
del texto, que intercala páginas de 
análisis con base en una amplia di­
versidad de fuentes escritas y testi­
monios que refuerzan y 
complementan las fuentes escritas, 
le da un aire particularmente fres­
co y fluido al conjunto. Hechos y 
representaciones del conflicto apa­
recen en un tejido único.

Cuando muchos pudieran pen­
sar que el tema de la Violencia esta­
ba agotado, libros como éste -y el 
más reciente de Mary Roldán, A 
sangre y fuego-, nos sorprenden con 
nuevas propuestas metodológicas, 
nuevos enfoques interpretativos, 
nuevos hallazgos, que constituyen 
una invitación a las nuevas genera­
ciones a reavivar la imaginación 
histórica.


