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iDios mio, Diosjusto a quien el hombre no
puede engafiar! Yo te presento mi corazon;
y estoy seguro de que a tus 0jos no he
delinquido: diezy seis afos de prisiones,
que ahora se han renovado en diezy seis
afios de oprobioy miseria, no han sido
bastantes para castigar el delito, el
tremendo delito...

D E LO S DERECHOS D EL HOMBRE

Antonio Narifo

CON MOTIVO DE LA INAUGURACION DE LA
Céatedra de Estudios Colombianos “Antonio
Narifio”, quisiera compartir con ustedes algunas
reflexiones sobre los encuentros y desencuentros
entre los derechos (el derecho) yla guerra, en
perspectiva histérica. Y ello por varias razones: la
primera, porque esa es la asociacion de ideas que
de inmediato suscita la figura de Antonio Narifio;
la segunda, porque Colombia es un pais cuya
historia politica puede sery ha sido leida en tér-
minos de guerras, pero también de constitucio-
nes, lo que hace de esarelacion entre guerray
derecho una relacién nodal; y la tercera, porque
la degradacion creciente del conflicto armado
contemporédneo plantea urgencias de regulacion
que nos conciernen a todos.

Que una catedra sobre Colombia en Paris lleve
el nombre de Antonio Narifio esun gesto de
enorme carga significativa. Recordemos breve-
mente quién era Antonio Narifio. Modesto fun-
cionario del Virreinato de la Nueva Granada, a
finales del siglo X VIII, Narifio habia sido alcalde y
tesorero de Santa Fe; habfa sido exportador de
quina, y ademas un comerciante arruinado. Era
también un inquieto divulgador de ideas: cre6
una tertulia literaria con acento masdnico, “El
Arcano de la Filantropia”, segun dijo él mismo, a
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imagen de algunos casinos de Venecia, que tenfan
una suscripciéon a periodicos y gacetas extranjeras
en torno a los cuales, como en todas las socieda-
des de pensamiento de la época, lograban una
envidiable mezcla de actividades: discutian, se
divertian y pasaban un rato atil.

NARINO Y LA INDEPENDENCIA COMO
GUERRA POR LOS DERECHOS DEL HOMBRE

Un simple azarle cambi6 el sentido a la vida
de Narifio en 1794. En efecto, cay6 en sus manos,
paradodjicamente proveniente de una autoridad
virreinal, el tercer tomo de la Historia de la asam-
blea constituyentede Francia, en el cual estaban los
17 articulos de la Declaracion de los Derechos del
Hombrey del Ciudadano. Narifio los tradujo de
inmediato y los llevd, para su reproduccion, a su
propia imprenta, “La Patriética”. Era la primera
impresion castellana del histdrico documento. El
prestigio de Narifio quedd tan estrechamente
asociado a ese episodio, que en la Nueva Granada
se le veia no simplemente como el traductor de
los Derechos del Hombre, sino casi como su crea-
dor. Desde luego, la resonancia de la traduccion
seincrementd con la persecucion y represion que
se desatd en su contra.

Un ejemplar de la traduccion lleg6 a las auto-
ridades que entraron en panico y asociaron la
publicacién de ese documento auna conspira-
cion antihispénica en marcha, sobre la cual veian
indicios en otras ciudades a través de pasquines,
que como lo mostr6 posteriormente Garcia
Marquez en su novela sobre la Violencia, La mala
hora, no sé6lo son de autoria casiindemostrable,
sino que tienen un triple efecto: si son ficticios,
dejan ver la fragilidad del orden; si son ciertos,
muestran la potencial rebeldfa politica y social; y
mas importante aln, “lo que quita el suefio no
son los pasquines, sino el miedo a los pasqui-
nes"l alrumor pueblerino. En todo caso, las
autoridades le atribuyeron al papelito de Narifio
un potencial “sedicioso” de tal magnitud, que de
inmediato alertaron no sdlo ala Nueva Granada,
sino también a Quito, a Caracas y otras ciudades
de Su Majestad. EI Virrey comunic6 atodos los
gobernadores sobre los acontecimientos de San-
ta Fe en estos términos:

Han sido fijados en parajes publicos de esta ciudad
unos pasquines sediciosos y de resultas de las pes-
quisas hechas sobre ellos y sus autores se tiene
noticia de que se ha esparcido por este Reyno un
papel impreso, cuyo titulo es “Derechos del Hom -
bre”,y suobjeto el de seducir a las gentes faciles e
incautas, con especies dirigidas a favorecer la liber-
tad de religion y aturbar el buen orden y gobierno
establecido en estos dominios de S.M.

Paraddjicamente, las autoridades en tanto mas
perseguian los derechos, mas los divulgaban. El
Virrey fue aln méas lejos y pidié a los padres Capu-
chinos iniciar una contracampafia ideoldgica,
saliendo alos pueblos ainstruirlos en la obedien-
cia al orden vigente y a prevenirlos sobre los peli-
gros de las “vanas ideas de libertad y de igualdad”.
Para facilitar las pesquisas sobre el documento
impreso, se detallaba el tipo de papel, los caminos
que hubiera podido recorrer, los peligros que
comportaba. No se sabia bien todavia de qué im -
preso se hablaba, pero Narifio ya estaba en la
carcel. Cuando se supo se entendid por qué el
papelito ese era tan subversivo: al proclamar la
igualdad de los hombres frente a las discrimina-
ciones, la reversion de la soberania al pueblo, y la
primacia de la voluntad general expresada en la
ley, y sobre todo en su articulo 20., el derecho ala
“resistencia ala opresién”, habia creado los funda-
mentos de un discurso a la vez antimonarquico y
anticolonial, y méas atn, como lo demostré Haiti,
un discurso al mismo tiempo independentista y
antiesclavista2

La sensibilidad al rumory alos pasquines en
particular, era exacerbada por una atmoésfera
critica, propia de la época, que encontraba eco en
nuevas formas de sociabilidad como la tertulia a la
cual pertenecia Narifio, y hacia parte de un gran
complejo cultural que incluia la Expedicion Bota-
nica del sabio José Celestino Mutis. No menos
importante era laimprentay, por extension, los
mecanismos de difusion, a los cuales un estudio
clasico de Benedict Anderson les atribuye un pa-
pel decisivo en la construccién de esas comunida-
des imaginadas hispanoamericanas que son las
naciones3 Eso fue lo que intuyeron las autorida-
des virreinales cuando decidieron hacer una re-
quisa detallada de la biblioteca de Narifio, libro a

1 Garcia Méarquez, Gabriel. La mala hora. Madrid. Talleres de graficas Luis Pérez. 1962, p. 83.
2 Gautier, Florence. Triomphe et Mort du Droit Naturel en Révolution, 1789-1795-1802. Paris: Presses Universitaires

de France, 1992.

3 Anderson, Benedict. Imagined Communities: Rejlections on the Origin and Spread of Nationalism. Londres: Verso



libro, papel a papel, para luego proceder ala
confiscacion de todos esos materiales. La medida
indirectamente salvé una documentacion funda-
mental para la comprension de la mentalidad de
la época, servicio nada despreciable que amenu-
do prestan no sélo a losjueces sino también a los
historiadores, las policias y gobiernos despéticos.
Porque de hecho, persiguiendo la opinidn nos
permiten conocerla. ¢Qué leia Narifio? Probable-
mente lo mismo que leia la élite culta de Santa Fe
de Bogota de entonces: los revolucionarios france-
ses, los enciclopedistas y clasicos del pensamiento
politico, y las grandes figuras de legisladoresy
gobernantes de la antigua Roma.

El episodio concluyé con la captura de Narifio,
quien tras innumerables presiones se declard
conspiradory asumid, no su defensa personal,
sino la defensa de la Declaracion. Pero la defensa
de la Declaracion sevolvié a suvez un documento
de critica tan radical al despotismo y a la discrimi-
nacion, que se prohibié su divulgacion por consi-
derarla “méas peligrosa que la Declaraciéon”.No
eraunjuego: Narifio fue condenado a destierro
perpetuo y a prisién de diez afios en Africa, pero
al parecer porerrorlo desembarcaron en Cadiz,
de donde huyd a Paris el 13 dejulio de 1796. En
Paris hizo contacto con Francisco de Miranda y
otros revolucionarios latinoamericanos que se-
guian con admiracion los acontecimientos y las
instituciones que surgian de la Revolucion France-
sa, y buscaban, amenudo infructuosamente, apo-
yos en dinero y armas para la emancipacion
latinoamericana. Cuando Narifio comenzé a agi-
tar la idea de su guerra, la guerra de Independen-
cia, probablemente nunca imagind que le iba a
consumir toda la vida. Fue lo que posteriormente
habria de pasarle aAureliano Buendia, el guerri-
llero mitico de Garcia Marquez, que participé en
40 guerras y las perdi6¢ todas.

Narifio fue quizas el primer gran refugiado
politico de la Nueva Granada, y seguramente tam-
bién el mas largo prisionero politico de su genera-
cion: desde 1794, cuando publicé el papelito,
hasta su Gltima prisién en Cadiz de 1816 a 1820,
afio en que regresa por Ultima vez a Colombia,
Narifio paso6 en total catorce afios y un mes de su
vida en prision4. Narifio no fue la Unica victima:
Francisco José de Caldas, el mas notable discipulo
de Mutis en la Nueva Granada, fue fusilado en

1816, lo cual muestra las dificultades del trabajo
intelectualy de construccion de una opinién pu-
blica independiente en contextos de guerra,
como lo volveremos aver mas adelante.

Nuestra primera Guerra, nuestra guerra funda-
dora, la de Independencia, se proyectd, pues,
gracias a Narifio, como una guerra por los Dere-
chos del Hombre. Lo ratific6 el propio Narifio
cuando en la Constitucion de Cundinamarca en
1811 reimprimié en Bogoté los Derechos del Hombre
y del Ciudadano, para presentar todos los vejame-
nes de Espafia alos americanos como atentados
contra los principios universales de igualdad y
libertad, y losincorpord al texto mismo de la
Constitucion. En adelante, lo ha sefialado Mari-
Laure Basilien, tales derechos van a ser el
predmbulo de todas las constituciones colom -
bianas, respondiendo al ideal de los revolucio-
narios del 89 de que “la declaracién de los
derechos fuera la Constitucion de todos los
pueblos”5 El papelito, con sus 17 articulos, se
habia vuelto elemento indispensable en la
definicion del orden republicano y de los regi-
menes democraticos.

Narifio es en definitiva el simbolo del persegui-
do, del rebelde que quiere transformar, pero con
una bandera minima, los Derechos del Hombre.
Narifio, podemos decir hoy, le fij6 un horizonte
ético-politico ala guerra. En aquellos tiempos,
primero era la ideay después las armas.

Desde este mismo punto de vista, resulta perti-
nente subrayarcomo la Guerra de Independencia
es puesta entre paréntesis por dos grandes esfuer-
zos normativos: por un lado, el ya dicho de los
Derechos del Hombre; y por el otro, el tratado de
regularizacion de la guerra que Bolivar propone
aljefe de los ejércitos espafioles, Pablo Morillo, y
que esfirmado porambos el 26 de noviembre de
1820. Mediante dicho tratado, se establecia que
en adelante la guerra se hiciera “como la hacen
los pueblos civilizados”, estableciendo normas
especificas sobre trato y canje de prisioneros de
guerra; sobre prohibicion de la pena capital a
desertores; sobre proteccion a enfermos y heridos;
sobre garantias para los emisarios entre los ejérci-
tos; sobre respeto alos cadaveres de los caidos en
las batallas, y una muy importante hoy, el compro-
miso de que fueran “altamente respetados”, en su
libertad y en su seguridad “cualesquiera fueren o

4 Santos Molano, Enrique. Antonio Narifio. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, Vol. 2, 1972, p. 104.

5 En palabras de Robespierre, citadas por Florence Gautier. Ob.cit., p. 141.
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hayan sido sus opiniones”, los habitantes de los
pueblos ocupados alternativamente por las partes
beligerantes6. Independientemente de su aplica-
ciéon concreta, discutible, el mensaje era claro:
evitar los sufrimientos extremos de la guerra.

EL DERECHO COMO ELEMENTO
INTEGRANTE DE LA GUERRA

El ejercicio de la guerra, las memorias de la
guerra, la regulacion de la guerra, al lado es cier-
to, de elecciones y debates ideolégicos, siguieron
ocupando la vida de muchos colombianos en el
siglo XIX. Aparte de incontables alzamientos
locales y regionales, el siglo X IX fue testigo de
ocho guerras de proyeccién nacional, comenzan-
do con la Guerra de los Supremos de 1839-1840, y
culminando con la llamada Guerra de los Mil Dias
al quiebre del siglo XIX y XX (1899-1902), y cuyo
desenlace le signific6 a Colombia una dolorosa
mutilacion regional, la del, hasta entonces, depar-
tamento de Panama. La recurrencia de estas gue-
rras no s6lo muestra la importancia de las mismas
en la estructuracion de las relaciones sociales,
politicas y culturales de Colombia, sino que tam-
bién pone en evidencia la necesidad de regularlas,
méxime si se tiene en cuenta que en aquel enton-
ces las elites sociales y politicas participaban fisica-
mente en el campo de batalla. La regulacién era,
de alguna manera, una estrategia de
autopreservacion.

Pero no hay que hacerse ilusiones sobre la
aplicabilidad a estas guerras de nociones quiza
validas para otras épocas, como aquella que veia
en la guerra una forma de transicién acelerada de
la vida social7. Lejos de ello, las guerras civiles
colombianas del siglo XIX eran, con excepciones
notables (la de los artesanos en 1854), formas
privilegiadas de reproduccion de las elites, de sus
partidos, de sus anacronismos religiosos y de las
jerarquias sociales. En el limite eran mas empresas
colectivas y relativamente organizadas de destruc-
cion, que cimiento de un nuevo orden.

Y fue paradodjicamente ese cardcter potencial-
mente destructivo y mortifero el que suscité la
preocupacion de hacer de la guerra una lucha
legal y éticamente reglamentada. Es decir, una
lucha que, mas allad de las limitaciones naturales o

6 Valencia Villa, Alejandro. La humanizacion de la guerra

materiales del ejercicio de la guerra, como la to-
pografia, el clima, la vegetacion y la disponibili-
dad o no de ciertos recursos logisdcos, tuviera
unas acotaciones resultantes de manifestaciones
expresas de los contendientes, basadas en princi-
pios universales de las relaciones humanas, en un
credo religioso o en valores éticos compartidos y
consagrados en el ordenjuridico-politico. Estas
restricciones son la culminacién de una historia
milenaria que ha pretendido ponerle freno ala
guerra como exhibicién de la fuerza bruta, o sim-
ple inercia de la Ley del Talién, del “ojo por ojo,
diente por diente” legitimada por el famoso Cd4di-
go del rey de Babilonia Hammourabi, expresion
maxima de la venganza que se revive periddica-
mente bajo multiples formas. En contraste, y
como sabemos todos, el mundo medieval introdu-
jo un cierto orden en el manejo de la guerra: la
hizo, primero, funcién y privilegio de una casta de
especialistas, protegiendo de sus efectos al conjun-
to de la poblaciong; la ritualizé, introduciendo lo
que se conoce como las reglas del honor cortés,
que prohibian sacarventaja de condiciones de
inferioridad manifiesta de los adversarios, y dan-
dole més bien a éstos la oportunidad de luchar en
condiciones de igualdad9;y por Gltimo, sobre
todo, en estas guerras caballerescas, el ideal no
era hacer muertos sino hacer prisioneros; claro si
se trataba de adversarios pertenecientes al mismo
orden politico-cultural, pues contra los extranje-
ros y los barbaros eran tan sangrientas como las
anteriores y las posteriores. En estos Gltimos casos,
todos los excesos eran tolerables.

En Colombia se pusieron en marcha bésica-
mente dos estrategiasjuridicas para el tratamiento
de la guerra: la de laincorporacion del derecho
de gentes ala legislacion interna, y la de los esta-
dos de excepcion.

La primera, la del derecho de gentes, encontré
inspiracion doctrinaria en un texto pionero, de
1832, sobre la regulacién de la guerra en la Améri-
ca hispana, Los principios del derecho de gentes, del
humanista venezolano Andrés Bello. Pero no por
azar fue Colombia el pais de guerras recurrentes,
aquelen el cual por primera vezen América Lau-
na, a partir de la célebre Constitucion de Rionegro
de 1863, seincorporaron tales principios al orden

. Bogota: Tercer Mundo Editores, 1991, pp. 27-29.

7 Version que se encuentra en textos como: Bouthoul, Gaston. La Guerre. Paris: Presses Universitaires de France,

1971.

Keegan, John. Histoire de la Guerre. Dagorno, Vol. Il, 1996, p. 125.

Caillois, Roger. Bellone ou La Pente de la Guerre. Paris: La Renaissance du Livre, 1963.



jurfidico intemo. Eran los tiempos del federalismo y
el radicalismo liberal que privilegiaban, para bien o
para mal, las garantias individuales sobre la seguri-
dad del Estado. El debate se habia iniciado en el
curso de la guerra de 1860-1861 que culmind con
el ascenso al poder del hombre de més poder poli-
tico y militar en la era posteriorala Independen-
cia, el General Tomas Cipriano de Mosquera,
secundado en ese empefio porelidedlogo Salva-
dor Camacho Roldan, considerado, a su vez, el
padre de la sociologia en Colombia.

A las guerras entre, y dentro, de lo que enton-
ces eran los Estados Unidos de Colombia, se
aplicaria por analogia la legislacion para los
conflictos armados entre naciones, en desarrollo
de lo que ha sido llamado una especie de “cuasi-
internacionalizacién del espacio pUblico inter-
no”10 El hecho merece serresaltado porque es
apenas contemporaneo de la incorporacion en
América del Norte del derecho de gentes a través
del cédigo escrito por eljurista aleman Francis
Lieber, y que lleva su nombre, elaborado en par-
te para regular el comercio maritimo, y en parte
para darle a los rebeldes de la guerra civil el
tratamiento dado alos enemigos en tiempos de
guerra internacional. Fue éste un cédigo de nor-
mas expedido bajo el gobierno de Abraham
Lincoln para regularizar esa guerra civil que fue
la llamada Guerra de Secesion de los Estados del
Sur, iniciada en 1861 y resuelta por Lincoln con
la abolicion de la esclavitud, y el otorgamiento
del sufragio parcial para la poblacién negra. La
medida, como se recordara, provoco el asesinato
del propio Lincoln en 1865. La regularizacion de
la guerra en Colombia fue anterior también ala
Convencidon de Ginebra de 1864, fundamento
del hoy llamado Derecho Internacional Humani-
tario, aplicado alos conflictos entre estados y
recientemente extendido a las guerras civiles,
mediante los protocolos de 1977, que hacen
extensivas las normas de proteccién a las victi-
mas y no combatientes de cualquier tipo de
conflicto armado, tanto internacional como
nacional, sin que ello impliqgue legitimacion ni
reconocimiento del cardcter de beligerantes a
los contendientes. Pudiera decirse entonces
que, paraddjicamente, Colombia abordd el
arcaismo de sus guerras civiles del siglo X IX

con un sorprendente modernismo juridico hu-
manitario.

EL DERECHO COMO INDUCTOR
O MOTOR DE LA GUERRA

Hemos anunciado que la segunda estrategia
juridica, la de los estados de excepcion o estado de
sitio, estd tedricamente vinculada en su concepcion
original: ala del derecho de gentes; pero en su
préactica se desenvolvié sobre carriles distintos.
Como lo sefialamos antes, el derecho de gentes
estaba montado sobre el principio y la préactica de
la proteccion ala poblacion no combatiente y de
definicion de controles especificos al modo de
hacerla guerra. En cambio, los estados de excep-
cién, el estado de sitio, particularmente a partir de
la Constitucion de 1886, que estuvo vigente duran-
te mas de un siglo, se construy6 como una muralla
de defensa del Estado, del orden, de los privilegios,
ycomo un instrumento recurrente de ilegitimacién
no sélo de la rebelién sino de la simple inconformi-
dad, de la disidencia y de la reivindicacién social,
como ha sido contundentemente demostrado en la
tesisdoctoral de Mari-Laure Basilien1l Entre dos
extremos se movié lojuridico en la guerra. En efec-
to, sien el siglo X IX con la intemacionalizacion del
espacio interiory la descriminalizacidon del rebelde
se abre un espacio de legitimidad casiilimitada a la
resistencia, con el estado de sitio, por el contrario,
fue casiabolida toda forma de protesta. Frente a una
Constitucion de libertades, la de Rionegro en 1863,
se erigia ahora como una Constitucion de controles,
una Constitucion esencialmente defensiva.

El estado de sitio quedo6, desde muy temprano,
asociado a los rasgos mas despéticos del orden
politico: ala mas clara y mas tipica de las guerras
civiles, la Guerra de los Mil Dias, que hace de
eslabén entre el siglo X1X y el XX, no se la cobij6
con el derecho de gentes, argumentando que las
fuerzas que actuaban contra el gobierno no eran
beligerantes sino simples rebeldes e insurrectos,
acreedores s6lo a la aplicacién del cédigo penal
establecido para los criminales. En contraste, la
mas representativa de las huelgas del siglo XX, la
huelga de los trabajadores de la United Fruit
Company, en 1928, fue aplastada apelando al esta-
do de sitio, dejando como resultado el episodio
conocido como la Masacre de las Bananeras. Con

10 Orozco Abad, lvan. Combatientes, rebeldesy terroristas. Bogota: Editorial Temis, 1992, p. 102. Me he servido
mucho de este texto, al igual que el de Valencia Villa, ya citado, en estas reflexiones.

11 Basilien-Gainche, Mari-Laure. Etat de droit et états d exception. Tesis de Doctorado, Universidad de Paris |11,
Sorbona/lnstituto de Altos Estudios de América Latina, IHEAL, p. 436.
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la cobertura del estado de sitio se realizaron las
masivas violaciones a los derechos humanos a
fines de los afios setenta, bajo la puesta en marcha
del Estatuto de Seguridad, durante la administra-
cion del Presidente Julio César Turbay Ayala.

El Estado colombiano no esmodelo de diligen-
cia en el respeto al Derecho Internacional Huma-
nitario: el convenio de Ginebra de 1949, sélo fue
ratificado por Colombia en 1960, después de la
etapa critica de la Violencia. ElI Protocolo de los
Convenios de Ginebra referido expresamente a
los conflictos internos sélo fue incorporado al
ordenjuridico interno dos décadas més tarde, en
1996. Es decir, que bajo el signo del estado de
sitio o de excepcion transcurrié también la llama-
da Violencia de mediados del siglo XX sin que se
hiciera nada para atenuar los niveles de barbarie
alcanzados, y se hiciera mucho para agravarlos. La
visién de orden pUblico y de la naturaleza del
conflicto que se impuso con el usoy abuso del
estado de sitio -la rutinizacién de la excepciona-
lidad, podria decirse- impidi6 reconocerla Vio-
lencia como guerra, y la proyecté sdlo como una
“gran ola de criminalidad” exacerbada, a tal pun-
to que de sus mas de doscientas mil victimas pocos
se enteraron en el mundo. Puesto que no habia
legislacion para regular esaguerra, tampoco ha-
bia parametros internacionales para contener sus
atrocidades. No era una guerra internacional, no
era una guerra interna asimilable aguerra entre
estados, como las guerras civiles del siglo X IX; era
simplemente la Violencia, inasible, indefinible,
tributaria de lo no regulable, caside lo innom -
brable. Tampoco el régimen dictatorial de Lau-
reano Gomez fue llamado por sunombre.

El estado de sitio habia llevado a la distorsion e
incluso ala desnaturalizacién del derecho de
gentes. El Gnico rastro normativo que quedd de
preocupacion porla poblacidn civil surgié inespe-
radamente de una de las fracciones de la resisten-
cia, la de las Guerrillas del Llano, que lideraba el
legendario Guadalupe Salcedo. Las Leyes del
Llano de 1953, con sus 224 articulos, casi el mis-
mo nimero de la Constitucion Nacional, inspira-
das quizas en parte en el Plan de Ayala de Zapata
de la Revolucion mexicana en 1911, pero también
herederas del radicalismo liberal colombiano,
constituyen tal vez el més elaborado codigo gue-
rrillero de América Latina hasta hoy. Las Leyes del
Llano eran un cuerpo de normas bien ambicioso
que organizaba la produccion, la poblacién no

combatiente y las relaciones de ésta con la guerri-
lla, las formas dejusticia adaptadas a las tradicio-

nes de la regidn, y sobre todo, la funcidon rectora

de la politica sobre las armas.

El texto quedd como simple registro, pues
antes de que entrara en vigencia se produjo el
golpe militar dejunio de 1953, pero esun registro
digno de evocar porque revelaba las tendencias de
elevar este proyecto de Constitucion rebelde ala
categoria de programa de la Revolucién Nacional,
y porque alli se hacian explicitas las preocupacio-
nes humanitarias de al menos un sector de las
guerrillas de entonces. Hay normas concretas, por
ejemplo, sobre el respeto a las garantias individua-
les; sobre proteccion alos sectores mas vulnera-
bles de la poblaci6on, los nifios, las mujeres, y de
prevencién de abusos de los “elementos civiliza-
dos” contra los pueblos indigenas. Como lo ha-
bian planteado los radicales en el siglo X IX
invocando el derecho de gentes, se postulaba el
respeto a la vida, honra y bienes de los adversarios
cuyos territorios hubiesen sido invadidos por los
rebeldes, y se prohibia expresamente la préctica
de tierra arrasadal2

Cuéanto se habia perdido en democracia por
efecto del estado de sitio, forma perversa del dere-
cho de gentes sélo lo empezamos a entender des-
pués de la Constitucion de 1991,y a partir de
sentencias memorables de la nueva Corte Constitu-
cional, especialmente fundadas en conceptos de los
magistrados Ciro Angarita, Carlos Gaviria y Alejan-
dro Martinez Caballero, que interpretaban el nuevo
conjunto de normas sobre los estados de excepcion
en el sentido de limite y freno al abuso de la
discrecionalidad presidencial. Privilegiaron ellos
dentro de la nueva perspectiva constitucional el
derecho, sobre el orden y la seguridad institucional,
las prerrogativas individuales sobre los poderes pu-
blicos. No podran suspenderse las libertades funda-
mentales ni los derechos humanos consagrados en
el orden constitucional interno y en los pactos inter-
nacionales ratificados por Colombia, se afirmé
especificamente dentro de esta nueva vision.

El arbitrario manejo del estado de sitio, llevado
al extremo a partir de 1944 y durante todo el
periodo de la Violencia, y luego durante la agita-
cion social de los afios sesentay setenta, explica
en buena medida la emergencia de grupos guerri-
lleros como el M-19, cuya parabola se cierra preci-
samente con la Constitucion garantista de 1991.
Tras mas de 40 afios de estado de excepcion per-

12 Sanchez Gémez, Gonzalo. “Violencia, guerrillas y estructuras agrarias”. En: Nueva historia de Colombia.

Bogota: Planeta, Vol. 11, 1989, pp. 146-149.



manente (lo que era evidentemente un contrasen-
tido) se habian consolidado de hecho innegables
rasgos autoritarios, en un régimen formalmente
democratico. Como lo subrayd el magistrado Ciro
Angarita Barén en uno de sus salvamentos de
voto, citando a Martin Krielle, “lo grave no es el
derecho de excepcion para momentos excepcio-
nales, sino el abuso del derecho de excepcion en
situaciones normales”13 Si la aspiracion de la
nueva Constitucion de 1991 era la de la construc-
cion de un orden publico democratico, era preci-
so ponerle restricciones casi insalvables a la
excepciéon en el manejo del “orden publico politi-
co” y flexibilizarla en el manejo del “orden publi-
co econdmico o social” que incide sobre el
conjunto de la sociedad. La nueva Corte ha sido
concesiva, por ejemplo, frente ala crisis energéti-
ca en algin momento, pero sélo le ha abierto
espacio ala conmocién interior, en casos de ex-
cepcional gravedad, como la fuga de Pablo Esco-
bar, o los magnicidios del narcoterrorismo.

La reputacion de Colombia como sociedad de
leyes es, pues, equivoca: hay ciertamente normas
constitucionales y de otrasjerarquias en la pirami-
dejuridica que consagran derechos, pero hay
otras, como las expedidas al amparo del estado de
sitio, que constituyen, sise me permite la expre-
sion, contra-derechos.

En todo caso, con la Constitucion de 1991, con-
siderada a menudo como tratado de paz con la
guerrilla del M-19, se da un vuelco mentaly norma-
tivo en Colombia. Mientras el Estado, a partir de
ella,y con el impulso decisivo de la nueva Corte
Constitucional, democratiza su concepcién del
derecho en la guerra, los actores armados, insur-
gentesy contrainsurgentes asumen por el contrario
como sello de su accion la via de la desregulacidn y
el desconocimiento y violacion de principios uni-
versalmente consagrados y de forzoso cumplimien-
to por todas las partes contendientes.

Desde luego, en esta degradacion de la guerra
ha contado de manera crucial el narcotréfico. Pero
el narcotrafico, y sobre todo los cultivos ilegales
mismos, son quizd también respuesta a bloqueos
estructurales de la sociedad colombiana: bloqueo a
la movilidad de sectores medios, bloqueo a zonas
marginadas del progreso, bloqueo ala
reconversion de una economia cafetera en crisis a
otros modelos de desarrollo agrario, bloqueo ala
distribucidon del podery los recursos regionales,

blogueo alas demandas ancestrales por la tierra.
Son bloqueos reforzados ademds por el
paramilitarismo, ese dispositivo de los agentes mas
anacronicos del poder localy regional que, bajo el
expediente de la oferta de seguridad, cumplen
papel estratégico de abortar los procesos de demo-
cratizacion social y politica en zonas de latifundio
voraz, como la Costa Atlantica.

LA GUERRA CONTRA LOS DERECHOS DEL HOMBRE

La guerra, como lo ha sefialado Daniel Pécaut,
sirve de contexto de reproduccion de otras malti-
ples formas de violencia que atentan contra la
vida, el derecho anterior a todos derechos. Esa
combinatoria de violencias de las Gltimas dos o
tres décadas le cuesta al pais entre 20y 25 mil
muertos anuales que van entrando ala rutina de
las estadisticas nacionales, invisibilizando victimas
sistematicas y selectivas de fuerzas estatales o
paraestatales, como el asesinato de sindicalistas, el
exterminio en dos lustros de una fuerza politica
como la Unidn Patridtica, al igual que la elimina-
cion fisica de centenares de campesinos cuyo
Unico delito es el de vivir en un territorio estraté-
gico de disputa entre la insurgencia y la contra-
insurgencia. Cada uno de los bandos cuenta los
muertos que le producen los demas, pero no los
de su autoria.

Es una guerra en donde postulados como el
del articulo 10 de la Declaracion de 1789, “Nadie
puede ser molestado por sus opiniones”, o el del
articulo 11, “la libre comunicacién de pensa-
mientos y opiniones esuno de los bienes mas
preciosos del hombre”, muy poco cuentan para
cualquiera de las expresiones del crimen organi-
zado o de la oposicion armada. Al contrario, en
una guerra por recursos, territorios y poblacio-
nes, como la de Colombia hoy, los actores arma-
dos no le dejan espacio a las opiniones. A los
foijadores de opinién se les exige toma de posi-
cion, o se les castiga por la ya expresada. Es lo
que se hace patente cuando eljefe de las Auto-
defensas, Carlos Castafio, hace pulblicas en el
libro Mi confesionl4 temerarias acusaciones con-
tra colegas de reconocida independencia intelec-
tual, o cuando desde la otra orilla, en el
periddico Resistencia, 6rgano de expresion de las
FARC, se arguye, no hace mucho tiempo, sobre
la imposibilidad de la neutralidad intelectual en
el conflicto que vivimos.

13 Krielle, Martin. Introduccién a la teoria del Estado. Depalma, 1981, p. 200.
14 Aranguren Molina, Mauricio. Mi confesion: Carlos Castafio revela sus secretos. Bogota: Editorial La Oveja Negra,

2001, p. 183.
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Las extremas no lo han ganado todo en ese
terreno, pero si han hecho mucho para forzar ese
resultado. Algunas ilustraciones: entre 1978y 2002
se han registrado 172 asesinatos de periodistas, el
70% ellos por razones profesionales, y con algunas
tendencias identificables: durante la década de los
afios ochenta tales crimenes estuvieron asociados a
denuncias por corrupcion politica. A partir de la
década de los noventa estan predominantemente
vinculados al conflicto armado. Los casos mas nu-
merosos son atribuibles a los paramilitares; los de
mas resonancia por el prestigio y credibilidad de
las victima son imputables a agentes del narco-
trafico y una proporcion inferior a las guerrillas.
Los casi dos millones de desplazados forzosos son
testimonio viviente de los limites que la guerra
impone ala libertad de movimiento, o desde otro
punto de vista, a la libertad de escoger el territorio
de residencia, consagrado en el Pacto Internacio-
nal de Derechos Civiles y Politicos.

Otro campo, en el cual ha habido no menos
presiones al silencio o a la polarizacién, ha sido
precisamente el del mundo académico. Segun
datos de la Asociacion Nacional de Profesores
Universitarios, ASPU, en los Gltimos seis afios han
sido asesinados 28 profesores universitarios, ocho
de los cuales de la Universidad de Antioquia en
Medellin, seis de la Universidad del Atlantico,
cinco de la Universidad de Cdrdoba, para sefialar
los centros més afectados. Ademas de esos asesina-
tos, la Asociacion registra en la actualidad 17 ame-
nazados de muerte que se han desplazado a otros
sitios dentro del pais o al exterior, y luego hay 19
amenazados que permanecen en sus puestos,
entre ellos un alto directivo de una universidad
plblica. Los datos de amenazados y exilados son
mucho mayores, pues son numerosos los casos de
quienes prefieren mantener en reserva esa situa-
cion. Elinicio de esta cadena fue el siguiente: el
primer profesor asesinado fue el médico de la
Universidad de Antioquia Pedro Luis Valencia, en
julio de 1987. Un mes mas tarde, agosto de 1987,
fueron asesinados dos de los asistentes a su entie-
rro, los también profesores Leonardo Betancourt
y el prestigioso defensor de Derechos Humanos,
Héctor Abad. En el afio siguiente, 1988, fueron
asesinados otros dos profesores de la misma Uni-
versidad y el Vicerrector Luis Fernando Vélez.
Con excepcion de este Gltimo, todos los profeso-

res asesinados en la Universidad de Antioquia
eran médicos salubristas; es decir, se trataba de
una operacion criminal sistemética contra toda
una comunidad profesional e intelectual, por
parte de sectores de ultraderecha. El origen de los
asesinatos y las amenazas se extendid, y la autorfa
se diversifico a tal punto que araiz del asesinato
en Bogota de un alumno y colega levantamos la
consigna de “que el pensamiento deje de serobje-
tivo militar”.

El circulo de la impunidad se cierra desde
luego con las barreras mortales que se le ponen al
ejercicio de lajusticia. Magistrados, jueces y abo-
gados litigantes fueron victimas entre 1979y 1994
-el periodo mas critico para ellos- de 619 accio-
nes criminales, incluidos amenazas de muerte,
lesiones personales, atentados, desapariciones,
secuestros, y una alta proporcion, 250 casos, de
homicidios. De méas de la mitad de los casos, 323,
no se tiene clara la autoria. De los que se sabe,
296, las responsabilidades se distribuyen en orden
descendente asi: 34,1%, paramilitares; 20,6%,
narcotrafico; 17,3%, agentes estatales; 16,9% gue-
rrillas; el resto, 11,1%, delincuencia com(n y
particulares15 La guerra suciaya no esmonopolio
de las dictaduras, ni de los organismos estatales.
La guerra sucia contra los no combatientes com-
promete atodos los actores de la multifacética
violencia colombiana.

En ello, el pais tal vez no haga sino responder
a patrones mas generales de los conflictos arma-
dos contemporédneos. En efecto, hace apenas unos
tres meses el Secretario de la organizacion inter-
nacional Médicos sin Fronteras, anotaba que con
base en la informacién recopilada en los 80 paises
en los cuales hacen presencia, se habia podido
llegar a esta constatacion mayor: el paso de las
guerras de contenido ideolégico o de construc-
cién de Estado, a las guerras de simple dominio
territorial por el acceso al control de materias
primas, del comercio de armas, de drogas, o de
mercancias de alto valor como el petréleo y los
diamantes. En esas guerras, agregaba, se habia ido
“borrando definitivamente la linea que separaba
antafio la guerra profesional de la barbarie” 1.
Dentro de esta nueva dindmica la proporcion de
las victimas se habia invertido: si antes en su mayo-
ria pertenecfan alas filas de los combatientes, hoy
en un 90% son civiles17. Basados en la depreda-

15 Datos elaborados con base en el texto de Bonilla Pardo, Guido. “El malestar de lajusticia”. En Debate &

Justicia, Vol.l, No. 3., Bogota: Asonal Judicial.

16 Vil-Sanjuan, Rafael. El Pais, Madrid, domingo 30 de diciembre de 2001.

17 Fisas, Viceng. idem.



cidon de sus propias comunidades, algunos las
llaman guerras contra los civiles; guerra contra la
sociedad dice aln con mas fuerza expresiva Da-
niel Pécaut.

En Colombia esrutina las violaciones a las
convenciones de Ginebray de La Haya, y de los
protocolos adicionales aplicables a los conflictos
internos, establecidos precisamente para proteger
ala poblaciéon civil, no combatiente. Los ejemplos
son incontables. Sefialemos los mas protuberan-
tes: el uso sistematico de rudimentarios pero des-
tructores explosivos, como los cilindros de gas
contra estaciones de policia, pero que de hecho
impactan las casas de humildes moradores, destru-
yendo sus modestos hienes y acabando con la vida
de muchos, pertenecen al tipo de armas proscritas
desde la Declaracién de San Petershurgo en 1868;
el sabotaje recurrente de los servicios basicos de
electricidad, telefonia y transporte aremotasy
empobrecidas localidades;y, de manera demen-
cial, con el pretexto de “hacerle sentir la guerra a
la oligarquia de Bogota”, el fallido atentado crimi-
nal de las FARC contra uno de los embalses que
surte de agua a los siete millones de bogotanos,
que de haberse materializado hubiera arrasado,
segun céalculos de los técnicos, con cerca de
20.000 habitantes de las zonas aledafias a la repre-
sa, ademdas de los riesgos sanitarios incalculables
para la populosa capital.

Esta es una guerra en la cual, para utilizar pala-
bras de Michel Gauchet, la batalla simbdlica por la
legitimidad que fue esencial en las deliberaciones
de la Asamblea Constituyente de 1789 esrempla-
zada hoy porla fuerza bruta y la intimidacion. El
equivoco de que doctrinaria y realmente el Gnico
violador de derechos humanos era el Estado, su-
puesto cultivado incluso por las més reconocidas
ONG en el tema, dio carta blanca durante muchos
afios a los actores politico-militares no estatales
para ignorar sus responsabilidades en lo que ha
llegado aserla catastrofe humanitaria que vive
Colombia hoy. El paso de un cierto faccionalismo a
la universalizacién de la defensa de los derechos
humanos fue una larga y penosa travesial8

El desprecio por la vida, los derechos més ele-
mentales y la dignidad humana tiene su punto de

confluencia en una de las practicas méas atroces de
la guerra en Colombia: el secuestro. Las cifras son
perturbadoras. Entre 1990y noviembre de 2001 se
produjeron en Colombia 24.358 secuestros, un
promedio de 2.030 por afio. Entre 1995y el afio
2000, las cifras se elevaron a mas del triple: pasa-
ron de 1.158 a 3.706. El promedio actual es de
nueve secuestros diarios. Mas del 50% son atri-
buibles a la guerrilla, el resto a la delincuencia
cominyen menor, pero creciente proporcion, a
las Autodefensas, que también han comenzado a
practicarlo: éstas pasaron de 43 secuestros en
1997, a 286 en el affo 2000. Del total de secuestros
no especificados, es preciso anotarlo, muchos son
realizados para la guerrilla por la delincuencia
comiln, o comprados a ésta, contribuyendo asila
insurgencia ala descomposicion sociall9

El secuestro esuna forma calculaday progra-
mada de tortura, que viola el Derecho Internacio-
nal Humanitario y especificamente los convenios
de Ginebra aplicables a los conflictos internos. Y
los viola no sélo con respecto al secuestrado, so-
metido a condiciones infrahumanas durante dias,
semanas, meses y afios, con riesgos permanentes
de muerte por enfermedad, por maltrato, por un
rescate frustrado o porque no pudo ély su familia
responder a las pretensiones econémicas de los
captores. Esun suplicio cotidiano que se extiende
alos parientes y al entorno profesionaly cultural
del plagiado. Muchos secuestrados lo vuelven a
serdos o tres veces; en muchos casos el rescate se
paga cuando la victima ya ha sido asesinada; y se
llega a extremos como el de familias que se han
visto obligadas ademéas a pagar por la simple en-
trega del cadaver de su serquerido. Y no se puede
arglir que son de gentes involucradas en la gue-
rra: en 1999 hubo 206 secuestros de nifios meno-
res de doce afios. El secuestro por sus
dimensionesy por sumonstruosidad es compara-
ble a las desapariciones durante las dictaduras del
Cono Surque horrorizaron alos democratas del
mundo. El aumento vertiginoso del secuestro
muestra hasta qué punto la guerrilla ha perdido
las adhesiones sociales. Su deshordamiento se ha
convertido adicionalmente en una de las principa-
lesjustificaciones de la expansion de la

18 Sobre este tema véase el articulo pionero de Luis Alberto Restrepo, “Los equivocos de los derechos humanos
en Colombia”, publicado originalmente en Andlisis Politico mayo-agosto de 1992: 23-40, y en version ampliada
y rerisada en: Bergquist, Charles; Pefiaranda, Ricardo y Sdnchez, Gonzalo. Violence in Colombia iggo-2000.
Wagin War and Negotiating Peace. Scholarly Resources, 2001, pp. 95-126. Véase Daviaud, Sophie. “Les ONG
Colombiennes de Défense des Droits de Thomme Face aux Violences”. En: Bulletin Institui Francais d'Etudes

Andines, IFEA, tomo 29, No. 3, 2000, pp. 359-378.

19 Informacién suministrada por la Comisién Colombiana deJuristas.
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contrainsurgencia bajo la modalidad del para-
militarismo, una especie de hibrido entre las Pa-
trullas Civicas de Guatemala, complementarias de
la accién del ejército, y las Rondas Campesinas
peruanas, polos de autodefensa campesina contra
el despotismo armado de Sendero Luminoso.

Estas constataciones son la que han llevado ala
ONG Pax Christi a organizar una campafia mun-
dial contra la industria del secuestro en Colombia
y sus tentaculos internacionales, principalmente
europeos, de mediadores, negociadores profesio-
nales, y aseguradoras que viven de la reproduc-
cion del crimen organizado20.

Cada vez resulta mas inaceptable el co6modo
pero perverso dualismo segun el cual una fuerza
politico-militar se declara irregular para eludir las
exigencias del Derecho Internacional Humanita-
rioyal mismo tiempo invoca el estatus de belige-
rante para hacerse acreedora al reconocimiento
politico.

La pregunta por los fines de la guerra, que
habia sido el centro de las reflexiones de los
jusnaturalistas (Francisco Suarez, Francisco de
Vitoria, Hugo Grotius) ha sido opacada por la
pregunta descarnada sobre la técnica y la eficacia
de la guerra: conquistar territorio, acumular po-
der, someter poblaciones, parecen serla consigna
basica. Poco importa el costo humano. La dindmi-

ca sustituye o subordina causalidades y objetivos.
El papelito de Narifio yano lo enarbolan los in-
surgentes, sino en forma defensiva la sociedad a
nombre de la cual ellos pretenden hablar.

Si he puesto el énfasis en todos estos signos
inquietantes, que lo eran aun en tiempos de nego-
ciacion, es porque se pueden agravar inusitada-
mente en el ambiente de guerra abierta e
incontrolada que reina tras la ruptura de las nego-
ciaciones. Es necesario salirle al paso una vez mas
ala barbarizaciéon y a los estragos de una guerra
que puede entrar en los meses que vienen en la
desregulacion total. Es preciso volver a los crite-
rios de Antonio Narifio y hacer de los Derechos
del Hombre y sus desarrollos en el corpusdel De-
recho Internacional Humanitario el minimo no
negociable, o incondicionalmente aplicado, si es
que de verdad la guerra se torna inevitable. Los
Derechos del Hombre, nuestro vinculo primordial
con Francia, deben volver al primer plano de las
preocupaciones colombianas y de las europeas
por Colombia. Gobiernos, ONG e intelectuales
tienen mucho por hacer afavorde Colombia en
este terreno, para que el resultado de la guerra
sea la conquista de nuevos derechos y no el des-
plome de los ya adquiridos. Su contribuciéon ala
civilizacién de esta guerra puede serun aporte
definitivo para terminarla.

20 Pax Christi. La industria del secuestro en Colombia. Un negocio que nos concierne. Utrecht, 2001.



