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RESUMEN

Las llamadas “bandas” o “pandillas” aparecen como objeto protagonista de politicas publicas inclu-
sivas o segregadoras en distintas ciudades del contexto iberoamericano: experiencias de mediacién e
integracion social versus construccién de alarma medidtica y punitivismo policial y penal. El presente
articulo se propone analizar la situacién de este fenémeno, por medio de la exploracién de los posibles
efectos de la constitucién de asociaciones e intentos de tregua con las agrupaciones juveniles de calle.
A partir de una comparacién entre las experiencias vividas en Espana, El Salvador y Ecuador en las
dos primeras décadas del siglo XXI, extraeremos aspectos positivos y deficientes de dichos procesos, al
sefalar los beneficios, limitaciones y peligros tanto de la estrategia criminalizadora/punitivista como de
la estrategia de mediacién/pacificaciéon con jévenes subalternos urbanos en estas regiones.
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GANGS IN, GANGS OUT. (DE)SECURITIZATION AND PUNITIVISM OF YOUTH
STREET ORGANIZATIONS IN SPAIN, ECUADOR, AND EL SALVADOR

ABSTRACT

The so-called “gangs” or “pandillas” appear as the main target of inclusive or segregating public policies
in different cities of the Ibero-American context: experiences of mediation and social integration versus
sounding the media alarm and constructing police and criminal punitivism. This article aims to analyze
this phenomenon by exploring the possible effects of constituting associations and truce attempts with
youth street groups. Based on a comparison of experiences in Spain, El Salvador, and Ecuador in the
first two decades of the twenty-first century, the paper highlights positive and deficient aspects of such
processes, pointing out the benefits, limitations, and perils of both criminalizing/punitivist and media-
tion/pacification strategies with urban subaltern youth in these regions.
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INTRODUCCION

En las ultimas décadas, los conceptos de banda, pandilla o mara' han recibido un no-
table interés mediatico e institucional. La presencia de agrupaciones juveniles de calle,
conformadas habitualmente por personas jévenes racializadas o en posicion de subal-
ternidad, ha aumentado notablemente en numerosas ciudades iberoamericanas; asi, han
recibido ciclicamente la atencién de los medios y de los dispositivos de gestiéon urbana
(policial y social), y a menudo son objeto de campanas de estigmatizacién, asi como
diana de las politicas de contencién y punitivismo. El incremento de la marginalidad
urbana crece en paralelo a los procesos de despojo y acumulacién a escala global, a la
periferizacion de ciertas regiones y espacios urbanos en favor de la centralidad de otros
nucleos privilegiados, y a la precarizaciéon de las condiciones laborales y vitales de las
comunidades en situaciones mas vulnerables (Harvey, 2004; Wacquant, 2008, 2009,
2016). Asi, en la era del urbanismo neoliberal, un entramado complejo publico-privado
privilegia la acumulacién de riqueza y condiciones de vida digna en ciertos territorios,
al tiempo que desatiende estratégicamente las necesidades de otras regiones (Brenner
& Theodore, 2002; Brenner et al., 2010).

En este contexto, la aparicién de ciertos “fantasmas” —imaginarios construidos so-
cial y mediaticamente alrededor de determinados perfiles poblacionales— o “enemigos
publicos”, siguiendo a Queirolo-Palmas (2017), favorece estos circuitos de acumulaciéon
y precarizacion a escalas local y global. No obstante, la construccién de dichas represen-
taciones sociales bebe de procesos histéricos de largo alcance, asi como de imaginarios

1 Aunque en los distintos paifses latinoamericanos se usan estos tres términos y otros similares para referirse a
las agrupaciones juveniles de calle, en este texto optamos por utilizar como genérico el término “banda”, pues
es el mas usado en Espafa y en la literatura cientifica internacional.
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culturales particulares en cada territorio, y de un entramado institucional (legal, judi-
cial, policial y administrativo) que opera formal e informalmente por medio de distintos
mecanismos en cada contexto. El peso de los legados “juvenofébicos” que suelen darse
en numerosas regiones ha recaido en las altimas décadas sobre la juventud racializada o
subalterna?®, y se ha convertido en un objeto habitual en la construccién de esta alarma
social y mediatica. El discurso de la “violencia urbana” tiende a ser solapado por narra-
tivas securitarias: la violencia urbana suele asociarse con los territorios marginalizados,
en los que habitualmente la juventud busca maneras de proveerse arraigo, subsistencia
laboral y vital; en ese proceso experimentan los efectos de las politicas de contencién
urbana y/o integracién, dependiendo de los distintos climas institucionales vigentes en
cada lugar y en cada momento.

Las llamadas “bandas” o “pandillas” aparecen como objeto protagonista de politicas
publicas inclusivas o segregadoras en distintas ciudades del contexto iberoamericano:
experiencias de mediacién e integracion social versus construcciéon de alarma mediatica
y punitivismo policial y penal se alternan, conviven y compiten en distintas regiones.
Los procesos de visibilizacién y legalizaciéon que tienen como fundamento politicas in-
clusivas (“bandas dentro”) contrastan con los procesos de persecucion e ilegalizaciéon
basados en politicas de exclusiéon y criminalizacién (“bandas fuera”), aunque ambas
estrategias suelen aparecer de manera hibrida en cada contexto y ciclo histérico, con
impactos desiguales en cada territorio.

El caso espanol de las altimas décadas es paradigmatico de como las distintas culturas
institucionales y tradiciones histéricas nacionales y locales pueden favorecer la apariciéon
de politicas inclusivas o criminalizadoras de la juventud racializada/subalterna, asi como
su capacidad de réplica y movilidad internacional por medio de actores clave, capaz
de producir una geografia especifica de la criminalizacién/mediacién con las bandas a
escala global.

En 2006, la Consejeria de Justicia del gobierno cataldn inscribi6 en el registro de
asociaciones a la Organizacién Cultural de Reyes y Reinas Latinos de Cataluiia, cons-
tituida por miembros de los Latin Kings & Queens; al ano siguiente hizo lo mismo

2 El concepto de “subalternidad” (Spivak, 1988; Chakrabarty, 2000) y, concretamente, “juventud subalterna” ha
recibido atencién académica en las tltimas cuatro décadas, desarrollando la concepcién original de Gramsci
(1975). En el contexto de este articulo, entendemos por juventud subalterna aquellos grupos poblacionales de
personas etiquetadas como “jévenes” —cuyo rango etario varia de regién en regién—, que, dadas sus con-
diciones socioeconémicas y/o étnicas en un contexto de neoliberalismo global, se encuentran en una doble
posicién de castigo institucional y resistencia a las l16gicas de sumisiéon de este entramado. Como avanzaremos
a lo largo de este trabajo, las particularidades de habitar esta subalternidad varian de regién en regién en el
contexto iberoamericano. Asi, el conjunto de esta poblacién suele formar parte de contextos pauperizados o
precarizados, a menudo atravesado también por una dimensién étnica (cuerpos racializados); no obstante, da-
das las particularidades de los movimientos migratorios globales de las dltimas dos décadas, mientras que en
el contexto espaiiol estos jévenes suelen ser hijos(as) de migrantes llegados de otras regiones del sur global,
en el contexto latinoamericano se trata de poblaciones cuyas familias no necesariamente han transitado por
estos desplazamientos a escala global, o bien han experimentado procesos migratorios campo-ciudad.
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con la Asociacién Sociocultural, Deportiva y Musical Netas. Durante la segunda mitad
de la década, las dos entidades tuvieron notable actividad, por separado o en proyectos
colaborativos, como el proyecto musical “Unidos por el Flow”; sin embargo, diversos
acontecimientos cambiaron el rumbo de tal experimento.

La crisis de 2009, la reforma punitiva del Cédigo Penal (con la introduccién de los
delitos de grupo criminal y organizacién criminal, y la modificacién en lo relativo a
asociacion ilicita), y el cambio en las politicas policiales del departamento del interior
del gobierno catalan supusieron una marcha atras en los intentos de generacién de
una politica inclusiva y no criminalizadora de las bandas en el contexto barcelonés.
El impulso inicial del proceso se intenté replicar, con mayor o menor €xito, en otras
comunidades auténomas del Estado espafol, con presencia de jévenes de origen lati-
noamericano, como la Comunidad Valenciana, Baleares y Navarra. Por otra parte, en
el mismo periodo, especialmente en la Comunidad de Madrid, tuvieron lugar varias
redadas y juicios por “asociacién ilicita” contra otras facciones de los Latin Kings y de
los Netas, y mas tarde, por “grupo criminal” y “organizacién criminal™, contra otras
agrupaciones juveniles de calle, como Black Panthers, Trinitarios, DDP, Bloods, Crips,
Vatos Locos, Mara Salvatrucha, etc. (Feixa et al., 2006; Feixa & Andrade, 2020; Feixa,
2022; Queirolo-Palmas, 2017).

El referenciado proceso de constituciéon de asociaciones también tuvo efectos inter-
nacionales, con intentos frustrados en Italia y Estados Unidos, y otros casos exitosos en
el pais de origen de la mayoria de los pandilleros, Ecuador. De hecho, en este tltimo,
al cabo de un ano de los acontecimientos que cambiaron el estatus de las bandas en
Barcelona, en 2007, el nuevo gobierno de Rafael Correa reconocia a la Corporacién de
Reyes y Reinas Latinos de Ecuador, y en afios mas recientes, a otros grupos vinculados
con los Latin Kings, con lo cual inicié un ciclo de pacificacién, cuyos efectos positivos
han sido recogidos por varios estudios y por un informe del Banco Interamericano de
Desarrollo (Brotherton & Gude, 2018; Moreno, 2014). Incluso en El Salvador, el pais
donde las pandillas se convirtieron en un problema de orden publico de primer nivel,
dando lugar a la invencién del concepto de “mano dura” y “siper mano dura” para
enfrentarlas, tuvo lugar un poco mas tarde una “tregua” con las maras (2010-2011),
apuesta exitosa a corto plazo por el descenso de homicidios, que acabé fracasando a
causa de bloqueos politicos, lo que llevé a un recrudecimiento de la violencia (Fuentes,
2019; Martinez, 2021).

Todas estas experiencias han servido para generar debate publico sobre el fenémeno
de las pandillas y su relacién con el gobierno de los territorios. Sin embargo, es necesario
un analisis sistematico desde una dimensién histérica y comparativa para seguir constru-
yendo modelos que superen el enfoque punitivista de la juventud subalterna organizada

” ”

3 Los términos entre comillas (“asociacidn ilicita”, “grupo criminal”, “organizacién criminal”) corresponden a
los tres tipos penales incluidos en el c6digo penal espanol.
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y la gestion publica de las agrupaciones juveniles de calle (Freeman & Felbab-Brown,
2021; Fernandez-Planells et al., 2020).

Asi pues, el presente trabajo se propone actualizar la situaciéon de este fenémeno en
el contexto iberoamericano, por medio de la exploracién de los posibles efectos de la
constitucién de asociaciones e intentos de tregua con las agrupaciones juveniles de calle,
al apuntar aspectos positivos y deficientes de tales procesos en las experiencias de Espana,
El Salvador y Ecuador. La seleccién de estos tres casos de estudio no es casual: aunque
los tres ejemplos se nutren y componen de experiencias hibridas de (i)legalizacién y
(des)securitizacién del fenémeno de las bandas, cada caso es paradigmaético de una 6pti-
ca concreta en la implementacién de politicas inclusivas/segregadoras/criminalizadoras
respecto a la juventud subalterna organizada.

Por una parte, la situacion salvadorena nos permite reflexionar sobre el impacto
de politicas hiperpunitivistas con las maras, de criminalizacién salvaje de la juventud
subalterna y de los condicionantes que permiten procesos de negociacién opacos. El
caso ecuatoriano, concretamente la experiencia de inclusién/pacificacién de la gestion
del periodo correista, nos permite analizar los posibles efectos de la aplicacién de una
“mano blanda” con tales agrupaciones, de los potenciales y las limitaciones de los “ci-
clos progresistas”, y de los procesos de negociaciéon y mediaciéon transparentes entre
pandillas y actores institucionales. Por altimo, el caso espanol (con especial hincapié en
la experiencia de Barcelona y Madrid) aparece como un contrapunto historiografico
desde el cual entender las multiples movilidades geogréficas, sociales y de construccién
de modelos de politicas publicas tendientes hacia ambas vertientes del binomio crimina-
lizacién versus regularizacién. Para ello, con base en las experiencias de las altimas dos
décadas del contexto espanol, ecuatoriano y salvadorefio, realizamos una comparativa
historiografica de la evolucién y la transferencia (geografica y discursiva) de las politicas
punitivistas y/o pacificadoras en relacién con las bandas en estos tres casos de estudio.

El objeto del presente trabajo consiste, entonces, en realizar una revisiéon sistemati-
ca de estos procesos, con una mirada retrospectiva y comparada, aspirando a generar
nuevas preguntas sobre el alcance e impacto de estas experiencias, sobre la situaciéon de
la juventud subalterna y sus comunidades en el contexto iberoamericano®.

4 La eleccién de los casos de estudio es paradigmatica de las aproximaciones diferenciadas que institucional-
mente se han dado con el fenémeno de las bandas. Asi, se toma Espafna como caso central (tanto por ser el
lugar principal de desarrollo de la investigacién como por facilitar una comparativa a escala regional), ya que
permite analizar las diferentes formas de intervencién sobre el fenémeno de las bandas: Madrid como ejemplo
de la mano dura y Barcelona como ejemplo, internacionalmente exportado, de aplicacién de politicas de reco-
nocimiento y mediacién. De forma comparativa, Ecuador y El Salvador son elegidos como casos de contraste,
por ser representativos de seguir estos dos caminos diferenciados cada uno (mano dura en El Salvador frente
a reconocimiento en Ecuador). Aunque a distinta escala, estos dos paises permiten una comparativa desde la
similitud y la diferencia con los casos espanoles.
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El texto se compone de cuatro partes. La primera, conformada por la presente in-
troduccién, expone los antecedentes, objetivos, estructura e interés del estudio. En el
segundo apartado, realizamos una sintesis de la situacién en cada uno de los tres paises
(Espana, El Salvador y Ecuador) en las dltimas dos décadas. Esbozamos un andlisis, caso
por caso, planteando los principales hitos en los procesos de criminalizacién/media-
cién/regularizaciéon con las bandas en didlogo frente a su contexto histérico, politico y
econ6émico; de esta forma, abordamos la relacién entre la gestiéon publica de las bandas
con los hitos histéricos fundamentales que sostenian la experiencia de cada lugar, con
el clima econémico e institucional que permitia (o no) dichos procesos, con los procedi-
mientos judiciales y las regulaciones administrativas que emergieron, asi como con las
principales narrativas mediaticas que los acompanaban. En la tercera parte realizamos
un esfuerzo comparativo entre los tres casos de estudio, al plantear la discusién en torno
a céomo el discurso de la (in)seguridad, las politicas criminalizadoras o las experiencias
de mediacién han sido movilizadas en cada etapa. Particularmente, analizamos la fluc-
tuacién de narrativas, politicas y actores clave con las bandas en cada territorio en las
ultimas dos décadas (2000-2020), y adelantamos algunas hipétesis sobre los potenciales
impactos de dichos procesos en la juventud de dichas regiones. Por altimo, en la cuarta
secciéon, abordamos las preguntas que nos parecen fundamentales para futuras lineas
de investigacién y proponemos algunas recomendaciones de cara a producir investiga-
cién situada y aplicada para generar procesos de incidencia en la gestion publica de las
organizaciones juveniles de calle.

BANDAS, AGRUPACIONES DE CALLE Y JUVENTUDES
EN ESPANA, EL SALVADOR Y ECUADOR (2000-2020)°

Espaina como ejemplo hibrido de (i)legalizacion: Barcelona y Madrid

En el contexto espanol, el fenémeno de las bandas y de las agrupaciones juveniles de
calle esta marcado por las olas migratorias de principios del siglo XX1 y, de forma paralela,
por las épocas de crisis/bonanza econémica que se dan a escala global. En ese sentido,
podemos distinguir dos grandes etapas. Durante la década 2000-2009, que coincide con
una época de cierta estabilidad econémica y con la consolidacién del Estado de bienestar,
se produce una importante llegada de poblacién migrante transnacional procedente de
América Latina, Asia, norte de Africa y Europa del Este. Con una especial intensidad,
entre 2000 y 2005 se efectuaron procesos de reagrupacién familiar, principalmente
del colectivo latinoamericano. Ello produjo un rejuvenecimiento de los perfiles de los
migrantes y la apariciéon de las primeras agrupaciones juveniles de calle en el contexto
espanol (Feixa et al., 2006; Feixa, 2008; Garcia Ballesteros et al., 2009; Pedone, 2008).

5 Ademas de la literatura académica y las intervenciones en el citado Webinar del proyecto LEBAN, los andlisis
que siguen se basan en una revisién sistematica de fuentes secundarias (noticias de prensa, legislaciones y
juicios) que sigue en curso y que, por su naturaleza prolija, hemos decidido omitir. Debemos precisar también
que algunas afirmaciones son hipétesis de trabajo, sustentadas no obstante en los hallazgos preliminares de los
proyectos LEBAN y TRANSGANG referenciados en los agradecimientos, asi como en la dilatada experiencia de
investigacién sobre las “bandas” de varios de los autores y autoras de este texto.
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La segunda etapa se despleg6 en la siguiente década, entre 2009 y 2020, y esta marcada
por la crisis econémica global iniciada en 2008-2009. Entre las consecuencias de dicha
crisis, aparte del aumento del desempleo, la precarizacién del empleo, la aplicaciéon de
politicas de austeridad y, entre otras, la implantacién de una nueva ley de extranjeria
espafiola, puede distinguirse una disminucién de la llegada de migrantes a Espana vy,
en algunos casos, un retorno de poblacién a sus paises de origen, favorecido por ciertas
politicas y pactos bilaterales, por ejemplo, en el caso de Ecuador (Bosh Meda & Lopez
Oller, 2015; Domingo & Blanes, 2015; Pedone, 2013), con la excepciéon de Republica
Dominicana y, en general, de Centroamérica, que siguen siendo focos emisores de po-
blacién joven inmigrante.

Desde otra perspectiva, y centrandonos en las dos ciudades analizadas, observamos
que se han desarrollado procesos y recorridos politicos muy diversos en cada caso. En
Barcelona podemos destacar tres periodos distintos, caracterizados por cambios en el
gobierno autonémico y municipal. Entre 2000 y 2009, la aparicién mediatica —habitual-
mente criminalizadora— del fenémeno de las bandas ocurrié en un escenario liderado
por gobiernos progresistas y de izquierdas que impulsaron el desarrollo de una serie
de politicas publicas inclusivas. Esta década alumbré un proceso de reconocimiento ins-
titucional y regularizacién de estos grupos en el registro de asociaciones de Cataluiia,
que estuvo acompanado por practicas de mediacién policial e institucional (Feixa et al.,
2011; Lahosa, 2008; Queirolo-Palmas, 2014).

Este proceso se vio truncado cuando, entre 2009 y 2010, junto con las consecuencias
de la crisis econémica, se produjo un cambio de gobierno —tanto a escala municipal
como autonémica—, tras la victoria del partido de centro-derecha CiU. Asi, en 2011
se empezaron a sustituir las politicas inclusivas y de mediacién por politicas de “mano
dura” y persecucién policial, judicial y medidtica. Como resultado, entre 2014 y 2015 se
produjeron varias macrorredadas que dieron lugar a juicios colectivos, con acusaciones
de organizacién criminal, y a un incremento de la estigmatizacién mediatica de estos
grupos. Aunque desde 2015 el gobierno municipal es liderado por una coalicién pro-
gresista —“Gobierno de los Comunes”, con Barcelona en Coma y la alcaldesa Ada Colau
como lideresa del cambio a escala municipal—, desde el activismo social y académico
se senala que, en los dltimos anos, no se han revertido del todo las politicas de “mano
dura” ni tampoco se ha apostado por recuperar las politicas inclusivas de afios previos
(El Pais, 2019).

En los ambitos politico y mediatico, la centralidad de las “bandas latinas”, en cuanto
objeto social productor de alarma social y medidtica, ha ido disminuyendo vy, de algu-
na forma, ha sido sustituida por la apariciéon de los “jévenes migrados solos” (también
llamados MENA [menor extranjero no acompanado]). Aun con ello, la repercusion del
proyecto europeo TRANSGANG ha permitido recuperar mediaticamente algunos aspectos
positivos de la década anterior (Feixa et al., 2019; Fernandez-Planells et al., 2020).
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En Madrid, en cambio, las lineas generales de actuacién institucional y medidtica
respecto al fenémeno de las “bandas latinas” han seguido una linea mas homogénea, por
medio de la aplicacién sistemdtica y sostenida de politicas punitivistas y de criminalizacion.
A excepcién de un breve periodo de gobierno municipal progresista (2015-2019), con el
partido de nueva constitucién Ahora Madrid (y su alcaldesa, Manuela Carmena), que
goberné en coalicién con el partido de tradiciéon social-demoécrata, PSOE, Madrid aplico
recetas neoliberales “a la madrilefa”, que se materializaron en politicas de persistente
mano dura y criminalizacién de la juventud migrante desde hace mas de tres décadas.

En este sentido, los diferentes climas institucionales y legados histéricos de estas dos
ciudades son paradigmaticos de las alternativas de gestion publica respecto a las agru-
paciones juveniles de calle y, por tanto, permiten revisar el impacto y las consecuencias
de la aplicacién de politicas de mano dura o blanda en el reconocimiento, bienestar y
legitimidad social de la juventud subalterna organizada®. A continuacién, realizamos un
repaso de los principales hitos en cada una de estas ciudades en las tltimas dos décadas,
el acompafniamiento institucional, policial y mediatico de dichas experiencias, asi como
de las consecuencias que pueden atisbarse.

Barcelona: experiencias de mediacion, de politicas inclusivas y
de “mano blanda” exportadas internacionalmente

De manera general, podemos decir que Barcelona se presenta como un lugar de ex-
perimentacién en la generaciéon de politicas inclusivas con las bandas, de forma especial-
mente intensa durante el periodo de gobierno municipal progresista, con experiencias
de mediacion (2006-2008) entre distintos sectores de la sociedad civil, las instituciones,
la academia y las dos principales agrupaciones juveniles de calle presentes en aquel
momento (Latin Kings 'y Netas). Experiencias que han sido convertidas en un “modelo”
y que hasta hoy en dia se han intentado exportar a otros contextos.

La primera aparicién publica del fenémeno “bandas latinas” se dio en 2003, por
medio de los medios de comunicacion, a raiz del asesinato en Barcelona del joven de
origen colombiano Ronny Tapias. Asi, aunque primero emergié como un objeto genera-
dor de alarma social y mediatica, se fue configurando una aproximacién institucional,
relativamente original, en cuanto experiencia piloto de mediacion con las “bandas” que
buscé reconocerlos como actores sociales y visibilizarlos. En 2006 se produjo el gran
hito en términos de regularizacién: tras seis meses de mediacién y negociacion, el sector
mayoritario de los Latin Kings & Queens de Cataluia fue reconocido como asociacién
por parte del gobierno autonémico de la Generalitat de Catalunya (Organizacién Cul-
tural Reyes y Reinas Latinos de Cataluna) (Feixa & Andrade, 2020). Poco mas tarde, en
2007, una seccién del grupo Netas se constituyé también como asociacién (Asociaciéon

6 Por “juventud subalterna organizada” nos referimos a los colectivos juveniles, de origen migrante o urbano-
popular, que forman parte de las agrupaciones juveniles de calle o de su entorno geografico y social.

DOSSIER: VIOLENCIA'Y CRIMINALIDAD URBANAS

[157]

analisis politico n.° 102, Bogota, mayo-agosto de 2021, pégs. 150-174



[158]

Bandas dentro, bandas fuera. (Des)securitizacion versus punitivismo de las organizaciones Carles Feixa, Begofia Aramayona,
juveniles de calle en Espafia, Ecuador y El Salvador Eduard Ballesté, Sonia P4ez de la Torre

Sociocultural, Musical y Deportiva Netas). En ambos casos, una seccién del grupo no
quiso constituirse formalmente como asociacién ni vincularse en los procesos de media-
cién con las instituciones, aspecto que aparentemente generaba cierto conflicto interno
entre las propias organizaciones.

A partir de 2010, el cambio politico provocéd un giro en las formas de intervencion.
Asi, fruto de la persecucién policial, en 2014 se produjo una macrorredada al sector
“no regularizado” que se opuso a la legalizacién de los Latin Kings de Catalufa. Al afio
siguiente se produjo una nueva redada contra el sector que formaba parte de la aso-
ciacién. Ambas redadas terminarfan en juicios colectivos contra miembros del grupo.
Especialmente por medio del juicio al sector reconocido como asociacién de los Latin
Kings, se intuye el fin del modelo de inclusiéon y un intento de sentar un precedente y
consolidar la mano dura en el contexto barcelonés. Aunque esta iniciativa no fue del
todo fructifera, ya que en 2020 la sentencia fue finalmente absolutoria, en el juicio se
pudo observar un uso ambiguo de las practicas policiales y una cobertura medidtica
nuevamente afin a la criminalizacién de las “bandas”, sobre todo a partir de la repre-
sentacién que se hizo de las redadas’.

Aunque actualmente estos grupos se encuentran en buena parte inactivos, existen
intentos por reactivarlos desde generaciones mas jovenes, recuperando esa légica de
asociaciones institucionalmente reconocidas. Del mismo modo, la aparicién del pro-
yecto de investigaciéon TRANSGANG en 2018 ha significado la recuperaciéon de ciertas
experiencias de mediacién de y con las agrupaciones juveniles, lo que también ha tenido
una traslacion en la (re)visibilizacién del fenémeno a escala mediatica. Aun con ello,
dicha traslacién ha sido relativamente menor o parcial, como demuestra el nulo interés
mediatico por la absolucién, en 2020, del juicio colectivo por asociaciéon criminal. Pa-
rece existir un viraje del paradigma mediatico (no tanto institucional) de las “bandas”
hacia los “MENA” (junto con la persecucién de los centros de menores, las expulsiones y
deportaciones, el creciente estigma hacia estos jévenes, etc.) como narrativa mediatica
securitaria y criminalizadora de la juventud racializada.

Asi pues, entre 2019-2021 se cerré un ciclo en Barcelona: con una baja conflictividad
y presencia en la calle, grupos como los Latin Kings y los Netas se encuentran en otra
fase. Una fase de apuesta por el asociacionismo, por la generacién de proyectos culturales,
musicales y productivos, y por la ocupacién de otros espacios urbanos alejados de la calle.

Madrid: mano dura, punitivismo y criminalizacién persistente de las “bandas”

Dada la persistente politica de “mano dura” (con un pequeino, aunque problematico
receso entre el 2015-2019 de gobierno progresista municipal), Madrid se presenta como

7 Mientras la redada y detencién masiva de 2015 obtuvo amplia cobertura en los medios de comunicacién, inclu-
yendo transmisiones en directo en la televisién y radio publicas, la sentencia absolutoria fue solo noticia en un
medio digital minoritario (Metrépoli Abierta, 2020).
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un caso de criminalizacién continuada de las “bandas”, y con intentos de mediacién/
negociacion frustrados por el persistente clima politico e institucional hostil a estos
procesos de inclusion.

Como en Barcelona, fue en 2004 cuando se produjo el descubrimiento mediatico del
fenémeno con la alarma social activada por el asesinato de King Maestro, en Madrid.
Ello desemboc6 en una hipervisibilizacién mediatica que buscaba forjar un discurso
alarmista y estigmatizante: reportajes sensacionalistas, entrevistas a “arrepentidos”, entre
otros. Aunque esa es la aparicién publica, los grupos juveniles transnacionales estaban
presentes desde el 2000. En Madrid, el primer grupo en constituirse fue el de los Latin
Kings, en la sierra noroeste del territorio, especificamente en Galapagar. De alli fueron
creciendo y apareciendo en otros pueblos pequenos de la sierra, aunque siguieron sin ser
visibles y tampoco mantuvieron ningun conflicto con las autoridades. El crecimiento del
grupo se produjo de dos formas. Por un lado, con la llegada de reyes y reinas migrados de
Ecuador que activaron y nutrieron el grupo, y que también le dieron una profundidad
a las formas de identificacién entre miembros, con simbologia, rituales y vestimentas
(collares, colores amarillo y negro, etc.). Por el otro lado, por medio de los contactos, del
boca a boca y del interés que producia el fenémeno entre los jévenes.

En esta fase inicial también aparecieron otros grupos provenientes de Ecuador, como
los Netas, y con ello empezaron a emerger las problematicas y las rivalidades en las calles.
En 2006, mientras en Barcelona se estaban llevando a cabo las politicas de mediacién
y legalizacién, en Madrid se produjo la primera detencién colectiva a miembros de los
Latin Kings. Ello desencadené en 2007 el primer juicio a una de las facciones madrile-
nas de la agrupacion (STAE), en el cual fueron acusados de asociacién ilicita, amenazas y
coacciones. Todo el proceso judicial mostré distintas contradicciones. Una de las princi-
pales es que, hasta que la audiencia declarara al grupo como ilegal, el grupo no podia
ser ilegal, sino en todo caso alegal. Se los acusaba y condenaba por asociacién ilicita,
aunque no por algin hecho concreto ilicito y delictivo, sino por la simple pertenencia al
grupo. La condena finalmente quedaria revocada por el Tribunal Supremo, a la espera
de que se repitiera el juicio®.

En 2010 dos nuevos juicios, uno de ellos por asesinato, y sus respectivas sentencias or-
denaron la disolucién de todo el grupo de Latin Kings & Queens de Madrid. Al contrario
de lo que ocurri6 en este caso, juicios anteriores a otros grupos habian ido en una linea
relativamente opuesta. Por ejemplo, en 2006 hubo un juicio contra miembros de los Do-
minican Don’t Play (DDP) por asesinar a un miembro de los Netas: el tribunal los absolvi6
de la acusacién de asociacién ilicita, y condend a los responsables por el asesinato. Algo
similar sucedié en 2009 cuando a un grupo de Netas, acusados también de asesinato, se
le absolvié del delito de asociacion ilicita. Asi, esta nueva dindmica de criminalizacion,

8 Eljuicio tuvo lugar en la Audiencia Provincial de Madrid, la misma que en julio de 2020 avalé la propaganda
electoral de Vox de signo racista contra los MENA.
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“eliminacién” y disolucién del grupo entero, mas alld de reforzar el camino punitivista,
policial y de mano dura, también frustré aquellos procesos de mediacién en Madrid
que, aunque incipientes, se estaban dando con estos grupos desde las instituciones. Un
ejemplo de ello es la destitucién del entonces Defensor del Menor madrilenio, Pedro
Nufiez Morgade, a los pocos dias de conocerse su encuentro con protagonistas clave de
los Latin Kings y con otros agentes, como actores venidos de la academia (algunos de
Cataluna) para intentar reproducir el camino seguido en Barcelona.

Durante el breve mandato de la alcaldesa progresista Manuela Carmena (2015-2019)
se dieron algunos timidos intentos de recuperar politicas inclusivas, con la participacién
de los investigadores de TRANSGANG?, incluyendo cursos de mediacién y entrevistas en
medios, que coinciden con un “repunte” de la conflictividad entre las dos agrupaciones
que pasan a ser dominantes desde el punto de vista mediatico, en esta ocasiéon, de ori-
gen dominicano en lugar de ecuatoriano (DDP y Trinitarios). También, paradéjicamente,
durante este periodo se produjo un uso interesado del concepto de “banda” por parte
de algunos actores institucionales del mismo partido (Ahora Madrid) y otros sectores de
la izquierda organizada, que lo asociaban indiscriminadamente con criminalidad, in-
seguridad y narcotréfico, y con ciertos barrios de la periferia madrilefa (Aramayona
& Nofre, 2021).

Esta politica hibrida a escala local respecto al fenémeno de las “pandillas” da cuenta
de la versatilidad del propio concepto, asi como de las paradojas y politicas hibridas que
se pueden dar en un mismo territorio, con efectos divergentes y, en ocasiones, contra-
puestos. No obstante, poco mas tarde, tras la recuperacién del gobierno municipal por
una coalicién de corte conservador, el clima mediatico punitivista, la firme oposicién
de la mayor parte de cuerpos y fuerzas de seguridad, la labor de una iglesia evangélica
que se propuso “salvar” a expandilleros alejandolos de los grupos, y la instrumentali-
zacion de la alarma social generada por las “bandas latinas” y los “MENA” por el partido
de extrema derecha Vox, en Madrid consolidaron de nuevo una politica homogénea
y de “mano dura” persistente contra las bandas y la juventud subalterna y racializada.

El Salvador: hipermano dura, punitivismo y treguas

El Salvador representa un caso claro de aplicacién de mano dura y de punitivismo
frente a las juventudes pobres y, concretamente, frente a las “maras” o pandillas, en un
contexto de alta violencia estructural y simbélica de la vida cotidiana. De manera general,
parece bastante evidente que la acciéon de los distintos gobiernos (tanto conservadores

9 TRANSGANG (véase seccién de agradecimientos) es un proyecto de investigacién financiado por el European
Research Council en la modalidad Advanced Grants, que realiza una comparativa sobre el papel de las “pan-
dillas” en cuanto agentes juveniles mediadores, en diferentes regiones del globo (sur de Europa, Américas y
Norte de Africa). La presencia de investigadores e investigadoras relacionados con este proyecto en distintos
medios de comunicacién y otros espacios de incidencia publica, con una clara apuesta por las politicas inclusivas,
supone un contrapunto a la vertiente habitualmente criminalizadora y punitivista que se da al fenémeno de las
pandillas.
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como progresistas), primero en la “invencién” de las pandillas como enemigo publico,
para posteriormente aplicar un punitivismo extremo, ha tenido como resultado preci-
samente el fortalecimiento y crecimiento de estas agrupaciones. Asi, han pasado a ser
actores politicos sin igual, con una altisima capacidad de control sobre los territorios,
que a menudo se han visto involucrados en procesos de interés electoral/electoralista en
funcién del ciclo politico (Martinez-Reyes & Navarro-Pérez, 2020).

El Salvador constituye entonces un ejemplo paradigmatico de construccién de juris-
prudencia y normativas especificas para el castigo y la criminalizacién de las pandillas
(Perea, 2015). Mediante la adaptacién y la aplicacién de los marcos de seguridad publica
y/o ciudadana, junto con el impacto que tuvieron los cambios juridicos en la opinién
publica, se empez6 a hipervisibilizar a estas agrupaciones como enemigos publicos que
debian ser combatidos por el orden publico salvadoreiio (Martinez-Reyes, 2021; Martinez-
Reyes & Navarro, 2021). En lo referente a la jurisprudencia, como explica Fuentes (2019)
centrandose en el caso de la pandilla MS-13 (Mara Salvatrucha), el pais lleva dos décadas
legislando para criminalizar a las pandillas. Tal ha sido la evolucién que, hoy por hoy,
ser parte de una pandilla puede ser equiparado a la pertenencia a una agrupacién ilicita
de crimen organizado (siguiendo la ley), o a la pertenencia a una organizacién terrorista
(siguiendo la ley y la jurisprudencia) (Fuentes, 2019; Reyna, 2017).

Asi, a partir de 1990, las pandillas aparecieron como un objeto social y mediatico
que, sumado a los cambios legislativos y al interés politico en la produccién de ese pro-
pio sujeto, generaron un ambiente alarmista y estigmatizador. Esto llevé a un cambio
constante del Codigo Penal, con el atan de perseguir de forma mas dura a estos grupos
y a relacionarlos con asociaciones ilicitas y criminales. No obstante, en este periodo
también se dieron experiencias de mediacién y negociacién con otros agentes sociales o
institucionales (se promovio el trabajo de entidades sociales, ONG, entre otros) y emergio
un cierto interés académico por conocer dichos grupos. Sin embargo, como veremos, la
tonica general de la aproximaciéon gubernamental hacia el tema de las pandillas se ha
movido en una doble tensién entre (1) reprimir/castigar/punir a las pandillas, construidas
como enemigo publico; (2) procesos de tregua, por medio de didlogos y negociaciones
oscuras entre instancias gubernamentales del Estado y pandillas. A partir de la década del
2000, siguiendo a Martinez-Reyes y Navarro (2020), se pueden definir cuatro periodos:
mano dura (2003-2004), siper mano dura (2004-2009), tregua entre pandillas (2012-2014) y
enfrentamiento directo (2014-2019).

En el 2003, ante el miedo a perder las elecciones, el partido del gobierno ARENA
(Alianza Republicana Nacionalista), en cabeza de su presidente Francisco Flores, cre6 el
“Plan Mano Dura”, una intensa campafia para construir a las pandillas como “enemigo
publico”, que dio inicio a una politica punitiva continuada contra las pandillas y a la
militarizacién de la seguridad publica del pais (por ejemplo, con la detencién de mas de
10.500 pandilleros) (Martinez-Reyes & Navarro, 2021). En el 2004, y como consecuencia
de esta estrategia, ARENA volvi6 a ganar las elecciones. Este hecho constata un punto de
inflexién: la utilizacién politica y electoralista del fenémeno, que les seguiria sirviendo

DOSSIER: VIOLENCIA'Y CRIMINALIDAD URBANAS

[161]

analisis politico n.° 102, Bogota, mayo-agosto de 2021, pégs. 150-174



[162]

Bandas dentro, bandas fuera. (Des)securitizacion versus punitivismo de las organizaciones Carles Feixa, Begofia Aramayona,
juveniles de calle en Espafia, Ecuador y El Salvador Eduard Ballesté, Sonia P4ez de la Torre

en adelante. Asi, justo antes de volver a ganar las elecciones, el partido impulsé otra
politica llamada “Plan Stiper Mano Dura” que siguié una légica similar. Estas estrate-
gias tuvieron varias consecuencias: por un lado, un colapso del sistema penitenciario
(Martinez-Reyes, 2021); por el otro, un incremento de la sensaciéon de inseguridad a
escala social, vinculado principalmente con las pandillas’. Todo ello acompanado tam-
bién de una nueva legislacion —Ley Anti Maras— y de operaciones policiales —Pufio
de Hierro— que equipararon a los pandilleros con el terrorismo.

En los anos que siguieron a estos planes, las carceles se convirtieron en espacios de
conflicto y violencia entre grupos. Para contener y evitar masacres, el gobierno decidi6
separar a las pandillas en centros penitenciarios diferenciados. Como consecuencia
directa, las pandillas pasaron a tener el control de las prisiones frente al Estado y eso
increment6 la jerarquizacién de estos grupos (controlados, ahora, desde las carceles).
Los dos planes llevados a cabo significan el inicio de estrategias de invisibilizacién de los
pandilleros, a partir de una simbologia menos visible o evidente, para evitar la represiéon
y, al mismo tiempo, un incremento de la fuerza de los grupos con un mayor control
territorial y comunitario. De alguna forma, el Estado no solamente perdi6 el control de
las carceles, sino que el crecimiento y el recrudecimiento del actuar de las pandillas
bajo estos planes de criminalizacién (con una correlacién clara entre el aumento de ho-
micidios y la aplicacién de los planes) hicieron que perdiera el control de la seguridad
publica en gran parte del territorio (Martinez-Reyes & Navarro, 2021).

El cambio de gobierno de 2009, con el ascenso al poder del Frente Farabundo Marti
para la Liberacién (FMLN), bajo la presidencia de Mauricio Funes (critico con la politica
represiva anterior), no modificé sustancialmente el formato politico de represién y mi-
litarizacién del espacio puablico. Por ejemplo, en este gobierno se duplicaron los efecti-
vos militares en la calle, y en el 2011 se nombré a dos militares, uno como ministro de
Seguridad y el segundo como director de la Policia. Ese mismo afo se inici6 el primer
proceso de negociaciéon de una tregua entre el gobierno y lideres de las pandillas. Se
trat6 de un proceso opaco, sin debate publico, que finalmente fue desvelado por un
medio de comunicacioén, El Faro. Aun sin conocerse claramente las condiciones que pu-
sieron las pandillas para la tregua, varios pandilleros fueron trasladados a carceles de
menor seguridad, bajo la excusa de querer disminuir los homicidios en las prisiones.
En estos anos de la primera tregua los homicidios se redujeron de forma considerable
(de 14 muertos diarios se pas6 a 5) (Valencia, 2012), aunque no se puede saber si ello
fue fruto de los pactos alcanzados (Moreno, 2014).

Este mismo proceso también llevé a que las propias pandillas, consideradas ahora
como un actor politico influyente en las decisiones de caracter puablico y en la vida social

10 Segun las encuestas del Instituto de Opinién Publica de la UCA-IUDOP, en 2002-2003 la principal problema-
tica para los salvadorefos era la economia y la delincuencia; las pandillas representaban solo un 9 % de esa
percepcién de inseguridad; sin embargo, en 2004-2005, las pandillas pasaron a ser el principal problema para
la sociedad salvadorena.

analisis politico n.° 102, Bogota, mayo-agosto de 2021, pags. 150-174



Bandas dentro, bandas fuera. (Des)securitizacion versus punitivismo de las organizaciones Carles Feixa, Begofia Aramayona,
juveniles de calle en Espafia, Ecuador y El Salvador Eduard Ballesté, Sonia Paez de la Torre

del pais, incrementaran su fuerza organizativa a la par que se debilitaba la legitimidad
democratica del pais, por ejemplo, a raiz de la apariciéon publica de un video en el que
se veia a representantes gubernamentales negociando con pandilleros (Insight Crime,
2016). Las pandillas ganaban asi popularidad en barrios y territorios.

En 2014, el FMLN seguia en el gobierno, aunque con un nuevo presidente, Sdnchez
Ceren. Tras plantear una nueva politica de seguridad menos criminalizadora (Politica
de Seguridad, Justicia y Convivencia), esta no se aplicé y se volvié a declarar la guerra
a las pandillas. Como dato, entre 2015 y 2016, El Salvador se convirti6é en el pais mas
violento del mundo, con 555 homicidios mensuales (frente a los 209 en afos de tregua)
(ONU, 2018). El incremento de la represion significé también un aumento de los enfren-
tamientos entre pandilleros y fuerzas de seguridad, lo que conlleva un incremento de
los fallecidos, con una especial incidencia en la poblacién juvenil. Durante este proceso
también emergieron grupos de exterminio paramilitares", se produjeron continuas y
graves violaciones de los derechos humanos, asi como ejecuciones extrajudiciales por los
cuerpos de seguridad. Fueron, en definitiva, los anos mas violentos desde la posguerra

del pais.

Finalmente, en el 2019, Nayib Bukele se postul6é como candidato a presidente y tomé
posesion del cargo en junio del mismo afio. Afiliado al FMLN en su época de alcalde de
San Salvador, rompi6 con su partido en los afnos de guerra contra las pandillas y cre6
el partido Nuevas Ideas. Su apuesta electoral se basé en algunos cambios en materia de
seguridad. Después de un proceso por el que no consiguié el apoyo de ciertos diputados
en la financiacién de su Plan de Control Territorial, decidi6 irrumpir en la sede de la
Asamblea Legislativa con la ayuda de militares y policias. En 2020, con la llegada de la
pandemia, se viralizaron videos que mostraban a pandilleros llamando al confinamiento y
repartiendo viveres en comunidades pobres. Ese mismo ano, El Faro publicé la existencia
de una nueva tregua encubierta entre gobierno y pandillas (El Faro, 2012). Finalmente,
en 2021, Bukele gan6 las elecciones legislativas y con ello el control sobre el parlamento.

Ecuador: experiencias de mediacion y regularizacion en América Latina

La sociedad ecuatoriana ha fluctuado, desde su periodo prerrepublicano, entre las
practicas de matriz colonial, y una serie de matices/derivas que, intentando romper ese
sistema, muestran experiencias de democratizacién. Para comprender la posicién so-
cial y politica que ocupan las juventudes en el Ecuador, y especialmente las juventudes
subalternas, es necesario observar el contexto histérico y la evolucién reciente del pais.

11 Este turbio proceso de gestién estatal del fenémeno de la violencia en El Salvador, concretamente en relacién
con las “maras”, ha sido reflejado en distintos medios de comunicacién; recientemente, incluso, se ha revelado
la relacién entre la aparicién de grupos paramilitares y ejecuciones sumarias o arbitrarias de pandilleros con la
financiacién de Estados Unidos y la mediacién del FBI y la DEA, tanto en un informe de la Organizacién de las
Naciones Unidas (Agnes Callamard, 2018), como en medios de comunicacién internacionales (CNN, 2018).

DOSSIER: VIOLENCIA'Y CRIMINALIDAD URBANAS

[163]

analisis politico n.° 102, Bogota, mayo-agosto de 2021, pégs. 150-174



[164]

Bandas dentro, bandas fuera. (Des)securitizacion versus punitivismo de las organizaciones Carles Feixa, Begofia Aramayona,
juveniles de calle en Espafia, Ecuador y El Salvador Eduard Ballesté, Sonia P4ez de la Torre

En el siglo XX, ya desde el periodo republicano y dentro de las dictaduras militares,
las relaciones mercantiles globales subordinadas y el capitalismo imperante hicieron que
Ecuador adquiriera un formato constitutivo que alterna entre formas de gobierno auto-
ritarias (tanto desde la Constitucién del Estado, como desde el cuerpo social) y periodos
con elementos democratizadores. Esto conlleva una persistente “democracia restringida”
que afecté sobremanera las formas de participacién politica de la juventud en el pais
(Llanos & Unda, 2013). En las tltimas dos décadas del siglo xXI, el Estado ecuatoriano
ha producido formas de gobierno excluyentes y autoritarias (no solamente en periodos
de dictaduras militares), caracterizadas por la prevalencia del privilegio de las élites po-
liticas y econémicas del pafs, tan solo interrumpidas por periodos cortos de ampliacién
democratica promulgada por medio de las fuerzas y luchas populares, incluso durante
la pandemia de coviDp-19 (Ramirez, 2020). En estos pequefios periodos excepcionales se
generaba una ampliacién de derechos politicos, especialmente pertinentes para entender
el papel y el grado de legitimidad de la juventud organizada o subalterna. Es en este
contexto en que aparecié el “ciclo progresista” protagonizado por el gobierno de Correa
(2007-2017), que impuls6é una ampliacién de los derechos de los pueblos (principalmente
del pueblo indigena), asi como una fuerte defensa de lo publico.

Esa posicién subyugada de la juventud, sumada a distintos acontecimientos histéricos
vinculados con el neoliberalismo sistematico, como el “feriado bancario” y la dolarizacién
de la economia en 1999, son algunos de los antecedentes que permiten comprender la
emigraciéon masiva que se produjo a partir de la década del 2000. En este periodo de
conjugacién entre primeros pasos democraticos, frente a las restricciones impuestas por
el propio modelo neoliberal, y una subyugacién social de las juventudes, se visibilizaron
pandillas como los Latin Kings'?. Unos grupos que, como vimos, serian exportados prin-
cipalmente a Espafa, por medio de esta creciente emigracién de inicios del siglo XXI.
No fue hasta 2007 cuando la llegada del “ciclo progresista” terminé con la inestabilidad
politica anterior y algunas de estas dindmicas intentaron ser frenadas.

Con el gobierno de Correa, y vinculado especialmente con los jévenes, nos encon-
tramos con una buasqueda por modificar el lugar que ocupan en la sociedad. Politicas
como el sumak kawsay [buen vivir], con las cuales los jé6venes —y especialmente los jévenes
subalternos— pasaron a ser considerados actores estratégicos para el desarrollo del pais,
o las politicas de reconocimiento de grupos y culturas urbanas, junto con la legalizacién
de facciones de ciertas bandas como los Latin Kings, son la base de este cambio. Asi, bajo

12 La seccién ecuatoriana de los Latin King se constituy6 en Guayaquil en 1994 como “Sagrada Tribu Atahualpa
Ecuador-STAE”, a cargo de King Boy Gean, “hermanito” de origen ecuatoriano deportado desde Nueva York. El
grupo crecié rdpidamente, aprovechandose del caldo de cultivo de otras “naciones juveniles” locales presentes
en las principales ciudades ecuatorianas. En la misma década se implantaron los Netas, también por medio de
procesos de deportacién desde los Estados Unidos. En el 2000, un rey ecuatoriano —King Wolverine— refundé
la nacién en Madrid, como “Sagrada Tribu Atahualpa Spain-STAs”, y algo parecido sucedi6 con los Netas. Algunos
miembros de ambas agrupaciones que participaron en los procesos de “legalizacién” en Barcelona regresaron
posteriormente a Ecuador y acompanaron el proceso de réplica en su pais de origen. Estos datos muestran la
conexidn triangular transnacional entre los Estados Unidos, Ecuador y Espafa, tanto en la implantacién de los
grupos como en las politicas inclusivas o securitizadoras para enfrentarlos (Feixa & Andrade, 2020).
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este paradigma politico, se dieron los primeros pasos de reconocimiento y “legalizacién”
de dichos grupos.

En agosto de 2006, la agrupacién Latin Kings (“Nacién”) y la agrupacién Netas
(“Asociacion”) se reunieron para firmar un acuerdo de no agresién, lo cual aboné a
una tregua entre organizaciones y supuso la antesala a los procesos posteriores de
cambio en la relacién entre el Estado y las pandillas ecuatorianas, y la construccién de
una identidad nacional. Amparados por la experiencia catalana, dieron inicio al pro-
ceso de reconocimiento institucional y a la formalizacién de la original Sagrada Tribu
Atahualpa de Ecuador (STAE) dentro de los Latin Kings. Un afio mas tarde, en agosto
de 2007, el presidente Correa recibié en la municipalidad de Quito y en el Ministerio de
Integraciéon Econémica (MIES) a varios miembros de la agrupacién Latin Kings, como
proélogo al anuncio del reconocimiento de toda la “Nacién” con categoria de “personeria
juridica” (Brotherton & Gude, 2018; Moreno, 2014). No obstante, previo a este proceso
de “legalizacién”, y de forma similar al caso de Barcelona, se gener6 una escisiéon den-
tro del grupo. Como consecuencia, se constituyeron dos organizaciones formales: (1) la
Corporaciéon de Reyes Latinos y Reinas Latinas de Ecuador; (2) la Asociacion de Reyes
Latinos y Reinas Latinas de Ecuador (2009).

Durante este proceso de reconocimiento institucional se produjo una implicacién
profunda de distintos actores. Por un lado, miembros destacados de los Latin Kings en
Ecuador (apoyados por miembros en Espana), con Justin King como lider de la agrupa-
cién y vocero (quien antes habia vivido en Espafa y habia participado en el proceso de
constitucién de la asociacién en Cataluna); por otro lado, entre actores de la academia
ecuatoriana (por ejemplo, la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales [FLACSO]
Ecuador), junto con la asesoria de académicos vinculados a la experiencia catalana que,
desde una 6ptica de la investigacidon-accion, facilitaron el primer nivel de comunicacién
con otras instancias gubernamentales (Moreno, 2014). Por ltimo, las distintas instancias
gubernamentales, por ejemplo, la Direccién de Juventud y Adolescencia del Ministerio
de Inclusién Econémica y Social, u otros actores como la Policia (con el teniente coronel
Max Campos, jefe de la policia comunitaria de Quito, como persona mds visible). La
vinculacién afectiva y de largo alcance de estos agentes “externos” a la Nacién STAE que
acompanaron el proceso de integracién fue fundamental (Moreno, 2014), especialmente la
pata académica, que hizo de nexo entre los y las jévenes y las instancias gubernamentales.

Gracias a este proceso, ademas del reconocimiento formal del STAE con personeria
juridica propia (corporacion y asociacion), se generd el Centro Tecnolégico de Organi-
zaciones Juveniles (CETOJ) y una serie de instrumentos administrativos adaptados a las
necesidades, expectativas y deseos de los participantes jévenes en el proceso. Del lado
gubernamental, la recepcién de financiacién especifica (4 millones de ddlares) y un

13 “Nacién” y “Asociacién” son los términos mediante los cuales los propios Latin Kings y Netas, respectivamente,
denominan a sus agrupaciones.
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reconocimiento previo al grupo antes del proceso de inclusién (sus normas, jerarquias
internas y procedimientos de comunicacién), junto con una politica de “no invasién”
(Moreno, 2014), fueron fundamentales también para el éxito de este proceso. Entre otras
cosas, la reforma interna de las dindmicas del cuerpo policial ecuatoriano hacia una
6ptica de la “prevencion” y de la colaboraciéon ciudadana en los territorios, a pesar de ser
complicada y tener cierto riesgo para la estabilidad politica del gobierno (por ejemplo,
las protestas en septiembre de 2010 calificadas por Correa como un “golpe de Estado”),
supuso un factor clave en el cambio de paradigma respecto a las agrupaciones callejeras.

Como fondo de todo este proceso es necesario resaltar que cierto contexto interna-
cional o regional favorecié ese acercamiento no criminalizador de las bandas. Segin
Moreno (2014), que el 2008 fuera declarado “Afio Iberoamericano de la Juventud” facilité
la implicacién de organismos internacionales en temas relacionados con la juventud.
Sumado a la voluntad politica de apertura y reforma del contexto ecuatoriano (con el
gobierno correista, la apuesta de la politica del buen vivir y la “revolucién ciudadana”
iniciada en 2007), todo promulgé un cambio de 6ptica respecto a las “pandillas™ de la
criminalizacién y relegaciéon a la clandestinidad, a la escucha y la comprensiéon de su
potencialidad social, cultural y politica. Y, mas alla de las pandillas, se pasé de ver a las
juventudes desde una 6ptica de vulnerabilidad o miedo, a una mirada como sujetos de
pleno derecho'.

3. DISCUSION. EXPERIENCIAS CRIMINALIZADORAS E INCLUSIVAS
EN ESPANA, EL SALVADOR Y ECUADOR: MOVILIDADES DEL DISCURSO
(DES)SECURITIZADOR Y POTENCIALES IMPACTOS EN IBEROAMERICA

La aplicacién de un discurso securitario sobre las “bandas” o “pandillas” para ser
construidas como objeto social al cual temer y odiar ha sido una estrategia habitual de los
gobiernos neoliberales. De los apartados anteriores podemos extraer la certeza de que la
narrativa sobre la (in)seguridad ha sido una dimensién clave en los procesos tendientes
a la criminalizacién de la juventud organizada o subalterna en una diversidad de con-
textos: la generaciéon de una alarma social y mediatica construye a estos grupos juveni-
les, tanto sus sociabilidades cotidianas como la simbologia de sus ritos, en un “enemigo
publico” (Queirolo-Palmas, 2017) del orden social, aspecto ttil para la reproduccion de
los circuitos de capital a escala urbana. No parece casual que el discurso “antibandas”
aparezca de manera notable en contextos urbanos, donde los potenciales de renovacién
de dimensién gentrificatoria sean altos, y en los que su desplazamiento sea condicién
sine qua non para el éxito de dichos procesos especulativos (Aramayona & Nofre, 2021);
tampoco parece casual que la aparicién de estas agrupaciones juveniles se conforme y

14 Cabe decir que un miembro de los Latin Kings lleg6 a ser diputado en el Congreso por las fuerzas correistas.
El posterior gobierno de Lenin Moreno no paré el proceso de reconocimiento, pero dejé de alentarlo, e incluso
se culpé a los Latin Kings de los disturbios que tuvieron lugar en octubre de 2019, a raiz de las protestas anti-
gubernamentales.
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componga de jévenes en su mayoria en situacién de precariedad laboral o vital, y en
territorios con altas tasas de marginalidad urbana.

No obstante, la narrativa social, institucional y mediatica del dispositivo urbano
securitario ignora los condicionantes sociales, econémicos y culturales que fuerzan o
posibilitan la organizacién de la juventud y/o su implicacién en actividades informales,
algunas de ellas con caracter delictivo, como estrategias de afrontamiento de los pro-
cesos de desarraigo o precariedad que habitan. Al mismo tiempo, el discurso securita-
rio imposibilita un debate publico amplio sobre el complejo sistema de intereses, con
participacién de multiples actores estatales y no estatales, formales e informales, que
requiere la implicacién de actores (en este caso, jovenes racializados o en posicién de
subalternidad urbana) llevando a cabo actividades con caracter informal, pero necesa-
rias para el funcionamiento del propio neoliberalismo urbano (Dewey et al., 2017). Es
decir, de como el propio Estado o narcoestado (especialmente en el caso salvadoreno,
con resonancias también en otros contextos latinoamericanos, como el colombiano o
mexicano) o la propia estructura capitalista del llamado “Primer Mundo” (donde resuena
el caso espaiol), requiere a estos jovenes racializados, migrantes o subalternos para la
realizacion de las “tareas sucias” del propio Estado.

El dispositivo securitario —que convierte problemas de origen social en objetos que
deben ser combatidos por medio de la militarizaciéon o policializacién del entorno, con
un marcado caracter belicista— elimina la posibilidad de estos debates: la invocacién
del concepto de seguridad en cuanto “significante denso” (Huysmans, 1998) organiza las
relaciones en el marco de la “légica de la guerra” (McDonald, 2008), por medio de la
presentacién de un objeto social (en este caso, la juventud subalterna organizada) como
una “amenaza existencial” para la normalidad, que activa un marco justificatorio de “po-
liticas de emergencia”. Frente a estas estrategias securitizadoras, la posibilidad de abrir
procesos de mediacién, regularizaciéon o (des)punitivizacién aparece como una alterna-
tiva pacificadora del conflicto, con multiples oportunidades y limitaciones de cara a la
produccién de sociedades mas inclusivas e igualitarias en el contexto iberoamericano.

La transferencia geografica de los discursos y actores clave en los procesos de media-
ci6én y criminalizacién de las “bandas” o “pandillas” es un aspecto central también para
entender el marco y las condiciones de posibilidad que permitieron el éxito o fracaso de
dichos procesos. La movilidad del discurso y de las politicas securitarias a escala global
ayuda a entender los vértices en los que se mueve la criminalizaciéon de la juventud en
diferentes latitudes: el nuevo dispositivo securitario, producido desde hace tres décadas
desde el contexto anglosajén como laboratorio de politicas neoliberales (Smith, 2002),
ha sido posteriormente replicado (y cuestionado) desde diferentes territorios, con una
gran capacidad de penetracién en el cuerpo social. Asi, la policializacién y/o militari-
zacién de los conflictos de origen social, justificada por medio del discurso securitario,
favorece la ausencia de debate, la asuncién de decisiones gubernamentales con poca o
ausente transparencia publica, y la ejecucién urgente de medidas de contencién social
contra quien es construido como “enemigo” emergente (Avila & Garcia-Garcia, 2015): la
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realizaciéon de un debate publico, transparente y con vocaciéon de reflexién colectiva es
sustituido por estrategias de “emergencia”’, como negociaciones opacas, treguas pactadas
sin debate publico o politicas de mano dura que refuerzan la légica del castigo “mere-
cido”, en ocasiones a pesar de la aplicaciéon de los marcos prescritos por los derechos
humanos o la legislacién nacional y local vigentes.

El contexto anglosajon es, sin duda, uno de los laboratorios més importantes en la
generacién de politicas neoliberales securitizadoras exportadas a multiples contextos
(Smith, 2002; Katz, 2007). Esto es especialmente notable en el caso salvadoreio, donde
las “maras” se han convertido en un verdadero “objeto a ser combatido” por el Estado,
al argumentar su implicacién en redes de caracter delictivo, por medio de un comple-
jo entramado de “guerra sucia”, de criminalizacién de todo proceso de negociaciéon o
mediacién con estas. El impacto de dichos procesos, hipotetizando en la linea de otros
autores (Martinez-Reyes & Navarro, 2020; 2021; Perea, 2005), ha sido precisamente el
fortalecimiento de estas agrupaciones informales en su actividad parcialmente delictiva.
La intensificacién de una red de actores, con un pie en la calle y las comunidades y otro
en la prision, permitié la creacién de un estado paralelo, con capacidad de incidencia en
los territorios y en las decisiones politicas relevantes del pais.

Al mismo tiempo, los procesos de mediacién y regularizaciéon encuentran redes glo-
bales que abonan al potencial creativo de los procesos de resistencia a la criminalizaciéon
salvaje de la juventud subalterna en territorios urbanos. La experiencia catalana, pionera
en el inicio de la mediacién y posterior regularizacién de dos agrupaciones juveniles
importantes en Espafia (Latin Kings 'y Netas), se convirti6 en un ejemplo paradigmatico
con capacidad de réplica en otros contextos. La generacién de redes personales, asi como
los procesos de influencia entre una diversidad de actores, con un protagonismo clave
de la academia y de actores civiles relevantes, no solo permitié la generacién de dichos
procesos de regularizacién en Barcelona, sino su propia transferencia a otros contextos
geograficos (Italia, Ecuador, etc.), con efectos e impactos desiguales.

En el caso ecuatoriano, la experiencia de mediacién abierta durante el periodo co-
rrefsta implicé una serie de beneficios tanto para la juventud afectada por las politicas
criminalizadoras previas, como para el propio Estado en su proyecto de una sociedad
del buen vivir. Entre otros, el reconocimiento de la juventud como agente social, diverso
y con capacidad de incidencia politica, la mejora de las condiciones de los miembros del
antiguo STAE (que pasaron de la clandestinidad a la visibilidad publica) o la considerable
reduccion de la violencia en términos de tasa de homicidios durante los afos posteriores
a este proceso (Brotherton & Gude, 2018) son aspectos fundamentales para entender los
potenciales impactos de dichas experiencias de mediacién en este pafs.

CONCLUSIONES

Este trabajo aspira a ser un documento 1til para la reflexién en torno al papel de las
“bandas” o “pandillas” en escenarios urbanos, al abrir interrogantes sobre los potenciales,
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los limites, los riesgos y los beneficios de distintas politicas criminalizadoras o inclusivas
de la juventud subalterna organizada en agrupaciones juveniles de calle. La diseminacién
de un andlisis sistematico de estas experiencias, tanto de sus efectos y procesos exitosos
como de sus limitaciones, aspira a contribuir a su potencial replicabilidad en escenarios
actualmente en conflicto, especialmente en aquellos lugares donde es habitual encontrar
personas jévenes en situacioén de conflicto penal.

Cabe decir que el dilema entre politicas inclusivas, basadas en el reconocimiento o
integraciéon de los actores pandilleros (“bandas dentro”) versus politicas segregadoras,
basadas en la estigmatizaciéon y la persecuciéon policial y penal (“bandas fuera”), en la
terminologia de Queirolo-Palmas (2017), esta presente desde el mismo origen de la in-
vestigacién y de la intervenciéon con pandillas, como muestra la cuarta parte del clasico
estudio sobre las bandas de Chicago de Frederic Thrasher, que recientemente hemos
tenido ocasién de traducir por primera vez al castellano (Thrasher, 2020).

Los hallazgos de esta investigacién, cuyas reflexiones principales se condensan en el
apartado anterior, aspiran a ser una herramienta util para comprender las movilidades
de los discursos y politicas de caracter securitario (versus integrador) frente a las “pan-
dillas”, entre distintas regiones del globo y por medio de la transferencia de actores in-
ternacionales clave, en los ultimos 25 anos. Fundamentalmente, la influencia del modelo
norteamericano y britdnico, afianzado a través del dispositivo urbano neoliberal en la
segunda mitad del siglo XX (Smith, 2002; Katz, 2007), consolida una gestién securitaria
de los conflictos con la juventud subalterna o racializada en diversos territorios donde
la “mano dura” se implementa de manera mas o menos intensa, al punir la conflictivi-
dad social, alentar discursos criminalizadores contra la juventud subalterna y eliminar
cualquier explicacién de casuistica estructural de los conflictos. Tal es el caso de Madrid,
en el contexto espanol, y de El Salvador, en el contexto latinoamericano.

En oposicién a este modelo, las politicas de caracter inclusivo o de “mano blanda”,
basadas en el disefio y promocién de experiencias de mediacién, negociacién y vincu-
lacién socioafectiva con los miembros de las pandillas, han encontrado en el modelo
Barcelona —replicado posteriormente en otros contextos (como el ecuatoriano)— una
alternativa a la versiéon criminalizadora y punitivista de las “bandas” y de la juventud
subalterna organizada.

Podemos hipotetizar que la construcciéon de un sujeto “joven” incluido en estas socie-
dades, con relevancia y visibilidad social, habilitado a participar en las decisiones que le
afectan, encuentra multiples beneficios, no solo para las personas jévenes directamente
involucradas, sino, también, para sus comunidades y para el conjunto de la sociedad
civil. Las limitaciones de estos posibles procesos de mediaciéon y regularizacién no sue-
len ser tan evidentes. Entre otros, la pacificacién de los entornos urbanos y de los con-
flictos generados por las agrupaciones de calle puede contribuir a neutralizar a sujetos
potencialmente disruptivos, dificultando la generacién de procesos de confrontaciéon o
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resistencia, “normalizando” a los “individuos” y convirtiéndolos en sujetos funcionales al
Estado neoliberal. Esta “tercera via” en la comprensién del estudio de la “marginalidad
pandillera” (Queirolo-Palmas, 2017) nos abre interrogantes sobre el papel que deberian
cumplir los actores que potencialmente pueden promocionar estrategias de mediaciéon
o regularizacién con las pandillas. Al mismo tiempo, esta lectura choca con algunas de
las voces de personas jévenes que han pasado por este tipo de procesos, con su relato
sobre la necesidad de sentirse incluidos o “respetados” (Feixa & Andrade, 2020), y con
el legitimo deseo de querer pertenecer a la sociedad y disfrutar del mismo estatuto de
ciudadania que otros.

En ese sentido, futuras lineas de investigaciéon deberian ahondar en esta multiple mi-
rada de las voces de los sujetos directamente afectados, tanto de las personas jévenes que
participaron o desean participar en los procesos de regularizaciéon, como de aquellos
que, también legitimamente, decidieron o deciden quedarse al margen de estos procesos.

Al mismo tiempo, y unido a la cuestién anterior, con base en el analisis de los tres
casos planteados, en los que politicas de “mano dura” y “mano blanda” se entrelazan
en la gestién publica del “problema de las bandas”, parece urgente realizar un analisis
pormenorizado de las diferencias en la funcionalidad e impactos de distintas estrategias.
Concretamente, de las potencialidades y limites de una alternativa a la criminalizacién
o securitizaciéon de estas agrupaciones juveniles de calle, que pase por la despunitivi-
zacién o despenalizacién (evitar discursos que acudan a la via penal/policial como via
de relacién con las “bandas”), la regularizacién (fomentar su inclusién por medio de
procesos asociativos), el fomento de un discurso antisecuritario (abandonar una narra-
tiva que vincule “bandas” con “inseguridad”) o desecuritizador (que apela a mirar a
los y las integrantes de estas agrupaciones juveniles como personas humanas, frente al
discurso del odio).

Mantener a las “bandas fuera” puede acabar comportando que regresen como
fantasmas (o como espectros). Incorporarlas, siendo conscientes de los limites y de las
contradicciones que tal incorporacién conlleva, parece una estrategia mas productiva
para evitar la criminalizacién y expulsién de estas. La apuesta por esta via, en cuanto
apertura de procesos de mediacién y negociacion transparentes con las agrupaciones,
puede ser un camino por explorar, en la medida en que se observen y prevengan bien
los potenciales efectos normalizadores de dichas experiencias, que suavizan las contra-
dicciones inherentes a las democracias neoliberales del siglo XXI.

POSTSCRIPTUM

En el momento de revisar este articulo antes de su publicacién (octubre de 2021), son
noticia varios acontecimientos protagonizados por agrupaciones juveniles de calle. En
Espana, el gobierno del PSOE y Podemos modifica la ley de extranjeria para permitir
que los “jévenes migrados solos” puedan acceder a permisos de trabajo cuando llegan a
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la mayoria de edad, lo que suscita la reaccién de Vox equiparandolos con el yihadismo;
mientras el Observatorio de Bandas Latinas creado por una iglesia evangélica afirma
que en Madrid las bandas mueven 9,6 millones de euros e integran a 2.500 miembros,
y una redada desarticula por enésima vez otra banda, la de los Bloods (El Independiente,
20-10-2021). En Ecuador, un cruento motin en la carcel de Guayaquil produce 113 muer-
tos por enfrentamientos entre bandas rivales, a lo que el nuevo gobierno conservador de
Lasso reacciona declarando el estado de excepcién y criticando el “buenismo” de Correa
al legalizar a las pandillas (BBC News, 29-09-2021). En El Salvador el gobierno de Bukele
utiliza una negociacién clandestina con MS y B18 que ha reducido el 70 % los delitos
gracias a beneficios carcelarios para justificar su deriva autocrética (El Faro, 29-09-2021).
En los tres casos las “bandas” aparecen de nuevo como el “signo de contradiccién” de
problemas irresueltos en la gestiéon de la seguridad y de la inseguridad urbanas.
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