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R E S U M E N

Las llamadas “bandas” o “pandillas” aparecen como objeto protagonista de políticas públicas inclu-
sivas o segregadoras en distintas ciudades del contexto iberoamericano: experiencias de mediación e 
integración social versus construcción de alarma mediática y punitivismo policial y penal. El presente 
artículo se propone analizar la situación de este fenómeno, por medio de la exploración de los posibles 
efectos de la constitución de asociaciones e intentos de tregua con las agrupaciones juveniles de calle. 
A partir de una comparación entre las experiencias vividas en España, El Salvador y Ecuador en las 
dos primeras décadas del siglo xxi, extraeremos aspectos positivos y deficientes de dichos procesos, al 
señalar los beneficios, limitaciones y peligros tanto de la estrategia criminalizadora/punitivista como de 
la estrategia de mediación/pacificación con jóvenes subalternos urbanos en estas regiones.

Palabras clave: Bandas, pandillas, (des)securitización, punitivismo, España, Ecuador, El Salvador

BANDAS DENTRO, BANDAS FUERA. 
(DES)SECURITIZACIÓN VERSUS 
PUNITIVISMO DE LAS ORGANIZACIONES 
JUVENILES DE CALLE EN ESPAÑA, 
ECUADOR Y EL SALVADOR*

mailto:carles.feixa@upf.edu
mailto:begona.aramayona@upf.edu
mailto:eduard.balleste@upf.edu
mailto:eduard.balleste@upf.edu
mailto:sonia.paezdelatorre@upf.edu
http://www.upf.edu/web/leban
http://www.upf.edu/web/leban
http://www.upf.edu/web/transgang
https://www.upf.edu/web/leban/training-webinars


Carles Feixa, Begoña Aramayona,  
Eduard Ballesté, Sonia Páez de la Torre

[151]

Bandas dentro, bandas fuera. (Des)securitización versus punitivismo de las organizaciones 
juveniles de calle en España, Ecuador y El Salvador

DO
SS

IE
R:

 V
IO

LE
N

CI
A 

Y 
CR

IM
IN

AL
ID

AD
 U

RB
AN

AS

análisis político n.º 102, Bogotá, mayo-agosto de 2021, págs. 150-174

GANGS IN, GANGS OUT. (DE)SECURITIZATION AND PUNITIVISM OF YOUTH 
STREET ORGANIZATIONS IN SPAIN, ECUADOR, AND EL SALVADOR

A B S T R AC T

The so-called “gangs” or “pandillas” appear as the main target of inclusive or segregating public policies 
in different cities of the Ibero-American context: experiences of mediation and social integration versus 
sounding the media alarm and constructing police and criminal punitivism. This article aims to analyze 
this phenomenon by exploring the possible effects of constituting associations and truce attempts with 
youth street groups. Based on a comparison of experiences in Spain, El Salvador, and Ecuador in the 
first two decades of the twenty-first century, the paper highlights positive and deficient aspects of such 
processes, pointing out the benefits, limitations, and perils of both criminalizing/punitivist and media-
tion/pacification strategies with urban subaltern youth in these regions.

Keywords: Gangs, (de)securitization, punitivism, Spain, Ecuador, El Salvador
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INTRODUCCIÓN

En las últimas décadas, los conceptos de banda, pandilla o mara1 han recibido un no-
table interés mediático e institucional. La presencia de agrupaciones juveniles de calle, 
conformadas habitualmente por personas jóvenes racializadas o en posición de subal-
ternidad, ha aumentado notablemente en numerosas ciudades iberoamericanas; así, han 
recibido cíclicamente la atención de los medios y de los dispositivos de gestión urbana 
(policial y social), y a menudo son objeto de campañas de estigmatización, así como 
diana de las políticas de contención y punitivismo. El incremento de la marginalidad 
urbana crece en paralelo a los procesos de despojo y acumulación a escala global, a la 
periferización de ciertas regiones y espacios urbanos en favor de la centralidad de otros 
núcleos privilegiados, y a la precarización de las condiciones laborales y vitales de las 
comunidades en situaciones más vulnerables (Harvey, 2004; Wacquant, 2008, 2009, 
2016). Así, en la era del urbanismo neoliberal, un entramado complejo público-privado 
privilegia la acumulación de riqueza y condiciones de vida digna en ciertos territorios, 
al tiempo que desatiende estratégicamente las necesidades de otras regiones (Brenner 
& Theodore, 2002; Brenner et al., 2010).

En este contexto, la aparición de ciertos “fantasmas” —imaginarios construidos so-
cial y mediáticamente alrededor de determinados perfiles poblacionales— o “enemigos 
públicos”, siguiendo a Queirolo-Palmas (2017), favorece estos circuitos de acumulación 
y precarización a escalas local y global. No obstante, la construcción de dichas represen-
taciones sociales bebe de procesos históricos de largo alcance, así como de imaginarios 

1	 Aunque en los distintos países latinoamericanos se usan estos tres términos y otros similares para referirse a 
las agrupaciones juveniles de calle, en este texto optamos por utilizar como genérico el término “banda”, pues 
es el más usado en España y en la literatura científica internacional. 
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culturales particulares en cada territorio, y de un entramado institucional (legal, judi-
cial, policial y administrativo) que opera formal e informalmente por medio de distintos 
mecanismos en cada contexto. El peso de los legados “ juvenofóbicos” que suelen darse 
en numerosas regiones ha recaído en las últimas décadas sobre la juventud racializada o 
subalterna2, y se ha convertido en un objeto habitual en la construcción de esta alarma 
social y mediática. El discurso de la “violencia urbana” tiende a ser solapado por narra-
tivas securitarias: la violencia urbana suele asociarse con los territorios marginalizados, 
en los que habitualmente la juventud busca maneras de proveerse arraigo, subsistencia 
laboral y vital; en ese proceso experimentan los efectos de las políticas de contención 
urbana y/o integración, dependiendo de los distintos climas institucionales vigentes en 
cada lugar y en cada momento.

Las llamadas “bandas” o “pandillas” aparecen como objeto protagonista de políticas 
públicas inclusivas o segregadoras en distintas ciudades del contexto iberoamericano: 
experiencias de mediación e integración social versus construcción de alarma mediática 
y punitivismo policial y penal se alternan, conviven y compiten en distintas regiones. 
Los procesos de visibilización y legalización que tienen como fundamento políticas in-
clusivas (“bandas dentro”) contrastan con los procesos de persecución e ilegalización 
basados en políticas de exclusión y criminalización (“bandas fuera”), aunque ambas 
estrategias suelen aparecer de manera híbrida en cada contexto y ciclo histórico, con 
impactos desiguales en cada territorio.

El caso español de las últimas décadas es paradigmático de cómo las distintas culturas 
institucionales y tradiciones históricas nacionales y locales pueden favorecer la aparición 
de políticas inclusivas o criminalizadoras de la juventud racializada/subalterna, así como 
su capacidad de réplica y movilidad internacional por medio de actores clave, capaz 
de producir una geografía específica de la criminalización/mediación con las bandas a 
escala global.

En 2006, la Consejería de Justicia del gobierno catalán inscribió en el registro de 
asociaciones a la Organización Cultural de Reyes y Reinas Latinos de Cataluña, cons-
tituida por miembros de los Latin Kings & Queens; al año siguiente hizo lo mismo 

2	 El concepto de “subalternidad” (Spivak, 1988; Chakrabarty, 2000) y, concretamente, “ juventud subalterna” ha 
recibido atención académica en las últimas cuatro décadas, desarrollando la concepción original de Gramsci 
(1975). En el contexto de este artículo, entendemos por juventud subalterna aquellos grupos poblacionales de 
personas etiquetadas como “ jóvenes” —cuyo rango etario varía de región en región—, que, dadas sus con-
diciones socioeconómicas y/o étnicas en un contexto de neoliberalismo global, se encuentran en una doble 
posición de castigo institucional y resistencia a las lógicas de sumisión de este entramado. Como avanzaremos 
a lo largo de este trabajo, las particularidades de habitar esta subalternidad varían de región en región en el 
contexto iberoamericano. Así, el conjunto de esta población suele formar parte de contextos pauperizados o 
precarizados, a menudo atravesado también por una dimensión étnica (cuerpos racializados); no obstante, da-
das las particularidades de los movimientos migratorios globales de las últimas dos décadas, mientras que en 
el contexto español estos jóvenes suelen ser hijos(as) de migrantes llegados de otras regiones del sur global, 
en el contexto latinoamericano se trata de poblaciones cuyas familias no necesariamente han transitado por 
estos desplazamientos a escala global, o bien han experimentado procesos migratorios campo-ciudad. 
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con la Asociación Sociocultural, Deportiva y Musical Ñetas. Durante la segunda mitad 
de la década, las dos entidades tuvieron notable actividad, por separado o en proyectos 
colaborativos, como el proyecto musical “Unidos por el Flow”; sin embargo, diversos 
acontecimientos cambiaron el rumbo de tal experimento.

La crisis de 2009, la reforma punitiva del Código Penal (con la introducción de los 
delitos de grupo criminal y organización criminal, y la modificación en lo relativo a 
asociación ilícita), y el cambio en las políticas policiales del departamento del interior 
del gobierno catalán supusieron una marcha atrás en los intentos de generación de 
una política inclusiva y no criminalizadora de las bandas en el contexto barcelonés. 
El impulso inicial del proceso se intentó replicar, con mayor o menor éxito, en otras 
comunidades autónomas del Estado español, con presencia de jóvenes de origen lati-
noamericano, como la Comunidad Valenciana, Baleares y Navarra. Por otra parte, en 
el mismo periodo, especialmente en la Comunidad de Madrid, tuvieron lugar varias 
redadas y juicios por “asociación ilícita” contra otras facciones de los Latin Kings y de 
los Ñetas, y más tarde, por “grupo criminal” y “organización criminal”3, contra otras 
agrupaciones juveniles de calle, como Black Panthers, Trinitarios, ddp, Bloods, Crips, 
Vatos Locos, Mara Salvatrucha, etc. (Feixa et al., 2006; Feixa & Andrade, 2020; Feixa, 
2022; Queirolo-Palmas, 2017).

El referenciado proceso de constitución de asociaciones también tuvo efectos inter-
nacionales, con intentos frustrados en Italia y Estados Unidos, y otros casos exitosos en 
el país de origen de la mayoría de los pandilleros, Ecuador. De hecho, en este último, 
al cabo de un año de los acontecimientos que cambiaron el estatus de las bandas en 
Barcelona, en 2007, el nuevo gobierno de Rafael Correa reconocía a la Corporación de 
Reyes y Reinas Latinos de Ecuador, y en años más recientes, a otros grupos vinculados 
con los Latin Kings, con lo cual inició un ciclo de pacificación, cuyos efectos positivos 
han sido recogidos por varios estudios y por un informe del Banco Interamericano de 
Desarrollo (Brotherton & Gude, 2018; Moreno, 2014). Incluso en El Salvador, el país 
donde las pandillas se convirtieron en un problema de orden público de primer nivel, 
dando lugar a la invención del concepto de “mano dura” y “súper mano dura” para 
enfrentarlas, tuvo lugar un poco más tarde una “tregua” con las maras (2010-2011), 
apuesta exitosa a corto plazo por el descenso de homicidios, que acabó fracasando a 
causa de bloqueos políticos, lo que llevó a un recrudecimiento de la violencia (Fuentes, 
2019; Martínez, 2021).

Todas estas experiencias han servido para generar debate público sobre el fenómeno 
de las pandillas y su relación con el gobierno de los territorios. Sin embargo, es necesario 
un análisis sistemático desde una dimensión histórica y comparativa para seguir constru-
yendo modelos que superen el enfoque punitivista de la juventud subalterna organizada 

3	 Los términos entre comillas (“asociación ilícita”, “grupo criminal”, “organización criminal”) corresponden a 
los tres tipos penales incluidos en el código penal español. 
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y la gestión pública de las agrupaciones juveniles de calle (Freeman & Felbab-Brown, 
2021; Fernández-Planells et al., 2020).

Así pues, el presente trabajo se propone actualizar la situación de este fenómeno en 
el contexto iberoamericano, por medio de la exploración de los posibles efectos de la 
constitución de asociaciones e intentos de tregua con las agrupaciones juveniles de calle, 
al apuntar aspectos positivos y deficientes de tales procesos en las experiencias de España, 
El Salvador y Ecuador. La selección de estos tres casos de estudio no es casual: aunque 
los tres ejemplos se nutren y componen de experiencias híbridas de (i)legalización y  
(des)securitización del fenómeno de las bandas, cada caso es paradigmático de una ópti-
ca concreta en la implementación de políticas inclusivas/segregadoras/criminalizadoras 
respecto a la juventud subalterna organizada.

Por una parte, la situación salvadoreña nos permite reflexionar sobre el impacto 
de políticas hiperpunitivistas con las maras, de criminalización salvaje de la juventud 
subalterna y de los condicionantes que permiten procesos de negociación opacos. El 
caso ecuatoriano, concretamente la experiencia de inclusión/pacificación de la gestión 
del periodo correísta, nos permite analizar los posibles efectos de la aplicación de una 
“mano blanda” con tales agrupaciones, de los potenciales y las limitaciones de los “ci-
clos progresistas”, y de los procesos de negociación y mediación transparentes entre 
pandillas y actores institucionales. Por último, el caso español (con especial hincapié en 
la experiencia de Barcelona y Madrid) aparece como un contrapunto historiográfico 
desde el cual entender las múltiples movilidades geográficas, sociales y de construcción 
de modelos de políticas públicas tendientes hacia ambas vertientes del binomio crimina-
lización versus regularización. Para ello, con base en las experiencias de las últimas dos 
décadas del contexto español, ecuatoriano y salvadoreño, realizamos una comparativa 
historiográfica de la evolución y la transferencia (geográfica y discursiva) de las políticas 
punitivistas y/o pacificadoras en relación con las bandas en estos tres casos de estudio.

El objeto del presente trabajo consiste, entonces, en realizar una revisión sistemáti-
ca de estos procesos, con una mirada retrospectiva y comparada, aspirando a generar 
nuevas preguntas sobre el alcance e impacto de estas experiencias, sobre la situación de 
la juventud subalterna y sus comunidades en el contexto iberoamericano4.

4	 La elección de los casos de estudio es paradigmática de las aproximaciones diferenciadas que institucional-
mente se han dado con el fenómeno de las bandas. Así, se toma España como caso central (tanto por ser el 
lugar principal de desarrollo de la investigación como por facilitar una comparativa a escala regional), ya que 
permite analizar las diferentes formas de intervención sobre el fenómeno de las bandas: Madrid como ejemplo 
de la mano dura y Barcelona como ejemplo, internacionalmente exportado, de aplicación de políticas de reco-
nocimiento y mediación. De forma comparativa, Ecuador y El Salvador son elegidos como casos de contraste, 
por ser representativos de seguir estos dos caminos diferenciados cada uno (mano dura en El Salvador frente 
a reconocimiento en Ecuador). Aunque a distinta escala, estos dos países permiten una comparativa desde la 
similitud y la diferencia con los casos españoles.
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El texto se compone de cuatro partes. La primera, conformada por la presente in-
troducción, expone los antecedentes, objetivos, estructura e interés del estudio. En el 
segundo apartado, realizamos una síntesis de la situación en cada uno de los tres países 
(España, El Salvador y Ecuador) en las últimas dos décadas. Esbozamos un análisis, caso 
por caso, planteando los principales hitos en los procesos de criminalización/media-
ción/regularización con las bandas en diálogo frente a su contexto histórico, político y 
económico; de esta forma, abordamos la relación entre la gestión pública de las bandas 
con los hitos históricos fundamentales que sostenían la experiencia de cada lugar, con 
el clima económico e institucional que permitía (o no) dichos procesos, con los procedi-
mientos judiciales y las regulaciones administrativas que emergieron, así como con las 
principales narrativas mediáticas que los acompañaban. En la tercera parte realizamos 
un esfuerzo comparativo entre los tres casos de estudio, al plantear la discusión en torno 
a cómo el discurso de la (in)seguridad, las políticas criminalizadoras o las experiencias 
de mediación han sido movilizadas en cada etapa. Particularmente, analizamos la f luc-
tuación de narrativas, políticas y actores clave con las bandas en cada territorio en las 
últimas dos décadas (2000-2020), y adelantamos algunas hipótesis sobre los potenciales 
impactos de dichos procesos en la juventud de dichas regiones. Por último, en la cuarta 
sección, abordamos las preguntas que nos parecen fundamentales para futuras líneas 
de investigación y proponemos algunas recomendaciones de cara a producir investiga-
ción situada y aplicada para generar procesos de incidencia en la gestión pública de las 
organizaciones juveniles de calle.

BANDAS, AGRUPACIONES DE CALLE Y JUVENTUDES 
EN ESPAÑA, EL SALVADOR Y ECUADOR (2000 -2020)5

España como ejemplo híbrido de (i)legalización: Barcelona y Madrid

En el contexto español, el fenómeno de las bandas y de las agrupaciones juveniles de 
calle está marcado por las olas migratorias de principios del siglo xxi y, de forma paralela, 
por las épocas de crisis/bonanza económica que se dan a escala global. En ese sentido, 
podemos distinguir dos grandes etapas. Durante la década 2000-2009, que coincide con 
una época de cierta estabilidad económica y con la consolidación del Estado de bienestar, 
se produce una importante llegada de población migrante transnacional procedente de 
América Latina, Asia, norte de África y Europa del Este. Con una especial intensidad, 
entre 2000 y 2005 se efectuaron procesos de reagrupación familiar, principalmente 
del colectivo latinoamericano. Ello produjo un rejuvenecimiento de los perfiles de los 
migrantes y la aparición de las primeras agrupaciones juveniles de calle en el contexto 
español (Feixa et al., 2006; Feixa, 2008; García Ballesteros et al., 2009; Pedone, 2008).

5	 Además de la literatura académica y las intervenciones en el citado Webinar del proyecto leban, los análisis 
que siguen se basan en una revisión sistemática de fuentes secundarias (noticias de prensa, legislaciones y 
juicios) que sigue en curso y que, por su naturaleza prolija, hemos decidido omitir. Debemos precisar también 
que algunas afirmaciones son hipótesis de trabajo, sustentadas no obstante en los hallazgos preliminares de los 
proyectos leban y transgang referenciados en los agradecimientos, así como en la dilatada experiencia de 
investigación sobre las “bandas” de varios de los autores y autoras de este texto. 
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La segunda etapa se desplegó en la siguiente década, entre 2009 y 2020, y está marcada 
por la crisis económica global iniciada en 2008-2009. Entre las consecuencias de dicha 
crisis, aparte del aumento del desempleo, la precarización del empleo, la aplicación de 
políticas de austeridad y, entre otras, la implantación de una nueva ley de extranjería 
española, puede distinguirse una disminución de la llegada de migrantes a España y, 
en algunos casos, un retorno de población a sus países de origen, favorecido por ciertas 
políticas y pactos bilaterales, por ejemplo, en el caso de Ecuador (Bosh Meda & López 
Oller, 2015; Domingo & Blanes, 2015; Pedone, 2013), con la excepción de República 
Dominicana y, en general, de Centroamérica, que siguen siendo focos emisores de po-
blación joven inmigrante.

Desde otra perspectiva, y centrándonos en las dos ciudades analizadas, observamos 
que se han desarrollado procesos y recorridos políticos muy diversos en cada caso. En 
Barcelona podemos destacar tres periodos distintos, caracterizados por cambios en el 
gobierno autonómico y municipal. Entre 2000 y 2009, la aparición mediática —habitual-
mente criminalizadora— del fenómeno de las bandas ocurrió en un escenario liderado 
por gobiernos progresistas y de izquierdas que impulsaron el desarrollo de una serie 
de políticas públicas inclusivas. Esta década alumbró un proceso de reconocimiento ins-
titucional y regularización de estos grupos en el registro de asociaciones de Cataluña, 
que estuvo acompañado por prácticas de mediación policial e institucional (Feixa et al., 
2011; Lahosa, 2008; Queirolo-Palmas, 2014).

Este proceso se vio truncado cuando, entre 2009 y 2010, junto con las consecuencias 
de la crisis económica, se produjo un cambio de gobierno —tanto a escala municipal 
como autonómica—, tras la victoria del partido de centro-derecha CiU. Así, en 2011 
se empezaron a sustituir las políticas inclusivas y de mediación por políticas de “mano 
dura” y persecución policial, judicial y mediática. Como resultado, entre 2014 y 2015 se 
produjeron varias macrorredadas que dieron lugar a juicios colectivos, con acusaciones 
de organización criminal, y a un incremento de la estigmatización mediática de estos 
grupos. Aunque desde 2015 el gobierno municipal es liderado por una coalición pro-
gresista —“Gobierno de los Comunes”, con Barcelona en Comú y la alcaldesa Ada Colau 
como lideresa del cambio a escala municipal—, desde el activismo social y académico 
se señala que, en los últimos años, no se han revertido del todo las políticas de “mano 
dura” ni tampoco se ha apostado por recuperar las políticas inclusivas de años previos 
(El País, 2019).

En los ámbitos político y mediático, la centralidad de las “bandas latinas”, en cuanto 
objeto social productor de alarma social y mediática, ha ido disminuyendo y, de algu-
na forma, ha sido sustituida por la aparición de los “ jóvenes migrados solos” (también 
llamados mena [menor extranjero no acompañado]). Aun con ello, la repercusión del 
proyecto europeo transgang ha permitido recuperar mediáticamente algunos aspectos 
positivos de la década anterior (Feixa et al., 2019; Fernández-Planells et al., 2020).
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En Madrid, en cambio, las líneas generales de actuación institucional y mediática 
respecto al fenómeno de las “bandas latinas” han seguido una línea más homogénea, por 
medio de la aplicación sistemática y sostenida de políticas punitivistas y de criminalización. 
A excepción de un breve periodo de gobierno municipal progresista (2015-2019), con el 
partido de nueva constitución Ahora Madrid (y su alcaldesa, Manuela Carmena), que 
gobernó en coalición con el partido de tradición social-demócrata, psoe, Madrid aplicó 
recetas neoliberales “a la madrileña”, que se materializaron en políticas de persistente 
mano dura y criminalización de la juventud migrante desde hace más de tres décadas.

En este sentido, los diferentes climas institucionales y legados históricos de estas dos 
ciudades son paradigmáticos de las alternativas de gestión pública respecto a las agru-
paciones juveniles de calle y, por tanto, permiten revisar el impacto y las consecuencias 
de la aplicación de políticas de mano dura o blanda en el reconocimiento, bienestar y 
legitimidad social de la juventud subalterna organizada6. A continuación, realizamos un 
repaso de los principales hitos en cada una de estas ciudades en las últimas dos décadas, 
el acompañamiento institucional, policial y mediático de dichas experiencias, así como 
de las consecuencias que pueden atisbarse.

	 Barcelona: experiencias de mediación, de políticas inclusivas y 
de “mano blanda” exportadas internacionalmente

De manera general, podemos decir que Barcelona se presenta como un lugar de ex-
perimentación en la generación de políticas inclusivas con las bandas, de forma especial-
mente intensa durante el periodo de gobierno municipal progresista, con experiencias 
de mediación (2006-2008) entre distintos sectores de la sociedad civil, las instituciones, 
la academia y las dos principales agrupaciones juveniles de calle presentes en aquel 
momento (Latin Kings y Ñetas). Experiencias que han sido convertidas en un “modelo” 
y que hasta hoy en día se han intentado exportar a otros contextos.

La primera aparición pública del fenómeno “bandas latinas” se dio en 2003, por 
medio de los medios de comunicación, a raíz del asesinato en Barcelona del joven de 
origen colombiano Ronny Tapias. Así, aunque primero emergió como un objeto genera-
dor de alarma social y mediática, se fue configurando una aproximación institucional, 
relativamente original, en cuanto experiencia piloto de mediación con las “bandas” que 
buscó reconocerlos como actores sociales y visibilizarlos. En 2006 se produjo el gran 
hito en términos de regularización: tras seis meses de mediación y negociación, el sector 
mayoritario de los Latin Kings & Queens de Cataluña fue reconocido como asociación 
por parte del gobierno autonómico de la Generalitat de Catalunya (Organización Cul-
tural Reyes y Reinas Latinos de Cataluña) (Feixa & Andrade, 2020). Poco más tarde, en 
2007, una sección del grupo Ñetas se constituyó también como asociación (Asociación 

6	 Por “ juventud subalterna organizada” nos referimos a los colectivos juveniles, de origen migrante o urbano-
popular, que forman parte de las agrupaciones juveniles de calle o de su entorno geográfico y social. 
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Sociocultural, Musical y Deportiva Ñetas). En ambos casos, una sección del grupo no 
quiso constituirse formalmente como asociación ni vincularse en los procesos de media-
ción con las instituciones, aspecto que aparentemente generaba cierto conflicto interno 
entre las propias organizaciones.

A partir de 2010, el cambio político provocó un giro en las formas de intervención. 
Así, fruto de la persecución policial, en 2014 se produjo una macrorredada al sector 
“no regularizado” que se opuso a la legalización de los Latin Kings de Cataluña. Al año 
siguiente se produjo una nueva redada contra el sector que formaba parte de la aso-
ciación. Ambas redadas terminarían en juicios colectivos contra miembros del grupo. 
Especialmente por medio del juicio al sector reconocido como asociación de los Latin 
Kings, se intuye el fin del modelo de inclusión y un intento de sentar un precedente y 
consolidar la mano dura en el contexto barcelonés. Aunque esta iniciativa no fue del 
todo fructífera, ya que en 2020 la sentencia fue finalmente absolutoria, en el juicio se 
pudo observar un uso ambiguo de las prácticas policiales y una cobertura mediática 
nuevamente afín a la criminalización de las “bandas”, sobre todo a partir de la repre-
sentación que se hizo de las redadas7.

Aunque actualmente estos grupos se encuentran en buena parte inactivos, existen 
intentos por reactivarlos desde generaciones más jóvenes, recuperando esa lógica de 
asociaciones institucionalmente reconocidas. Del mismo modo, la aparición del pro-
yecto de investigación transgang en 2018 ha significado la recuperación de ciertas 
experiencias de mediación de y con las agrupaciones juveniles, lo que también ha tenido 
una traslación en la (re)visibilización del fenómeno a escala mediática. Aun con ello, 
dicha traslación ha sido relativamente menor o parcial, como demuestra el nulo interés 
mediático por la absolución, en 2020, del juicio colectivo por asociación criminal. Pa-
rece existir un viraje del paradigma mediático (no tanto institucional) de las “bandas” 
hacia los “mena” ( junto con la persecución de los centros de menores, las expulsiones y 
deportaciones, el creciente estigma hacia estos jóvenes, etc.) como narrativa mediática 
securitaria y criminalizadora de la juventud racializada.

Así pues, entre 2019-2021 se cerró un ciclo en Barcelona: con una baja conflictividad 
y presencia en la calle, grupos como los Latin Kings y los Ñetas se encuentran en otra 
fase. Una fase de apuesta por el asociacionismo, por la generación de proyectos culturales, 
musicales y productivos, y por la ocupación de otros espacios urbanos alejados de la calle.

	 Madrid: mano dura, punitivismo y criminalización persistente de las “bandas”

Dada la persistente política de “mano dura” (con un pequeño, aunque problemático 
receso entre el 2015-2019 de gobierno progresista municipal), Madrid se presenta como 

7	 Mientras la redada y detención masiva de 2015 obtuvo amplia cobertura en los medios de comunicación, inclu-
yendo transmisiones en directo en la televisión y radio públicas, la sentencia absolutoria fue solo noticia en un 
medio digital minoritario (Metrópoli Abierta, 2020).
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un caso de criminalización continuada de las “bandas”, y con intentos de mediación/
negociación frustrados por el persistente clima político e institucional hostil a estos 
procesos de inclusión.

Como en Barcelona, fue en 2004 cuando se produjo el descubrimiento mediático del 
fenómeno con la alarma social activada por el asesinato de King Maestro, en Madrid. 
Ello desembocó en una hipervisibilización mediática que buscaba forjar un discurso 
alarmista y estigmatizante: reportajes sensacionalistas, entrevistas a “arrepentidos”, entre 
otros. Aunque esa es la aparición pública, los grupos juveniles transnacionales estaban 
presentes desde el 2000. En Madrid, el primer grupo en constituirse fue el de los Latin 
Kings, en la sierra noroeste del territorio, específicamente en Galapagar. De allí fueron 
creciendo y apareciendo en otros pueblos pequeños de la sierra, aunque siguieron sin ser 
visibles y tampoco mantuvieron ningún conflicto con las autoridades. El crecimiento del 
grupo se produjo de dos formas. Por un lado, con la llegada de reyes y reinas migrados de 
Ecuador que activaron y nutrieron el grupo, y que también le dieron una profundidad 
a las formas de identificación entre miembros, con simbología, rituales y vestimentas 
(collares, colores amarillo y negro, etc.). Por el otro lado, por medio de los contactos, del 
boca a boca y del interés que producía el fenómeno entre los jóvenes.

En esta fase inicial también aparecieron otros grupos provenientes de Ecuador, como 
los Ñetas, y con ello empezaron a emerger las problemáticas y las rivalidades en las calles. 
En 2006, mientras en Barcelona se estaban llevando a cabo las políticas de mediación 
y legalización, en Madrid se produjo la primera detención colectiva a miembros de los 
Latin Kings. Ello desencadenó en 2007 el primer juicio a una de las facciones madrile-
ñas de la agrupación (stae), en el cual fueron acusados de asociación ilícita, amenazas y 
coacciones. Todo el proceso judicial mostró distintas contradicciones. Una de las princi-
pales es que, hasta que la audiencia declarara al grupo como ilegal, el grupo no podía 
ser ilegal, sino en todo caso alegal. Se los acusaba y condenaba por asociación ilícita, 
aunque no por algún hecho concreto ilícito y delictivo, sino por la simple pertenencia al 
grupo. La condena finalmente quedaría revocada por el Tribunal Supremo, a la espera 
de que se repitiera el juicio8.

En 2010 dos nuevos juicios, uno de ellos por asesinato, y sus respectivas sentencias or-
denaron la disolución de todo el grupo de Latin Kings & Queens de Madrid. Al contrario 
de lo que ocurrió en este caso, juicios anteriores a otros grupos habían ido en una línea 
relativamente opuesta. Por ejemplo, en 2006 hubo un juicio contra miembros de los Do-
minican Don’t Play (ddp) por asesinar a un miembro de los Ñetas: el tribunal los absolvió 
de la acusación de asociación ilícita, y condenó a los responsables por el asesinato. Algo 
similar sucedió en 2009 cuando a un grupo de Ñetas, acusados también de asesinato, se 
le absolvió del delito de asociación ilícita. Así, esta nueva dinámica de criminalización, 

8	 El juicio tuvo lugar en la Audiencia Provincial de Madrid, la misma que en julio de 2020 avaló la propaganda 
electoral de Vox de signo racista contra los mena. 
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“eliminación” y disolución del grupo entero, más allá de reforzar el camino punitivista, 
policial y de mano dura, también frustró aquellos procesos de mediación en Madrid 
que, aunque incipientes, se estaban dando con estos grupos desde las instituciones. Un 
ejemplo de ello es la destitución del entonces Defensor del Menor madrileño, Pedro 
Núñez Morgade, a los pocos días de conocerse su encuentro con protagonistas clave de 
los Latin Kings y con otros agentes, como actores venidos de la academia (algunos de 
Cataluña) para intentar reproducir el camino seguido en Barcelona.

Durante el breve mandato de la alcaldesa progresista Manuela Carmena (2015-2019) 
se dieron algunos tímidos intentos de recuperar políticas inclusivas, con la participación 
de los investigadores de transgang9, incluyendo cursos de mediación y entrevistas en 
medios, que coinciden con un “repunte” de la conflictividad entre las dos agrupaciones 
que pasan a ser dominantes desde el punto de vista mediático, en esta ocasión, de ori-
gen dominicano en lugar de ecuatoriano (ddp y Trinitarios). También, paradójicamente, 
durante este periodo se produjo un uso interesado del concepto de “banda” por parte 
de algunos actores institucionales del mismo partido (Ahora Madrid) y otros sectores de 
la izquierda organizada, que lo asociaban indiscriminadamente con criminalidad, in-
seguridad y narcotráfico, y con ciertos barrios de la periferia madrileña (Aramayona 
& Nofre, 2021).

Esta política híbrida a escala local respecto al fenómeno de las “pandillas” da cuenta 
de la versatilidad del propio concepto, así como de las paradojas y políticas híbridas que 
se pueden dar en un mismo territorio, con efectos divergentes y, en ocasiones, contra-
puestos. No obstante, poco más tarde, tras la recuperación del gobierno municipal por 
una coalición de corte conservador, el clima mediático punitivista, la firme oposición 
de la mayor parte de cuerpos y fuerzas de seguridad, la labor de una iglesia evangélica 
que se propuso “salvar” a expandilleros alejándolos de los grupos, y la instrumentali-
zación de la alarma social generada por las “bandas latinas” y los “mena” por el partido 
de extrema derecha Vox, en Madrid consolidaron de nuevo una política homogénea 
y de “mano dura” persistente contra las bandas y la juventud subalterna y racializada.

	 El Salvador: hipermano dura, punitivismo y treguas

El Salvador representa un caso claro de aplicación de mano dura y de punitivismo 
frente a las juventudes pobres y, concretamente, frente a las “maras” o pandillas, en un 
contexto de alta violencia estructural y simbólica de la vida cotidiana. De manera general, 
parece bastante evidente que la acción de los distintos gobiernos (tanto conservadores 

9	 transgang (véase sección de agradecimientos) es un proyecto de investigación financiado por el European 
Research Council en la modalidad Advanced Grants, que realiza una comparativa sobre el papel de las “pan-
dillas” en cuanto agentes juveniles mediadores, en diferentes regiones del globo (sur de Europa, Américas y 
Norte de África). La presencia de investigadores e investigadoras relacionados con este proyecto en distintos 
medios de comunicación y otros espacios de incidencia pública, con una clara apuesta por las políticas inclusivas, 
supone un contrapunto a la vertiente habitualmente criminalizadora y punitivista que se da al fenómeno de las 
pandillas.
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como progresistas), primero en la “invención” de las pandillas como enemigo público, 
para posteriormente aplicar un punitivismo extremo, ha tenido como resultado preci-
samente el fortalecimiento y crecimiento de estas agrupaciones. Así, han pasado a ser 
actores políticos sin igual, con una altísima capacidad de control sobre los territorios, 
que a menudo se han visto involucrados en procesos de interés electoral/electoralista en 
función del ciclo político (Martínez-Reyes & Navarro-Pérez, 2020).

El Salvador constituye entonces un ejemplo paradigmático de construcción de juris-
prudencia y normativas específicas para el castigo y la criminalización de las pandillas 
(Perea, 2015). Mediante la adaptación y la aplicación de los marcos de seguridad pública 
y/o ciudadana, junto con el impacto que tuvieron los cambios jurídicos en la opinión 
pública, se empezó a hipervisibilizar a estas agrupaciones como enemigos públicos que 
debían ser combatidos por el orden público salvadoreño (Martínez-Reyes, 2021; Martínez-
Reyes & Navarro, 2021). En lo referente a la jurisprudencia, como explica Fuentes (2019) 
centrándose en el caso de la pandilla ms-13 (Mara Salvatrucha), el país lleva dos décadas 
legislando para criminalizar a las pandillas. Tal ha sido la evolución que, hoy por hoy, 
ser parte de una pandilla puede ser equiparado a la pertenencia a una agrupación ilícita 
de crimen organizado (siguiendo la ley), o a la pertenencia a una organización terrorista 
(siguiendo la ley y la jurisprudencia) (Fuentes, 2019; Reyna, 2017).

Así, a partir de 1990, las pandillas aparecieron como un objeto social y mediático 
que, sumado a los cambios legislativos y al interés político en la producción de ese pro-
pio sujeto, generaron un ambiente alarmista y estigmatizador. Esto llevó a un cambio 
constante del Código Penal, con el afán de perseguir de forma más dura a estos grupos 
y a relacionarlos con asociaciones ilícitas y criminales. No obstante, en este periodo 
también se dieron experiencias de mediación y negociación con otros agentes sociales o 
institucionales (se promovió el trabajo de entidades sociales, ong, entre otros) y emergió 
un cierto interés académico por conocer dichos grupos. Sin embargo, como veremos, la 
tónica general de la aproximación gubernamental hacia el tema de las pandillas se ha 
movido en una doble tensión entre (1) reprimir/castigar/punir a las pandillas, construidas 
como enemigo público; (2) procesos de tregua, por medio de diálogos y negociaciones 
oscuras entre instancias gubernamentales del Estado y pandillas. A partir de la década del 
2000, siguiendo a Martínez-Reyes y Navarro (2020), se pueden definir cuatro periodos: 
mano dura (2003-2004), súper mano dura (2004-2009), tregua entre pandillas (2012-2014) y 
enfrentamiento directo (2014-2019).

En el 2003, ante el miedo a perder las elecciones, el partido del gobierno arena 
(Alianza Republicana Nacionalista), en cabeza de su presidente Francisco Flores, creó el 
“Plan Mano Dura”, una intensa campaña para construir a las pandillas como “enemigo 
público”, que dio inicio a una política punitiva continuada contra las pandillas y a la 
militarización de la seguridad pública del país (por ejemplo, con la detención de más de 
10.500 pandilleros) (Martínez-Reyes & Navarro, 2021). En el 2004, y como consecuencia 
de esta estrategia, arena volvió a ganar las elecciones. Este hecho constata un punto de 
inflexión: la utilización política y electoralista del fenómeno, que les seguiría sirviendo 
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en adelante. Así, justo antes de volver a ganar las elecciones, el partido impulsó otra 
política llamada “Plan Súper Mano Dura” que siguió una lógica similar. Estas estrate-
gias tuvieron varias consecuencias: por un lado, un colapso del sistema penitenciario 
(Martínez-Reyes, 2021); por el otro, un incremento de la sensación de inseguridad a 
escala social, vinculado principalmente con las pandillas10. Todo ello acompañado tam-
bién de una nueva legislación —Ley Anti Maras— y de operaciones policiales —Puño 
de Hierro— que equipararon a los pandilleros con el terrorismo.

En los años que siguieron a estos planes, las cárceles se convirtieron en espacios de 
conflicto y violencia entre grupos. Para contener y evitar masacres, el gobierno decidió 
separar a las pandillas en centros penitenciarios diferenciados. Como consecuencia 
directa, las pandillas pasaron a tener el control de las prisiones frente al Estado y eso 
incrementó la jerarquización de estos grupos (controlados, ahora, desde las cárceles). 
Los dos planes llevados a cabo significan el inicio de estrategias de invisibilización de los 
pandilleros, a partir de una simbología menos visible o evidente, para evitar la represión 
y, al mismo tiempo, un incremento de la fuerza de los grupos con un mayor control 
territorial y comunitario. De alguna forma, el Estado no solamente perdió el control de 
las cárceles, sino que el crecimiento y el recrudecimiento del actuar de las pandillas 
bajo estos planes de criminalización (con una correlación clara entre el aumento de ho-
micidios y la aplicación de los planes) hicieron que perdiera el control de la seguridad 
pública en gran parte del territorio (Martínez-Reyes & Navarro, 2021).

El cambio de gobierno de 2009, con el ascenso al poder del Frente Farabundo Martí 
para la Liberación (fmln), bajo la presidencia de Mauricio Funes (crítico con la política 
represiva anterior), no modificó sustancialmente el formato político de represión y mi-
litarización del espacio público. Por ejemplo, en este gobierno se duplicaron los efecti-
vos militares en la calle, y en el 2011 se nombró a dos militares, uno como ministro de 
Seguridad y el segundo como director de la Policía. Ese mismo año se inició el primer 
proceso de negociación de una tregua entre el gobierno y líderes de las pandillas. Se 
trató de un proceso opaco, sin debate público, que finalmente fue desvelado por un 
medio de comunicación, El Faro. Aun sin conocerse claramente las condiciones que pu-
sieron las pandillas para la tregua, varios pandilleros fueron trasladados a cárceles de 
menor seguridad, bajo la excusa de querer disminuir los homicidios en las prisiones. 
En estos años de la primera tregua los homicidios se redujeron de forma considerable 
(de 14 muertos diarios se pasó a 5) (Valencia, 2012), aunque no se puede saber si ello 
fue fruto de los pactos alcanzados (Moreno, 2014).

Este mismo proceso también llevó a que las propias pandillas, consideradas ahora 
como un actor político influyente en las decisiones de carácter público y en la vida social 

10	 Según las encuestas del Instituto de Opinión Pública de la UCA-IUDOP, en 2002-2003 la principal problemá-
tica para los salvadoreños era la economía y la delincuencia; las pandillas representaban solo un 9 % de esa 
percepción de inseguridad; sin embargo, en 2004-2005, las pandillas pasaron a ser el principal problema para 
la sociedad salvadoreña. 
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del país, incrementaran su fuerza organizativa a la par que se debilitaba la legitimidad 
democrática del país, por ejemplo, a raíz de la aparición pública de un video en el que 
se veía a representantes gubernamentales negociando con pandilleros (Insight Crime, 
2016). Las pandillas ganaban así popularidad en barrios y territorios.

En 2014, el fmln seguía en el gobierno, aunque con un nuevo presidente, Sánchez 
Ceren. Tras plantear una nueva política de seguridad menos criminalizadora (Política 
de Seguridad, Justicia y Convivencia), esta no se aplicó y se volvió a declarar la guerra 
a las pandillas. Como dato, entre 2015 y 2016, El Salvador se convirtió en el país más 
violento del mundo, con 555 homicidios mensuales (frente a los 209 en años de tregua) 
(onu, 2018). El incremento de la represión significó también un aumento de los enfren-
tamientos entre pandilleros y fuerzas de seguridad, lo que conlleva un incremento de 
los fallecidos, con una especial incidencia en la población juvenil. Durante este proceso 
también emergieron grupos de exterminio paramilitares11, se produjeron continuas y 
graves violaciones de los derechos humanos, así como ejecuciones extrajudiciales por los 
cuerpos de seguridad. Fueron, en definitiva, los años más violentos desde la posguerra 
del país.

Finalmente, en el 2019, Nayib Bukele se postuló como candidato a presidente y tomó 
posesión del cargo en junio del mismo año. Afiliado al fmln en su época de alcalde de 
San Salvador, rompió con su partido en los años de guerra contra las pandillas y creó 
el partido Nuevas Ideas. Su apuesta electoral se basó en algunos cambios en materia de 
seguridad. Después de un proceso por el que no consiguió el apoyo de ciertos diputados 
en la financiación de su Plan de Control Territorial, decidió irrumpir en la sede de la 
Asamblea Legislativa con la ayuda de militares y policías. En 2020, con la llegada de la 
pandemia, se viralizaron videos que mostraban a pandilleros llamando al confinamiento y 
repartiendo víveres en comunidades pobres. Ese mismo año, El Faro publicó la existencia 
de una nueva tregua encubierta entre gobierno y pandillas (El Faro, 2012). Finalmente, 
en 2021, Bukele ganó las elecciones legislativas y con ello el control sobre el parlamento.

Ecuador: experiencias de mediación y regularización en América Latina

La sociedad ecuatoriana ha f luctuado, desde su periodo prerrepublicano, entre las 
prácticas de matriz colonial, y una serie de matices/derivas que, intentando romper ese 
sistema, muestran experiencias de democratización. Para comprender la posición so-
cial y política que ocupan las juventudes en el Ecuador, y especialmente las juventudes 
subalternas, es necesario observar el contexto histórico y la evolución reciente del país.

11	 Este turbio proceso de gestión estatal del fenómeno de la violencia en El Salvador, concretamente en relación 
con las “maras”, ha sido ref lejado en distintos medios de comunicación; recientemente, incluso, se ha revelado 
la relación entre la aparición de grupos paramilitares y ejecuciones sumarias o arbitrarias de pandilleros con la 
financiación de Estados Unidos y la mediación del fbi y la dea, tanto en un informe de la Organización de las 
Naciones Unidas (Agnes Callamard, 2018), como en medios de comunicación internacionales (cnn, 2018).
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En el siglo xx, ya desde el periodo republicano y dentro de las dictaduras militares, 
las relaciones mercantiles globales subordinadas y el capitalismo imperante hicieron que 
Ecuador adquiriera un formato constitutivo que alterna entre formas de gobierno auto-
ritarias (tanto desde la Constitución del Estado, como desde el cuerpo social) y periodos 
con elementos democratizadores. Esto conlleva una persistente “democracia restringida” 
que afectó sobremanera las formas de participación política de la juventud en el país 
(Llanos & Unda, 2013). En las últimas dos décadas del siglo xxi, el Estado ecuatoriano 
ha producido formas de gobierno excluyentes y autoritarias (no solamente en periodos 
de dictaduras militares), caracterizadas por la prevalencia del privilegio de las élites po-
líticas y económicas del país, tan solo interrumpidas por periodos cortos de ampliación 
democrática promulgada por medio de las fuerzas y luchas populares, incluso durante 
la pandemia de covid-19 (Ramírez, 2020). En estos pequeños periodos excepcionales se 
generaba una ampliación de derechos políticos, especialmente pertinentes para entender 
el papel y el grado de legitimidad de la juventud organizada o subalterna. Es en este 
contexto en que apareció el “ciclo progresista” protagonizado por el gobierno de Correa 
(2007-2017), que impulsó una ampliación de los derechos de los pueblos (principalmente 
del pueblo indígena), así como una fuerte defensa de lo público.

Esa posición subyugada de la juventud, sumada a distintos acontecimientos históricos 
vinculados con el neoliberalismo sistemático, como el “feriado bancario” y la dolarización 
de la economía en 1999, son algunos de los antecedentes que permiten comprender la 
emigración masiva que se produjo a partir de la década del 2000. En este periodo de 
conjugación entre primeros pasos democráticos, frente a las restricciones impuestas por 
el propio modelo neoliberal, y una subyugación social de las juventudes, se visibilizaron 
pandillas como los Latin Kings12. Unos grupos que, como vimos, serían exportados prin-
cipalmente a España, por medio de esta creciente emigración de inicios del siglo xxi. 
No fue hasta 2007 cuando la llegada del “ciclo progresista” terminó con la inestabilidad 
política anterior y algunas de estas dinámicas intentaron ser frenadas.

Con el gobierno de Correa, y vinculado especialmente con los jóvenes, nos encon-
tramos con una búsqueda por modificar el lugar que ocupan en la sociedad. Políticas 
como el sumak kawsay [buen vivir], con las cuales los jóvenes —y especialmente los jóvenes 
subalternos— pasaron a ser considerados actores estratégicos para el desarrollo del país, 
o las políticas de reconocimiento de grupos y culturas urbanas, junto con la legalización 
de facciones de ciertas bandas como los Latin Kings, son la base de este cambio. Así, bajo 

12	 La sección ecuatoriana de los Latin King se constituyó en Guayaquil en 1994 como “Sagrada Tribu Atahualpa 
Ecuador-stae”, a cargo de King Boy Gean, “hermanito” de origen ecuatoriano deportado desde Nueva York. El 
grupo creció rápidamente, aprovechándose del caldo de cultivo de otras “naciones juveniles” locales presentes 
en las principales ciudades ecuatorianas. En la misma década se implantaron los Ñetas, también por medio de 
procesos de deportación desde los Estados Unidos. En el 2000, un rey ecuatoriano —King Wolverine— refundó 
la nación en Madrid, como “Sagrada Tribu Atahualpa Spain-stas”, y algo parecido sucedió con los Ñetas. Algunos 
miembros de ambas agrupaciones que participaron en los procesos de “legalización” en Barcelona regresaron 
posteriormente a Ecuador y acompañaron el proceso de réplica en su país de origen. Estos datos muestran la 
conexión triangular transnacional entre los Estados Unidos, Ecuador y España, tanto en la implantación de los 
grupos como en las políticas inclusivas o securitizadoras para enfrentarlos (Feixa & Andrade, 2020).



Carles Feixa, Begoña Aramayona,  
Eduard Ballesté, Sonia Páez de la Torre

[165]

Bandas dentro, bandas fuera. (Des)securitización versus punitivismo de las organizaciones 
juveniles de calle en España, Ecuador y El Salvador

DO
SS

IE
R:

 V
IO

LE
N

CI
A 

Y 
CR

IM
IN

AL
ID

AD
 U

RB
AN

AS

análisis político n.º 102, Bogotá, mayo-agosto de 2021, págs. 150-174

este paradigma político, se dieron los primeros pasos de reconocimiento y “legalización” 
de dichos grupos.

En agosto de 2006, la agrupación Latin Kings (“Nación”13) y la agrupación Ñetas 
(“Asociación”) se reunieron para firmar un acuerdo de no agresión, lo cual abonó a 
una tregua entre organizaciones y supuso la antesala a los procesos posteriores de 
cambio en la relación entre el Estado y las pandillas ecuatorianas, y la construcción de 
una identidad nacional. Amparados por la experiencia catalana, dieron inicio al pro-
ceso de reconocimiento institucional y a la formalización de la original Sagrada Tribu 
Atahualpa de Ecuador (stae) dentro de los Latin Kings. Un año más tarde, en agosto 
de 2007, el presidente Correa recibió en la municipalidad de Quito y en el Ministerio de 
Integración Económica (mies) a varios miembros de la agrupación Latin Kings, como 
prólogo al anuncio del reconocimiento de toda la “Nación” con categoría de “personería 
jurídica” (Brotherton & Gude, 2018; Moreno, 2014). No obstante, previo a este proceso 
de “legalización”, y de forma similar al caso de Barcelona, se generó una escisión den-
tro del grupo. Como consecuencia, se constituyeron dos organizaciones formales: (1) la 
Corporación de Reyes Latinos y Reinas Latinas de Ecuador; (2) la Asociación de Reyes 
Latinos y Reinas Latinas de Ecuador (2009).

Durante este proceso de reconocimiento institucional se produjo una implicación 
profunda de distintos actores. Por un lado, miembros destacados de los Latin Kings en 
Ecuador (apoyados por miembros en España), con Justin King como líder de la agrupa-
ción y vocero (quien antes había vivido en España y había participado en el proceso de 
constitución de la asociación en Cataluña); por otro lado, entre actores de la academia 
ecuatoriana (por ejemplo, la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales [flacso] 
Ecuador), junto con la asesoría de académicos vinculados a la experiencia catalana que, 
desde una óptica de la investigación-acción, facilitaron el primer nivel de comunicación 
con otras instancias gubernamentales (Moreno, 2014). Por último, las distintas instancias 
gubernamentales, por ejemplo, la Dirección de Juventud y Adolescencia del Ministerio 
de Inclusión Económica y Social, u otros actores como la Policía (con el teniente coronel 
Max Campos, jefe de la policía comunitaria de Quito, como persona más visible). La 
vinculación afectiva y de largo alcance de estos agentes “externos” a la Nación stae que 
acompañaron el proceso de integración fue fundamental (Moreno, 2014), especialmente la 
pata académica, que hizo de nexo entre los y las jóvenes y las instancias gubernamentales.

Gracias a este proceso, además del reconocimiento formal del stae con personería 
jurídica propia (corporación y asociación), se generó el Centro Tecnológico de Organi-
zaciones Juveniles (cetoj) y una serie de instrumentos administrativos adaptados a las 
necesidades, expectativas y deseos de los participantes jóvenes en el proceso. Del lado 
gubernamental, la recepción de financiación específica (4 millones de dólares) y un 

13	 “Nación” y “Asociación” son los términos mediante los cuales los propios Latin Kings y Ñetas, respectivamente, 
denominan a sus agrupaciones. 
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reconocimiento previo al grupo antes del proceso de inclusión (sus normas, jerarquías 
internas y procedimientos de comunicación), junto con una política de “no invasión” 
(Moreno, 2014), fueron fundamentales también para el éxito de este proceso. Entre otras 
cosas, la reforma interna de las dinámicas del cuerpo policial ecuatoriano hacia una 
óptica de la “prevención” y de la colaboración ciudadana en los territorios, a pesar de ser 
complicada y tener cierto riesgo para la estabilidad política del gobierno (por ejemplo, 
las protestas en septiembre de 2010 calificadas por Correa como un “golpe de Estado”), 
supuso un factor clave en el cambio de paradigma respecto a las agrupaciones callejeras.

Como fondo de todo este proceso es necesario resaltar que cierto contexto interna-
cional o regional favoreció ese acercamiento no criminalizador de las bandas. Según 
Moreno (2014), que el 2008 fuera declarado “Año Iberoamericano de la Juventud” facilitó 
la implicación de organismos internacionales en temas relacionados con la juventud. 
Sumado a la voluntad política de apertura y reforma del contexto ecuatoriano (con el 
gobierno correísta, la apuesta de la política del buen vivir y la “revolución ciudadana” 
iniciada en 2007), todo promulgó un cambio de óptica respecto a las “pandillas”: de la 
criminalización y relegación a la clandestinidad, a la escucha y la comprensión de su 
potencialidad social, cultural y política. Y, más allá de las pandillas, se pasó de ver a las 
juventudes desde una óptica de vulnerabilidad o miedo, a una mirada como sujetos de 
pleno derecho14.

3. DISCUSIÓN. EXPERIENCIAS CRIMINALIZADOR AS E INCLUSIVAS 
EN ESPAÑA, EL SALVADOR Y ECUADOR: MOVILIDADES DEL DISCURSO  
(DES)SECURITIZADOR Y POTENCIALES IMPAC TOS EN IBEROAMÉRICA

La aplicación de un discurso securitario sobre las “bandas” o “pandillas” para ser 
construidas como objeto social al cual temer y odiar ha sido una estrategia habitual de los 
gobiernos neoliberales. De los apartados anteriores podemos extraer la certeza de que la 
narrativa sobre la (in)seguridad ha sido una dimensión clave en los procesos tendientes 
a la criminalización de la juventud organizada o subalterna en una diversidad de con-
textos: la generación de una alarma social y mediática construye a estos grupos juveni-
les, tanto sus sociabilidades cotidianas como la simbología de sus ritos, en un “enemigo 
público” (Queirolo-Palmas, 2017) del orden social, aspecto útil para la reproducción de 
los circuitos de capital a escala urbana. No parece casual que el discurso “antibandas” 
aparezca de manera notable en contextos urbanos, donde los potenciales de renovación 
de dimensión gentrificatoria sean altos, y en los que su desplazamiento sea condición 
sine qua non para el éxito de dichos procesos especulativos (Aramayona & Nofre, 2021); 
tampoco parece casual que la aparición de estas agrupaciones juveniles se conforme y 

14	 Cabe decir que un miembro de los Latin Kings llegó a ser diputado en el Congreso por las fuerzas correístas. 
El posterior gobierno de Lenin Moreno no paró el proceso de reconocimiento, pero dejó de alentarlo, e incluso 
se culpó a los Latin Kings de los disturbios que tuvieron lugar en octubre de 2019, a raíz de las protestas anti-
gubernamentales. 
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componga de jóvenes en su mayoría en situación de precariedad laboral o vital, y en 
territorios con altas tasas de marginalidad urbana.

No obstante, la narrativa social, institucional y mediática del dispositivo urbano 
securitario ignora los condicionantes sociales, económicos y culturales que fuerzan o 
posibilitan la organización de la juventud y/o su implicación en actividades informales, 
algunas de ellas con carácter delictivo, como estrategias de afrontamiento de los pro-
cesos de desarraigo o precariedad que habitan. Al mismo tiempo, el discurso securita-
rio imposibilita un debate público amplio sobre el complejo sistema de intereses, con 
participación de múltiples actores estatales y no estatales, formales e informales, que 
requiere la implicación de actores (en este caso, jóvenes racializados o en posición de 
subalternidad urbana) llevando a cabo actividades con carácter informal, pero necesa-
rias para el funcionamiento del propio neoliberalismo urbano (Dewey et al., 2017). Es 
decir, de cómo el propio Estado o narcoestado (especialmente en el caso salvadoreño, 
con resonancias también en otros contextos latinoamericanos, como el colombiano o 
mexicano) o la propia estructura capitalista del llamado “Primer Mundo” (donde resuena 
el caso español), requiere a estos jóvenes racializados, migrantes o subalternos para la 
realización de las “tareas sucias” del propio Estado.

El dispositivo securitario —que convierte problemas de origen social en objetos que 
deben ser combatidos por medio de la militarización o policialización del entorno, con 
un marcado carácter belicista— elimina la posibilidad de estos debates: la invocación 
del concepto de seguridad en cuanto “significante denso” (Huysmans, 1998) organiza las 
relaciones en el marco de la “lógica de la guerra” (McDonald, 2008), por medio de la 
presentación de un objeto social (en este caso, la juventud subalterna organizada) como 
una “amenaza existencial” para la normalidad, que activa un marco justificatorio de “po-
líticas de emergencia”. Frente a estas estrategias securitizadoras, la posibilidad de abrir 
procesos de mediación, regularización o (des)punitivización aparece como una alterna-
tiva pacificadora del conflicto, con múltiples oportunidades y limitaciones de cara a la 
producción de sociedades más inclusivas e igualitarias en el contexto iberoamericano.

La transferencia geográfica de los discursos y actores clave en los procesos de media-
ción y criminalización de las “bandas” o “pandillas” es un aspecto central también para 
entender el marco y las condiciones de posibilidad que permitieron el éxito o fracaso de 
dichos procesos. La movilidad del discurso y de las políticas securitarias a escala global 
ayuda a entender los vértices en los que se mueve la criminalización de la juventud en 
diferentes latitudes: el nuevo dispositivo securitario, producido desde hace tres décadas 
desde el contexto anglosajón como laboratorio de políticas neoliberales (Smith, 2002), 
ha sido posteriormente replicado (y cuestionado) desde diferentes territorios, con una 
gran capacidad de penetración en el cuerpo social. Así, la policialización y/o militari-
zación de los conflictos de origen social, justificada por medio del discurso securitario, 
favorece la ausencia de debate, la asunción de decisiones gubernamentales con poca o 
ausente transparencia pública, y la ejecución urgente de medidas de contención social 
contra quien es construido como “enemigo” emergente (Ávila & García-García, 2015): la 
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realización de un debate público, transparente y con vocación de reflexión colectiva es 
sustituido por estrategias de “emergencia”, como negociaciones opacas, treguas pactadas 
sin debate público o políticas de mano dura que refuerzan la lógica del castigo “mere-
cido”, en ocasiones a pesar de la aplicación de los marcos prescritos por los derechos 
humanos o la legislación nacional y local vigentes.

El contexto anglosajón es, sin duda, uno de los laboratorios más importantes en la 
generación de políticas neoliberales securitizadoras exportadas a múltiples contextos 
(Smith, 2002; Katz, 2007). Esto es especialmente notable en el caso salvadoreño, donde 
las “maras” se han convertido en un verdadero “objeto a ser combatido” por el Estado, 
al argumentar su implicación en redes de carácter delictivo, por medio de un comple-
jo entramado de “guerra sucia”, de criminalización de todo proceso de negociación o 
mediación con estas. El impacto de dichos procesos, hipotetizando en la línea de otros 
autores (Martínez-Reyes & Navarro, 2020; 2021; Perea, 2005), ha sido precisamente el 
fortalecimiento de estas agrupaciones informales en su actividad parcialmente delictiva. 
La intensificación de una red de actores, con un pie en la calle y las comunidades y otro 
en la prisión, permitió la creación de un estado paralelo, con capacidad de incidencia en 
los territorios y en las decisiones políticas relevantes del país.

Al mismo tiempo, los procesos de mediación y regularización encuentran redes glo-
bales que abonan al potencial creativo de los procesos de resistencia a la criminalización 
salvaje de la juventud subalterna en territorios urbanos. La experiencia catalana, pionera 
en el inicio de la mediación y posterior regularización de dos agrupaciones juveniles 
importantes en España (Latin Kings y Ñetas), se convirtió en un ejemplo paradigmático 
con capacidad de réplica en otros contextos. La generación de redes personales, así como 
los procesos de influencia entre una diversidad de actores, con un protagonismo clave 
de la academia y de actores civiles relevantes, no solo permitió la generación de dichos 
procesos de regularización en Barcelona, sino su propia transferencia a otros contextos 
geográficos (Italia, Ecuador, etc.), con efectos e impactos desiguales.

En el caso ecuatoriano, la experiencia de mediación abierta durante el periodo co-
rreísta implicó una serie de beneficios tanto para la juventud afectada por las políticas 
criminalizadoras previas, como para el propio Estado en su proyecto de una sociedad 
del buen vivir. Entre otros, el reconocimiento de la juventud como agente social, diverso 
y con capacidad de incidencia política, la mejora de las condiciones de los miembros del 
antiguo stae (que pasaron de la clandestinidad a la visibilidad pública) o la considerable 
reducción de la violencia en términos de tasa de homicidios durante los años posteriores 
a este proceso (Brotherton & Gude, 2018) son aspectos fundamentales para entender los 
potenciales impactos de dichas experiencias de mediación en este país.

CONCLUSIONES

Este trabajo aspira a ser un documento útil para la reflexión en torno al papel de las 
“bandas” o “pandillas” en escenarios urbanos, al abrir interrogantes sobre los potenciales, 
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los límites, los riesgos y los beneficios de distintas políticas criminalizadoras o inclusivas 
de la juventud subalterna organizada en agrupaciones juveniles de calle. La diseminación 
de un análisis sistemático de estas experiencias, tanto de sus efectos y procesos exitosos 
como de sus limitaciones, aspira a contribuir a su potencial replicabilidad en escenarios 
actualmente en conflicto, especialmente en aquellos lugares donde es habitual encontrar 
personas jóvenes en situación de conflicto penal.

Cabe decir que el dilema entre políticas inclusivas, basadas en el reconocimiento o 
integración de los actores pandilleros (“bandas dentro”) versus políticas segregadoras, 
basadas en la estigmatización y la persecución policial y penal (“bandas fuera”), en la 
terminología de Queirolo-Palmas (2017), está presente desde el mismo origen de la in-
vestigación y de la intervención con pandillas, como muestra la cuarta parte del clásico 
estudio sobre las bandas de Chicago de Frederic Thrasher, que recientemente hemos 
tenido ocasión de traducir por primera vez al castellano (Thrasher, 2020).

Los hallazgos de esta investigación, cuyas reflexiones principales se condensan en el 
apartado anterior, aspiran a ser una herramienta útil para comprender las movilidades 
de los discursos y políticas de carácter securitario (versus integrador) frente a las “pan-
dillas”, entre distintas regiones del globo y por medio de la transferencia de actores in-
ternacionales clave, en los últimos 25 años. Fundamentalmente, la influencia del modelo 
norteamericano y británico, afianzado a través del dispositivo urbano neoliberal en la 
segunda mitad del siglo xx (Smith, 2002; Katz, 2007), consolida una gestión securitaria 
de los conflictos con la juventud subalterna o racializada en diversos territorios donde 
la “mano dura” se implementa de manera más o menos intensa, al punir la conflictivi-
dad social, alentar discursos criminalizadores contra la juventud subalterna y eliminar 
cualquier explicación de casuística estructural de los conflictos. Tal es el caso de Madrid, 
en el contexto español, y de El Salvador, en el contexto latinoamericano.

En oposición a este modelo, las políticas de carácter inclusivo o de “mano blanda”, 
basadas en el diseño y promoción de experiencias de mediación, negociación y vincu-
lación socioafectiva con los miembros de las pandillas, han encontrado en el modelo 
Barcelona —replicado posteriormente en otros contextos (como el ecuatoriano)— una 
alternativa a la versión criminalizadora y punitivista de las “bandas” y de la juventud 
subalterna organizada.

Podemos hipotetizar que la construcción de un sujeto “ joven” incluido en estas socie-
dades, con relevancia y visibilidad social, habilitado a participar en las decisiones que le 
afectan, encuentra múltiples beneficios, no solo para las personas jóvenes directamente 
involucradas, sino, también, para sus comunidades y para el conjunto de la sociedad 
civil. Las limitaciones de estos posibles procesos de mediación y regularización no sue-
len ser tan evidentes. Entre otros, la pacificación de los entornos urbanos y de los con-
flictos generados por las agrupaciones de calle puede contribuir a neutralizar a sujetos 
potencialmente disruptivos, dificultando la generación de procesos de confrontación o 
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resistencia, “normalizando” a los “individuos” y convirtiéndolos en sujetos funcionales al 
Estado neoliberal. Esta “tercera vía” en la comprensión del estudio de la “marginalidad 
pandillera” (Queirolo-Palmas, 2017) nos abre interrogantes sobre el papel que deberían 
cumplir los actores que potencialmente pueden promocionar estrategias de mediación 
o regularización con las pandillas. Al mismo tiempo, esta lectura choca con algunas de 
las voces de personas jóvenes que han pasado por este tipo de procesos, con su relato 
sobre la necesidad de sentirse incluidos o “respetados” (Feixa & Andrade, 2020), y con 
el legítimo deseo de querer pertenecer a la sociedad y disfrutar del mismo estatuto de 
ciudadanía que otros.

En ese sentido, futuras líneas de investigación deberían ahondar en esta múltiple mi-
rada de las voces de los sujetos directamente afectados, tanto de las personas jóvenes que 
participaron o desean participar en los procesos de regularización, como de aquellos 
que, también legítimamente, decidieron o deciden quedarse al margen de estos procesos.

Al mismo tiempo, y unido a la cuestión anterior, con base en el análisis de los tres 
casos planteados, en los que políticas de “mano dura” y “mano blanda” se entrelazan 
en la gestión pública del “problema de las bandas”, parece urgente realizar un análisis 
pormenorizado de las diferencias en la funcionalidad e impactos de distintas estrategias. 
Concretamente, de las potencialidades y límites de una alternativa a la criminalización 
o securitización de estas agrupaciones juveniles de calle, que pase por la despunitivi-
zación o despenalización (evitar discursos que acudan a la vía penal/policial como vía 
de relación con las “bandas”), la regularización (fomentar su inclusión por medio de 
procesos asociativos), el fomento de un discurso antisecuritario (abandonar una narra-
tiva que vincule “bandas” con “inseguridad”) o desecuritizador (que apela a mirar a 
los y las integrantes de estas agrupaciones juveniles como personas humanas, frente al 
discurso del odio).

Mantener a las “bandas fuera” puede acabar comportando que regresen como 
fantasmas (o como espectros). Incorporarlas, siendo conscientes de los límites y de las 
contradicciones que tal incorporación conlleva, parece una estrategia más productiva 
para evitar la criminalización y expulsión de estas. La apuesta por esta vía, en cuanto 
apertura de procesos de mediación y negociación transparentes con las agrupaciones, 
puede ser un camino por explorar, en la medida en que se observen y prevengan bien 
los potenciales efectos normalizadores de dichas experiencias, que suavizan las contra-
dicciones inherentes a las democracias neoliberales del siglo xxi.

POSTSCRIPTUM

En el momento de revisar este artículo antes de su publicación (octubre de 2021), son 
noticia varios acontecimientos protagonizados por agrupaciones juveniles de calle. En 
España, el gobierno del psoe y Podemos modifica la ley de extranjería para permitir 
que los “ jóvenes migrados solos” puedan acceder a permisos de trabajo cuando llegan a 
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la mayoría de edad, lo que suscita la reacción de Vox equiparándolos con el yihadismo; 
mientras el Observatorio de Bandas Latinas creado por una iglesia evangélica afirma 
que en Madrid las bandas mueven 9,6 millones de euros e integran a 2.500 miembros, 
y una redada desarticula por enésima vez otra banda, la de los Bloods (El Independiente, 
20-10-2021). En Ecuador, un cruento motín en la cárcel de Guayaquil produce 113 muer-
tos por enfrentamientos entre bandas rivales, a lo que el nuevo gobierno conservador de 
Lasso reacciona declarando el estado de excepción y criticando el “buenismo” de Correa 
al legalizar a las pandillas (bbc News, 29-09-2021). En El Salvador el gobierno de Bukele 
utiliza una negociación clandestina con ms y B18 que ha reducido el 70 % los delitos 
gracias a beneficios carcelarios para justificar su deriva autocrática (El Faro, 29-09-2021). 
En los tres casos las “bandas” aparecen de nuevo como el “signo de contradicción” de 
problemas irresueltos en la gestión de la seguridad y de la inseguridad urbanas.
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