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R E S U M E N

El movimiento social que sacudió a Colombia entre abril y mayo de 2021 es inédito por su amplitud, al 
igual que por la violencia de la represión que lo acompañó. Los comentaristas ven allí una rebelión de la 
“ juventud”. Sin embargo, el término recubre evidentemente realidades muy diferentes. El artículo pone 
el acento sobre todo en el doble contexto en el cual tiene lugar. Por un lado, la intensa polarización polí
tica suscitada por el rechazo de los Acuerdos de La Habana: las tensiones que de allí provienen acentúan 
el debilitamiento institucional en marcha. Por otro lado, la no menos intensa polarización social, que 
viene de lejos, ciertamente, pero que explota con la pandemia… y con la desmovilización de las farc. 
El autor sostiene que tanto la violencia como el conflicto armado reciente han sido garantías para el 
mantenimiento del statu quo social en provecho de las élites, así solo sea porque favorecen la desorga
nización de las clases populares. La incapacidad del Estado de hacer acto de presencia sobre una gran 
parte del territorio y el crecimiento de la economía de la droga se traducen a partir de cierto momento 
en la proliferación de los núcleos de violencia. En lugar de ofrecer la ocasión para un reforzamiento de 
la simbólica nacional, los Acuerdos engendran finalmente nuevas fragmentaciones.
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BET WEEN POLITICAL POL ARIZATION AND SOCIAL PROTEST

A B S T R AC T

The social movement that shook Colombia between April and May 2021 is unprecedented for its breadth 
and for the violence of the repression that accompanied it. Commentators see a rebellion of the “youth” 
there. Nevertheless, the term covers very different realities. The article emphasizes above all the double 
context in which it takes place. On the one hand, an intense political polarization provoked by the rejec
tion of the Havana Agreements: the tensions that arise from there accentuate the ongoing institutional 
weakening; on the other, an equally intense social polarization, which certainly comes from afar, but 
which explodes with the pandemic... and with the demobilization of the farc. The author argues that 
both this violence and the recent armed conflict have been guarantees for maintaining the social status 
quo for the benefit of the elites—if only because they favor the disorganization of the popular classes. 
From a certain moment on, the inability of the State to be present over a large part of the territory and 
the growth of the drug economy translate into a proliferation of nuclei of violence. Instead of offering 
the opportunity to reinforce the national symbolism, the Agreements ultimately engender new frag
mentations.

Keywords: Social mobilization, conflict, Colombia, political polarization, pandemic
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Los acontecimientos que se desarrollaron en Colombia desde el 28 de abril de 2021 
no tienen precedentes. Durante cerca de tres meses el país estuvo paralizado en buena 
parte de su territorio. La duración de las protestas, el número y la diversidad de los 
manifestantes, la diversidad de ciudades e incluso de zonas rurales afectadas, la di
mensión que alcanzó la suspensión de las actividades económicas, la proliferación de 
bloqueos en numerosos ejes viales, las dificultades de aprovisionamiento que de allí se 
desprendieron, la ausencia de una organización central, son una novedad, al igual que 
la brutalidad de la represión policial, responsable de decenas de muertos, desaparecidos, 
heridos graves, violencias sexuales. También ha sido sorprendente el llamado al Ejército 
en Cali y en otros centros urbanos.

La mayor parte de los comentaristas han resaltado la brutalidad de la represión 
policial, los numerosos muertos y demás atrocidades provocadas por los Escuadrones 
Móviles Antidisturbios (esmad) y, sobre todo, la violencia presente en las manifestacio
nes. Los analistas han descrito la parálisis económica provocada por el bloqueo de las 
carreteras y de Buenaventura, el principal puerto del país tomado por diversas bandas; 
la desorientación casi permanente del Gobierno, incapaz de establecer un diálogo con 
los manifestantes y, más aún, de tomar distancia con los excesos de la Policía. Una mi
noría de manifestantes participó en actos de violencia contra los policías y en diversas 
formas de “vandalismo”; el Gobierno encontró en estos actos la posibilidad de legitimar 
la acción policial y de denunciar la infiltración de núcleos guerrilleros en estos grupos.
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Ni la explosión social ni las brutalidades de la Policía son necesariamente una sorpresa. 
A finales de noviembre de 2019 ya se había presentado un primer episodio. La expansión 
de la pandemia suspendió la movilización. Aunque los estragos seguían creciendo, hasta 
el punto de convertir en poco tiempo a Colombia en uno de los países más afectados 
del mundo, a finales de abril de 2021 la explosión social irrumpió de nuevo con mucha 
fuerza, provocada directamente, esta vez, por un proyecto de reforma fiscal orientado 
a paliar el importante déficit de las finanzas públicas, pero que afectaba a importantes 
sectores de las clases medias.

Tan sorprendente como la intensidad de las movilizaciones es su desenlace provisional: 
la suspensión con muy pocos resultados tangibles. Sin embargo, la movilización logró 
sacar a la luz los rasgos que caracterizan a Colombia desde siempre: la carencia de una 
simbólica nacional, una sociedad dividida y fragmentada, una concepción del tiempo 
que se puede resumir en una visión de catástrofes sucesivas, desigualdades sociales tan 
profundas que parecen naturales. La parálisis del país no ha hecho más que acentuar 
todos estos aspectos, sin que se pueda presagiar que de allí resultarán cambios que no 
sean solo superficiales.

L A POL ARIZACIÓN POLÍTICA

El punto de partida me parece que se sitúa un poco más atrás, en el “plebiscito” de 
octubre de 2016 sobre los Acuerdos de La Habana con las Fuerzas Armadas Revolucio
narias de Colombia (farc). Para sorpresa general, y sobre el trasfondo de una abstención 
masiva, el “No” triunfó. Finalmente, el Congreso terminó ratificándolos, con impor
tantes reajustes. De todas maneras, quedó faltando la unción del pueblo. Lo que podía 
ser percibido como un triunfo de la paz y, por esta vía, como una etapa decisiva hacia 
una reconciliación nacional, favoreció por el contrario la aparición de una polarización 
política más profunda que nunca. Con el impulso del antiguo presidente Uribe, a la 
cabeza del partido que él mismo había creado con el nombre de Centro Democrático, el 
Acuerdo fue denunciado como una victoria de la guerrilla que abría la vía a la implan
tación del “castrochavismo” en Colombia. Para Uribe hubiera sido necesario destruir a 
las farc completamente.

Sin embargo, el clivaje no provenía solamente de la reacción de los partidarios del 
antiguo presidente, sino que comprometía a numerosos sectores, desde la Iglesia católi
ca —la conferencia episcopal no se pudo poner de acuerdo y en numerosas regiones los 
curas se pronunciaron en favor del “No”—, hasta los diversos “gremios”, representantes 
de las élites económicas, pero, sobre todo, los que consideraban que el Acuerdo signi
ficaba otorgar una especie de impunidad a las farc. La cláusula que les concedía diez 
curules en el Congreso aparecía como el signo evidente de este propósito.

La reacción es aún más asombrosa si tenemos en cuenta que en 2006, Uribe, todavía 
en funciones, había logrado la desmovilización de una fracción importante de los pa
ramilitares garantizándoles impunidad, sin que eso generara una fuerte indignación.
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Como los Acuerdos de La Habana fueron construidos para evitar cualquier tipo 
de impunidad, las negociaciones finales tomaron mucho tiempo. Como resultado, se 
creó una instancia original de justicia transicional dotada de atribuciones judiciales, la 
Jurisdicción Especial para la Paz ( jep), encargada de juzgar a los autores de crímenes 
“internacionales”. Estos últimos no podían ser amnistiados y solo se podían beneficiar 
de penas ligeras si reconocían su responsabilidad y reparaban los daños que habían 
infligido. El dispositivo establecía, además, dos comisiones, una de “ justicia y verdad”, 
sin poder judicial, pero encargada de elaborar un relato interpretativo del conflicto 
armado; otra consagrada a la búsqueda de los desaparecidos. El Acuerdo preveía, ade
más, medidas de restitución de tierras expoliadas y, de manera más general, medidas 
de redistribución de tierras en provecho de campesinos que habían estado privados de 
ellas hasta entonces.

A esto se agregaba la promesa del reconocimiento, por parte del Estado, de las re
paraciones debidas a las víctimas. Además de los muertos, desaparecidos, secuestrados, 
torturados, etc., los desplazados se contaban por centenares de miles. Los diversos orga
nismos de justicia internacional estuvieron de acuerdo en reconocer la notable calidad 
de estos mecanismos, teniendo en cuenta el número y la complejidad de las atrocidades 
que habían tenido lugar.

L A IMPLEMENTACIÓN DE L A JUSTICIA TR ANSICIONAL  
Y EL AGR AVAMIENTO DE L A POL ARIZACIÓN POLÍTICA

En lugar de atenuar la polarización política, las cláusulas de la justicia transicional 
no hicieron más que exacerbarla. Terminado el mandato de Santos, Uribe logró que 
se eligiera a Iván Duque, uno de sus adeptos, y orquestó una campaña de desprestigio 
contra Santos. Desprovisto de redes políticas propias y estrechamente dependiente de 
Uribe, Duque se empeñó en echar para atrás la mayor parte de las cláusulas del Acuer
do. Muy pocas de las reformas sociales prometidas se pusieron en práctica. Durante un 
año, el nuevo presidente se encarnizó contra el sistema de justicia transicional, con la 
esperanza de hacerlo derogar por el Congreso.

Este sistema tenía en efecto de qué inquietar a los partidarios de Uribe. Hay que 
reconocer que la prioridad era la condena a las farc por las innumerables atrocidades 
que habían cometido, sobre todo el secuestro, el reclutamiento forzado, la destrucción de 
pueblos y la utilización de minas antipersonales. La jep logró con éxito, a comienzos de 
2021, que los principales dirigentes de la guerrilla se vieran obligados a dar cuenta 
de más de 20.000 secuestros, muchos de los cuales habían terminado con la muerte de 
los secuestrados. Esta decisión mostraba sin duda que no se estaba otorgando impunidad 
a este grupo y confería gran credibilidad a dicha instancia judicial.

Sin embargo, esto no era suficiente para tranquilizar a los uribistas. El Estado había 
estado implicado de hecho, directa o indirectamente, en numerosos crímenes. No se tra
taba propiamente de una dictadura militar, que hubiera abolido todo tipo de referencia 
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al Estado de derecho. Las Fuerzas Armadas seguían subordinadas en principio al poder 
civil, pero habían cometido un gran número de horrores. Uno de los más contundentes 
fue la ejecución deliberada de numerosos civiles presentados como guerrilleros, muy a 
menudo personas humildes reclutadas al azar. No se trataba propiamente de asuntos 
menores: en julio de 2001, la jep precisó su número en 6402. Calificados como “falsos 
positivos”, estos crímenes fueron cometidos por unidades que contaban con el aval del 
Gobierno y estaban interesadas en inflar las “pérdidas infligidas al enemigo”.

Pero eso no era todo: la colusión entre las Fuerzas Armadas y las organizaciones pa
ramilitares había sido constante. Estas últimas implantaron el terror en la población y 
provocaron incluso mucho más muertos y desplazamientos que las guerrillas. Las orga
nizaciones paramilitares, además, habían contado con el concurso de numerosos políti
cos nacionales y locales, hasta tal punto que la carrera de muchos de ellos se debía a su 
apoyo. Los narcotraficantes les habían suministrado financiación y armas, y no faltaron 
los empresarios y terratenientes que contribuyeron a la causa. El mismo Álvaro Uribe 
es sospechoso de haber permitido que esto ocurriera, incluso de haber estimulado estos 
excesos, en particular durante su mandato como gobernador de Antioquia. Implicado 
directamente por la Corte Suprema de Justicia en 2020 por haber presionado a testigos 
en su contra, solo pudo escapar recurriendo a una justicia ordinaria a su medida. Mu
chos de sus cercanos colaboradores habían sido condenados.

La razón por la cual el Gobierno de Duque intentó vanamente suprimir la jep du
rante un año es porque muchos temían sus decisiones. El odio que amplios sectores de 
la opinión pública tenían contra las farc era tal que cerraban los ojos sobre las atroci
dades de los demás protagonistas. Esto nos permite comprender por qué Uribe logró 
conservar un sólido ascendiente sobre estos sectores y por qué la polarización política, 
en lugar de disminuir, siguió predominando. En este marco, Duque podía abstenerse 
de emprender las reformas previstas en La Habana, en particular aquellas destinadas a 
garantizar el retorno a la vida civil de los guerrilleros desmovilizados.

Aun así, el Acuerdo permitió una baja notable de la violencia en muchas regiones. 
Una baja frágil, porque el Ejército de Liberación Nacional (eln) continuaba con sus 
acciones y porque grupos de las farc opuestos a la desmovilización organizaron “disi
dencias”. Más grave aún, la polarización arruina la visión del porvenir implicada en el 
Acuerdo. De nuevo, prevalece una temporalidad del día a día, sin una perspectiva que 
pueda convocar.

EL DESCAL ABRO INSTITUCIONAL

Durante las últimas décadas, la estabilidad de las instituciones, de la que Colombia 
se enorgullecía en relación con los países vecinos, llegó a ser cada vez más incierta. 
La Constitución adoptada en 1991 había modernizado sin duda todo el aparato jurídi
co. Con la proclamación de un “Estado social de derecho” y el carácter multicultural 
del país; con la apertura de la vía a las demandas individuales contra la violación de los 
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derechos esenciales; con las facilidades otorgadas a la formación de nuevos partidos; con 
la supresión del recurso fácil a las medidas de excepción, la Constitución se convirtió en 
una de las más avanzadas del subcontinente. Pero sus efectos no estuvieron a la altura 
de las expectativas, y no solo a causa del agravamiento del conflicto armado.

La corrupción, favorecida sobre todo por el narcotráfico, perturba cada vez más la 
vida política. Su peso en el producto interno bruto (pib) ha sido evaluado al menos en 
un 2 %. En 2002 se estimó que un tercio de los elegidos al Congreso estaban ligados con 
esta actividad, al igual que con otras modalidades de las economías ilegales. La compra 
de votos se convirtió en una práctica corriente en muchos departamentos. Los escándalos 
salpicaban a numerosos pilares del régimen. La concesión de favores a los congresistas 
había llegado a ser indispensable para garantizar una mayoría.

Con el impulso de los uribistas, sobre todo durante el Gobierno de Duque, sectores 
enteros del edificio jurídico quedaron bajo la órbita del Centro Democrático. Personas de 
toda confianza fueron nombradas en los puestos clave, como ocurrió en particular en la 
Fiscalía, un aparato fuerte de 10.000 funcionarios encargados de las investigaciones y de 
las inculpaciones, a la cabeza de la cual Duque nombró a uno de sus colaboradores más 
cercanos. Otras instancias esenciales de control (Procuraduría, Defensoría del Pueblo, 
etc.) han corrido con la misma suerte. Algunas jurisdicciones fundamentales escapan 
parcialmente a este dominio, pero intervienen menos en los asuntos ordinarios. Los 
acusados pueden sustraerse a los procesos que se les siguen arreglándoselas para pasar 
a una justicia ordinaria fácil de manipular. La polarización política alcanzó, pues, de 
manera directa, al sistema judicial. Se puede hablar de una deriva arbitraria, incluso 
autoritaria.

El control de la derecha uribista se ejerce también sobre las Fuerzas Armadas. Como 
ministro de Defensa, Santos necesitó un tiempo para descubrir el mecanismo de los “falsos 
positivos”, como lo reconoció en 2021 frente a la Comisión de la Verdad. Cuando llegó 
a la Presidencia en 2010 puso fin al escándalo e, incluso, llamó a varios generales pres
tigiosos a participar en las negociaciones con las farc. Buscaba reorientar la estrategia 
militar para preparar el fin del conflicto armado y darle prioridad a la pacificación de 
los territorios periféricos. Sobre estos puntos, el Gobierno de Iván Duque volvió atrás 
y nombró generales que querían regresar al esquema de la guerra antiterrorista. La 
línea dura encontró el apoyo de una corporación que no estaba dispuesta a dar cuenta 
de su pasado. Como ocurre muy a menudo, una asociación de los oficiales de reserva, 
la Asociación Colombiana de Oficiales Retirados de las Fuerzas Militares (acore), hace 
eco para expresar su indignación frente a cualquier nuevo cuestionamiento.

De manera simultánea, los partidos políticos que hasta 1991 alineaban a la población 
por medio de sus redes clientelistas perdieron su consistencia. Queriendo facilitar la 
creación de nuevos partidos, la nueva Constitución contribuyó de hecho a su diversifi
cación, y muchos se convirtieron en máquinas electorales corrompidas. Esto se refleja 
en el Congreso, incluso en los más altos cargos. Los dos partidos históricos, Liberal 
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y Conservador, perdieron progresivamente su cohesión. A partir de 2010, y más aún 
desde el Acuerdo de La Habana, el expresidente Uribe logró con éxito reunir a todos 
sus partidarios alrededor del Centro Democrático, que, más que un partido sólido, es 
el resultado de la fidelidad frente al que sus adversarios designan como el “presidente 
eterno”, y sobre el cual impone sin dificultades sus exigencias.

Durante sus dos mandatos, Juan Manuel Santos, por su parte, se apoyó en una coa
lición circunstancial que no sobrevivió a la elección en 2018 de Iván Duque. A partir de 
este momento se impusieron formaciones políticas que giraban alrededor de una per
sonalidad, como la que representa Gustavo Petro, antiguo alcalde de Bogotá y segundo 
en la elección presidencial de 2018. Si la polarización subsiste, nada garantiza que en las 
próximas elecciones de 2022 Uribe pueda seguir imponiendo “su” candidato: el Centro 
Democrático ha perdido su impulso como consecuencia de la explosión social y se en
cuentra atravesado por diversas tensiones, entre ellas la que existe entre Uribe y Duque.

El otro campo, por su parte, no se ha logrado unir alrededor de un proyecto alterna
tivo. Si bien es cierto que una parte importante de la oposición se aglutina alrededor de 
la candidatura de Gustavo Petro, que promete cambios de envergadura, su movimiento 
es, sin embargo, poco estructurado e inspira desconfianza tanto en los moderados del 
centro como en diversas agrupaciones ecológicas. El Polo Alternativo, coalición de co
rrientes de izquierda, y, más aún, el partido Comunes, creado por las FARC después de su 
desmovilización, no tienen base social significativa. El hecho más importante, por fuera 
de la polarización, es sobre todo la crisis de los partidos como tales. La mejor prueba de 
esto es que en julio de 2021, a diez meses de la elección presidencial, hay numerosas 
candidaturas, más o menos improvisadas, que no se reivindican de ningún partido.

No es sorprendente, como se puede percibir con ocasión del movimiento de abril, 
que la inmensa mayoría de los manifestantes denuncien a la “clase política”, pero no a la 
política misma. La cólera es contra un Gobierno que se ha encarnizado en torpedear el 
Acuerdo de La Habana y ha permitido que múltiples fenómenos de violencia invadan 
el territorio.

L A EXPLOSIÓN DEL 28 ABRIL

La chispa, como se ha dicho, fue un proyecto de reforma fiscal que, entre otras dis
posiciones, preveía un recaudo del iva que afectaría las clases populares y medias. La 
conmoción fue inmediata, tanto que el Gobierno lo retiró rápidamente. Otro proyecto 
afectaba al sistema de salud, de por sí muy impopular, porque lo entregaba ampliamente 
al sector privado y dejaba a la gran mayoría sin ninguna protección.

El momento escogido no podía ser peor. Desde marzo de 2020 se expandía la pandemia 
de Covid. Las autoridades al principio creyeron poder contenerla, pero se fue agravan
do cada vez más. Colombia se convirtió en uno de los países del mundo más afectados 
en relación con el número de habitantes. El Gobierno se demoró en la consecución del 
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número de vacunas necesarias para toda la población, y en su distribución. La crisis 
sanitaria condujo muy pronto a una situación social dramática.

La crisis golpeó sobre todo a las nuevas clases medias que habían surgido entre 2002 
y 2014. En esta fase, el crecimiento económico se mantuvo gracias a los precios de ciertas 
materias primas: petróleo, carbón, oro y, de manera accesoria, narcotráfico. La coyuntura 
permitió el surgimiento de una frágil clase media. La situación económica favorable se 
vino al suelo precisamente durante el segundo mandato de Santos, con excepción del 
narcotráfico, en plena expansión. Estas clases estaban en condiciones de vulnerabilidad 
en el momento en que la pandemia golpeó. El Estado colombiano, amenazado por déficits 
considerables, no tenía obviamente ni la costumbre ni los medios para ir al rescate de 
los sectores más afectados. La explosión, que sorprendió de entrada por su amplitud, 
se produjo no solamente en todas las principales metrópolis urbanas, sino, también, en 
gran número de ciudades intermedias.

Durante las discusiones de La Habana las zonas rurales estuvieron en el centro de los 
proyectos de reforma, porque las guerrillas nacieron y se consolidaron en estas zonas; 
sin contar con que la concentración de la tierra seguía siendo un problema de grandes 
proporciones. De manera simultánea, el conjunto del país rural seguía siendo la base del 
sistema político colombiano. El clientelismo y la corrupción encontraban allí la forma de 
desplegarse. No obstante, desde hace mucho tiempo Colombia se transformó en un país 
esencialmente urbano. En las elecciones locales de 2018, muchas de las grandes ciudades 
votaron por alcaldes independientes, comenzando por Bogotá, Medellín y Cali. Estas 
aglomeraciones no habían sufrido directamente los efectos del conflicto armado, pero 
esto no impidió que otros fenómenos de violencia causaran estragos; además, les había 
tocado acoger a una masa de desplazados a los cuales se agregaron durante los últimos 
tiempos más de un millón y medio de refugiados venezolanos. Los barrios de pobreza 
extrema se incrementaron. Estos territorios estaban maduros para una explosión social 
en la primera ocasión que se presentara.

Para tener la medida de las tensiones sociales acumuladas es conveniente considerar 
también los efectos del conflicto armado. Durante 35 años, sus protagonistas impidie
ron cualquier tipo de reivindicación autónoma por parte de los sectores populares y 
no vacilaron en exterminar a sus voceros. Sindicatos y organizaciones agrarias fueron 
diezmados cuando no se plegaban a sus consignas. Un partido completo, la Unión Pa
triótica (up), próximo de los comunistas, fue borrado del mapa. En estas condiciones, la 
paradoja es que para las élites el conflicto constituía una especie de tregua social —salvo 
cuando tenían el infortunio de ser víctimas individualmente—: muy pocas huelgas y 
movimientos agrarios. En las regiones que controlaban, las farc impusieron el orden, 
pero no hicieron el intento de modificar las estructuras. En lugar de atenuarse, las desi
gualdades sociales se acentuaron. Esto hace comprensible que las élites tuvieran claro 
desde entonces cuáles eran las consecuencias del Acuerdo de La Habana.
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Es necesario, entonces, completar el panorama del descalabro institucional mencio
nado anteriormente: los actores sociales clásicos estaban en crisis, como lo testimonian 
las formas de explosión social. Se trataba de la irrupción de una rabia casi permanente 
que no logra, o al menos le queda muy difícil, construir una finalidad política.

Si era necesario un factor adicional para desatar la explosión, la brutalidad inme
diata de la represión policial y, en particular, de las unidades antidisturbios sorprendió 
tanto como la amplitud de las manifestaciones: al menos cuarenta muertos, numerosos 
casos de torturas y desapariciones. Como ya se ha observado, policías de civil, incluso 
civiles, se mezclaban en numerosos casos con los agentes en uniforme. Pero el Gobierno 
de Duque mantuvo silencio sobre estas violaciones de los derechos humanos y se limitó 
a denunciar las destrucciones cometidas por una minoría de manifestantes.

L AS FORMAS DE L A PROTESTA

El 28 abril, en diversos lugares del país, se presentaron marchas de grandes dimen
siones. En numerosos barrios, los habitantes levantaron barricadas para impedir la 
circulación. En el conjunto del territorio se implantaron bloqueos que amenazaron el 
abastecimiento de las ciudades. Serían necesarias muchas semanas y la intervención del 
Ejército para poner fin a esta situación. Sectores enteros de la economía se vieron afec
tados.

La movilización fue calificada por algunos como un “paro general”, como si hu
biera sido resultado de la acción de trabajadores organizados y de las entidades que 
representan. Sí existió un “comité general del paro” compuesto por militantes sociales 
y políticos tradicionales, pero no incluía a representantes de los jóvenes manifestantes. 
Estos últimos, a la manera de los “chalecos amarillos”, desconfiaban de la lógica de la 
representación. En diversos momentos, el “comité general” presentó reivindicaciones, 
pero estas no encontraron eco ni en el Gobierno ni en los manifestantes de la calle.

Para calificar a estos manifestantes, los comentaristas hablaban casi siempre de la 
“ juventud”. Pero hay que observar que esta juventud es muy heteróclita: entre los estu
diantes, las diferencias sociales son ya enormes; más profundas cuando consideramos 
las grandes masas de jóvenes de los barrios desfavorecidos, por lo general adolescentes 
muy jóvenes que están en la punta del movimiento.

La falta de organización no es asombrosa. Se estima el porcentaje de trabajadores 
sindicalizados en 5 %, entre los cuales los maestros constituyen el más grueso de los 
batallones. En las coyunturas ordinarias, el trabajo informal representa casi el 50 % de 
la población económicamente activa (pea). La pandemia precipitó a muchos de estos 
trabajadores ocasionales a la pobreza extrema. Una minoría trató de salir de allí vincu
lándose con grupos más o menos ilegales, pero la mayor parte no tuvo otra alternativa 
más que expresar su rabia.
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La ilustración paroxística de esta situación la suministró Cali y sus alrededores. La 
región ha servido de refugio para numerosos afrocolombianos provenientes de Buena
ventura y de la costa del Pacífico. Las organizaciones indígenas del Cauca hacen sentir 
con frecuencia su influencia en esta ciudad: durante los acontecimientos irrumpió una 
“minga”, lo que incrementó aún más el temor de las élites. La pandemia tuvo efectos 
particularmente graves en esta ciudad: se estima que 30 % de la población de la ciudad 
cayó en la miseria total. Este conjunto de circunstancias explica por qué la explosión se 
acompañó aquí de una violencia aguda. Secundada por el Ejército, la Policía no dudó 
en abrir fuego en muchas ocasiones. Paramilitares y narcotraficantes —Cali y el norte 
del departamento están siempre bajo su influencia— se mezclaron con el pretexto de 
garantizar la protección de las élites locales. Los jóvenes de los barrios populares, por 
su parte, organizaron modalidades de autodefensa local sobre la base de microfronteras 
móviles.

Estas movilizaciones raras veces están coordinadas. Las redes sociales tienden a 
menudo a reemplazar las vanguardias de otras épocas. A medida que se prolongaba la 
movilización aparecieron, con el nombre de “Primera Línea”, grupos de militantes más 
organizados, equipados de cascos y escudos, quienes, bajo el pretexto de garantizar la 
protección de los manifestantes y de fijarles objetivos, enfrentaron a los policías, no sin 
recurrir ellos mismos a la violencia muchas veces. El Gobierno afirmó que guerrilleros 
o milicianos estaban infiltrados en estos grupos.

La única convicción que comparten los “ jóvenes”, a pesar de las diferencias sociales, es 
la incertidumbre sobre el futuro. La promesa de paz no se mantuvo como lo esperaban; 
el acceso a un trabajo estable es más que nunca un espejismo para muchos. Incluso los 
“herederos” ya no tienen garantizado su futuro.

Sin embargo, el aspecto heteróclito de la protesta salta a los ojos. Las grandes marchas 
son la expresión de una movilización ampliamente política, pero las revueltas locales son 
el resultado de grupos, cuando no de individuos, “desafiliados”. Se puede hablar de un 
“efecto multitud”, en el sentido que Negri y Hardt han dado a este término: en contra
posición con un pueblo seguro de su unidad, un conjunto diversificado al que lo une 
la rabia. Pero es evidente que esto no siempre es suficiente para hacer una revolución.

L A POL ARIZACIÓN SOCIAL

A la polarización política se contrapone la polarización social. La explosión hizo tomar 
conciencia de manera brutal de las desigualdades sociales que hacen de Colombia uno 
de los países más injustos del mundo. El “giro neoliberal” de la década de 1970 acentuó 
probablemente la tendencia, pero las desigualdades son tan antiguas como el país.

Desde comienzos del siglo xx ha prevalecido un modelo liberal de desarrollo en el 
cual las élites económicas privadas toman a cargo la gestión de los asuntos, mientras 
el Estado se limita a validarla y se abstiene de cualquier tipo de acción redistributiva 
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diferente a la paliativa. Los privilegiados pagan impuestos personales muy bajos; en 
primer lugar, los que monopolizan el acceso a la tierra —Colombia es uno de los raros 
países de América Latina que no conocieron una verdadera reforma agraria—; las in
versiones públicas son limitadas, la legislación social solo cubre a una minoría de los 
asalariados, los gastos militares son reducidos (la tradición civilista prevaleció hasta 2000): 
este conjunto de aspectos permanecen y han contribuido a que Colombia conserve una 
tasa de crecimiento relativamente constante, sin los sobresaltos de los países vecinos, al 
igual que una estabilidad institucional excepcional.

El encuadramiento, hasta la Constitución de 1991, a través de los dos partidos tra
dicionales, Conservador y Liberal, y sus redes clientelistas, contribuyó mucho a dicha 
estabilidad. No logró evitar que Colombia pasara por varios episodios trágicos de vio
lencia que dejaron miles de muertos (como el caso del periodo de La Violencia) o que 
el régimen hubiera tenido que recurrir a estados de excepción de manera permanente. 
Los sectores populares fueron las principales víctimas de la violencia, de la que salieron 
debilitados para caer de nuevo bajo el dominio de las élites. Lo mismo ocurrió durante 
el último conflicto armado, como ya se señaló.

De allí proviene la sorpresa, después de la terminación del conflicto con las farc y 
de la expansión de la pandemia, respecto a la dimensión de las desigualdades que, por 
primera vez, se despliegan a los ojos de todos. El escepticismo frente a la clase política e, 
incluso, respecto a los voceros de la movilización, no alcanza a expresar la inmensidad 
de las transformaciones que deberían ser implementadas, así solo sea para remediar la 
situación de los más vulnerables. Las violencias policiales, en contraposición, confirman 
que la derecha uribista está dispuesta a todo con tal de mantener su poder.

¿La polarización social está en capacidad de compensar la polarización política pro
vocada por esta derecha? Una vez más, para que esto fuera posible sería necesario que 
la multitud se pudiera reconocer en un lenguaje común y, eventualmente, en un líder 
que represente esta cólera, y pueda conservar al menos la confianza de una fracción 
de las élites. Se ha mencionado que Gustavo Petro trabaja en esta dirección y aparece 
como posible vencedor de las elecciones de 2022. Sin embargo, está lejos de ser un líder 
incontestado.

El Gobierno de Duque ha logrado al menos ganar tiempo. Si bien su impopularidad 
alcanzó un récord, las ilusiones de numerosos manifestantes tendieron a disiparse al cabo 
de tres meses y el balance de las movilizaciones es precario: a lo sumo, una promesa muy 
etérea de reforma de la Policía, sin poner en cuestión su estatuto militar; un proyecto 
de reforma fiscal más equilibrado; compromisos vagos de ayuda a los más necesitados; 
algunos ministros que se vieron obligados a presentar su dimisión. Realmente es poco 
en relación con la energía desplegada. Además, las manifestaciones tienden a degradarse 
cada vez más: algunos revoltosos, muchos de los cuales son verdaderos delincuentes, se 
mezclan en ellas y proliferan los saqueos a los bienes públicos.
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Las corrientes uribistas se aprovechan de la situación para atizar las inquietudes de 
una parte de la opinión, que espera con impaciencia que la fuerza oficial liquide los 
desórdenes.

¿Cómo pasar de la revuelta social a un programa político sustancial de cambio? Esta 
pregunta sigue sin respuesta. La explosión social se produce casi en el mismo momento 
en otros países de América Latina, pero su traducción en términos políticos en Co
lombia es más difícil, como lo ha observado Hernando Gómez Buendía en un artículo 
aparecido en el periódico El Espectador, el 20 de junio de 2021. A diferencia de Chile, 
Colombia no posee una gran tradición de clase media ni se encuentra ante el reto de 
borrar las huellas de una constitución heredada de una dictadura militar. A diferencia 
de Perú o Ecuador, no hay una importante población indígena que aspire a trastornar 
un día la mecánica del poder sobre la base de reivindicaciones identitarias. A diferencia 
de Argentina, no existe la herencia de un populismo ni de un poderoso sindicalismo. 
Colombia está más bien acostumbrada a una combinación de negociaciones entre élites 
y a la violencia. Por lo demás, nadie contempla la posibilidad de modificar una Constitu
ción que existe desde hace treinta años y contiene todas las disposiciones propias de un 
Estado de derecho y de un régimen de justicia social. Ponerlas en práctica significaría 
nada menos que confrontar unas estructuras sociales obsoletas, lo que supondría una 
amplia convergencia alrededor de un proyecto nacional.

UNA NACIÓN MÁS FR AGMENTADA QUE NUNCA

Lo que pasa en las zonas urbanas no se puede separar de la situación que existe en 
el conjunto del país y, sobre todo, en las regiones periféricas.

En su momento, el Acuerdo con las farc condujo a una disminución de los homici
dios, pero estos progresivamente reaparecieron. La guerrilla del eln no ha renunciado 
a la lucha armada. Grupos disidentes de las farc han seguido creciendo y asumiendo el 
control de territorios. Formaciones paramilitares irrumpen aquí y allá. Más grave aún 
son los atentados que se presentan casi a diario contra líderes sociales y defensores de 
derechos humanos —más de 200 por año—, al igual que contra guerrilleros desmovili
zados de las farc, sin que sus autores sean detenidos o, incluso, identificados. En estas 
condiciones, los desplazamientos forzados han comenzado a incrementarse. Uno de 
los compromisos del Estado era que las instituciones, incluyendo obviamente las Fuerzas 
Armadas, reforzarían su presencia en todas partes. Pero nada de eso ha ocurrido.

Una de las razones de la reaparición de la violencia es sin lugar a dudas el incremento 
de los cultivos de coca y del narcotráfico desde 2014. Los Acuerdos de La Habana estable
cieron el abandono de los métodos de destrucción masiva de los cultivos para recurrir a 
su sustitución voluntaria, subvencionada por el Estado. La producción, por el contrario, 
se ha disparado. Todos los grupos ilegales, incluyendo al eln, se disputan ahora las zonas 
concernidas y, en algunos casos, establecen entre ellos alianzas sorprendentes. A todo 
esto habría que agregar los recursos provenientes de la explotación clandestina del oro.
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Los grupos ilegales están presentes en casi todas las periferias del país, donde im
ponen sus violencias. Además de las zonas cercanas al Pacífico y al Ecuador, que desde 
hace mucho tiempo son el epicentro de los cultivos, los departamentos limítrofes con 
Venezuela se han convertido en polos de producción y de tráfico. Las rivalidades entre 
los grupos generan un ambiente de guerra. A los problemas internos de Colombia hay 
que agregar los que provienen de las relaciones con el país vecino, una frontera que es 
extremadamente porosa. No solamente el narcotráfico y los refugiados están presentes, 
sino numerosos disidentes de las farc y cuadros del eln que se han instalado del otro 
lado, sin que se sepa muy bien si cuentan con el consentimiento de Maduro.

Muchos de estos grupos se han dedicado a acumular recursos financieros y han 
renunciado a las ambiciones revolucionarias. Algunos disidentes de las farc siguen ali
mentando, sin embargo, la esperanza de derrumbar el régimen y no dudan en recurrir 
al terrorismo. El presidente Duque no ha estado al abrigo de los atentados: el 25 de 
junio de 2021, el helicóptero en que se desplazaba con varios ministros cerca de Cúcuta 
fue atacado. Un mes después se seguía ignorando quiénes habían sido los autores, pero 
lo más preocupante es que algunos militares pueden estar implicados.

¿Será necesario repetirlo? Las redes de corrupción del narcotráfico irrigan sectores 
enteros de la vida política y económica. Se puede constatar sobre todo que, a pesar de 
que los fenómenos rurales y los fenómenos urbanos obedecen a lógicas diferentes, se 
producen influencias recíprocas. Las violencias policiales urbanas se inscriben en la 
dinámica de las violencias que desde siempre han sufrido las regiones periféricas. Las 
manifestaciones urbanas constituyen un hecho sin precedentes, pero, incluso si constituyen 
la prueba de la crisis de las instituciones políticas y del rechazo que estas inspiran, sigue 
siendo cierto que no han logrado quebrantar el sistema. Con Acuerdos de La Habana 
o no, sigue existiendo la carencia de lo que podría ser el esbozo de un futuro común.

EPÍLOGO

La comunidad internacional acogió con entusiasmo los Acuerdos de La Habana. San
tos fue galardonado con el Premio Nobel. Un representante especial de Estados Unidos, 
en nombre de Barack Obama, siguió todas las negociaciones de Cuba.

Los sobresaltos de la escena política colombiana siguen produciendo sorpresa. Los 
resultados del referéndum y, más aún, la fractura política que representaron, han sido 
percibidos con una inquietud creciente. Sin embargo, la elección de Trump modificó 
particularmente la situación. Colombia se ha caracterizado siempre en América Lati
na por su alineamiento con Estados Unidos. Con el impulso de Uribe y de su partido, 
 mantuvo su apoyo a Trump hasta el punto que cuando este último decidió reforzar el 
boicot a Cuba y tratarla de nuevo como un Estado terrorista, el Gobierno colombiano 
siguió sus pasos, aun al costo de aislarse todavía más de sus vecinos. Trump parecía pen
sar que Colombia podía servir, dado el caso, para reforzar la presión contra Venezuela. 
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Existían, pues, toda clase de razones para creer que la explosión social del 27 de abril 
era obra de grupos subversivos.

La elección de Biden puso todo en cuestión. El Gobierno colombiano se encontró 
de un momento a otro en una posición delicada. Sus reticencias a aplicar los Acuerdos 
generan inquietud y más aún la brutalidad de la represión frente a los manifestantes. La 
imagen que siempre se quiso dar del país, como una de las raras democracias liberales 
de América del Sur, comenzó a resquebrajarse. El Consejo de Seguridad de la Organi
zación de las Naciones Unidas (onu) milita en favor del “proceso de paz”. Numerosos 
congresistas demócratas y organizaciones no gubernamentales (ong) estadounidenses 
denunciaron los excesos de la Policía. Después de muchas dudas, Duque se vio obligado 
a autorizar la presencia de una delegación de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (cidh) que, además de condenar el vandalismo de algunos manifestantes, 
estableció un juicio severo sobre el comportamiento de las autoridades colombianas. En 
espera del resultado de las elecciones de 2022, Biden, sin embargo, se ha visto obligado 
a moverse entre los diversos campos. Rodeada de vecinos que se hunden en crisis eco
nómicas y políticas, Colombia se encuentra muy aislada, pero sigue siendo un posible 
aliado de la potencia del norte.

La proximidad de las elecciones es para muchos la posibilidad de que la movilización 
social regrese. La incertidumbre respecto a sus consecuencias sigue siendo considerable. 
Un poco debilitado, Uribe no ha encontrado todavía un candidato que pueda imponer sin 
problemas. Sin embargo, existe siempre la posibilidad de que pueda agrupar alrededor 
del miedo a sectores conservadores, si algún incidente grave se produce. La oposición, 
por su parte, no ha logrado sobreponerse a sus divisiones. El grupo de Gustavo Petro 
sigue produciendo temores entre los moderados, debido a sus vínculos anteriores con 
Chávez y a su eventual deriva populista.

Algunos evocan, es cierto, la posibilidad de un “pacto social” que permita una con
vergencia entre partidarios de Petro y moderados, que giraría alrededor de la retoma de 
los compromisos de La Habana y de las reformas necesarias para remediar los problemas 
sociales más urgentes. Por el momento es difícil medir su viabilidad.

Si bien los manifestantes no aspiran a retomar la lucha armada, hay que observar 
que solo mencionan excepcionalmente la cuestión de la aplicación de los Acuerdos como 
una prioridad que podría unificarlos. Parece que, a pesar del precedente del plebiscito 
de 2014, no se percataran de que dicha aplicación es un paso previo a las transforma
ciones sociales.

Los economistas sugieren, sin embargo, que después de la recesión brutal provocada 
por la pandemia, un repunte importante podría ocurrir y atenuaría la cólera contra el 
sistema, lo cual de todas maneras no implicaría un repunte del empleo.
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Después de esta nueva profundización de las desigualdades sociales, las élites no 
podrán eludir la necesidad de redirigir el antiguo modelo liberal de desarrollo y pro
poner reformas que toquen tanto a las estructuras urbanas como a las rurales. El reto, 
además, es hacer frente a la proliferación de los núcleos de violencia en gran parte del 
territorio nacional.

Incluso en las fases de progreso económico sostenido, la opinión que sigue prevale
ciendo es que Colombia está abocada a ir siempre de catástrofe en catástrofe. A fortiori 
esto ocurre en periodos de grandes crisis. Excepcionales han sido los gobernantes ca
paces de proyectar la idea de un futuro común.

Esta era la promesa de La Habana, pero no ha sido mantenida. Todo lo contrario.


