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DELITO Y PROSPERIDAD: UNA

PARADOJA LATINOAMERICANA

Marcelo Bergman, doctor en Sociologia, Universidad de California, San Diego. Correo electrénico: mbergman@
untref.edu.ar

RESUMEN

En este trabajo se argumenta que la actual ola delictiva latinoamericana tiene caracteristicas singulares
vinculadas a procesos sociales, politicos y econémicos que contribuyeron a la expansion del delito en la
region. Se muestran aspectos poco estudiados y que han contribuido fuertemente a este crecimiento de
la criminalidad. Se sostiene en primer lugar, que la criminalidad es un problema regional que afecté a
todos los paises. En segundo lugar, que el crimen se ha convertido en un “negocio rentable” asociado a
la expansiéon de mercados ilicitos. En tercer lugar, que existen dos tipos de crecimiento delictivo (equi-
librios) y que es necesario comprender sus dindmicas para distinguir entre delincuencia contenida y
criminalidad fuera de control. Se avanza con hipétesis para describir por qué la capacidad disuasiva de
los estados es moderada en los primeros y colapsa en los segundos.

Palabras clave: Robo, homicidio, extorsién, Latinoamérica, ilegalidad, crimen

CRIME AND PROSPERITY: A LATIN AMERICAN PARADOX

ABSTRACT

This paper argues that the current crime wave in Latin America has unique characteristics linked to
social, political, and economic processes that have contributed to the expansion of crime. It focuses on
aspects that have strongly influenced this increase in crime and remain understudied. It argues, first,
that crime is a regional problem that affects all countries in the region; secondly, that crime has become
a “profitable business” associated with the expansion of illicit markets; and, thirdly, that there are two
types of crime growth and it is necessary to understand their inner dynamics (equilibria) to distinguish
between low-level crime and out-of-control crime. The paper offers hypotheses to explain why the de-
terrent capacity of states is moderate in the former and collapses in the latter.

Keywords: Property crime, homicides, extortion, Latin America, illegality, crime.

Fecha de recepcion: 26/07/2021
Fecha de aprobacién: 15/10/2021

INTRODUCCION

Mientras que el delito en Europa, Estados Unidos y Asia ha estado disminuyendo en los
ultimos 30 anos, los homicidios, los robos y el narcotrafico fueron creciendo a niveles sin
precedentes en México, Brasil, Venezuela y América Central. Incluso paises con historia
de baja delincuencia como Uruguay, Argentina y Chile atraviesan una ola de crimenes
que ha provocado malestar social y agitacién politica, y que ha convertido la seguridad
publica en una de las principales preocupaciones de los ciudadanos (Dammert, 2012;
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Vilalta, 2012). La delincuencia ha aumentado en todos los paises latinoamericanos en
los tltimos 25 anos, y la region se ha convertido en la mas violenta del mundo.

A pesar de este marcado crecimiento de la criminalidad, no hay explicaciones gene-
rales para tres preguntas criticas: 1) {por qué ha aumentado la delincuencia en todos los
paises de América Latina?, 2) {por qué las nuevas democracias no han abordado eficaz-
mente lo que se ha convertido en el problema y la preocupacién mas importante para
los ciudadanos de la regién? y 3) ¢por qué las instituciones encargadas de la aplicacién
de la ley (Policia, tribunales y prisiones) tienen un desempeno deficiente?

Aunque recientemente se ha publicado una gran cantidad de textos sobre crimi-
nalidad en la regién, no hay teorias sélidas para abordar estas preguntas. Algunos
estudios apuntan a debilidades estatales, instituciones corruptas, politicas que fracasan
y la emergencia de nuevos problemas sociales. Sin embargo, estos esfuerzos no tienen
en cuenta los patrones del crimen en toda la regién, y en particular el mecanismo que
pueda explicar el aumento de la violencia y el delito justamente durante un periodo de
expansiéon econémica.

Entre 1990 y 2015, Latinoamérica tuvo un crecimiento econémico sustancial y mostré
mejoras significativas en indicadores sociales como la pobreza y la desigualdad (Comisién
Econdémica para América Latina y el Caribe [CEPAL], 2016). Asi mismo, la mayoria de
los paises dejaron atras las dictaduras militares y guerras civiles de la década de 1980 y
fueron forjando nuevas democracias electorales. Sin embargo, a pesar de estos impor-
tantes logros econémicos y politicos, la regién fue testigo de un aumento dramético en
el crimen y la violencia. Los gobiernos y las instituciones estatales han sido incapaces de
crear sistemas efectivos de control social y de justicia penal para contener el crimen en
aumento. Es decir, a pesar de que la pobreza se redujo, la desigualdad disminuy6 y los
ingresos de las personas aumentaron, la regién ha sido testigo del deterioro constante
de la seguridad individual. Ahi radica la paradoja latinoamericana.

En este ensayo extiendo algunos de los argumentos que desarrollé en el libro More
Money, More Crime (Bergman, 2018) y abordo con mayor profundidad algunas facetas
clave del aumento delictivo en la regién. Argumento, precisamente, que algunos de
estos factores sociales, politicos y econémicos contribuyeron a la expansién del delito.
Aqui sostengo, en primer lugar, que la criminalidad es un problema regional mas que
nacional. En segundo lugar, que tanto la prosperidad econémica como el incumplimiento
de las leyes son dos factores que deben combinarse para el aumento de la delincuencia.
Tercero, que el crimen se ha convertido en un “negocio rentable”. Cuarto, que es nece-
sario trascender las explicaciones tradicionales acerca del delito, incluidas las estrechas
perspectivas econémicas, politicas y legales, y observar las distintas trayectorias de vio-
lencia y criminalidad que han tomado los distintos paises de la regién.
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1. COMO Y POR QUE CRECIO EL DELITO: UN BREVE RESUMEN

La década de los anos noventa y la primera década del siglo XX1 han sido dos de las
mejores que ha tenido América Latina en términos de crecimiento econémico, reducciéon
de la pobreza y menor desigualdad. Esta relativa prosperidad también ha producido
un mayor consumo de bienes robados (automoviles, teléfonos celulares y computado-
ras) y un mayor comercio de sustancias ilegales, produccién y contrabando de drogas,
secuestros, ademas de un trafico creciente de trata de personas. En este periodo, los
delitos violentos, como los homicidios, los robos y los secuestros, se han duplicado en
varios paises y en algunos incluso se han triplicado en una sola década. El miedo al
delito crecid y las respuestas de los gobiernos fueron insuficientes. A pesar de que los
ciudadanos buscaron soluciones personales, como nuevos barrios cerrados, reubicaciéon
y migracion, el delito siguié en aumento.

La criminalidad se convirtié en un negocio exitoso que produjo grandes oportunidades
de generar rentas ilegales para el crimen organizado. Estas redes reclutaron facilmente
a jévenes de bajos ingresos para convertirlos en soldados de batalla de las pandillas y
los carteles. Cientos de miles de ellos han sido asesinados y millones han sido encarce-
lados; sin embargo, el delito no ha disminuido. Este aumento en el crimen provocé la
reaccion de los ciudadanos que comenzaron a demandar gobiernos mas eficaces, que
en cambio produjeron escasos resultados. La confianza de los ciudadanos en la policia
disminuyd, los jueces fueron inculpados por el sindrome de la “puerta giratoria” y los
gobiernos siguieron sin poder generar respuestas efectivas ante el avance de los carteles
y las organizaciones criminales.

Aqui sostengo que la delincuencia ha aumentado porque esta se ha convertido en un
negocio rentable y porque los Estados débiles y los sistemas de justicia penal obsoletos
no han podido enfrentar los desafios que plantean estas nuevas empresas criminales. La
relativa mejora de los ingresos ha producido un aumento de la demanda de los consumi-
dores. Algunos de los bienes revendidos provienen de robos y otras actividades ilegales,
y se canalizaron a mercados secundarios que fueron organizados y abastecidos por redes
ilicitas. Las débiles politicas contra la inseguridad y las grandes ganancias de las activi-
dades ilegales se retroalimentan y crean asi un circulo vicioso: un equilibrio perverso de
alta criminalidad y poca eficacia estatal. Frente al crecimiento del crimen organizado,
los gobiernos no tuvieron la visién social para promover una movilidad ascendente y
sostenible de los ciudadanos de bajos ingresos, y no han mejorado sustancialmente las
capacidades técnicas de los organismos encargados de hacer cumplir la ley para disuadir
la criminalidad. Por lo tanto, y sin quererlo, en el contexto latinoamericano, la relativa
mejora general de los ingresos aliment6 la criminalidad.

Los actores nacionales e internacionales impulsados por las grandes ganancias han
convertido el crimen en un “negocio”. Lo que en un principio comenz6 con un creci-
miento en el nimero de hurtos y trafico se extendié luego a robos de gran escala, a la
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extorsion, al secuestro, al trafico de personas y a tasas de homicidios sin precedentes.
Esta transicién desde un bajo equilibrio de criminalidad que existe en todas partes hacia
un alto equilibrio de criminalidad que predomina en muchos paises latinoamericanos
es el resultado del marcado debilitamiento de la capacidad disuasoria del Estado. Am-
bos procesos son importantes: el desarrollo de la delincuencia como un negocio en la
region y la incapacidad (y, en ocasiones, la complicidad) de las agencias y funcionarios
estatales para contenerla exitosamente. Una vez que se establece un equilibrio de alta
criminalidad, se torna extremadamente dificil para las agencias policiales y estatales
desmantelarlo. Esto explica en parte el fracaso de muchos gobiernos latinoamericanos
para reducir la delincuencia.

Si bien la mayoria de los paises de la regién han tenido una tendencia al alza de la
criminalidad, algunos han alcanzado tasas catastréficas de violencia, mientras que otros
han podido mantener niveles moderados de delitos. Es decir, los paises de la regién
comparten una tendencia similar de aumento de la delincuencia, pero tienen diferentes
intensidades y velocidad de crecimiento de la violencia criminal. Paises como Colombia,
México, Venezuela, El Salvador, Honduras, Guatemala y algunas regiones de Brasil han
tenido crecimientos vertiginosos de sus tasas delictivas, especialmente de homicidios.
Aun cuando durante ciertos periodos algunas regiones o paises (por ejemplo, el estado
de Sao Paulo o Colombia) redujeron la violencia, nunca lograron revertirla a tasas me-
nores de 10 por 100.000 habitantes, que es considerada la linea que define al problema
de los homicidios como epidemia. Por otro lado, Uruguay, Chile, Argentina y Paraguay
también han tenido crecimiento de delitos graves y principalmente de robos violentos,
lo que produce nuevos pisos mas altos de violencia.

En More Money, More Crime, utilizando una gran riqueza de datos originales, explicaba
por qué el equilibrio entre las rentas de la criminalidad y la debilidad del sistema de
justicia penal ha provocado una rapida espiral de la delincuencia y una fuerte intensidad
de la violencia en algunos paises, mientras que otros registran moderadas tasas de cre-
cimiento. Sostengo que, cuando surgen oportunidades para grandes rentas ilegales, se
necesitan instituciones fuertes y Estados eficaces con capacidad de neutralizar los efectos
perversos del aumento de la delincuencia. En Latinoamérica han aumentado las opor-
tunidades para las rentas ilegales, mientras que la efectividad del Estado en general se
ha mantenido rezagada.

En las dos secciones siguientes se presentan algunos datos que apoyan la hipétesis
del crecimiento delictivo y se describen brevemente los limites que tienen las teorias
tradicionales para explicar tal crecimiento. La seccién 4 desarrolla una de las caracte-
risticas singulares de esta ola delictiva: el negocio del crimen. La seccién 5 presenta de
manera resumida la teoria de los dos equilibrios para explicar su naturaleza. Finalizo
con algunas conclusiones.
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2. UNA BREVE DESCRIPCION DEL CRECIMIENTO DELICTIVO

Desde una perspectiva histérica, las altimas décadas muestran un crecimiento ver-
tiginoso de la violencia y del delito. Aunque Latinoamérica siempre exhibi6 altas tasas
delictivas, las diferencias entre la década de 1980 y las recientes son notables. Por ejemplo,
mientras que a comienzos de los afos ochenta solo 4 paises tenfan tasas de homicidio
superiores a las 10/100.000 habitantes, en 2016, 10 de los 18 paises de la regiéon superaban
esa marca. Y todos registraban tasas superiores a las de 1980 (con alguna excepcién en
Centroamérica, que por aquellos anos atravesaba sendas guerras civiles).

En las tablas 1, 2 y 3 se muestran dos de los indicadores mas representativos de la
actividad delictiva: las tasas de homicidio y los porcentajes de individuos y familias victi-
mizadas. Ambos registros son importantes porque representan dos fenémenos distintos,
aunque muchas veces complementarios. El primero es un claro indicador de violencia,
mientras que la victimizacién refleja mayoritariamente la exposiciéon de las personas
a robos y hurtos (aunque no exclusivamente). Es decir, se utilizan como indicadores (o
proxies) de lo que se define como delitos contra las personas y contra la propiedad. Como
argumento mas adelante, es importante entender los cambios que se dieron en los delitos
de robos, hurtos y narcéticos, porque estos alimentaron el gran crecimiento de los mer-
cados ilicitos. La violencia no ha sido el motor, sino la consecuencia de estos procesos.

Tabla 1. Tasas de homicidio en Latinoamérica (por cada 100.000 habitantes)
y porcentaje de cambio, entre 2006 y 2016

Pais 2006 2016 T e 2008y 2016
Argentina 5,37 6,03 12
Bolivia 513 6,22 21
Brasil 23,96 29,88 25
Chile 3,61 4,20 16
Colombia 40,46 25,74 -36
Costa Rica 8,08 11,80 46
Ecuador 16,96 5,84 -66
El Salvador 64,60 83,01 29
Guatemala 43,93 27,26 -38
Honduras 40,84 55,55 36
México 9,72 19,91 105
Nicaragua 13,09 7,19 -45
Panama 6,52 10,03 54
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Peru 6,80 7,87 16
Paraguay 11,00 9,96 -9
Uruguay 6,07 7,83 29
Venezuela 45,65 59,56 30

Nota: Se utilizan registros de 2006, porque para los aflos ochenta y noventa la informacidn oficial estd incompleta para algunos paises.

Fuente: Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (uNoDC, 2019).

La importancia de estos datos descriptivos no busca solamente sefalar los altos
registros delictivos en la mayoria de los paises, sino, principalmente, el porcentaje de
variacién entre los primeros registros y los altimos. Estos datos abarcan hasta 2016 (en
More Money, More Crime solo llegaban hasta 2012) y muestran que las tendencias alli
observadas se conservan y hasta se profundizan. De los 18 paises, solo 5 redujeron las
tasas de homicidio; 2 de ellos (Colombia y Guatemala) partieron de tasas elevadisimas
y, a pesar de la reduccidn, siguen siendo muy altas (un proceso que explicaré mas ade-
lante); Paraguay tiene una pequefa variaciéon, y se presentan 2 casos de estudio muy
interesantes, Nicaragua y Ecuador (Ponton et al., 2020; Yashar, 2018). Todos los demas
mantienen tendencias al alza, muchos de ellos con tasas epidémicas' y variaciones muy
importantes en tan solo una década. Existe un claro crecimiento del delito violento,
especialmente cuando se analizan tendencias de largo plazo.

El aumento mas dramatico ha sido precisamente el de los delitos contra la propiedad
(robos), que constituyen la mayor parte de los casos que han generado miedo al delito y
que tienen grandes implicaciones publicas y sociales. Las tasas de victimizacién captu-
ran mayoritariamente este delito y dan una idea de su magnitud®. La tabla 2 da cuenta
del gran crecimiento de dichos delitos. Todos los paises de la regién entre 2010 y 2016
registraron un aumento en la victimizacién y, en algunos casos, alzas muy significativas
en un periodo muy breve’. Es importante enfatizar que, dado que la mayoria de los es-
tudios sobre inseguridad en la regién se basan en datos de homicidios, estos no logran
abordar adecuadamente la gran victimizacién criminal preponderante en la region.

También existe un marcado crecimiento en los consumos de sustancias ilicitas, princi-
palmente del cannabis y los distintos derivados de la coca. Esto ha impulsado un rapido
crecimiento de los mercados nacionales de drogas prohibidas. Muchos trabajos (Bergman,
2016; Corporaciéon Andina de Fomento [CAF], 2014; Tokatlian, 2010;) han documentado

1 LaOrganizacién Mundial de la Salud (OMs) determina que tasas mayores a 10 por cada 100.000 habitantes consti-
tuyen una epidemia de violencia.

2 Como se sabe, los datos oficiales de delitos contra la propiedad tienen muy serios problemas de subregistros.
Las encuestas suelen dar una mejor aproximacién al problema.

3 Los estudios de victimizacién de Lapop para todos los paises de la regién contienen preguntas desde 2010.
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este crecimiento. Es notable que mientras en los afos ochenta los consumos de drogas
estaban circunscritos a focos muy definidos, la demanda interna en los dltimos afos ha
crecido sustancialmente. Ademas de las rutas internacionales hacia Estados Unidos y
Europa, se han desarrollado mercados locales muy rentables. El crecimiento de bandas
que se especializan en el trafico de drogas en Brasil, Colombia y México para suplir
mercados locales da pistas de la dimensién de este crecimiento (Bagley & Rosen, 2015).

Tabla 2. Variacion en la tasa de victimizacion*

Pais 2010 2016 Diferencia (%) entre 2010y 2016
Venezuela 26,2 40,5 55
Paraguay 18,3 23,7 30
Chile 16,3 22,4 37
Costa Rica 19 22,1 16
Panama 11,3 16 42
Brasil 15,8 23,9 51
México 259 30,7 19
Guatemala 23,3 23,8 2
Bolivia 26,2 28,8 10
Colombia 20,5 25,1 22
El Salvador 21,2 23,1 9
Honduras 14 21,6 54
Ecuador 29,1 30,6 5
Republica Dominicana 16,6 26,2 58
Peru 31,1 33 6
Argentina 21,3 25,6 20
Nicaragua 13,5 18,4 36
Uruguay 21 23,5 12

*Porcentaje (%) de personas que informaron haber sido victimizados en el Gltimo afnio —ellos mismos(as) o sus familiares—, con datos
comprendidos entre 2010y 2016.

Fuente: Elaboracion propia con bases de datos de LAPOP. http://infolapop.ccp.ucr.ac.cr/index.php/tendencia-victimizacion-delincuencia.html.

Otros de los delitos altamente predatorios que van creciendo en la regiéon son las
extorsiones y los secuestros. Lamentablemente, no hay buenas métricas que permitan
comparaciones intertemporales; sin embargo, existe bastante evidencia de que estas dos
modalidades delictivas estan muy diseminadas, especialmente en algunos paises con
altas tasas de delitos violentos (Bruneau et al., 2011; Cruz, 2010; Moncada, 2021). La
teoria de los dos equilibrios que desarrollo més adelante dara cuenta de esta disparidad.
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Por tultimo, una singularidad del crecimiento delictivo en la regién ha sido la ve-
locidad de su crecimiento. Si bien todos los paises comparten una tendencia al alza,
existe una marcada diferencia en la intensidad de ese crecimiento. La tabla 3 describe
algunos casos en que la tasa de homicidio creci6 vertiginosamente. Al observar con
atencion estos ejemplos, resulta claro que crecieron a una velocidad inusitada. Algunos
paises duplicaron y hasta triplicaron sus altas tasas de homicidio en muy pocos afos.
En cambio, en otros paises o regiones los crecimientos fueron mas moderados. Estas
diferentes trayectorias requieren una explicacién que propongo mas adelante: los dos
equilibrios de criminalidad.

Tabla 3. El crecimiento del homicidio en algunos paises durante periodos cortos

Pais Primery dltimo afno | Tasa inicial Tasa final Tasa de cambio (%)
Brasil 1982-1990 12,6 22,2 75
Colombia 1983-1991 33,8 79,2 134
Costa Rica 2004-2009 6,2 11,4 84
El Salvador 2003-2009 36,4 70,9 95
Honduras 2006-2012 46,2 91,0 183
México 2007-2011 7,6 22,8 200
Panama 2004-2009 9,6 23,2 142
Republica Dominicana 2001-2005 12,4 25,6 107
Venezuela 1998-2003 19,1 44,2 131

Fuente: Estimaciones propias a partir de uNoDC (2019) y Bergman (2018).

3.LOS LIMITES DE LAS TEORIAS TRADICIONALES

Si todos o la gran mayoria de los paises registraron crecimientos delictivos podria
haber alguna razén subyacente que la explicara. Una primera conclusién es que estamos
frente a un fenémeno regional, mas que uno de delincuencia agravada en ciertos paises.
Deberiamos explorar causas comunes a todos los paises para dar cuenta de este fenémeno
hemisférico. Una segunda conclusién es que el crecimiento de los delitos patrimoniales
y el crecimiento de los consumos de narcéticos en todos los paises se correlaciona con
las nuevas dinamicas delictivas. Finalmente, es necesario distinguir entre paises que
atraviesan catastroéficas tasas de homicidios (México, Honduras, Colombia, Venezuela,
etc.) y de crimenes violentos que lindan con fenémenos de guerras civiles (Trejo & Ley,
2020), de aquellos paises donde la criminalidad, aunque es socialmente disruptiva, no
provoca crisis de gobernabilidad (Chile, Argentina, Uruguay, Bolivia, Costa Rica, etc.).

Las teorias sociolégicas y criminoldgicas tradicionales les asignan a ciertas variables
sociales un importante efecto causal sobre el delito. Se menciona frecuentemente la po-
breza como un causal, especialmente del delito patrimonial, aunque no hay evidencia
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que lo sostenga (Agnew, 1992). Estudios mas elaborados dan cuenta del efecto que pa-
rece tener la desigualdad: a partir de una de las teorias criminolégicas mds importan-
tes (Merton, 1938), se aduce que las sociedades mas desiguales producen mas violencia
(Fajnzylber et al., 2002; Schargrodsky & Freira, 2021). Otras teorias enfatizan efectos
demograficos diversos, al senialar que cohortes de jovenes mas numerosas y factores de
crianza en hogares desestructurados pueden producir mayor nimero de jévenes procli-
ves a vincularse con el delito (Sampson & Laub, 1993). Una larga tradicién de estudios
urbanos y comunitarios sefala la ineficacia comunitaria y el crecimiento desordenado
de las grandes urbes como factores causales del crecimiento delictivo (Sampson et al.,
1997). Este gran crecimiento urbano y desordenado en Latinoamérica habria generado
un caldo de cultivo para el delito (Beato, 2012). Finalmente, muchas teorias sostienen
que el fracaso de la capacidad disuasiva de los Estados por medio de sus agencias poli-
ciales y judiciales promueve altas tasas de impunidad e incentivos para delinquir entre
quienes son proclives a incurrir en la delincuencia (Becker et al., 2004; Nagin, 1998).

Ninguna de estas teorias ha producido explicaciones satisfactorias para la region.
La gran mayoria de los pobres no cometen delitos. La evidencia de los cambios demo-
graficos (menor natalidad y bono demografico [CEPAL, 2015]) deberia estar correlacio-
nada con menos delitos. Por otra parte, si bien hay un crecimiento explosivo de barrios,
asentamientos, villas o favelas, lo cierto es que solo en unas pocas hay altos registros de
criminalidad, mientras que en la gran mayoria de ciudades con gran nimero de estas
poblaciones las tasas delictivas son moderadas. Y la variable favorita para explicar el
delito, la desigualdad, tiene muchas dificultades para responder a una pregunta central:
si la desigualdad claramente disminuyé en las dltimas dos décadas en América Latina
(Lustig, 2015; Lustig et al., 2013), ¢por qué el delito aumentd justamente durante este
periodo?*. Distintos estudios han mostrado las limitaciones de esta tipica variable socio-
l6gica para dar cuenta de la nueva criminalidad en la regién (Neumayer, 2005).

Otras teorias focalizan su atencién en los efectos que tiene el desempeiio de los sis-
temas de justicia penal y de las fuerzas de seguridad. Tanto juristas como economistas,
desde disciplinas muy distintas, han hecho hincapié en que los sistemas de justicia penal,
ya sea porque son obsoletos, por corrupcién o por ineficacia, han demostrado ser poco
efectivos para controlar el delito. Desde el derecho, se aduce que los c6digos penales y
los c6digos de procesal penal, asi como las transiciones hacia reformas de la procuracién
de justicia, han quedado truncos o mal instrumentados (Fruhling, 2012; Pasara, 2014).
Los economistas, por su parte, han enfatizado en que las agencias del Estado fallan en
imponer su capacidad disuasiva para desalentar la comisiéon de ilicitos (CAF, 2014; Di
Tella et al., 2012; Mejia & Restrepo, 2016). Las policias tienen muy baja capacidad de
deteccion de ilicitos, y las sanciones no son lo suficientemente efectivas y severas para
inducir a los delincuentes a desistir.

4 Ladesigualdad medida a través del coeficiente Gini mostré marcadas mejoras entre 2000 y 2015, precisamente
cuando las tasas de homicidio y de robos crecieron sustancialmente. Ver Bergman (2018, cap. 3) y Programa
de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD, 2013).
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También estas teorias tienen limitaciones. Las reformas de la justicia penal no han
demostrado ser capaces de disuadir el delito en ninguno de los paises de la regiéon. Su
objetivo fue mejorar el procesamiento de casos, eliminar los abusos, garantizar derechos,
etc. Sus promotores utilizaron la alta criminalidad como justificacién para las refor-
mas, pero estas no fueron pensadas para desarticular bandas, para combatir el crimen
organizado e inhibir el crimen comuin. Por su parte, la disuasién ha mostrado serias
limitaciones. Distintos estudios han demostrado que la percepcion subjetiva del riesgo
entre violadores de la ley es muy baja, y las altas tasas de impunidad son enddgenas a
la escala de la actividad delictiva®. En la proxima seccién se analiza este problema con
mas detalle.

Por altimo, desde la ciencia politica y los estudios institucionales se ha advertido
acerca de la ineficacia de los “Estados bobos”, las agencias capturadas por grandes
bandas (Duran-Martinez, 2017; Trejo & Ley, 2020), el auge de la gobernanza criminal
(Arias, 2018; Lessing, 2021), las debilidades de federalismos inoperantes e, incluso, las
limitaciones de las democracias electorales incompletas para hacer frente a los desafios
de las actividades ilicitas (Holland, 2016; Yashar, 2018). Estas teorias, por lo general,
dan mejor cuenta de los casos de extrema violencia, pero son limitadas para explicar
el delito menos predatorio y la creciente criminalidad en paises con administraciones
fuertes. Estdn mas interesadas en explicar con variables institucionales el quiebre de la
paz en paises con alta violencia y la disputa de poder entre las bandas criminales y el
Estado. Y aunque lo mencionan, rara vez analizan la variable clave que dispara estos
resultados: iel negocio criminal!

4. EL NEGOCIO DEL CRIMEN

Los ciclos de violencia en América Latina han sido variados. Aun después del periodo
independentista y de la primera normalizacién institucional, la mayoria de los paises
del hemisferio tuvieron un gran nimero de homicidios, desplazamientos y conflictos.
A'lo largo del ultimo siglo, algunos paises atravesaron guerras civiles, conflictos étnicos
y disputas politicas que provocaron altos grados de violencia. Aunque en ciertos casos
permed hacia esferas comunitarias e individuales, esta violencia rara vez disparé crisis
de criminalidad comun.

La criminalidad durante fines del siglo X1X y la mayoria del siglo XX se caracterizaba por
conflictos interpersonales acerca de la posesion y el uso de tierras, la propiedad y pro-
blemas asociados con la convivencia. Fue mayoritariamente una criminalidad de tipo
rural o de conflictos interpersonales. Mientras hubo anarquia y falta de orden politico
estable, la violencia escalaba significativamente. Sin embargo, en los paises o regiones
que lograron imponer un orden moderado, la actividad delictiva era acotada entre
algunas personas y entre pequefos grupos (ver, por ejemplo, Caimari, 2012; Picatto,

5 Para mayor detalle acerca de la evidencia y los debates alrededor de estas teorias, véase Bergman (2018, cap. 3).
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2001). Los delitos preponderantes eran el robo menor, el despojo, los homicidios por
pleitos interpersonales y las agresiones entre personas y grupos. Algunos negocios ile-
gales, como la prostitucion, el trafico de personas, el juego y, por algunos periodos, el
alcohol y el contrabando, generaron violencia y hasta homicidios, sin embargo, la escala
era relativamente menor.

La ola delictiva que irrumpié en la regién desde los anos ochenta y especialmente
desde la década de los noventa estd asociada con el crecimiento exponencial del negocio
criminal. Aunque tiene ribetes e implicaciones politicas, su origen radica en la apropia-
cién por parte de personas y grupos de una renta muy importante. No se trata ya de
regentar un prostibulo o una red de apuestas ilegales con la connivencia de autoridades
(tipica actividad ilicita de la primera mitad del siglo XX), sino de abastecer una demanda
constante de bienes que circulan legal o ilegalmente en el mercado. Sostengo que no
es posible comprender la dimensién real de la actual ola delictiva sin tener una clara
perspectiva acerca de la dimensién del negocio criminal.

En las altimas décadas, el negocio criminal ha sido significativamente mayor al de
siglos anteriores. Como resultado de actividades delictivas, en los mercados circulan,
ademas de drogas ilicitas, otros productos transables y legales: automdviles, autopartes,
productos digitales, vestimenta y calzado, mascotas, alimentos, telefonia celular, etc.
Muchos de estos productos se originan en robos. Las altas tasas de victimizacién antes
reportadas reflejan precisamente intentos de robos de efectos personales, productos que
terminan ofreciéndose en mercados secundarios, por medio de redes especializadas.
Cualquier habitante de las urbes latinoamericanas sabe dénde adquirir un smartphone de
origen dudoso a un precio sustancialmente menor. Cada centro urbano de Latinoamé-
rica tiene grandes mercados o pequenos outlets donde se consiguen estos bienes (Dewey,
2015). Aunque no todos los productos que alli se comercializan son robados, algunos de
ellos si provienen de estos delitos.

El mercado ilegal mas lucrativo es obviamente el de las drogas ilicitas. Las rentas mas
importantes de este se originan en los grandes centros de consumo de Estados Unidos
y Europa, pues alli los precios minoristas de la droga pueden llegar a ser ocho o diez
veces mayores que en las urbes latinoamericanas; la ilegalidad produce estas diferencias
en los precios internacionales de la droga (Bergman, 2016; Pollack & Reuter, 2014). No
obstante, los mercados locales de droga latinoamericanos son también grandes genera-
dores de ganancias. El crecimiento significativo del consumo de marihuana, de drogas
sintéticas y de los derivados de la coca ha creado mercados muy grandes que ciertos
grupos han intentado monopolizar o, al menos, controlar.

Existe abundante literatura acerca de los mercados ilicitos de drogas a escala inter-
nacional que permite dimensionar su magnitud y las posibles rentas que producen. La-
mentablemente, son pocos los estudios que intentan cuantificarlos para Latinoamérica.
Sin embargo, con base en encuestas de consumo de droga y estimaciones de pureza y
costo, sabemos que estos mercados son de billones de délares (Bergman, 2016). Es muy
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importante resaltar que aunque las rentas se distribuyen inequitativamente, el narcotra-
fico local es una industria que recluta a millones de jovenes, al ofrecerles oportunidades
de ingresos. Las bandas en Colombia, Brasil y México son productoras de violencia,
precisamente porque detras de esas luchas esta la apropiacién de importantes ganancias.

La dimensién de los mercados donde se comercian bienes robados dista mucho de ser
trivial. En las altimas décadas, el robo en América Latina se caracteriza por alimentar
una creciente demanda por estos productos. En general, el robo de teléfonos méviles,
por ejemplo, no es para apropiarse de un aparato para su uso personal, sino para ven-
derlo a redes que luego de procesarlos los vuelcan a estos mercados secundarios para
su reventa (en general, dadas las restricciones que imponen las grandes proveedoras
de servicios de telefonia, las aparatos son vendidos en mercados secundarios de otros
paises de la region). En paises como Colombia, México o Argentina, mas del 10 % de la
poblacién ha reportado un extravio de celulares en un ano, generalmente por robos o
hurtos. Es una industria de mas de 2000 millones de ddlares al afo.

Otro ejemplo es el robo de automéviles. En 2012, en América Latina se robaban
aproximadamente un millén de vehiculos al ano (PNUD, 2013). Automéviles de alta gama
que se venden en paises vecinos, o mayoritariamente robos para desarmar y nutrir un
creciente mercado de autopartes. Aunque no se dispone de cifras actualizadas para toda
la region, un millén de vehiculos, con un valor promedio de 3000 délares la unidad,
significaria una “industria” de 3000 millones de délares al afio. Obviamente, este gran
negocio criminal se inicia con robos, algunas veces ejercidos con violencia extrema.

La venta de celulares o de autopartes representa solo una fraccién de un gran niime-
ro de bienes de consumo o de productos intermedios que se producen para cubrir una
demanda creciente. Paradgjicamente, entre 1990 y 2015, América Latina tuvo 25 afnos de
una mayor pujanza econémica, de menor pobreza y desigualdad, y de mayor actividad
delictiva. Sostengo que estos procesos, lejos de ser aleatorios, son variables asociadas. La
expansion econémica produjo un crecimiento notable en el consumo. Proporcionalmente,
esto se ha visto en los primeros tres deciles de ingresos (los mas pobres) que aumenta-
ron sus ingresos y, en consecuencia, su gasto. Una parte de dicho consumo de bienes
se volcoé hacia productos de bienes de origen ilicito que, por supuesto, tienen un costo
sustancialmente menor al de productos nuevos o de procedencia legal. La proliferaciéon
de estos mercados secundarios produjo un derrame hacia todos los grupos de ingreso
y desbord¢ la capacidad de los Estados para regularlos y controlarlos®.

6 Aunque excede a este trabajo, es necesario mencionar que es posible que dichos mercados beneficiaran a poli-
ticos de dos maneras: 1) por medio de retornos ilicitos que se obtendrian de los operadores de ferias y redes de
venta —vya sea para beneficio personal o para solventar campanas electorales— y 2) los funcionarios de turno
(incumbents) en periodos de pujanza y mayor consumo se benefician con el voto, y, por lo tanto, pueden tener
menos incentivos de aplicar la ley, porque su no aplicacién les puede producir mayores beneficios.
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La relativa prosperidad que vivié la regién durante estos afios abrié las compuertas
para negocios ilicitos. Mi hipétesis es que la demanda agregada impulsé la generaciéon
de una oferta que en ocasiones tuvo origen delictivo. Desde luego que la oferta genera
incentivos para la demanda (por ejemplo, si no hubiera cocaina no existiria demanda por
ella), pero una vez que ciertos bienes y productos comienzan a circular, la demanda
empuja la generacién de circuitos de abastecimiento y, finalmente, el reclutamiento de
jévenes que nutren esa demanda con robos de distinto calibre. Desde luego, como lo
sefalo en la siguiente seccidn, esto ha sido posible porque los Estados no han sido exi-
tosos en limitar el crecimiento y/o desarticular estos mercados.

Una vez que la proliferaciéon de productos ilicitos y de redes criminales se establece
surgen otros negocios delictivos rentables frente a una policia y otras agencias del Es-
tado desbordadas. El robo de gasolina, la mineria ilegal y los delitos predatorios como
la extorsién y el secuestro extorsivo crecieron de modo significativo a partir del nuevo
siglo. Aunque es posible rastrear en algunos paises estos tipos delictivos en periodos
anteriores, nuevamente la escala de dichos delitos en la actualidad muestra que un im-
portante nimero de bandas y redes se organizan para obtener rentas significativas de
estas operaciones’. Es decir, si bien en periodos anteriores existieron casos de secuestros
extorsivos, de pagos por protecciéon y de robo de gasolina, en general estos eran pocos.
En cambio, la actual red de este tipo de robos y extorsiones constituye, sin duda, una
verdadera empresa criminal en la que participa un gran nimero de individuos y que
recluta cientos de miles de jovenes para su operacion.

Estas modalidades delictivas tienen un comin denominador: la bisqueda de renta-
bilidad y ganancias a partir de actividades ilicitas. Es decir, estamos frente a una gran
cantidad de delitos que resultan de una explosién de los negocios del crimen. Y un tipo
de criminalidad que en alguna de sus etapas tiene un componente violento. Ya sea en el
robo inicial, en la amenaza asociada con la extorsién y el secuestro, o en la comerciali-
zacion de narcéticos, existe detras algtin grado de organizaciéon encargada de ejecutar
o amenazar con el uso de actos violentos en busqueda de ingresos provenientes de estos
delitos. Otros negocios provenientes de actividades ilicitas tradicionales en la region,
como el contrabando y el juego, pueden tener un componente de violencia, pero por lo
general son de bajo calibre, lo mismo que la prostituciéon (mas alla de varios casos aislados).

La criminalidad actual tiene dos grandes actividades rentables: los narcéticos y los
bienes de consumo. Es mucho mas violenta que otras olas criminales, porque existe una
renta importante proveniente del apetito social por consumir productos que se originan
en actos 1ilicitos. En resumen, la nueva criminalidad de los dultimos 30 anos esta asocia-
da con la obtencién de importantes ganancias que se originan en un crecimiento de la
demanda por productos de origen ilicito. Alrededor de la organizacién de la oferta de
estos bienes también se fueron desarrollando delitos predatorios extorsivos.

7 Para el caso de mineria ilegal y violencia en Colombia, véanse Idobro et al. (2014).
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En resumen, sostengo la hipétesis de que el crecimiento econémico de la regién y el
mayor consumo han contribuido —por supuesto, sin intencién— a generar una mayor
oferta de productos baratos y, por lo tanto, mas accesibles para sectores de bajos ingre-
sos, aunque también para los sectores de mejores ingresos. Automoviles usados y partes,
telefonia movil, bicicletas, productos digitales, ropa y calzado, alimentos, joyeria, bienes
suntuarios, mascotas, y practicamente cualquier bien de consumo masivo tiene su versiéon
en mercados secundarios de productos robados. Y desde luego, el cannabis, la cocaina,
el crack y las drogas sintéticas se han convertido en negocios importantes que generan
disputas para apoderarse de las rentas que estos mercados generan. Para ello, cientos de
miles o hasta millones de jévenes que han tenido grandes dificultades para insertarse en
los mercados laborales formales han encontrado en estas actividades ilicitas una fuente
de ingreso y una percepcién de oportunidades de progreso.

Algunos grupos (pequenos o grandes) o bandas que incurren en actos ilegales fue-
ron adquiriendo, ademas, poder de fuego por medio de la adquisicién de armas, otro
mercado muchas veces ilicito (Small Arms Survey, 2012). Con estas armas de distinto
poder y calibre se vio facilitada la comisién de robos y también la promocién de otras
actividades predatorias, como el secuestro y la extorsién. Si estos grupos no son neutra-
lizados por la capacidad disuasiva del Estado, dichas empresas criminales se convierten
en altamente amenazantes.

5. LA HETEROGENEIDAD DE LA VIOLENCIA

Una segunda caracteristica notoria de esta ola delictiva en la regién es la marcada
diferencia en los niveles de criminalidad. A pesar de que todos los paises comparten una
tendencia al alza en el delito, hay diferencias muy significativas en los grados de insegu-
ridad. Paises como El Salvador, Honduras, Guatemala, México, Colombia y Venezuela
exhiben tasas de homicidio exorbitantes, mientras que Argentina, Uruguay, Bolivia o
Chile mantienen niveles moderados. Delitos altamente predatorios, como la extorsién
y el secuestro, son moneda corriente en los primeros paises, pero estos tipos de delitos
son muy raros en los segundos.

La heterogeneidad o la desigual distribucién espacial es un rasgo caracteristico de
la criminalidad. Por definicién, las tasas siempre esconden en promedio zonas de alta
densidad delictiva con otras muy calmas en las mismas regiones, ciudades y vecinda-
rios. Brasil, por ejemplo, tiene tasas de homicidio que superan los 50 por cada 100.000
habitantes en varios estados del nordeste, mientras que Sao Paulo, Santa Catalina o
Rio Grande do Sul tienen tasas cercanas a las 10 por cada 100.000 habitantes. Y desde
luego, dentro de la misma ciudad de Sao Paulo hay dareas muy criminégenas y otras de
muy baja incidencia.

La particularidad de esta ola de criminalidad, sin embargo, es que en algunos pai-
ses las tasas delictivas han alcanzado niveles catastréficos similares o peores a los de
guerras civiles, mientras que otros paises han logrado mantener el delito estable o con
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leve tendencia al alza. No es tan clara tal asimetria. Asi mismo, es necesario entender
por qué en ciertas ocasiones el crecimiento del delito ha sido tan vertiginoso. La tabla 3
mostraba que los homicidios podian duplicarse y hasta triplicarse en muy pocos afos.
Y esto no sucedio solo en paises que partian de un piso de alta criminalidad (Colombia,
por ejemplo), sino, también, en regiones o paises que tenian tasas conservadas (México,
Costa Rica). Las variaciones de la victimizacién (tabla 2) fueron muy notables habiendo
transcurrido solo 6 afos. En resumen, es necesario explicar no solo la heterogeneidad
de la criminalidad latinoamericana, sino, también, las altas tasas en algunos paises y
regiones, y la gran velocidad con que se desencadena la violencia criminal. La mayoria
de los trabajos académicos hasta el momento se han centrado en estudios de casos (Co-
lombia, México, Brasil, tridngulo norte de Centroamérica), pero no existen teorias que
den cuenta de los mecanismos que producen este tipo de criminalidad.

En More Money, More Crime describia la heterogeneidad delictiva por medio de dos
grandes equilibrios o estados sociales de situacién: regiones o paises con equilibrios
de alta criminalidad (high crime equilibrium [HCE]) y los de baja criminalidad (low crime
equilibrium [LCE]). Sibien la realidad no es estrictamente dicotémica, sostengo que estos
dos tipos ideales (de alta y de baja criminalidad) tienden a ser estables, mientras que
los intermedios no lo son, y son equilibrios porque se autosostienen por sus dindmicas
propias®. Por lo tanto, una vez que un pafis o regién alcanza altas tasas delictivas es
muy dificil que transite hacia uno de baja criminalidad, aunque las autoridades hagan
grandes esfuerzos para lograrlo. Colombia, el estado de Sao Paulo y en ocasiones El
Salvador redujeron significativamente su criminalidad luego de grandes inversiones e
intervenciones sociales y policiales, pero aun hoy ninguno de ellos logr6 reducir su tasa
de homicidio a menos de 10 por cada 100.000 habitantes. En general, en estos y otros
casos, luego de reducirlos hasta casi un digito, los homicidios vuelven a subir. Como se
observa, los equilibrios de alta criminalidad tienden a autosostenerse.

La actual ola delictiva en Latinoamérica ha producido niveles mayores de violencia
y robo, forjando equilibrios bastante estables. Sin embargo, mientras algunos paises y
vastas regiones mantienen equilibrios de baja criminalidad, otros se han descontrolado.
Los equilibrios de alta criminalidad tienen efectos devastadores porque proliferan los
delitos predatorios. Como se ha visto, es en estos equilibrios donde se diversifica la ac-
tividad criminal: surgen grandes redes de secuestro, de extorsién, de trata de personas
—incluyendo migrantes—, robos masivos de gasolina y de minerales, etc. Estos tipos
delictivos son comunes en HCE y muy poco frecuentes o inexistentes en LCE.

¢Por qué los equilibrios de alta criminalidad producen altas tasas delictivas mientras
que los de baja criminalidad logran contenerla? Esta es una pregunta central que no tiene

8 En las ciencias sociales se entiende por equilibrio una situacién social (o juego, en la teoria de los juegos) en la
cual los actores o jugadores adoptan ciertas estrategias y comportamientos segun las acciones y comportamiento
de los otros jugadores. Los actores tienen pocos incentivos de cambiar estrategias en funcién de las estrategias
que adoptan los otros, lo que resulta en comportamientos generalmente estables (Schelling, 1978).
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respuesta clara. Por su naturaleza, los equilibrios tienden a ser endégenos, es decir, no
hay una causa clara independiente de la consecuencia. Si, por ejemplo, sostuviéramos
que en HCE la variable independiente es la conformacién del crimen organizado y la conse-
cuencia o variable dependiente es la alta criminalidad, también podriamos aducir que
precisamente la existencia de alta criminalidad y consecuentemente la laxa aplicacién de
la ley es la que invita a la conformacién de bandas criminales con alta letalidad. Lo que
a su vez produce mayor criminalidad y ganancias, generando asi condiciones para que
emerjan mas organizaciones criminales. Y asi, ad infinitum. <Cual es la verdadera causa
y cudl es su efecto?

Los perversos equilibrios de alta criminalidad se distinguen de los otros porque la
criminalidad se reproduce rapidamente, en ocasiones en forma espiral. Y esto es asi
porque, por distintas razones, el negocio criminal es mayor, da oportunidades para
quienes buscan ingresos y prestigio; porque las tasas de impunidad son altas y, por lo
tanto, el riesgo para una persona de ser arrestada y castigada es bajo, y porque ante tal
impunidad se produce un efecto de imitacién o contagio (veo a mi par que delinque sin
consecuencias, y si antes dudaba de entrar al delito, ahora decido involucrarme). Estas
y otras caracteristicas se reproducen con mayor rapidez en HCE.

Una variable clave que incide en el tipo de equilibrio es el poder disuasivo del Esta-
do. Mientras que en LCE las policias y la procuracién de justicia tienen algan grado de
efectividad, ya que existe una probabilidad baja, pero razonable de que un delincuente
sea detenido y castigado, esta probabilidad disminuye considerablemente en HCE. Las
agencias encargadas de aplicar la ley estan desbordadas en HCE y endégenamente esa
baja eficacia profundiza la impunidad. Dado el efecto “derrame”, a mayor impunidad,
mayor reclutamiento de jévenes en las actividades delictivas y, por lo tanto, menor ca-
pacidad disuasiva del Estado. Un circulo vicioso dificil de romper.

Aunque los estados aumenten el nimero de efectivos, una vez que se llega a una masa
critica de transgresores, la aplicacién de la ley queda siempre rezagada. Podriamos decir
que el tipping point (punto de quiebre) del pasaje de LCE a HCE ocurre cuando un pais o
region sobrepasa los 12 homicidios por cada 100.000 habitantes. En estos escenarios, la
velocidad de reproduccion de la actividad delictiva es por lo general mayor a la capaci-
dad de los Estados de limitarla. Solo una estrategia de fuerza aplastante o avasallante
(overwhelming force) podria finalmente reducir el delito. Por diversas razones, han sido
muy pocos los casos en los que esta estrategia ha tenido éxito en América Latina.

La idea de los dos equilibrios da luz sobre las dinamicas propias de cada escenario
delictivo y permite hacer predicciones informadas. En los equilibrios de baja criminali-
dad (LCE), el crimen organizado es de baja intensidad; en los de alta criminalidad (HCE),
las organizaciones criminales se multiplican. Mientras que en LCE el negocio criminal
es bajo y atomizado, este crece exponencialmente en HCE y tiende a la concentracion.
Las tasas de impunidad son moderadas en LCE y son marcadamente altas en HCE. La
naturaleza criminal en LCE se centra primordialmente en delitos contra la propiedad,
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mientras que en HCE se observa nitidamente la diversificacién criminal hacia delitos
altamente predatorios.

En resumen, la teoria de los equilibrios de alta y baja criminalidad da luz sobre varias
caracteristicas propias de la violencia y el delito en la regién: su naturaleza estable, la
reproduccién de los delitos, la velocidad de propagacion en los distintos equilibrios y las
dificultades estructurales que tiene la HCE para revertir su curso. La hipétesis mas plausible
es que la capacidad disuasiva de los Estados es endégena a la escala delictiva y, por lo
tanto, muy distinta en ambos equilibrios. Asi mismo, podria ser el factor determinan-
te en la conformacién de “circulos viciosos o relativamente virtuosos de alta o de baja
criminalidad”. La idea de equilibrio nos permite describir y entender la naturaleza de
estas légicas criminales, que son muy diferentes entre si. Explica por qué en algunos
paises y regiones la seguridad ciudadana se deteriora rapidamente, mientras otros se
mantienen con criminalidad moderada.

CONCLUSIONES

En este ensayo me he propuesto sefialar tres ideas basicas que han sido muy poco
estudiadas acerca del crecimiento del delito en América Latina desde al menos los afos
noventa:

1. El crecimiento del delito ocurrié en todos los paises de la regién. Estamos frente
a un verdadero fenémeno regional, que invita a pensar y trascender factores co-
yunturales y locales.

2. Una caracteristica sobresaliente de la actual ola delictiva es la dimensién del
negocio criminal, que ha sido el verdadero impulsor de la criminalidad. El delito
patrimonial y en general todos aquellos orientados a la obtenciéon de ganancias
han tenido crecimientos exponenciales. La razén de este crecimiento obedece a
cambios sociales y econémicos en periodos de mayor afluencia de dinero.

3. Dada la naturaleza endégena del crecimiento delictivo, la teoria de los dos equili-
brios parece adecuada para describir las diferencias entre Estados de baja o alta
criminalidad, su naturaleza y la estabilidad en el nivel delictivo que ambos equi-
librios suelen exhibir. La diferente capacidad de disuasion esta asociada con los
distintos tipos de equilibrios; para el de alta criminalidad se fomenta un “circulo
vicioso” de gran actividad delictiva (predatoria) y baja disuasién, que se nutre y
se agrava a si misma.

Este trabajo no persigue evaluar las implicaciones de estas conclusiones para la politica
publica. Sin embargo, una idea rectora de primer orden es que los paises con equilibrios
de baja criminalidad deben estar muy alertas y no permitir su deterioro hacia HCE, de-
bido a que una vez que alcanzan equilibrios de alta criminalidad, dada su naturaleza
autorreproductiva, se torna muy dificil revertirlos.
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RESUMEN

En este articulo revisamos el debate acerca de un tipo particular de criminalidad, los homicidios, y me-
diante un modelo estadistico de analisis de componentes principales y un agrupamiento de 44 paises
basado en esos componentes, proporcionamos evidencia acerca de su caracter multicausal. Las variables
incluidas en el modelo son, ademas de la tasa de homicidios, los niveles de impunidad de cada pais; los
niveles de desigualdad, medidos por el Indice Palma; asi como la confianza en la policia y en la justicia, y
la percepcién de que el gobierno atiende las demandas de sus ciudadanos, como proxies de la legitimidad
de las autoridades. El modelo logra dar cuenta de aproximadamente el 80 % de la variacién observada.
Con base en la discusién acerca de los mecanismos causales que subyacen a esa variacién, postulamos
que los niveles de criminalidad son en gran parte una funcién del tipo de capitalismo y de democracia
existente en cada sociedad. Este articulo también destaca el hecho de que la discusion acerca de las causas
de la violencia se superpone con otras discusiones: una, teérica, acerca de los modelos de la accién social
y otra, normativa, acerca de cudl podria ser la forma de organizacién social mas justa.

Palabras clave: Homicidios, impunidad, desigualdad, legitimidad, analisis de componentes principales

HOMICIDAL CRIME, CAPITALISM, AND DEMOCRACY

ABSTRACT

This article reviews the debate about a particular type of crime—homicides—and, through a statistical
model of principal component analysis and a clustering of 44 countries based on these components,
provides evidence about its multi-causal nature. The variables included in the model are, in addition to
homicide rate, levels of impunity in each country, levels of inequality, measured by the Palma Index, and
trust in the police and justice, as well as the perception that the government meets the demands of its
citizens, as proxies of the authorities’ legitimacy. The model manages to account for approximately 80%
of the observed variation. Based on a discussion about the causal mechanisms underlying this variation,
the article concludes that crime levels are largely a function of the type of capitalism and democracy
that exist in each society. This article also highlights the fact that the debate about the causes of violence
overlaps with other discussions: one theoretical, about models of social action, and other normative,
about what form of social organization might be the fairest.

Keywords: Homicides, impunity, inequality, legitimacy, principal component analysis

Fecha de recepcién: 14/07/2021
Fecha de aprobacién: 15/10/2021

DOSSIER: VIOLENCIA'Y CRIMINALIDAD URBANAS

—
No
o

=

analisis politico n.° 102, Bogota, mayo-agosto de 2021, pags. 23-53


mailto:jggomeza@unal.edu.co
mailto:jacorzos@unal.edu.co

[24]

Criminalidad homicida, capitalismo y democracia Juan Gabriel Gdmez Albarello,
Jimmy Antonio Corzo Salamanca

En el 2010, Africa era el continente mas violento del mundo, donde ocurria el 36 %
de todos los homicidios registrados. Sin embargo, el continente americano, en su con-
junto, ya tenia altisimos niveles de violencia: el 31 % de los homicidios registrados en
el mundo, en el mismo periodo. Al considerar el nimero de homicidios en proporcién
a la poblacién, el cuadro que surge es méas dramético. Africa y América tenian en ese
entonces tasas de homicidio superiores al doble del promedio mundial. En efecto, este
promedio era de 6,9 por cada 100.000 habitantes, mientras que las tasas de homicidio en
Africa y América eran de 17 y 16 por cada 100.000 habitantes, respectivamente (United
Nations Office on Drugs and Crime [UNODC], 2011, p. 11).

En el 2012, la distribucién regional de los homicidios cambié y, desde entonces, Améri-
ca es el continente con mayor nimero de homicidios. En efecto, de todos los homicidios
registrados ese ano, el 36 % ocurri6 en el continente americano y el 31 %, en Africa. Dos
regiones registraron las tasas mas altas del mundo ese ano: América Central y el cono
sur del continente africano con 24 homicidios por cada 100.000 habitantes, seguidos
por América del Sur, Africa Central y el Caribe, con tasas que oscilaban entre 16 y 23
homicidios por cada 100.000 habitantes (UNODC, 2013, pp. 11-12)".

El dltimo informe publicado por la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y
el Delito (UNODC, por su acronimo en inglés) muestra que en el 2017 la referida tenden-
cia se mantuvo. El continente americano continué siendo la parte del planeta donde se
cometen mas homicidios (37,4 %), seguido por el continente africano (35,1 %). Las tasas
de homicidio en ambos continentes continuaron siendo més del doble de la tasa global.
Mientras que esta fue de 6,1 por cada 100.000 habitantes, en el continente americano
fue de 17,2 y en el continente africano, de 13 (UNODC, 2019, p 11). Al examinar con mas
detalle las cifras, se advierte que América Central y América del Sur son las dos regiones
que elevan sustancialmente el promedio del continente. Si el foco se lleva a los paises,
las variaciones son ain mayores. Mientras Nicaragua tiene una tasa de homicidio que
apenas supera el promedio global, Guatemala, Honduras y El Salvador tienen tasas sus-
tancialmente superiores a ese promedio. Otro tanto ocurre en América del Sur, donde
Venezuela, Colombia y Brasil son de lejos los paises con las tasas mas altas.

Al procurar dar cuenta de la variacién entre paises en América Latina, un reciente
modelo explicativo ha puesto el énfasis en la interacciéon entre la demanda del crimen, el
surgimiento y la expansién de organizaciones criminales que responden a esa demanda,
y la mayor o menor capacidad del sistema penal para disuadir a quienes se benefician
de la actividad criminal (Bergman, 2018). Dado que la gran regién latinoamericana se
caracteriza por altos niveles de desigualdad, es comprensible que los analisis estadisticos
con los cuales se procura determinar la relacién entre esos niveles y las tasas de homicidio,

1 Al analizar el promedio de las tasas de homicidios en el periodo 2008-2012, Lapi-Seppaila y Lehti (2014, pp.
141-163) encontraron que el continente americano tenia las mas altas. Estos autores hallaron también que, en las
subregiones del Caribe, América Central y América del Sur, esas tasas comenzaron a aumentar en las décadas
de los sesenta y setenta, y se dispararon a comienzos de este siglo.
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que se limitan a esta regioén, arrojen resultados nulos o muy débiles (Bergman, 2018, pp.
79-80 y 104; Gagne, 2015; UNODC, 2019, p. 30). Estos analisis estan en linea con aquellos
que han descartado el vinculo entre la desigualdad y las guerras civiles (Collier & Hoe-
ffler, 1998; 2004), por lo cual contribuyen a darle crédito a modelos explicativos de los
homicidios basados en la disuasién (en inglés, deterrence). Estos analisis sirven también
de apoyo a teorias de la criminalidad que representan a los individuos como agentes
racionales que responden a incentivos de uno u otro tipo a la hora de decidir violar
la ley. Ademas, les proporcionan una base empirica a teorias conservadoras del orden
social que soslayan el efecto que podrian tener politicas orientadas a la reduccién de la
desigualdad y el aumento de la confianza en las autoridades en la reduccién del crimen
en favor de medidas severas, como el aumento de las penas, las tasas de encarcelamiento
e incluso el uso del Ejército para controlar el orden publico interno.

Como lo mostraremos en la siguiente seccién, es inevitable que diferentes teorias del
orden social y de la acciéon individual estén en la base de los analisis de la criminalidad,
sobre todo de los homicidios, el tipo de violacién a la ley mas grave. Esto no quiere decir,
sin embargo, que todos los analisis estén inevitablemente sesgados y todos los hallazgos
tengan un color ideolégico. El escrutinio al cual pueden ser sometidas las premisas de
todo analisis, la validez de los indicadores escogidos y la recoleccién de los datos, asi como
la replicabilidad de los modelos, ponen limites a cuanta politica —en el sentido agonal
e interesado de la palabra— se puede hacer con la ciencia. En este orden de ideas, la
alternativa explicativa que proponemos a los mayores niveles de homicidios registrados
en América Latina, comparados con los de Europa, se basa en una discusion de dife-
rentes teorias, en la especificacién de los posibles mecanismos causales intervinientes y
en el uso de un método estadistico que hace nuestro analisis eminentemente replicable.

En la parte final, mostraremos que los resultados de nuestro modelo se comprenden
mejor a la luz de teorias que explican la particular trayectoria histérica que han seguido
los cuatro conjuntos de paises resultantes de nuestro analisis: 1) los paises de la Europa
noratlantica; 2) los paises del resto de Europa, conjunto que incluye a los paises de Eu-
ropa mediterrdanea e Irlanda, y los paises que antiguamente hicieron parte del llamado
bloque socialista, y 3) los paises latinoamericanos, de los cuales, a su vez, se distingue 4) el
grupo de los tres paises con las tasas de homicidios mas altas.

Este articulo se divide en las siguientes secciones. En la primera, mostramos cémo
las teorias que procuran explicar los niveles de homicidio estdn usualmente influidas
por teorias acerca del orden social y la accién individual. Esta primera seccién sirve para
introducir las siguientes y resaltar el hecho de que la discusién acerca de las causas de
los homicidios suelen estar coloreadas por fuertes juicios de valor y preferencias meto-
dolégicas. En la segunda seccién, con base en una discusion acerca de las causas de los
homicidios en Colombia, mostramos cémo cayeron en descrédito las teorias multicau-
sales de la violencia y ganaron mayor recibo las explicaciones basadas en la teoria de la
disuasién. En la tercera, describimos el modelo de Marcelo Bergman (2018) y argiiimos
por qué pertenece a la familia de la referida teoria. En la cuarta seccidn, justificamos la
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elaboracién de modelos que tomen en cuenta el posible efecto de la desigualdad y de la
legitimidad de las autoridades para explicar la criminalidad homicida, y describimos
los mecanismos que subyacen a estos dos factores. En la quinta seccién, presentamos
la operacionalizacién de las variables anteriormente referidas, asi como los resultados
del modelo de analisis por componentes principales, y tipificamos los grupos de paises
obtenidos a partir de los componentes. En la sexta seccién, de manera sumaria, resal-
tamos el significado de esos resultados mediante teorias que explican las diferencias
entre los grupos de paises en términos de las diversas trayectorias de las luchas sociales
en cada uno de ellos.

LAS TEORIAS ACERCA DEL ORDEN SOCIAL Y LA ACCION INDIVIDUAL,
Y LOS MODELOS EXPLICATIVOS DE LAS TASAS DE HOMICIDIO

La discusién acerca del fundamento del orden social es bastante antigua. Uno po-
dria agregar que es casi universal; existe donde quiera que haya autoridades cuyo fun-
cionamiento tiene que ser justificado de un modo u otro. En la civilizacién china, por
ejemplo, es posible encontrar posturas contrapuestas acerca de como mantener el buen
funcionamiento de la sociedad y asi evitar el aumento de las violaciones a la ley. En las
Analectas, las charlas que Confucio imparti6 a sus discipulos, el maestro chino afirma:
“Guielo con 6rdenes, rijalo con penalidades, y el pueblo buscara evadir la ley y carecera
de vergiienza. Guielo con la virtud, rijalo con ritos, y adquiriré el sentido de vergiienza
y tornard a ser honesto.” (Confucius, 2007, p. 20, Libro 11, 3). Shang Yang, uno de los
principales exponentes de la llamada escuela legalista, hace un planteamiento diame-
tralmente opuesto —en Occidente, esta escuela es considerada ‘realista’ y usualmente es
asociada al maquiavelismo—. En el Libro del Seitor Shang, este afirma: “Los seres humanos
tienen inclinaciones y aversiones; por tanto, la gente puede ser gobernada. El gobernante
debe investigar las inclinaciones y las aversiones. Las inclinaciones y las aversiones son
la raiz de las recompensas y las penalidades” (Shang, 2017, p. 178, Libro 1X, 3). De una
manera andloga al modelo de la disuasién, el legalismo estima que el aumento de las
violaciones a la ley es el resultado de una administracién errénea de las recompensas
y de los castigos. Por tanto, el curso de acciéon que debe seguir el gobernante es el de
modificar el comportamiento de sus sibditos mediante incentivos positivos y negativos.

En su libro El espiritu del pueblo chino, Gu Hongming (Ku, 1914) arguye que la civili-
zacién china vy la civilizacién occidental escogieron estos dos modelos contrapuestos de
mantener el orden social. Asi, mientras que en China, bajo la influencia de Confucio,
la mayoria de las personas se abstiene de violar la ley inspiradas por la fuerza moral de la
ley del amor vy la justicia, en Occidente, bajo la influencia del cristianismo, es preciso
asegurar el orden social mediante sacerdotes que imbuyen en la gente el miedo al casti-
go divino, y mediante policias y soldados que la imbuyen del miedo al castigo terrenal.
Segun Gu, la raiz dltima de esta diferencia proviene de postulados metafisicos acerca
de la naturaleza humana. Mientras que en China se ensefia que la naturaleza humana
es buena, en Occidente se ensefia que es mala.
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La discusién acerca de estos postulados no atafie ni a las ciencias sociales ni a la his-
toria. Empero, a estas disciplinas si les conciernen las consecuencias practicas de la
creencia en estos postulados en el funcionamiento de la sociedad. Al respecto, conviene
resaltar la contribucién del historiador Jean Delumeau (1978; 1983), quien sostiene que
el miedo ha sido la emocién a la cual apelaron las autoridades eclesiasticas en Occidente
para mantener el orden social, pues estaban persuadidas de la depravacién natural del
ser humano. Otro tanto puede decirse de la filosofia politica y la teoria del derecho. A
partir de una visién pesimista del ser humano, Maquiavelo (2010; 2016) y Hobbes (1909)
articularon sendas teorias del fundamento del poder politico y el orden social, las cuales
siguen teniendo una profunda influencia en Occidente?®.

A esta matriz cultural pertenece la teoria de la disuasién penal elaborada por Cesa-
re Beccaria y desarrollada posteriormente por Jeremy Bentham. Beccaria (1780, p. 9)
afirma que el fundamento del derecho penal es contener el animo despético original
de los individuos que haria que la sociedad regresara al estado de guerra inicial. En un
modo andlogo al sefior Shang, el pensador italiano (1780, pp. 111-112) argumenta que
la tarea del derecho es administrar los premios y los castigos proporcionalmente, en
atencion al hecho de que el caracter de los seres humanos como seres sensibles es actuar
motivados por el placer y el dolor. En el peniltimo capitulo de su obra, Beccaria (1780,
pp. 177-189) sostiene que el medio mas seguro, pero mas dificil de prevenir el delito es
la educacién. No obstante, este es un principio accesorio respecto al conjunto de su obra.
Para Beccaria, la legislaciéon penal es el modo mas expedito de disuadir a los ciudadanos
de cometer crimenes. Dice el referido autor:

¢Queréis prevenir los delitos? Haced que las leyes sean claras, sencillas y que se condense
toda la fuerza de la nacién en defenderlas, y que ninguna parte de ella se emplee para des-
truirlas. Que las leyes favorezcan menos a las clases de hombres que a los hombres mismos.
Haced que hombres teman las leyes y las teman a ellas solas.

Bentham tomé los planteamientos de Beccaria y los desarrollé en el marco de una
filosofia mas general: el utilitarismo. La descripcién que hizo (Bentham, 1823, p. 1) de
la naturaleza humana es aparentemente neutral. Como Beccaria, el fil6sofo y jurista
inglés sostiene que las fuerzas motivacionales bésicas del ser humano son su inclinacién
al placer y su aversién al dolor. Sin embargo, en otras obras dej6 bastante claro que
concebia al ser humano fundamentalmente egoista. En efecto, en The Book of Fallacies,
Bentham (1824) afirma:

En el seno de todos los seres humanos, con excepcién de algunas raras y cortas ebulliciones
producto de fuertes estimulos o incitaciones, el interés por uno mismo predomina sobre

2 Una versién reciente de la centralidad del miedo en la teoria politica es la obra de Danilo Zolo, Il Principato
Democratico. En esta obra, Zolo (1992, p. 62) sostiene: “la funcién especifica del sistema politico en la sociedad
moderna es la de regular selectivamente la distribucién de los riesgos sociales y, por lo tanto, de reducir el
miedo mediante la asignacién agonal de valores de seguridad”.
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todos los demas intereses; el interés individual propio de cada persona sobre los intereses
de todas las demas personas en su conjunto. (pp. 392-393)

Una de las contribuciones centrales de Bentham (1823, p. 31) en su Introduccion a
los principios de la moral y la legislacion es la evaluacién de la utilidad de cada accién en
términos de sus consecuencias, en funcién del placer o del dolor que le causan a cada
individuo. De acuerdo con la perspectiva utilitarista, la tendencia de cada individuo
para llevar a cabo un determinado acto depende del balance que haga entre los costos
y los beneficios de violar la ley o de no hacerlo. Por tanto, el propésito de la legislaciéon
es modificar ese balance a favor de la obediencia a la ley, mediante la racionalizacién de
los castigos (1823, pp. 179). Con este propdsito en mente, Bentham dedicé un capitulo
de su trabajo, el X111, a discutir los casos en los cuales los castigos no contribuyen a realizar
el fin del legislador.

Durante un largo periodo, las teorfas que vefan a los criminales como individuos
biolégicamente defectuosos opacaron los planteamientos de Beccaria y Bentham?. Sin
embargo, a partir de la década de los sesenta del siglo pasado, la teoria de la disuasién
adquirié nuevamente influencia, de la mano del anilisis econémico del crimen (Becker,
1968) y de modelos sociol6gicos y criminolégicos (Gibbs, 1968; 1975; Silberman, 1976;
Tittle, 1977; 1980). La proposicién fundamental de esta teoria es que el calculo del cri-
men, esto es, el sopesamiento de los beneficios y los costos de violar la ley respecto a los
beneficios y los costos de no hacerlo, depende de la certeza, la severidad y la celeridad
con que se impongan las penas, mediadas por la percepcién que tienen los individuos
de la eficacia de estas (Paternoster, 2010, pp. 782-787).

Resulta bastante llamativo que, en los Estados Unidos, el uso de la teoria de la accién
racional en la explicacién del delito y el renacer de la teoria de la disuasién hayan ad-
quirido una enorme vigencia en la esfera académica, al mismo tiempo que en la esfera
politica fue desplegada una agenda conservadora de mantenimiento del orden social.
En efecto, las revueltas raciales, las protestas contra la guerra de Vietnam, la difusién
del consumo de alucinégenos, el aumento de la criminalidad, asi como las decisiones
liberales de la Corte Suprema de Justicia federal provocaron una fuerte respuesta
en contra por parte de quienes consideraban que los Estados Unidos habia entrado en
un periodo de anarquia.

En noviembre de 1968, el entonces candidato a la presidencia por el Partido Republi-
cano, Richard M. Nixon, gané las elecciones con la plataforma de recuperar la ley y el
orden, y combatir duramente la criminalidad. Los gobiernos siguientes continuaron esta
misma retérica, incluidos los demécratas, lo que dio lugar al aumento de la poblacién
encarcelada, pero con un fuerte sesgo racial. Esto motiv6 a varios estudiosos a poner

3 No del todo. Teorias del derecho como el realismo, que tuvieron una amplia acogida en la primera mitad del
siglo XX, estdn basadas en el modelo de la disuasién (Holmes, 1897).
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en evidencia el altisimo costo econémico y social de la agenda conservadora de control
del delito (por ejemplo, Kelly, 2015, pp. 13-54; 2016, pp. 14-54; Tyler, 1997; 2003). Otro
tanto ha ocurrido con la reactivacion de las revueltas raciales en respuesta a la bruta-
lidad policial y el fracaso punitivo de la llamada “guerra a las drogas” (Reuter, 2013).

Varios trabajos han puesto en cuestion tanto la teoria de la disuasién como la de la
acciéon racional para explicar los niveles de criminalidad. Por ejemplo, Piliavin et al.
(1986) mostraron que los datos de personas condenadas por crimenes graves incluidas
en una muestra recogida entre 1975 y 1979 le proporcionaban apoyo a la teoria de la
accion racional del delito, pero solo en el componente de la recompensa; no asi en el
caso del efecto disuasivo de las sanciones. Mas recientemente, Piquero et al. (2011) han
hecho un balance de factores intervinientes en el proceso de decisién acerca de cometer
un crimen, que limitan el alcance de la teoria de la eleccién racional y demandan cuali-
ficaciones adicionales acerca del efecto disuasivo de las sanciones penales. En esta misma
linea, Nagin (2013a) ha mostrado que la evidencia acerca de la teoria de la disuasién no
es uniforme. Si bien esta es fuerte en lo que concierne al despliegue de la policia en la
prevencion del delito, es mucho més débil en lo que respecta al efecto de las penas. En los
Estados Unidos, la severidad de la pena no tiene efecto disuasivo, sino, aparentemente,
la certeza de la pena, pero esta concierne realmente al riesgo de ser aprehendido, no
al de ser condenado (Nagin, 2013b). A una conclusién similar llegaron Lapi-Seppila y
Lehti (2014, pp. 197-201) al estudiar la relacién entre la tasa de homicidios y el nimero
de condenados en Canada, Estados Unidos y ocho paises de Europa noroccidental, més
Alemania y Francia, durante el periodo 1960-2010*.

Aunque en Occidente el modelo de la disuasién ha sido dominante, ello no quiere
decir que no haya habido alternativas teéricas, tanto en lo empirico como en lo norma-
tivo. En la obra magna de Max Weber (1964), Economia y sociedad, este autor elaboré una
tipologia de la accién individual y, con base en ella, de los diferentes motivos que pueden
tener las personas para obedecer las autoridades, esto es, los tipos de legitimidad. Para
los propésitos de la presente discusién, una de las observaciones mas interesantes de este
socidlogo es que ningun orden sera estable si se basa exclusivamente en la expectativa de
las recompensas materiales de sus miembros. Dicha observacién arroja una luz negativa
sobre las teorias normativas de la sociedad inspiradas en el individualismo politico y el
individualismo metodolégico, como es el caso de ciertas variantes de la ideologia liberal,
que favorecen, simultineamente, la desregulaciéon del mercado y el fortalecimiento de
los poderes disuasivos del Estado (Hargreaves Heap & Varoufakis, 1995, pp. 33-35).

Con base en una critica a la insuficiencia del modelo de legitimidad legal de We-
ber (Habermas, 1991), Habermas (2008) elaboré un modelo normativo y empirico de

4 Segun estos autores: “Los cambios en la violencia letal en los paises occidentales no pueden vincularse de manera
creible a cambios en el uso del encarcelamiento. [...] De toda la evidencia revisada en este ensayo, ninguna le
sirve de apoyo a la opinién de que las diferencias nacionales en la violencia letal estan inversamente relacionadas
con las tasas de encarcelamiento”.
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legitimidad democratica, de acuerdo con el cual la obediencia a la ley proviene de los
argumentos acerca de su justicia elaborados en y transmitidos por medio del marco
institucional y la red de esferas publicas. Segtun este modelo, la ciudadania obedece
la ley menos por el temor al castigo y mas por la creencia de que esta encarna valores
universales, reconocidos como tales en la deliberacién democratica. El trabajo de Gib-
son y Caldeira (1996) acerca de las diversas culturas juridicas en Europa proporciona
evidencia a favor de la tesis de Habermas. Estos dos autores encontraron que la creencia
de que la ley refleja los intereses de toda la ciudadania esta asociada al respeto a la ley,
y también a la creencia en un orden social que favorece la libertad individual, no que
la restringe. Contrariamente, cuando los ciudadanos creen que la ley refleja intereses
de sectores dominantes, tienen menos inclinacién a apoyar el imperio del derecho y las
libertades individuales. Estas diferencias conciernen tanto a los paises como a las clases
sociales dentro de cada pais.

En linea con modelos de este tipo, es dable postular que la causa del aumento de la
criminalidad, incluidos los homicidios, no se limita a la impunidad. Antes bien, en los
modelos explicativos de los homicidios seria preciso tomar en cuenta el efecto de la legiti-
midad de las autoridades y también de los niveles de desigualdad. Como lo mostraremos
sumariamente en la préxima seccién, esta era la tendencia de muchos trabajos en la
década de los ochenta y noventa del siglo pasado en Colombia, trabajos que usualmente
estaban ligados al propésito de resolver la confrontacién con los grupos alzados en ar-
mas por medio de la negociaciéon y de reducir las grandes diferencias econémicas. Sin
embargo, una nueva generacién de investigadores, convencida de la fuerza explicativa
de la teoria de la eleccién racional y la teoria de la disuasién, puso en evidencia las limi-
taciones conceptuales y metodoldgicas de sus predecesores, y se propuso desacreditar su
agenda negociadora y reformista. En la actualidad, miembros de esa generacién siguen
imbuidos de ese propésito®.

DE LOS MODELOS MULTICAUSALES AL MODELO DE LA DISUASION

En Colombia, el aumento de las tasas de homicidio en la década de los setenta vy, so-
bre todo, de los ochenta del siglo pasado dio lugar a que un ntimero de investigadores
procurara establecer sus causas. A pesar de la multiplicidad de enfoques y diversidad de
objetos de estudio, estos investigadores compartian la idea de que esas causas eran mul-
tiples. De partida, consideraban necesario diferenciar las distintas manifestaciones de la

5 Un buen ejemplo de ello es la siguiente afirmacién de Santiago Montenegro (2019, p. 45): “Sobre las causas
de la violencia que se atribuyen a un Estado opresor, varios historiadores profesionales argumentan, por el
contrario, que durante el siglo X1X la violencia fue, sobre todo, de origen politico; asi lo fue también la disputa
Liberal-Conservadora del periodo 1948-58, y la que luego comenz6 en la década de los sesenta con las guerrillas
marxistas, y después con los paramilitares y con la respuesta del Estado (Melo, 2017). Se apartan, asi, de los
enfoques que han argumentado que la violencia ha sido producto de las politicas de represién del Estado o de
unas condiciones objetivas de pobreza y desigualdad. Ademas, si estas condiciones fuesen causas de violencia,
otros paises de América Latina, quiza mas que Colombia, deberian haber sido campo abonado a la violencia
insurreccional”.
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violencia homicida, asi: 1) la politica, asociada con el levantamiento en armas por parte
de grupos guerrilleros, y con la respuesta represiva del Estado y de grupos paramilitares
no solo frente a los guerrilleros, sino, también, frente a los movimientos sociales; 2) la
violencia resultado de la accién de organizaciones criminales, como las ligadas con el
narcotrafico; 3) la violencia entre particulares por robos, ajustes de cuentas, intolerancia,
efecto del alcohol, etc., y 4) la violencia ejercida contra los grupos étnicos minoritarios.
En consonancia con esta distincién, argumentaron que estas multiples manifestaciones
de la violencia homicida tenian también distintos origenes: 1) el caracter excluyente del
régimen politico; 2) la debilidad o ausencia del Estado; 3) la impunidad; 4) la desigualdad
y la pobreza; 5) los prejuicios raciales, y 6) una “cultura de la violencia”. El trabajo mas
claramente asociado con este enfoque es el informe de la Comisién de Estudios sobre
la Violencia (1987), Colombia: violencia y democracia. Representativos del mismo enfoque
son los trabajos de varios historiadores y soci6logos, conocidos como “los violentélogos”
(Camacho, 1988; Camacho & Guzman, 1990; Pizarro, 1988; Ramirez, 1990; Reyes, 1990;
Sanchez, 1991; Sanchez & Pefiaranda, 1986), algunos de los cuales fueron miembros de
la mencionada Comision.

Una nueva generacién de investigadores, formados como economistas, abordé el
problema de la explicacién de las tasas de homicidios con un enfoque y herramientas
diferentes. A diferencia de sus predecesores, quienes en su mayoria hicieron analisis
cualitativos, esta nueva generaciéon eché mano de la estadistica descriptiva e inferencial
para evaluar las proposiciones causales anteriormente referidas. Al tomar en cuenta las
disparidades regionales de los niveles de homicidio en Colombia, Montenegro y Posada
(1994) improbaron la tesis de que la pobreza y la desigualdad eran causa de la violencia.
Gaitan (1995) improb6 también la misma tesis, esta vez con datos a escala municipal.
Ademas, en linea con el trabajo histérico de Malcom Deas (1995), mostré que el pais
habia vivido un periodo considerable con tasas mucho més bajas de homicidio, por lo
cual podia considerarse improbada también la tesis de la “cultura de la violencia”.

Con base en esta evidencia, Gaitan enuncio la siguiente tesis, que reiteré en un articulo
posterior (Gaitan, 2001): no habia multiples causas de la violencia sino solamente una, la
debilidad de la justicia estatal. El efecto de esta causa, sin embargo, debia ser apreciado
histéricamente. Segun Gaitan, la violencia interpartidista, que comenzé6 a mediados de
los afios cuarenta del siglo pasado, causé la quiebra de la capacidad institucional de ofre-
cer justicia. Esta quiebra significé dos cosas: 1) carentes de medios institucionales para
resolver sus conflictos, muchas personas tenian un incentivo adicional para recurrir a la
violencia y 2) las instituciones estatales dejaron de ejercer su efecto disuasorio sobre el
crimen. Un acuerdo politico, el Frente Nacional, le puso fin a la violencia interpartidista y
restablecio el funcionamiento de las instituciones. Estas, sin embargo, no lograron reducir
las tasas de homicidios a los niveles anteriores. Dichas tasas volvieron a incrementarse
a partir de la década de los setenta y, sobre todo, de los ochenta, con el surgimiento
y expansiéon de los movimientos guerrilleros y de organizaciones de narcotraficantes.
Las actividades de estos dos grupos congestionaron severamente el funcionamiento del
sistema penal. El aumento de la impunidad condujo a mayores niveles de homicidios.
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En efecto, al debilitarse sustancialmente el poder disuasivo del Estado, muchos in-
dividuos, sin ninguna asociacién con organizaciones criminales, decidieron recurrir
también a la violencia homicida. Trabajos posteriores de otros economistas (Echeverry
& Partow, 1996; Gaviria, 2000; Montenegro et al., 2001; Rubio, 1999) proporcionaron
evidencia adicional en favor de la tesis de Gaitdn. Estos trabajos también confluyeron
en desacreditar la asociacién entre criminalidad homicida y desigualdad®. Cabe men-
cionar, ademas, que la ampliacién del régimen politico realizada mediante el cambio
constitucional de 1991 y el incremento de la acciéon de los grupos alzados en armas le
restaron validez a la tesis de que el caracter excluyente del sistema politico era una de
las causas de la violencia. No sobra resaltar, finalmente, que muchos de estos trabajos
soslayan la accién de los agentes del Estado en el aumento de las tasas de homicidio, lo
cual es indicativo de un sesgo ideol6gico en sus analisis’.

EL MODELO DE MARCELO BERGMAN

El modelo con el cual Marcelo Bergman (2018) procura explicar los variados niveles
de criminalidad en América Latina tiene mucho que ver con el enfoque anteriormen-
te citado. Como lo mostraremos a continuacién, en muchos puntos fundamentales su
modelo corresponde a la teorfa de la disuasién. De partida, conviene resaltar que Berg-
man muestra por qué otros enfoques no pueden dar cuenta del referido aumento de la
criminalidad. En efecto, con base en las correlaciones para cada pais del coeficiente de
Giniy la tasa de robos y homicidios durante la primera década del siglo, Bergman (2018,
pp- 79-80 y 104) descarta que la desigualdad sea una de las causas del aumento de estos
crimenes. Bergman (2018, pp. 105-106) también descarta otras posibles explicaciones
relacionadas con la anterior, como la quiebra de la estructura social o el cardcter incon-
trolado de la urbanizacién. Ademas, llama la atencién al hecho de que la criminalidad
aumento con posterioridad a la transiciéon a la democracia, luego puede descartarse la
falta de democracia como factor causal.

Bergman (2018, pp. 11-24) arguye que los variados niveles de criminalidad en Amé-
rica Latina han de ser explicados desde la perspectiva de diferentes equilibrios sociales.
En efecto, habria un equilibrio de baja criminalidad y otro de alta criminalidad, cuya
ocurrencia tiene que ver con factores que no han sido considerados hasta ahora en los
modelos tradicionales de la disuasion. El factor clave inicial sobre el cual Bergman llama
la atencién es la demanda de actividades delictivas. Esa demanda no es igual en todos
los paises. En efecto, aquellos cuya economia es rica y donde la gran mayoria de la po-
blacién estd integrada en instituciones formales se caracterizan por tener una demanda
del crimen baja: los habitantes encuentran en los mercados legales la mayoria de bienes

6 Con base en varios trabajos, Gutiérrez (2001) formula una critica a esta tesis. Sin embargo, no presenta hallazgos
sino argumentos de autoridad.

7 Enel caso de Gaitan, Montenegro, Piraquive y Posada, el sesgo era, ademds, institucional, pues trabajaban para
una agencia estatal, el Departamento Nacional de Planeacién. Cabe observar que no hay, a priori, nada en el
modelo de la disuasién que justifique este sesgo.
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con los cuales pueden satisfacer sus deseos de consumo. Los paises cuya economia es
pobre, por causa de esa misma pobreza, tienen una demanda baja de bienes, tanto en los
mercados formales como en los informales. Por el contrario, en los paises en los cuales la
prosperidad econémica le ha permitido a mucha gente salir de la pobreza, la demanda
en los mercados formales e informales se incrementa. Si la capacidad de disuasion de las
autoridades es suficientemente alta, la demanda de nuevos bienes y servicios tendra la
tendencia a ser satisfecha legalmente, pues el alto costo de infringir la ley disuadira a
la gente de recurrir a mercados ilegales. En cambio, si la capacidad de disuasion de las
autoridades es baja, la demanda de muchos bienes terminara por ser satisfecha en los
mercados ilegales, pues el bajo costo de infringir la ley le proporciona incentivos a la
gente para obtener beneficios en estos mercados.

Por causa de la politica punitiva seguida hasta ahora por la mayoria de Estados, hay
un tipo de bien que solamente esta disponible en mercados ilegales: las drogas (aluciné-
genos, estimulantes, etc.). Ademas, por causa del crecimiento econémico experimentado
por los paises latinoamericanos, hay bienes legales para los cuales han surgido grandes y
lucrativos mercados ilegales: teléfonos méviles, bicicletas, autopartes, vehiculos, etc. Una
vez que aumenta la demanda por estos bienes en los mercados ilegales, lo que tiende a
ocurrir es que surjan organizaciones que se dedican al negocio del robo de estos bienes
y a su venta. Cuando una organizacién criminal se consolida, puede diversificar sus ac-
tividades y entrar en otros mercados ilegales también lucrativos, asociados a aquel en el
cual encontré su nicho. Por ejemplo, algunas organizaciones dedicadas al narcotrafico
se han involucrado en el mercado ilegal del oro, en el trafico de armas e incluso en la
prostituciéon y la trata de personas.

Por la naturaleza misma de sus actividades, las organizaciones criminales contribu-
yen al aumento de la violencia y de la corrupcién. Los conflictos entre los miembros
de una organizacién criminal y, sobre todo, entre varias organizaciones usualmente
tienden a ser resueltos violentamente. Ademas, los medios para evitar la interferencia
de las autoridades en sus negocios son la violencia y la corrupcién. En efecto, por la
via de la intimidacién, sea mediante el uso de la fuerza o solo su amenaza, el chantaje
y el soborno, las organizaciones criminales procuran anular la accién disuasiva de las
autoridades. La respuesta tradicional del sistema penal a las organizaciones crimina-
les ha contribuido también a que estas crezcan y se expandan. En efecto, la respuesta
tradicional tiene un efecto disuasorio en un equilibrio de baja criminalidad, mas no en
uno de alta criminalidad. En este, se requiere un enfoque diferente, dirigido a desarti-
cular las redes criminales. Empero, en muchos paises, la policia continta realizando un
alto namero de detenciones por crimenes menores, lo cual no contribuye a modificar
el referido equilibrio (Bergman, 2018, p. 212). A este propésito tampoco contribuye el
sistema penitenciario, caracterizado por el hacinamiento y el nulo efecto en materia de
rehabilitacion. Con organizaciones criminales delinquiendo desde las carceles, estas han
perdido su efecto disuasorio (Bergman, 2018, pp. 276-300). Bergman (2018, p. 28) intro-
duce un elemento en su modelo, el cual, desafortunadamente, no tuvo la oportunidad
de indagar adecuadamente, pero que también es clave para entender la dindmica que
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lleva a un equilibrio de alta criminalidad: la corrupcién politica. El aumento del costo
de las campanas politicas les ha dado a los politicos incentivos para recibir dineros de
organizaciones criminales. En contraprestacion, los politicos procuran evitar la acciéon
de las autoridades sobre sus financiadores, lo cual debilita sustancialmente la capaci-
dad de disuasién penal del Estado. A lo anterior es preciso agregar que muchos politi-
cos prefieren tolerar la continuacién de actividades criminales, en lugar de emprender
costosas campanas represivas. Asi las cosas, la interferencia politica genera un entorno
de impunidad que les permite a las organizaciones criminales continuar y expandir sus
actividades, dando lugar con ello a un aumento no solo de las violaciones de la ley, sino,
también, de la violencia homicida, cuandoquiera que sea necesaria para el desarrollo
de sus negocios. La conjuncién de estos factores, es decir, la oportunidad para obtener
grandes ganancias por efecto de la demanda de crimen, el surgimiento de organizacio-
nes criminales, la corrupcién politica y el debilitamiento de la justicia penal, conduce a
un equilibrio social de alta criminalidad (Bergman, 2018, p. 26).

La ventaja del modelo de Bergman sobre los modelos convencionales de disuasiéon
radica en llamar la atencién sobre el amplio repertorio de politicas publicas con los cua-
les los Estados pueden modificar la estructura de incentivos que favorecen los mercados
ilegales. En efecto, por la via de “regulacién de precios, rebaja de impuestos, regula-
ciones bancarias, licencias municipales, etc.”, los Estados podrian descargar al sistema
penal de disuadir a las personas de realizar actividades ilegales (Bergman, 2018, p. 16).
En vez de concentrar la atencién tinicamente en elevar el costo de la sanciéon penal au-
mentando las penas (severidad), en modificar los procedimientos judiciales y en invertir
cuantiosos recursos para mejorar la accién de la justicia (certeza y celeridad), los Estados
deberian revisar el marco legal de muchos mercados, con el fin de proporcionar incen-
tivos positivos para que la gente se abstenga de incurrir en actividades ilegales. Notese,
sin embargo, que la prescripciéon de Bergman a este respecto no es muy diferente de la
del sefior Shang, a la cual nos referimos en la primera seccién. Ademads, en linea con el
modelo convencional de la disuasién, Bergman (2018, p. 23) sefiala que el camino para
pasar de un equilibrio de alta criminalidad a uno de baja criminalidad es una “guerra
sin cuartel”. En otro aparte de su libro seniala que para restaurar la capacidad disuaso-
ria del Estado es necesario apelar a fuerzas adicionales, como las fuerzas armadas o a
ayuda extranjera (Bergman, 2018, p. 239). En otras palabras, lo que tienen que hacer
las autoridades es imbuir a la ciudadania del miedo al castigo.

DE VUELTA A LOS MODELOS MULTICAUSALES DE LA CRIMINALIDAD

Varios metaanalisis realizados durante las ultimas décadas han encontrado una
asociacién positiva entre el incremento de la desigualdad y el aumento de las tasas
de homicidio (Hsieh & Pugh, 1993; Picket & Wilkinson, 2015; Rufrancos et al., 2013;
Wilkinson & Picket, 2006). Ademas, en una muestra con datos de 222 paises, el indice
de desigualdad Gini es el mas alto (0,571, p < 0,001) en todas las correlaciones entre
varios indicadores sociales y el promedio de la tasa de homicidios durante el periodo
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2004-2012 (Lapi-Seppild & Lehti, 2014, p. 166)®. En marcado contraste con la literatura
que revisamos en las dos secciones anteriores, estos hallazgos justifican la inclusién de
la desigualdad en los modelos explicativos de los homicidios.

Conviene destacar que una cosa son los altos niveles de violencia que se registran en
América Latina y otra, muy diferente, son las guerras civiles. El hallazgo de Collier y
Hoeffler (1998; 2004), seguin el cual no hay relacién entre estas y los niveles de desigual-
dad, no es tan robusto como parece (Hegre & Sambanis, 2006); ademdas concierne a un
tipo de fenémeno muy distinto. El modelo de estos autores tiene varias inconsistencias
légicas, aparte de que la evidencia empirica contradice el postulado segin el cual la
motivacién de los rebeldes en Colombia es el interés en crear una industria dedicada al
pillaje, es decir, la codicia, en lugar de la reparacién de agravios asociados a la desigualdad
y la exclusion (Gutiérrez, 2004). Mas recientemente, Santamaria et al. (2021) muestran
que los predictores mas fuertes de la propensién a la violencia de un gran nimero (n =
26.349) de excombatientes de la guerrilla y los paramilitares a quienes encuestaron son
la pobreza y la desigualdad, en conjuncién con haber recibido maltrato en la infancia,
haber participado poco en la esfera politica o la pertenencia a un grupo armado.

Las investigaciones de Enamorado et al. (2016) y de Garcia (2018) convergen con los
anteriores al resaltar la conexion entre la violencia homicida y la desigualdad, esta vez
en el caso del trafico de drogas en México. Con metodologias diferentes, el primero
mediante un analisis estadistico del aumento de los crimenes relacionados con el nar-
cotrafico y el segundo mediante un analisis de la historia de vida de 33 narcos, ambos
trabajos resaltan el hecho de que al aumentar la desigualdad mas individuos procuran
mejorar su estatus y ganar mayor respeto por medio de la violencia.

¢Qué mecanismos subyacen a estos hallazgos acerca de la asociacién entre la desi-
gualdad y la violencia homicida? Wilkinson y Pickett (2010, pp. 129-144) han elaborado
uno de los modelos mas persuasivos al respecto. Estos autores resaltan el hecho de que
el deseo de ser respetados es una de las motivaciones mas frecuentemente mencionadas
por quienes han cometido homicidios. Esta demanda de respeto es mucho mas intensa
en sociedades desiguales, en las cuales la competencia por estatus es mayor. Wilkinson
y Pickett arguyen que en sociedades desiguales, las diferencias de estatus son mas no-
torias, lo cual provoca una mayor ansiedad respecto a mantener o mejorar el estatus
propio. Esta ansiedad, per se, no es suficiente para que un individuo mate a otro. La
competencia por estatus tiende a ser particularmente letal en sociedades desiguales,
pues estas se caracterizan, ademds, por una estructura familiar débil —usualmente,
por causa de la ausencia del padre, niveles mas altos de violencia en la escuela, bajos
niveles de confianza interpersonal y también bajos niveles de asociatividad—. El efecto
acumulado de estos factores es el de hombres hipermasculinizados, necesitados de una

8 Aunque el trabajo de Cotte (2011) se limita a siete ciudades de Colombia, sus hallazgos corroboran la relacién
existente entre violencia homicida y desigualdad.
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constante afirmacién de su estatus, quienes no tienen suficientes lazos ni compromisos
sociales que los inhiban de recurrir a la violencia® .

Ademas de la desigualdad, el segundo factor adicional que consideramos decisivo en
la construccién de modelos con los cuales podamos explicar los niveles de homicidios
en cada pais es la creencia en que la accién de las autoridades es justa, porque escuchan
y atienden los reclamos de la gente. Con una sélida base empirica'’, Tyler (2006) sostiene
que la obediencia al derecho proviene de los juicios acerca de la correcciéon de las acciones
de las autoridades, es decir, acerca de su justicia, no del miedo al castigo. El aspecto de-
cisivo de estos juicios es su caracter relacional; lo sustancial es el procedimiento seguido
por las autoridades para tomar e implementar sus decisiones, no el contenido de estas. Si
la legitimidad de las autoridades dependiera de resultados favorables a los intereses de
las partes concernidas, esos juicios serian indistinguibles de los calculos de conveniencia.

Para Tyler (2006, p. 276), el sentido procesal de la justicia hace referencia a factores
no instrumentales, como la forma en la cual las autoridades tratan a las personas, las
oportunidades de estas para participar en la toma de decisiones, la percepciéon de que
las autoridades acttian de un modo imparcial y son merecedoras de confianza. Cuando
estos factores estan presentes, la gente tiende a obedecer voluntariamente las decisiones
de las autoridades. En ausencia de esos factores, lo Ginico que asegura el cumplimien-
to de la ley es la amenaza del castigo. El tema es que, cuando esa amenaza es el tinico
incentivo y, ademas, es débil o no esta presente, las violaciones a la ley tienden a ser mas
frecuentes. De ahi que Tyler haga énfasis en la diferencia entre el caracter inestable de
la obediencia a la ley, cuando esta depende del castigo, y el cardcter duradero del apego
al derecho, cuando la gente cree que las autoridades actiian justamente, en el sentido
procedimental de la palabra. En linea con este planteamiento, otros trabajos han puesto
de presente que la eficacia de las autoridades en la prevencién, persecucién y sancién
del delito depende en alto grado de la colaboracién voluntaria de la ciudadania, por lo
cual la legitimidad de las autoridades es un aspecto fundamental a la hora de considerar
su capacidad de disuasién (Sunshine & Tyler, 2003; Tyler, 1997; 2003), un aspecto que
Bergman (2018, pp. 224-236) también destaca.

UN MODELO ALTERNATIVO DE EXPLICACION DE LA CRIMINALIDAD
HOMICIDA EN AMERICA LATINA Y EUROPA

De la anterior discusién surgen varios candidatos para explicar la tasa de homicidios
en cada pais. En la literatura basada en el andlisis econémico del crimen, la capacidad

9 Conviene destacar la convergencia entre el modelo de Wilkinson y Pickett, por un lado, y los factores situacio-
nales referidos por Piquero et al. (2011) que limitan el alcance de la teoria de la elecciéon racional.

10 Luego de la publicacién de su seminal obra Why People Obey the Law (Por qué la gente acata el derecho), en 1992,
numerosos trabajos han corroborado la tesis de Tyler. Baste aqui mencionar que hay evidencia de que el sentido
procedimental de la justicia moldea la percepcién que tienen las personas de las decisiones de las autoridades
(Jackson & Fondacaro, 1999; Tyler & Huo, 2002), de la adopcién de ciertas politicas publicas (Smith & Tyler,
1996) e incluso del funcionamiento de las instituciones politicas (Fansworth, 2003; Gangl, 2003).
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de disuasién del Estado es el elemento explicativo central. De acuerdo con el modelo de
Bergman, la disuasién es uno de los componentes principales, junto con la demanda de
crimen, el consiguiente desarrollo y expansion de organizaciones criminales, y la corrup-
ci6én politica. No obstante, una aproximacién segura a las predicciones de este modelo
es que las tasas de homicidio deberian aumentar cuando la capacidad de disuasién del
Estado es menor.

El Indice Global de Impunidad (Le Clercq & Rodriguez, 2017) proporciona una ex-
traordinaria oportunidad para realizar una comparacién que evalde la relacién entre
la capacidad de disuasion del Estado, por un lado, y la tasa de homicidios, por el otro.
Este es un indice compuesto que incorpora tres dimensiones: una estructural, una fun-
cional y otra de derechos humanos. La primera mide la capacidad instalada del Estado
para hacer frente al crimen''; la segunda, el desempefo de las instituciones existentes
para perseguir y sancionar a los delincuentes'?; la tercera, la garantia de los derechos
de las personas contra violaciones como las ejecuciones extrajudiciales, las desaparicio-
nes forzadas, la tortura y las detenciones arbitrarias'®. El Indice permite clasificar a los
paises de menor a mayor impunidad en una escala cardinal, por lo cual lo incluimos en
nuestro modelo estadistico.

El segundo candidato a explicar la tasa de homicidios es el nivel de desigualdad. La
medida mas usada de este fenémeno es el coeficiente de Gini, la cual ha sido cuestionada
por su insensibilidad a grandes diferencias entre la base y la caspide de la distribucién del
ingreso, asi como por su exagerada sensibilidad a cambios en la mitad de esa distribuciéon
(Cobham & Sumner, 2013; Palma, 2016). La medida alternativa, basada en el trabajo
del economista José Gabriel Palma, de quien recibe su nombre, es la relacién entre la
proporcién del ingreso nacional bruto en manos del 10 % mas rico y la proporcién del
40 % mas pobre. Por la razén anteriormente anotada, postulamos que el Indice Palma
es una medida mas adecuada para examinar el efecto de la desigualdad en la tasa de
homicidios. De acuerdo con los planteamientos de la seccién anterior, postulamos que
la tasa de homicidios serda mayor donde el nivel de desigualdad de ingresos es también
mayor.

11 Los componentes de esta dimensién estructural son: el nimero de personas encargadas de prevenir, investigar
y perseguir a los criminales, asi como de ponerlos a disposicién de la justicia, por cada 100.000 habitantes; el
nimero total de jueces y magistrados, no solo penales, por cada 100.000 habitantes; la relacién entre el nimero
de personas detenidas y la capacidad del sistema penitenciario; la relacién entre el nimero de funcionarios de
las prisiones y la capacidad del sistema penitenciario, y la relacién entre el nimero de personas detenidas y el
numero de funcionarios de las prisiones.

12 Los componentes de esta dimensién funcional son: el nimero de individuos llevados ante los jueces dividido por
el namero de personas que han tenido contacto con la policia; el nimero de individuos llevados ante los jueces
dividido por el nimero de fiscales; el porcentaje de individuos detenidos sin haber sido sometidos a juicio; la
relacién entre el nimero de personas condenadas por homicidio y el nimero total de homicidios, y el nimero
de individuos llevados ante los jueces dividido por el nimero de jueces.

13 Este subindice ha sido elaborado con base en informacién del Proyecto de Base de Datos de Derechos Humanos de
David Cingranelli y David L. Richards (CIRI), asi como en reportes de Amnistia Internacional.
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El tercer candidato a explicar la tasa de homicidios es la legitimidad de las autori-
dades. De acuerdo con el modelo de Tyler, se trata de una legitimidad en un sentido
procedimental, resultante de la forma en la cual las autoridades tratan a las personas,
las oportunidades de estas para participar en la toma de decisiones, la percepcién de
que las autoridades actian de un modo imparcial y son merecedoras de confianza.
Idealmente, seria posible construir un indice que incluyera todas estas dimensiones. En
ausencia de datos precisos acerca de cada una de ellas, haremos una aproximacién con
base en tres indicadores. Los dos primeros son el porcentaje de personas que responden
que confian en las autoridades judiciales y en la policia en las encuestas del Eurobaré-
metro y del Latinobarémetro.

Estas dos encuestas incluyen una pregunta ligeramente distinta, cuya respuesta hemos
tratado como equivalente. En la primera, se le pregunta a la gente si siente que su voz es
tenida en cuenta por el gobierno; en la segunda, si el pais es gobernado en beneficio de
la mayoria o de unos pocos. La hipétesis que formulamos es que las tasas de homicidio
seran mayores donde hay mas desconfianza en las autoridades judiciales y en la policia,
y donde la gente siente que su voz no es tenida en cuenta por el gobierno, es decir, que
el pais es gobernado en beneficio de unos pocos.

Los datos correspondientes a las tasas de paises latinoamericanos y europeos los hemos
tomado del Informe de Desarrollo Humano de Naciones Unidas de 2015. Del mismo afo son
los datos del indice Global de Impunidad, del Indice Palma y del Eurobarémetro y el
Latinobarémetro. El modelo estadistico escogido es el andlisis por componentes principales
y un agrupamiento de los paises a partir de los componentes, el cual permite proyectar
simultaneamente sobre los planos formados por los componentes los datos de los paises
y de las variables del modelo.

Este método permite simplificar el andlisis y encontrar patrones, como los que pre-
sentaremos mas adelante. El paso previo es presentar la matriz de correlaciones de las
variables incluidas en el modelo: la tasa de homicidios [Tasa Homicidio], los niveles de
impunidad [Impunidad] y desigualdad [Indice Palma], los niveles de confianza en la
administracién de justicia [Justicia] y la policia [Policia], asi como la percepciéon de que
la voz de la ciudadania es tomada en cuenta por el gobierno [Voz]. La tabla 1 muestra
las correlaciones entre las variables incluidas para el modelo. Puede observarse que la
tasa de homicidios tiene correlaciones entre 0,42 y 0,59 con las demas variables y todas
resultaron estadisticamente significativas.

Tabla 1. Coeficientes de correlacion entre las variables para los 42 paises

Impunidad Tasa de homicidio Voz Justicia Policia indice Palma
Impunidad 1,00 0,59 -0,65 -0,39 -0,55 0,81
Tasa de homicidio 0,59 1,00 -045 -042 -0,55 0,54
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Impunidad Tasa de homicidio Voz Justicia Policia indice Palma
Voz -0,65 -045 1,00 0,73 -0,71 -0,71
Justicia -0,39 -042 0,73 1,00 -0,80 -0,51
Policia -0,55 -0,55 0,71 0,80 1,00 -0,61
indice Palma 0,81 0,54 -0,71 -0,51 -0,61 1,00

Fuente: elaboracién propia.

La figura 1 muestra el agrupamiento de paises en funcién de los valores de cada uno
en cada una de las variables incluidas en el modelo. Como puede verse, los valores mas
altos de la tasa de homicidios, asi como de los niveles de impunidad y de desigualdad
estan en los paises de América Latina. Los paises de esta regién tienen también los ni-
veles mds bajos de confianza en la administracién de justicia y la policia, y también la
percepcién mas baja de que su voz es escuchada por el gobierno. A la inversa, los paises
de Europa noroccidental, mas Alemania y Francia, son los que tienen los niveles mas
altos de confianza en la administracién de justicia y en la policia, y también la percep-
cién mas alta de que su voz es escuchada por el gobierno. También tienen las tasas de
homicidio mas bajas y los niveles mas bajos de impunidad y de desigualdad. La figura 2
muestra también la existencia de otro patrén. A pesar de su diferente trayectoria hist6-
rica, los paises de la Europa mediterranea e Irlanda, junto con los paises antiguamente
socialistas, tienen una tasa de homicidios que es un poco méas del doble de la de Europa
noroccidental, mas Alemania y Francia, pero con un nivel de impunidad casi idéntico.
Tienen también niveles de desigualdad un poco mas altos que los del resto de sus pares
europeos, pero sustancialmente mas bajos que los de Latinoamérica. Se caracterizan
también por tener niveles de confianza en la justicia y en la policia, y una percepcién
de que su voz es tenida en cuenta por el gobierno mas baja que la del resto de sus pares
europeos, pero mas altos que los de los paises latinoamericanos.

El analisis por componentes principales también permite construir grupos de los
paises en funcién de su homogeneidad respecto al conjunto completo de paises obser-
vados. Con base en este procedimiento, se identificaron cuatro grupos: 1) los paises
latinoamericanos mas violentos, El Salvador, Honduras y Venezuela, cuyos promedios,
salvo el Indice Palma, tienen valores extremos en todas las variables; 2) el resto de pai-
ses latinoamericanos; 3) los paises de la Europa mediterranea e Irlanda, junto con los
paises antiguamente socialistas, y 4) los paises de Europa noroccidental, mas Alemania
y Francia.

Las tablas 2 a 5, con los promedios de cada variable en cada uno de los grupos de
paises, permiten entender el fundamento de esta clasificacién y realizar comparaciones
orientadas a estimar el efecto de cada una de las variables.
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Figura 1. Representacion simultanea de paises y variables, rotulados por regiones
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Criminalidad homicida, capitalismo y democracia

Tabla 2. Los paises latinoamericanos mas violentos: El Salvador, Honduras y Venezuela

Juan Gabriel Gdmez Albarello,
Jimmy Antonio Corzo Salamanca

Estad.* T Prom.* categoria Prom. total DE* categoria DE total Valor p
Tasa de homicidio 5,80 65,23 9,42 12,45 17,06 0,00
Impunidad 2,35 65,77 53,46 1,04 9,28 0,02
indice Palma 1,77 2,73 1,82 0,57 0,91 0,08
Voz -1,55 25,67 45,59 3,30 22,73 0,12
Justicia -1,90 21,27 40,22 4,05 17,69 0,06
Policia -2,39 26,73 53,60 8,50 19,94 0,02
Estad.*: Estadistica Prom.*:Promedio DE*: Desviacion estandar
Fuente: elaboracion propia.
Tabla 3. Resto de Latinoamérica
Estad* T Prom.* categoria Prom. total DE* categoria DE total Valor p
ndice Palma 5,37 2,98 1,82 0,50 0,91 0,00
Impunidad 4,75 63,44 53,46 417 9,28 0,00
Tasa de homicidio 1,06 13,68 9,42 8,54 17,06 0,29
Justicia -2,44 30,06 40,22 718 17,69 0,01
Policia -3,41 37,57 53,60 12,94 19,94 0,00
Voz -3,67 25,92 45,59 12,72 22,73 0,00
Estad.*: Estadistica Prom.*:Promedio DE*: Desviacion estandar
Fuente: elaboracion propia.
Tabla 4. Europa mediterranea e Irlanda, y los antiguos paises socialistas
Estad.* T Prom.* categoria Prom. total DE* categoria DE total Valor p
Policia 0,52 55,42 53,60 9,95 19,94 0,60
Voz 0,29 46,74 45,59 13,74 22,73 0,77
Justicia -1,21 36,47 40,22 10,38 17,69 0,23
Tasa de homicidio -2,58 1,71 9,42 1,37 17,06 0,01
indice Palma -3,62 1,25 1,82 0,23 0,91 0,00
Impunidad -3,82 47,26 53,46 5,79 9,28 0,00

Estad.*: Estadistica Prom.*:Promedio DE*: Desviacion estandar

Fuente: elaboracion propia.
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Tabla 5. Europa noroccidental, mas Alemania y Francia

Estad*T Prom.* categoria Prom. total DE* categoria DE total Valor p
Justicia 543 69,11 40,22 9,41 17,69 0,00
Voz 4,77 78,22 45,59 11,49 22,73 0,00
Policia 4,72 81,89 53,60 71 19,94 000
Tasa de homicidio -1,65 0,93 9,42 0,34 17,06 0,10
Impunidad -1,94 48,05 53,46 4,45 928 0,05
indice Palma -2,73 1,08 1,82 0,13 0,91 0,01

Estad.*: Estadistica Prom.*:Promedio DE*: Desviacion estandar

Fuente: elaboracién propia.

La primera comparacién concierne a las tasas de homicidio. Europa noroccidental,
mas Alemania y Francia, tiene el promedio mas bajo; la del resto de Europa es un po-
co mas del doble de aquella. Las tasas de homicidio del grupo mas violento de América
Latina son setenta veces mas altas relativas a las tasas de Europa noroccidental, mien-
tras que las del resto de Latinoamérica son catorce veces mds altas. Estas observaciones
estan en linea con la tendencia referida al inicio de este articulo. Cabe agregar que en
América Latina las tasas de homicidio varian de forma bastante pronunciada; dejando
a un lado los paises mas violentos (El Salvador, Honduras y Venezuela) en el grupo 1.

La primera observacion acerca de los factores que pueden explicar las tasas de homi-
cidio en estos paises concierne a los niveles de impunidad. La comparacién entre Europa
noroccidental, mas Alemania y Francia, con la Europa mediterranea, mas Irlanda y los
paises exsocialistas, muestra que no hay virtualmente mayor diferencia entre estas dos
subregiones. Otro tanto ocurre en América Latina: los paises mas violentos tienen un
nivel de impunidad casi indistinguible del resto de la regién. Sin embargo, al compa-
rar Europa noroccidental, mds Alemania y Francia, en su conjunto (grupos 3 y 4) con
América Latina en conjunto (grupos 1y 2), se nota que hay una diferencia apreciable:
la impunidad en Europa es un 75 % del promedio de la impunidad en Latinoamérica,
lo cual quiere decir que la impunidad si tiene un efecto en el nivel de homicidios, pero
no es el factor que explique la mayor parte de la variaciéon observada.

En lo que respecta a la desigualdad, es apreciable que los niveles de Europa norocci-
dental, mas Alemania y Francia, son un poco mas bajos que los de Europa mediterranea,
Irlanda y los paises exsocialistas. Sin embargo, esta diferencia es muchisimo menor que
la que existe entre Europa en su conjunto y América Latina. El nivel de desigualdad en
esta region del mundo es casi dos y media mas veces el de Europa, lo cual da pie para
afirmar que este factor contribuye de manera sustancial a explicar la aguda diferencia
que hay entre los dos continentes en sus tasas de homicidio. Los altos niveles de violencia
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son, pues, uno de los costos que paga América Latina por su pronunciada desigualdad
(Sanchez-Ancochea, 2020, pp. 102-108).

Empero, el nivel de desigualdad en los tres paises mas violentos es un poco menor al
resto de paises latinoamericanos, lo cual es indicativo de que en El Salvador, Honduras
y Venezuela hay una dindmica particular, que no puede ser explicada solo a partir de la
desigualdad. Otro tanto se puede decir de la enorme variacién en la tasa de homicidios
que hay en el resto de paises latinoamericanos. Con niveles de desigualdad similares,
Brasil, Panama y Paraguay tienen tasas de homicidios sustancialmente diferentes; Brasil
triplica las tasas de estos otros dos paises. Colombia tiene una tasa de homicidios casi
cinco veces la de Ecuador; Guatemala, casi tres veces la de su vecina Nicaragua. Otro
tanto puede decirse de Argentina y Chile: con un nivel de desigualdad apreciablemente
menor, Argentina tiene una tasa de homicidios que casi dobla a su vecino austral. Estas
diferencias le dan crédito al modelo de Bergman acerca de la existencia de diferentes
equilibrios de criminalidad. No obstante, quisiéramos reiterar lo dicho antes. La enorme
variacion que hay en las tasas de homicidios de los paises latinoamericanos relativa a
los niveles de desigualdad en la region da lugar, equivocadamente, a ignorar este factor
como uno de los grandes causantes de la violencia.

Los niveles de confianza en la administracién de justicia en los tres paises mas violen-
tos de América Latina son los mas bajos de los cuatro grupos, seguidos por los del resto
de América Latina. Estos niveles solo son un poco mas altos en algunos paises europeos
del grupo 3, pero son dos veces menores respecto a la Europa noroccidental, mas Ale-
mania y Francia. Un fenémeno similar ocurre con la confianza en la policia. Los niveles
mas bajos son los de los paises mas violentos de América Latina, seguidos por el resto de
paises de la regién. Los niveles en el tercer grupo (la Europa mediterranea e Irlanda,
y los paises exsocialistas) son un poco mayores que los de América Latina, pero mucho
mas bajos que los de Europa noroccidental. Respecto a la percepcién de que la voz de la
ciudadania es tenida en cuenta por el gobierno, los niveles de los dos grupos de América
Latina son indistinguibles y también son los mas bajos de todos. En cambio, los niveles
de Europa noroccidental, m4s Alemania y Francia, son tres veces més altos; los del res-
to de Europa son solo el doble.

Estos resultados dan cuenta de la baja legitimidad de las autoridades en América
Latina, un problema identificado desde hace mucho tiempo en la literatura acerca del
gobierno, la justicia y la policia en la regién. En efecto, en el siglo pasado varios obser-
vadores concurrieron en destacar el caracter limitado de los regimenes politicos latinoa-
mericanos (Lambert, 1967, pp. 135-144; Rouquié, 1994, pp. 109-125). A pesar de que las
dictaduras existentes en la regién dieron paso a regimenes basados en la competencia
electoral, todavia persiste el caracter excluyente y limitado del gobierno, el cual bien
puede ser descrito como oligarquico (Foweraker, 2021, pp. 3-50). Mueller y Stratmann
(2003) mostraron que el Estado latinoamericano parece capturado por las élites, pues
el nivel de participacién electoral no ha modificado los niveles de desigualdad. El argu-
mento de estos autores es que, celeris paribus, la mayor participacién electoral expresa
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una mayor demanda de beneficios para la poblacién, lo cual obliga a los gobiernos
elegidos a poner en marcha politicas cuyo efecto es reducir la desigualdad. Tal ha sido
el caso de Europa, donde los mas altos niveles de participacion se ven reflejados en un
mayor gasto publico.

La consecuencia de la captura legal del Estado en América Latina no se manifiesta
solamente en niveles mas altos de desigualdad, sino, también, en una mayor insatisfaccién
con la democracia. Por la via de una comparacién entre el oriente asidtico y Latinoa-
mérica, Wu y Chang (2019) han mostrado que estos dos fenémenos estan fuertemente
relacionados. Otra consecuencia es la debilidad del poder judicial para frenar el abuso
de poder vy la arbitrariedad. Nuestro modelo también da evidencia de ello, pues la co-
rrelacion entre la impunidad y la desigualdad es bastante alta, lo cual es indicativo de
que a mayor poder econémico, mayor parece ser la capacidad de evadir la accién de los
jueces. De ahi que la confianza en la justicia en América Latina, donde la desigualdad
es la mas alta, sea también la mas baja. Este hallazgo esta en sintonia con la literatura
sobre el poder judicial en la regién y las dificultades de su reforma (Binder & Obando,
2004; Domingo & Sieder, 2001; Hammergren, 2007; Helmke & Rios-Figueroa, 2011;
Pasara, 2014). Hay, ademads, un tipo de arbitrariedad que la justicia parece no contener:
la de la policia. La severidad en el trato a los mas pobres, la laxitud con los mas ricos, las
conexiones de algunos de sus miembros con redes criminales, la brutalidad en la perse-
cucién del crimen y la represién de las protestas han minado la confianza en la policia
en América Latina (Bailey & Dammert, 2005; Brinks, 2008; Gonzilez, 2020; Hinton,
2006; Magaloni et al., 2020; Sabet, 2012).

Muchos gobernantes latinoamericanos profesan una gran fe en la democracia vy,
como lo noté Lambert hace mas de cincuenta afios (1967, pp. 124-126), continuamente
realizan reformas que tienen el aparente propdésito de cerrar la brecha entre los ideales
y la realidad. No obstante, parecen estar imbuidos de la conviccién de que la autoridad
se construye de arriba hacia abajo y que el modo de crear orden en la sociedad es por
la via de diversos incentivos, entre los cuales la disuasién es uno de los mas poderosos.
Esta es, probablemente, la raiz de su cardcter indulgente con la arbitrariedad policial. La
construccién de la autoridad de abajo hacia arriba demanda tomar en cuenta la opinién
de los involucrados y asegurarles un trato respetuoso. Por la via de esa inclusién es que
las autoridades terminan por ser reconocidas como imparciales y merecedoras de con-
fianza. Nuestro modelo muestra que uno de los factores que contribuye a explicar el alto
nivel de violencia en América Latina es justamente la ausencia de este sentido de justicia.

EN BUSCA DE UN PATRON MAS GENERAL: LAS DIVERSAS CONFIGURACIONES DE LA
RELACION ENTRE EL CAPITALISMO Y LA DEMOCRACIA, Y EL NIVEL DE HOMICIDIOS

A primera vista, las distintas configuraciones del capitalismo y de la democracia son
procesos demasiado generales para inferir, a partir de ellos, un patrén que explique las
diferentes tasas de homicidios en Latinoamérica y Europa. En esta seccién queremos
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mostrar que, por el contrario, esas distintas configuraciones permiten entender mejor
las referidas diferencias.

En contraste con lo que ocurria en la década de los noventa del siglo pasado, hoy
es mucho mas evidente que el capitalismo no conduce inevitablemente a la democracia
—por ejemplo, el caso de la Republica Popular China—, y que, en realidad, no hay un
tipo de capitalismo, sino varios (Milanovic, 2019). A comienzos de este siglo, Bruno Ama-
ble (2003) ya habia diferenciado cinco tipos (el modelo anglosajén o de libre mercado; el
socialdemécrata, prevalente en los paises escandinavos; el modelo continental europeo;
el del sur de Europa, y el asiatico) en funcién del grado de regulacién de la competencia
econémica, del sistema financiero y de los salarios, el sistema de proteccién social y el
sistema educativo. A diferencia de lo que plantea la ideologia neoliberal, ninguno de
estos tipos es, per se, 6ptimo. Cada uno es el resultado de una particular configuraciéon
del conflicto social en cada pais (Amable & Palombarini, 2009).

Casi tres décadas antes, Rueschemeyer et al. (1992) elaboraron una teoria con la cual
explicaron no solo el tipo de capitalismo, sino de democracia en cada pais en funcién
del conflicto social, de choques externos como las crisis econémicas y las guerras, y
también de restricciones provenientes del sistema internacional. A diferencia de Moore
(1966), Rueschemeyer, Stephens y Stephens resaltaron el papel de la clase obrera en el
establecimiento de la democracia, donde esta pudo encontrar aliados. La gran mayoria
de los paises de Europa noroccidental corresponde a esta trayectoria. Por el contrario, en
los paises en los cuales habia una fuerte élite terrateniente, como en la Europa medi-
terranea (Espana, Italia y Portugal), la burguesia prefiri6 oponerse a la clase obrera y
apoy6 el establecimiento de regimenes autoritarios —estos s€ mantuvieron en pie en
Espana y Portugal hasta los afios setenta del siglo pasado—. Guardadas las proporciones,
en América Central, la economia de enclave de plantaciones y el anticomunismo de los
Estados Unidos configuraron una alianza adversa a un régimen politico y econ6mico més
igualitario, es decir, mds democratico, en esta region. En linea con el anterior analisis,
se puede afirmar que, si bien la estructura econémica de Suramérica es mas compleja,
en esta otra region del mundo tampoco ha logrado estabilizarse una coalicién favorable
a niveles mas altos de igualdad politica y econémica.

Nétese que, en lineas generales, la ubicacién de los paises en el plano del analisis por
componentes principales que presentamos en la seccién anterior (figura 1), corresponde
a la teoria de Rueschemeyer, Stephens y Stephens: donde la trayectoria de luchas sociales
ha sido favorable a mayores niveles de igualdad econémica y de igualdad politica, esto
es, donde mucha mas gente siente que su voz cuenta en el gobierno, tiende a haber mas
confianza en la justicia y en la policia, y consiguientemente menos violencia y menos
impunidad. Por el contrario, donde la trayectoria de luchas sociales ha sido adversa a la
obtencién de mayores niveles de igualdad econémica y politica, y en consecuencia la gente
siente que su voz no cuenta en el gobierno, tiende a haber menos confianza en la justicia
y en la policia, y consiguientemente mads violencia y mas impunidad.
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La anterior teoria puede ser suplementada para dar cuenta de los otros patrones
que revela el analisis por componentes principales: el caso de los paises exsocialistas y
el de los paises latinoamericanos mas violentos. Los paises exsocialistas se caracterizan
por niveles de desigualdad un poco mas altos que los de Europa noroccidental, mas
Alemania y Francia, pero mas bajos que los de la Europa mediterranea; también por
los niveles de confianza en la justicia y la policia mas bajos del Viejo Continente. Empero,
el nivel de confianza de que la voz de la ciudadania es escuchada por el gobierno es mas
alta que la de sus pares mediterrdneos. Sus niveles de impunidad son muy similares a
los del resto del continente, pero sus tasas de homicidio son las mas altas. Conjeturamos
que esta particular configuracién es resultante de una trayectoria histérica en la cual
el control del Estado sobre los medios de produccién redujo sustancialmente la desi-
gualdad, pero dej6 un negativo legado de desconfianza en los funcionarios publicos, y
representaciones pesimistas de la propia ciudadania por causa de los habitos formados
durante ese periodo (Sztompka, 1996; 1998; Tysk, 2009). La transicién hacia un nuevo
marco institucional, una nueva cultura civica, cultura empresarial y ética del trabajo no
ha estado exenta de dificultades. El indicador més claro de ello son, con algunas excep-
ciones, los niveles mas altos de corrupcién del continente europeo (Miller et al., 2001;
Stefes, 2006). En los términos de Marcelo Bergman, en esta regiéon hay un equilibrio
social de baja criminalidad. No obstante, argiiimos que la disuasion estatal es solo una
de las causas, y entre estas la igualdad es una de las mas importantes.

Los paises latinoamericanos mas violentos (El Salvador, Honduras y Venezuela) tienen
una caracteristica que comparten con los otros cuatro paises cuya tasa de homicidios
es la mas alta (Brasil, Colombia, Guatemala y México): la presencia de organizaciones
criminales dedicadas al narcotrafico (Ares, 2015; Rojas, 2015). En los paises centroameri-
canos, un tipo de organizacién criminal ha adquirido especial prominencia: las “maras”,
originalmente pandillas juveniles, que luego evolucionaron hasta convertirse en redes
densas de personas que delinquen dentro y fuera de las carceles. Varios estudios sobre
las “maras” han destacado el efecto de la exclusion social en su constitucion, asi como de
la brutalidad de las fuerzas estatales y la errénea politica de encarcelamiento preventivo
en su posterior expansiéon. Ademas, han llamado la atencién acerca de la demanda de
respeto como uno de los elementos centrales de la retérica con la cual sus miembros ar-
ticulan su sentido de identidad y el caracter hipermasculinizado de sus miembros (Cruz,
2010; Santacruz, 2019; Winton, 2007; Wolf, 2012). Esta misma literatura ha puesto de
presente el efecto contraproducente que han tenido las campanas de represién de las
“maras” que categorizaron a todos sus miembros como criminales de igual peligrosidad
y que no estuvieron acompanadas de esfuerzo alguno de rehabilitacion.

José Miguel Cruz (2011) ha llamado la atencién acerca del extraordinario contraste
entre las tasas de homicidios en Nicaragua, una de las mas bajas de Latinoamérica, y
las de sus vecinos. La clave, segiin Cruz, radica en que el Estado nicaragiiense fue ca-
paz de desarmar a todos los empresarios violentos interesados en ejercer algin tipo de
control social y territorial. Por el contrario, El Salvador, Guatemala y Honduras han
tenido una politica de extrema laxitud con esos empresarios, muchos de ellos antiguos
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“escuadrones de la muerte” con fuertes lazos con las fuerzas estatales de seguridad. Esta
no es la tinica diferencia notable. Nicaragua recuperé el monopolio del uso de la violen-
cia legitima por la via de negociaciones y amnistias con esos empresarios violentos, un
procedimiento que los proponentes del modelo de la disuasién frecuentemente critican
(Montenegro, 2019, p. 44).

CONCLUSION

En Colombia, una de las lecciones duramente aprendidas en la lucha contra las orga-
nizaciones criminales ha sido que se necesitan mas Sherlock Holmes y menos Rambos.
La capacidad de aprendizaje y adaptaciéon de esas organizaciones, asi como el caracter
descentralizado que han terminado por asumir muchas de ellas, demanda un laborioso
trabajo de identificacién de sus mayores vulnerabilidades. Esto es todo lo contrario a
politicas que se caracterizan por estigmatizar a comunidades enteras, lo cual ha tenido
como consecuencia una mayor desconfianza en la policia y en la justicia. Irénicamente,
este efecto ha socavado atiin mas la capacidad de disuasién del Estado.

Por mucho tiempo, las élites latinoamericanas se han empenado en construir y au-
mentar esa capacidad de arriba hacia abajo, como si la clave del mantenimiento del orden
social estuviera inicamente en el temor al castigo. La evidencia presentada en este articulo
sugiere a los lideres politicos que la tarea de reducir los niveles de violencia demanda
un enfoque nuevo. Ademas de fortalecer la capacidad de investigacién y sancién contra
las organizaciones criminales, conviene construir el respeto por el derecho a un camino
adicional: el de garantizarles a todas las personas que seran tratadas respetuosamente,
con oportunidades de ser escuchadas y de participar en las decisiones que les afectan,
y que las autoridades actuaran con independencia e imparcialidad, para difundir asi
confianza en la ciudadania. La evidencia presentada en este articulo también llama la
atencién acerca de la importancia de reducir la desigualdad para reducir la violencia.

Con cierta frecuencia, muchos colombianos repiten el dicho: “una cosa es Dinamarca
y otra muy distinta Cundinamarca” (una regién colombiana). El dicho es evocado como
un llamado a la resignacién ante una trayectoria histérica imposible de cambiar. Se trata
de un llamado al final bastante ahistérico, pues prescinde del examen de la trayectoria
que les permitié a paises como Dinamarca construir una sociedad mas justa, politica y
econémicamente. Hasta bien entrado el siglo XIX, la administracién publica en el Reino
Unido era bastante corrupta; hoy es un parangén de honestidad. Aun en la primera
década de este siglo, los habitantes de Cerdefia, una regién italiana, repetian continua-
mente la descripciéon negativa de si mismos que hizo un visitador espaiiol en el siglo XVII:
“Locos, pocos y mal unidos”. Sin embargo, en el sur de esa regién se ha consolidado
una institucién singular, el Sardex, una moneda complementaria, que ha impulsado la
asociatividad y el emprendimiento. Los ejemplos abundan. La evidencia que propor-
ciona este articulo es también un llamado: el de alcanzar una unidad de propésito para
reducir la violencia y la desigualdad, y forjar una nueva legitimidad de las autoridades.
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RESUMEN

¢Por qué la desmovilizacién de un actor armado hegemoénico en un territorio, aunque produce una
competencia armada entre varias organizaciones que intentan copar sus espacios, no eleva los indices
de violencia homicida? En este articulo proponemos el concepto de competencia armada selectiva para
explicar una situacién en la que los actores en disputa especifican los perfiles de victimizacién con el fin
de evitar atraer atencién mediatica e institucional, al tiempo que afectan a sus competidores armados.
Para esto, comparamos tres ciudades del Caribe colombiano (Santa Marta, Cartagena y Barranquilla)
durante los afios siguientes a la desmovilizacién del Bloque Norte de las Auc, en el 2006. Encontramos
que durante estos afios la violencia homicida no se incremento, pero se mantuvo la competencia armada
mediante asesinatos selectivos, subcontratacién criminal y barbarizacién de la violencia.

Palabras clave: Violencia selectiva, crimen organizado, violencia urbana, posconflicto, desmovilizacién

ORGANIZED CRIME AND THE SELECTIVE USE OF VIOLENCE:
TRAJECTORIES OF POST-DEMOBILIZATION URBAN VIOLENCE

ABSTRACT

Why is it that the demobilization of an armed actor hegemonic in a territory does not increase homicidal
violence rates, although it produces armed competition among different organizations that try to take over
its domain? This article proposes the concept of selective armed competition to explain a situation in which
the actors in dispute specify victimization profiles to avoid attracting media and institutional attention,
while affecting their armed competitors. To do this, it compares three cities from the Caribbean coast
of Colombia (Santa Marta, Cartagena, and Barranquilla) during the years following the demobilization of
the AuC’s Bloque Norte in 2006. The study found that, during these years, homicidal violence did not
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increase, but armed competition was maintained through selective assassinations, criminal outsourcing,
and the barbarization of violence.

Keywords: Selective violence, organized crime, urban violence, post-conflict, demobilization
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INTRODUCCION

La firma de acuerdos de paz con organizaciones armadas no es equivalente al fin
de la violencia (Nilsson & Gonzalez-Marin, 2020). Por el contrario, casos como los de
Guatemala, El Salvador y Liberia, por solo citar algunos, muestran que las trayectorias
de violencia pueden ser muy dispares. La violencia puede incrementarse (Nussio &
Howe, 2014), sostenerse en niveles similares a los vistos durante el conflicto (Berg, 2020)
o reducirse de forma considerable (Smidt, 2020).

Las razones que se han considerado para explicar estos resultados son varias: fallas
en los procesos individuales de reintegraciéon (Gonzilez & Dorussen, 2020; Prada-Dussan
& Valbuena-Latorre, 2020), luchas por preservar los recursos ilegales (Bhatia, 2020) o
condiciones end6genas del territorio (debilidad estatal o desconfianza institucional, por
ejemplo) (Gonzalez, 2003). No obstante, estas explicaciones usualmente buscan enten-
der los cambios de las dinamicas violentas en escenarios de posconflicto (aumentos o
reducciones), pero no necesariamente los procesos que no implicaron transformaciones
importantes.

Por otro lado, varios de los escenarios de posconflicto envolvieron procesos de ur-
banizacién de la violencia, dado que las manifestaciones previamente rurales se trasla-
daron hacia los principales centros poblados (Apraxine et al., 2012; Jansen, 2017). Sin
embargo, en Colombia, por la persistencia de la violencia en zonas rurales, los estudios
sobre trayectorias de violencia en el posacuerdo se han concentrado mayoritariamente
en entender zonas periféricas (Daly, 2016; Rios, 2016), por lo cual las trayectorias de
violencia urbana han sido menos analizadas.

Barranquilla, Cartagena y Santa Marta son tres ciudades del Caribe colombiano que
durante el primer lustro del milenio presenciaron la incursién y consolidacién hegeménica
de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Esto implicé un aumento escarpado de
los homicidios y su posterior descenso hacia el 2004. La desmovilizacién de este grupo
paramilitar finaliz6 en el 2006, y, para este momento, varios grupos armados empezaron
a competir por los mercados ilegales dejados por el grupo paramilitar. Sin embargo, los
niveles de violencia no aumentaron, sino que se mantuvieron estables durante varios
afios (en dos de esas ciudades permanecen en niveles muy similares a los del 2006).
En consecuencia, nos preguntamos: {qué explica que los niveles de violencia homicida
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permanezcan estables después de la desmovilizacién de un grupo armado que se habia
establecido como hegemonico en un territorio, a pesar de que con su salida se genera
una competencia armadar

Argumentamos que el sostenimiento de los indices de violencia homicida esta relacio-
nado con la transformacién del perfil de victimizacién. Es decir, los nuevos grupos del
crimen organizado se vuelven mas selectivos frente a sus victimas vy, asi, logran competir
sin necesidad de alterar radicalmente los indices de violencia. De esta manera, no solo
derrotan a sus competidores, sino que evitan atraer atencion medidtica e institucional,
al generar una sensacién de normalidad y continuidad. A este escenario lo hemos de-
nominado competencia armada selectiva, en cuanto los actores compiten sin incrementar
los niveles de violencia, sino seleccionando mas detalladamente a sus victimas. Asi, hay
una mayor cantidad de victimas asociadas con las disputas entre grupos del crimen
organizado, pero una reduccién de las muertes de civiles que no hacen parte de estas
disputas. En el balance, los homicidios se mantienen en niveles similares, pero estan
muriendo mas personas producto de las disputas.

Este articulo busca aproximarse a dos vacios encontrados en la literatura. Por un lado,
la falta de una explicaciéon precisa a escenarios de competencia armada en los cuales no
hay incremento de los niveles de violencia. Es decir, se busca entender por qué la ruptura
de un monopolio de proteccién ilegal no genera mayores indices de violencia homicida.
Por otro lado, se seleccionaron tres casos que en Colombia han sido relativamente poco
estudiados por ser ciudades (dado que hay un énfasis en las zonas rurales) y porque la
violencia derivada del conflicto no se ha considerado de particular relevancia ante la
existencia de otros casos con mayor actividad de grupos del crimen organizado. Asi,
se realizan aportes a la literatura sobre violencia del crimen organizado, a la literatura
sobre violencia en escenarios de posconflicto y a la literatura sobre conflicto armado
en Colombia.

ARGUMENTO TEORICO

Como ya fue mencionado, las explicaciones sobre la violencia en escenarios de pos-
acuerdo han tendido a analizar, principalmente, momentos en los cuales se presentan
cambios (incremento o disminucién de la violencia). Para ello, se ha planteado que existen
condiciones endégenas del territorio que hacen que no sea posible erradicar la violencia
a través de acuerdos sin transformaciones estructurales del territorio (Gonzalez, 2003;
Massé & Le Billon, 2018). Asi mismo, Bhatia (2020) y Salas et al. (2019) plantean que la
existencia de recursos ilegales hace que la salida de un grupo armado implique la lle-
gada de otros actores que, ante el vacio de poder, aprovechan para cooptarlos. Empero,
estas aproximaciones realizan observaciones de largo plazo que no necesariamente son
utiles para entender una coyuntura particular y, mucho menos, si no se trata de una
alteraciéon del escenario de violencia, sino del sostenimiento de las condiciones previas
a la desmovilizacién.

analisis politico n.° 102, Bogota, mayo-agosto de 2021, pags. 54-75



La violencia selectiva del crimen organizado: trayectorias de la violencia urbana Luis Fernando Trejos Rosero, Reynell Badillo Sarmiento,
posdesmovilizacion Camila Andrea Orozco Florez, Luis Carlos Parra Arrieta

Por su parte, Nussio y Howe (2014) plantearon una explicacién mds precisa. Para estos
autores, si hay desmovilizacién de una organizacién hegemonica, pero en el territorio
permanece un grupo armado capaz de sostener el monopolio de la proteccion ilegal,
entonces los homicidios van a permanecer estables en el tiempo. Sin embargo, aunque
esta propuesta aplica bastante bien al Uraba (donde hubo una desmovilizacién incompleta
de las AUC, que llevé a la existencia de un actor armado que reemplazé rapidamente su rol
en la arquitectura de proteccion ilegal), no funciona en los tres casos estudiados: alli, las
AUC no fueron reemplazadas por una tinica estructura ilegal, sino por una multiplicidad de
nuevos actores no hegemonicos que, segin la teoria de los espacios de proteccién ilegal,
debian competir hasta alcanzar la estabilidad, aumentando temporalmente los niveles
de violencia (Snyder & Durdn-Martinez, 2009).

En consecuencia, planteamos una explicacién distinta. En efecto, la desmovilizaciéon
de las AUC produjo una ruptura del monopolio de la proteccién ilegal y una atomiza-
cién violenta', lo que dio lugar a una competencia armada. No obstante, estos grupos
armados posdesmovilizacién no incrementaron los niveles de violencia homicida (a pesar
de que efectivamente competian por el dominio de algunos mercados ilegales), porque
lo que se transformé fue el perfil de victimizacion.

El Bloque Norte de las AUC, segtn explica el Tribunal Superior del Distrito Judicial
de Bogotd, Sala de Justicia y Paz (2018), tenia tres patrones de macrocriminalidad:
1) discurso contrainsurgente, que implicaba el asesinato, desplazamiento o desaparicion de
personas que fueran asociadas por la organizacién con la insurgencia armada; 2) limpieza
social, entendida como el exterminio sistematico de individuos que pertenecen a sectores
sociales marginados o que asumen comportamientos rechazados por un orden social
particular, y 3) homicidios retributivos, consistentes en asesinatos selectivos contra miembros
de la organizacién que incumplieran érdenes de sus superiores, civiles que desafiaran
su control o no pagaran extorsiones, o miembros de otros grupos armados que no se
sometieran a la organizacién (sobre todo al principio de su llegada a la regiéon Caribe).

Los grupos armados que emergieron como producto de la atomizacién violenta de las
AUC renunciaron a dos de esos tres patrones de criminalidad: el discurso contrainsurgente y
la limpieza social. En ese sentido, es entendible que delitos como la desapariciéon forzada
y el desplazamiento forzado disminuyeran luego de la salida de las Auc. No obstante, estos
actores armados no solo mantuvieron, sino que profundizaron los homicidios retributivos
en contra de, por un lado, sus competidores armados (con el objetivo de ganar control
territorial y hacerse con el dominio de los mercados del crimen organizado) y, por otro
lado, civiles que incumplieran sus 6rdenes (principalmente, que se negaran a pagar

1 Eluso de este término estd basado en el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH, 2016), el cual afirma que
la desmovilizacién de las AUC fragment6 su estructura nacional y dio paso a una multiplicidad de organizaciones
locales con intereses marcadamente mds criminales que politicos y circunscritos a sus espacios de actuacién
regionales.
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extorsiones o que amenazaran su presencia en el territorio), con el objetivo de también
ejercer control sobre la ciudadania.

Asi, el sostenimiento de los niveles de violencia homicida se explica por el aumento
de violencia entre organizaciones del crimen organizado. A diferencia del momento de
hegemonia de las AUC, ahora los homicidios retributivos no estaban centralizados en una
estrategia de macrocriminalidad derivada de una tinica organizacién armada, sino que
se desprendian de miltiples polos de criminalidad, de acuerdo con los actores presentes
en cada momento histérico. Asi, lo que se observa es una competencia armada selectiva, que
no incrementa todos los niveles de violencia, sino que profundiza la selectividad de las
victimas (con una mayor cantidad de victimas asociadas con las disputas entre grupos
del crimen organizado).

Esta aproximacién refuerza los hallazgos de Friman (2009) y Cockayne (2016), pa-
ra quienes el crimen organizado, cuando no esta mediado por objetivos abiertamente
politicos, tiende a tener una naturaleza selectiva. En ese sentido, existirian unas lineas
vagamente demarcadas de “orden social” que el crimen organizado no cruza para no
atraer atencién mediatica ni aumentar la vigilancia del Estado. Eso explica por qué a
escala urbana no hubo aumentos considerables de la violencia (a pesar de que existia
competencia): al volverse mas selectivos, logran también evitar la respuesta estatal. Esto
implicaria que existen légicas estratégicas detras de las decisiones de los grupos crimi-
nales, dado que actian esperando respuestas tanto por parte del Estado (en este caso,
esperan su inaccién), como por parte de la poblacién civil (en este caso, esperan que
sigan pagando las extorsiones y respondiendo al orden social que establecen).

METODOLOGIA

Dado que el objetivo de este articulo es demostrar que el sostenimiento de los ni-
veles de violencia homicida en algunas ciudades después de la desmovilizacién de las
AUC se debe a una competencia armada selectiva de las organizaciones remanentes del
crimen organizado, entonces se hara un estudio de multiples casos, con el objetivo de
demostrar nuestro argumento en distintos escenarios. Los estudios de caso pueden ser
utiles para testear y desarrollar teorias (Pinfield, 1986; Eisenhardt & Graebner, 2007);
ademads, como sefiala Gustafsson (2017), al anadir més de un caso es posible blindar la
teoria (aunque no generalizarla necesariamente) y extender los argumentos a mas de
un escenario peculiar.

Por tanto, seleccionamos tres ciudades del Caribe colombiano en las cuales los niveles
de violencia homicida se sostuvieron aun después de la desmovilizacién de las AUC: Santa
Marta, Barranquilla y Cartagena. Todas ellas tienen puertos comerciales que las hacen
atractivas para la exportaciéon de drogas ilicitas y la importacién de insumos quimicos,
armas y divisas en efectivo. Tal como lo propone Duncan (2013), hay una divisién del
trabajo en el narcotrafico; alli las ciudades se ubican en las fases medias y avanzadas
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del negocio, ya que desde ellas se exporta el clorhidrato de cocaina hasta el mercado final
o cerca de ¢él, y también se realizan las transacciones de capital con el dinero obtenido.

Por otra parte, en Santa Marta y Barranquilla se sintieron los efectos de la bonanza
marimbera, y, al final de este ciclo histérico, permanecié una sélida red de actores legales
e illegales (sicarios, testaferros, lavadores de activos, politicos, jueces, policias y militares)
que sirvieron como pilares sobre los cuales se desarroll6 el narcotrafico a gran escala
en la regién y que rapidamente se adaptaron al nuevo contexto de criminalidad (Trejos
et al., 2020; Zaniga, 2007). En ese sentido, aunque las ciudades elegidas cumplen fun-
ciones similares en el escenario de criminalidad, tienen también trayectorias histéricas
distintas, lo que permitira testear nuestro argumento teérico en diversos escenarios.

La reconstruccién de cada caso se hizo a partir de la recolecciéon de todas las alertas
tempranas publicadas por el Sistema de Alertas Tempranas de la Defensoria del Pueblo
desde el 2006 (anio de la desmovilizacién de las AuC) hasta el 2020. Luego, esta infor-
macion se triangulé con informes del Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) y
revision de fuentes secundarias (medios de comunicacién y articulos cientificos). Asi, se
buscaba dar cuenta, por un lado, de los actores presentes en cada ciudad entre 2006 y
2018, y, por otro, de las interacciones existentes entre estos actores. Luego, a partir de
informacién recolectada por medio de solicitudes de informacién a la Policia Nacional
y la Fiscalia General de la Nacién, se buscé mostrar cémo, pese a la permanencia de
varios actores criminales que competian por el control del territorio, las cifras sobre
violencia homicida y extorsiones se mantuvieron en niveles similares a los observados
previamente con la presencia hegemonica de las AUC.

VIOLENCIA POS-AUC EN COLOMBIA: CONTINUIDADES
Y RUPTURAS CON EL PARAMILITARISMO

Como lo muestra Krakowski (2015), varios mandos medios de las estructuras de las
AUC crearon nuevas organizaciones armadas que buscaron mantener el control de algunas
rentas ilegales. En ese sentido, antes de la reconstruccion de los tres casos de estudio, es
necesario clarificar algunas nociones sobre la naturaleza y trayectorias de estas organiza-
ciones, con el fin de contextualizar los escenarios de violencia urbana después del 2006.

Por un lado, se observan algunas continuidades. En primer lugar, estos grupos here-
daron varias estructuras logisticas de las AUC y, entonces, operan en muchos territorios
en los que esta organizacién hacia presencia. Asi, dichas organizaciones pos-AUC lograron
controlar y beneficiarse de las rentas ilicitas que ese grupo habia cooptado. En segundo
lugar, varios exmiembros de las AUC (principalmente mandos medios) terminaron sien-
do lideres en estas organizaciones (al menos durante sus primeros afios de existencia).
Por tanto, algunos arraigos territoriales e ideas propias de las AUC pudieron sostenerse
en estos grupos temporalmente. Por ello, no debe sorprender que los repertorios de
violencia e intimidacién prevalezcan en algunos territorios.
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Sin embargo, también se evidencian varias rupturas. En primer lugar, la vocacién
contrainsurgente de las AUC no se traslad6 completamente a estos grupos. Las Autodefen-
sas Gaitanistas de Colombia (AGC), por ejemplo, establecieron pactos con el Bloque José
Maria Cérdoba de las Fuerzas Revolucionarias de Colombia-Ejército Popular (FARC-EP)
en el Urabd y el Bajo Cauca, y con el Ejército de Liberacién Nacional (ELN) en el sur de
Bolivar. Los Rastrojos también hicieron acuerdos con el Ejército Popular de Liberacién
(EPL) en el Catatumbo, lo que deja ver que no hay necesariamente una persecucién a
la guerrilla, como si la hubo sistematicamente con las AuC. En segundo lugar, las AUC
lograron construir unas relaciones organicas con las instituciones estatales que estos
grupos no han podido sostener en el tiempo. Como lo pone de manifiesto Massé (2015),
estas nuevas organizaciones “sostienen vinculos o relaciones menos estratégicas, y mas
comerciales y mercantiles, con individuos de la fuerza pablica” (Massé, 2015, p. 23). Asi,
aunque sigue habiendo cooperacion a escala local, estas alianzas suelen ser mas instru-
mentales y especificas (a escala individual) que orgédnicas (Trejos & Badillo, 2020). En
tercer lugar, estos grupos, a diferencia de las AUC, tampoco parecen tener un proyecto
politico nacional, dado que no proponen un modelo de sociedad o la transformacién
del pais a partir de una idea particular de nacién®. Finalmente, estos grupos armados
han adoptado muchos mas principios empresariales a su practica criminal y, por tanto,
realizan subcontratacién de bandas locales para la proteccién de sus mercados. Asi, no
solo disminuyen los costos politicos y econémicos de su actuacién, sino que evitan una
estructura vertical que haga posible su rapida desarticulaciéon.

Estos grupos no tuvieron tampoco un desarrollo homogéneo ni pueden considerarse
todos como una unidad. Al momento de la desmovilizacién, se produjo una atomizacion
violenta que 1mplicéd la fragmentacién en maultiples grupos armados (33, segtn datos
de la Policia Nacional). La mayoria de estos grupos estaba compitiendo por el dominio
territorial, pero no necesariamente tenian caracter nacional (de hecho, gran parte de
ellos luchaban para preservar su existencia en territorios especificos). Hacia el 2009 se
observé un periodo de agrupamiento, dado que desaparecieron mas de la mitad de estos
grupos, y en el pais permanecen 15, pero solo 6 controlan el 90 % de las actividades
criminales (CNMH, 2015).

En este momento, en el Caribe colombiano, la violencia estaba mediada principal-
mente por el rol de las AGC, Los Rastrojos, Los Paisas y las Aguilas Negras, que para
este momento ya estaban siendo subsumidas por las AGC. La principal disputa la libra-
ban las AGC y Los Rastrojos. Estos tltimos terminarian muy debilitados hacia el 2014 vy,
entonces, las AGC expandieron sus tentaculos por la region, ahora obligados a negociar
con pequeiias bandas locales que se sostuvieron en cada subregiéon (CNMH, 2016). Estas
dinamicas de fragmentacién, agrupamiento y disputas hegemoénicas a escala nacional
tendrian eco en cada una de las ciudades analizadas, como se vera enseguida.

2 Laausencia de un proyecto de pafs no implica necesariamente que su violencia no sea también de caracter po-
litico. En la practica, estos grupos deben controlar territorios para mantener a flote sus actividades criminales,
por lo que necesitan construir o negociar 6rdenes sociales informales y establecer reglas entre la poblacién.
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Caso 1: Santa Marta

Santa Marta, como ciudad portuaria y capital del departamento de Magdalena,
representa para los grupos ilegales un lugar propicio para llevar a cabo operaciones
delictivas. Esto, debido a su ubicacién estratégica sobre el mar Caribe, su salida directa
al océano Atlantico, las conexiones que propicia por medio de la Troncal del Caribe y
las diversas industrias turisticas y agroindustriales que alberga, lo que explica una ten-
dencia sostenida en el tiempo de pugnas entre grupos ilegales para obtener el control
y dominio de la zona (figura 1).

Figura 1. Principales hechos victimizantes en Santa Marta entre 1999 y 2019*

\ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \
1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019

Homicidios Extorsiones

Desplazamientos forzados

*La gréfica esta en escala logaritmica con el fin de hacer comparables variables con distintas proporciones.

Fuente: elaboracion propia a partir de datos provistos por la Policia Nacional, la Fiscalia General de la Nacién y la Unidad para las Victimas.

Como puede observarse en la figura 1, la desmovilizacién de las AUC en el 2006 man-
tiene la tendencia a la baja del desplazamiento forzado (que se puede notar desde antes),
pero la violencia homicida y la extorsién se mantienen practicamente inalteradas. La
tasa de homicidios en Santa Marta alcanzé su pico en el 2003, con 77 por cada 100.000
habitantes, producto de la incursién de las AUC y su consolidacién, y luego empezé a
disminuir. En el 2006, cuando se desmovilizaron las AUC, la tasa de homicidios era de 39
por cada 100.000 habitantes, y esta no disminuy6 durante los anos siguientes. El nimero
de extorsiones, por su parte, empezo a crecer desde el 2003 y tuvo su pico hacia el 2013.
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De acuerdo con la Defensoria del Pueblo (2006a), en cuanto se desmovilizo el Frente
Resistencia Tayrona de las AUC, un reducto paramilitar, conformado por desmovilizados,
apareci6 en la ciudad. Este se denominé Comando Independiente Aguilas Negras o
Bloque Arhuaco. Este grupo exigié contribuciones econémicas a comerciantes de la zona
rural, transportadores y duefos de fincas y de parcelas. Paralelamente, la Defensoria
del Pueblo advirtié sobre el fortalecimiento del Frente 19 de las FARC-EP y el registro de
asesinatos selectivos contra la poblacién local (desmovilizados de las AuC, comerciantes,
miembros de la cadena del narcotrafico en la subregion y lideres sociales) como parte
de la disputa entre estas dos estructuras armadas.

Este fenémeno se acrecentaria durante los dos afios siguientes, con la llegada de otros
grupos armados pos-AUC, como las Aguilas Negras, Los Nevados, Los Paisas, el Escuadrén
Mano NegraylasAGC. Las guerrillas de las FARC-EPy el ELN, ya debilitadas, lentamente se hicieron
marginales en el territorio y la disputa se centré en estos nuevos grupos producto de
la atomizacién violenta de las AUC (Defensoria del Pueblo, 2009a). En esta primera etapa
(2006-2009), Los Nevados (que habian comprado la “franquicia” de la regién al Clan
Giraldo) fueron rdpidamente debilitados por la captura y asesinato de sus principales
impulsores, los mellizos Victor Manuel y Miguel Angel Mejia Miinera. El primero fue
abatido por la Fuerza Publica el 29 de abril del 2008. El segundo fue capturado el 2 de
mayo del mismo ano. El Escuadrén Mano Negra también se vio rdpidamente debilita-
do por la accién de la Fuerza Publica y la fortaleza de los demas grupos opositores. No
obstante, este primer periodo se caracteriz6 por el fortalecimiento de cada uno de estos
grupos, con el fin de evitar perder terreno ante sus opositores. Por ello, el reclutamiento
de excombatientes de las AUC se hizo cada vez mias evidente y las represalias contra quienes
no acudieran al llamado eran claras: el 7,7 % del total de las personas asesinadas en el
2008 eran excombatientes de las AUC (Defensoria del Pueblo, 2009b). Durante este periodo,
en la zona rural alta de Santa Marta las organizaciones armadas ilegales se dedicaron
a supervisar el cuidado de los cultivos ilicitos, el procesamiento de droga en los labora-
torios y el cuidado de caletas de armas. En la parte baja, extorsionaron e impusieron la
prestacion de servicios de “seguridad” a comerciantes, personas dedicadas a la actividad
turistica, campesinos y empresarios del agro.

Lentamente, los grupos mas débiles empezaron a desaparecer, y para el 2010, gran
parte de las dinamicas de la violencia en la ciudad se explicaban a partir de la rivalidad
entre las AGC y Los Paisas. Aunque la tasa de homicidios no varia significativamente, la De-
fensoria del Pueblo (2010a) advierte que si aumentaron aquellos asesinatos perpetrados
con armas de fuego. El coronel Jorge Hilario Estupifnan, quien era el comandante (e)
de la Policia en el Magdalena para la época, sostuvo:

[...] la mayoria de los homicidios fueron producto del ajuste de cuentas entre las bandas cri-
minales ‘Los Paisas’ y ‘Los Urabefos’, quienes sostienen una lucha territorial por el control
de las zonas de cultivo y los corredores para sacar la droga y por manejar el microtrafico
en las ciudades. (Defensoria del Pueblo, 2010a)
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Segtin el CNMH (2015), las AGC lograron negociar con las Aguilas Negras, Los Nevados y parte
del Clan Giraldo su presencia en el Magdalena, con el fin de que estas organizaciones,
ya debilitadas por los enfrentamientos, se aliaran para enfrentar a Los Paisas. Esto pro-
dujo varios enfrentamientos y asesinatos selectivos que se atribuirian a la disputa por
el control territorial (Villarraga, 2013). Producto de esta disputa entre AGC y Los Paisas,
los primeros coparon el norte del departamento y para el 2010 consolidaron su alian-
za con el Clan Giraldo, después de haberse enfrentado, con el fin de derrotar ahora a
Los Rastrojos, un grupo armado que habia llegado recientemente a la regién (CNMH, 2014).
Entre 2010 y 2012, las AGC lograron que la Oficina Caribe (nombre con el que se hacian
llamar los miembros del Clan Giraldo) y su brazo armado, Los Pachenca, trabajaran
para ellos. No obstante, el lider de las AGC en la regién, Chucho Mercancia, fue capturado
en el 2012, lo que produjo una fuerte disputa entre mandos medios que dejé6 cerca de
150 muertos. Los Pachenca lograron resistir la fortaleza militar de las AGC, y esto permitié
que se distribuyeran las actividades ilegales hacia el 2013: los corredores de exportaciéon
del narcotrafico permanecerian abiertos para las AGC, mientras que la extorsién iba a ser
feudo de la Oficina Caribe (Trejos et al., 2021).

A partir de este momento, la criminalidad en Santa Marta estuvo mayoritariamente
determinada por las relaciones entre estos dos actores armados, que se mantendrian
relativamente pacificas hasta el 2018, cuando la Defensoria del Pueblo (2018a) alert6
nuevamente de una pugna por el control del territorio. Ante el aumento de los homici-
dios (que habian empezado a disminuir desde el 2014 como producto de la pax mafiosa
entre AGCy Los Pachenca) (Defensoria del Pueblo, 2019), el entonces ministro de Defensa,
Guillermo Botero, acepté que existia una guerra entre organizaciones criminales que
era la causante de la violencia reciente en la ciudad (Caracol Radio, 2019). Botero men-
cion6 en ese momento que no se “‘combaten los homicidios con medidas, se combaten
desarticulando las organizaciones delincuenciales” (Caracol Radio, 2019), lo que confirma
que el incremento se debia a disputas armadas (figura 2).

En la figura 2 se muestran los homicidios en Santa Marta a partir de si fueron atribui-
dos a grupos del crimen organizado u otros grupos delincuenciales, o si fueron atribuidos
a otras razones que no involucraran a estos. Alli se puede observar que entre el 2006 y
el 2012 hubo un incremento considerable del porcentaje de homicidios provenientes de
estos grupos armados, lo que coincide con nuestra hipétesis: si bien no hubo aumento
escarpado de homicidios, si aumenté la proporcién de estos provenientes de las dispu-
tas entre actores armados. Hacia el 2016, cuando habia una pax mafiosa entre las dos
organizaciones armadas remanentes en la ciudad, no solo disminuyeron los homicidios
en general (que llegaron a un minimo histérico de 84 en el 2015, lo que implicaba una
tasa de 17 por cada 100.000 habitantes), sino que también disminuy6 el porcentaje de
asesinatos perpetrados por estas organizaciones.
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Figura 2. Homicidios en Santa Marta de acuerdo con su atribucion

\ \
2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016

B Porcentaje atribuido a crimen organizado o grupos delincuenciales [l Porcentaje no reportado

Fuente: elaboracion propia a partir de datos provistos por la Policia Nacional.

Caso 2: Cartagena

Las AUC estuvieron presentes en Cartagena desde 1997 hasta el 2006, afno en que se
desmovilizaron. En la ciudad actué el frente Canal del Dique, que pertenecia al bloque
Héroes de los Montes de Maria, ambos adscritos al Bloque Norte. Como se menciona
en la introduccién, en Cartagena la desmovilizacién de las Auc, aunque redujo algunos
indicadores de violencia, mantuvo estables otros. La figura 3 permite ver que los homi-
cidios —que aumentaron hacia el 2003 como producto de la consolidacién del Bloque
Norte en la ciudad— entre el 2006-2018 se mantuvieron en niveles muy similares a los
observados hacia el 2004-2006, cuando las AUC eran el actor hegemoénico. Es decir, la
desmovilizacién de las AUC no produjo reduccién ni aumento de homicidios, a pesar de
que en la ciudad subsistieron multiples subestructuras ligadas con el crimen organizado
que se disputaron el dominio del territorio y las redes de narcotrafico previamente con-
troladas por las AuC. Por su parte, el desplazamiento forzado si continu6 su tendencia a
la reduccién, y las extorsiones se incrementaron.

Segtun la Defensoria del Pueblo (2006b), grupos disidentes de las autodefensas, in-
tegrados por miembros no desmovilizados y desmovilizados del bloque Héroes de los
Montes de Maria y otros bloques, buscaron implantarse como hegemones en sectores
estratégicos de Cartagena. Para lograr esto, utilizaron la violencia selectiva (amenazas,
desplazamientos interurbanos, asesinatos selectivos y robos de bienes). Con esto, también
buscaron reducir la cohesién de la comunidad y debilitar la accién de las organizaciones
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sociales, al mandar el mensaje de que cualquier accién que impida sus actividades sera
castigada selectiva, pero violentamente. El objetivo de estas organizaciones pasa a ser
personas con vinculos con negocios ilegales, poblacién en barrios marginales, personas
estigmatizadas y defensores de derechos humanos.

Figura 3. Principales hechos victimizantes en Cartagena entre 1999 y 2019*

\ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \
1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019

Desplazamientos forzados Homicidios Extorsiones

*La gréfica esta en escala logaritmica con el fin de hacer comparables variables con distintas proporciones.

Fuente: elaboracién propia a partir de datos provistos por la Policia Nacional, la Fiscalia General de la Nacién y la Unidad para las Victimas.

Mas tarde, la Defensoria del Pueblo (2007a) dio a conocer que algunos de los grupos
disidentes que actuaban en Cartagena, ahora conformados como organizaciones armadas,
se denominaban como “Aguilas Negras”, “Los 40” y “Los Paisas”. En el 2009, la Defen-
soria del Pueblo advirti6 sobre la continua presencia de las Aguilas Negras y Los Paisas,
que buscaban expandir sus rutas urbanas para proteger el trafico de estupefacientes,
mantener el sistema de “pagadiarios” (que actuaba como forma de dominio econémico)
y ejercer control politico. Las Aguilas Negras amenazaban a lideres sociales y defenso-
res de derechos humanos, asi como a representantes estudiantiles y sindicatos. Por otro
lado, Los Paisas realizaban extorsiones principalmente a comerciantes en el mercado
de Bazurto y en el barrio Nelson Mandela para solidificar su presencia en la regién.
Ambos grupos realizaban constantes amenazas a la poblacién por medio de panfletos.
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Hacia el 2010, segtun la Defensoria del Pueblo (2010b), en Cartagena actuaban las
Autodefensas Gaitanistas de Colombia, Los Paisas, las Aguilas Negras y Los Rastrojos.
Se reporta que en 2009 se dieron 242 asesinatos, de los cuales 149 tuvieron la modalidad
de sicariato, mientras que en 2008 el total de asesinatos fue de 171, lo que represent6 un
incremento del 29,3 %, segin la Policia por un despliegue de bandas criminales, que au-
mentaron en un 30 %. La llegada de nuevos actores ilegales en disputa por la cooptaciéon
y el dominio del mercado ilicito de la ciudad provocé que la violencia antes registrada
por el paso militar de las AUC se transformara en dindmicas violentas mds selectivas,
debido a que desisten de su componente de lucha contrainsurgente y se focalizan en
las periferias, mutan en dindmicas mas territoriales, por lo que adoptan acciones mas
criminales, de bajo perfil y no militar; de esta forma, llaman menos la atencién, pueden
desarrollar una avanzada mas profunda en las zonas vulnerables de la ciudad y logran
el control las actividades ilicitas (Defensoria del Pueblo, 2015a).

Durante estos anos (2006-2010), Cartagena presencio la llegada y desaparicién de
varios grupos armados (Aguilas Negras®, Los 40 y Los Paisas, debilitados por los en-
frentamientos con la Fuerza Publica y cooptados por organizaciones criminales mas
fuertes, como las AGC). Este periodo (coincidente con el de atomizacién violenta men-
cionado previamente) implicé disputas entre todos los grupos presentes en la ciudad.
Los Paisas y Los 40 entraron en una fuerte pugna que obligé a los segundos a restrin-
gir su actuacién esencialmente a Barranquilla y los convirtié en actores marginales en
Cartagena hacia el 2010. No obstante, Los Paisas también tuvieron que enfrentarse con
las AGC, quienes lograron expulsarlos de la ciudad y cooptar a pequenos remanentes
que luego los ayudaban a combatir a Los Rastrojos. Hacia el suroccidente, las Aguilas
Negras (débiles y ya practicamente subsumidas en la estructura de las AGC) se enfrenta-
ron con Los Rastrojos (CNMH, 2015; 2016). Estos dltimos, hacia el 2012-2013 solo tenian
como adversario en Cartagena a las AGC. Esto hizo que se enfrentaran por el dominio
del narcotrafico, la extorsion, los préstamos a usura y el establecimiento de normas en
las tres localidades de la ciudad consideradas de alto riesgo por la Defensoria del Pue-
blo (2016). No obstante, luego de multiples ataques de las AGC en otros territorios y de
la captura o neutralizaciéon de varios de sus cabecillas, Los Rastrojos accedieron a una
negociacién con las AGC para repartirse territorio en otras zonas del pais, y terminaron
practicamente excluidos de Cartagena (McDermott, 2017).

Hacia el 2015, la Defensoria del Pueblo (2015a) siguié reportando la presencia de Los
Rastrojos, como un intento de retomar el poder que habian perdido previamente. No

3 Cabe destacar que, segin BBC (2017), la Direccién de Inteligencia de la Policia (DIPOL) reporta que hasta el
2009 existieron estructuras llamadas Aguilas Negras. Ademas de esto, no hay registro de campamentos ni de
lideres o comandos que den luces respecto a la existencia de este grupo. Debido a ello, es posible que cuando
la Defensoria del Pueblo reporta la presencia y accionar de este grupo, en vez de esto, otros grupos o pequeinas
organizaciones criminales asuman este nombre para que sus amenazas resuenen mas; también existe la posibi-
lidad de que las estructuras existentes de las Aguilas Negras hayan sido adoptadas por otros grupos como las
AGC. Esto a su vez podria explicar la reduccién de homicidios en 2015 y 2016, pues este tltimo grupo estaria
asentandose como hegemon.
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obstante, desde este momento el actor hegemonico en la ciudad es el Clan del Golfo. Esta
hegemonia permaneci6 hasta finales del 2019, cuando las Autodefensas Conquistadoras
de la Sierra Nevada (ACSN), nombre con el que se harian conocer desde el 2019 Los Pa-
chenca, disputaron el dominio territorial en Cartagena a las AGC. Ademas, la Defensoria
del Pueblo (2020) alert6 del resurgimiento de un nuevo grupo armado llamado Nuevo
Bloque Costeno o Bloque Central Renacer.

A partir de lo anterior, puede observarse que, en Cartagena de Indias, la desmovi-
lizacién de las AUC produjo dindmicas de competencia armada entre grupos armados
posdesmovilizacién. A pesar de eso, no hubo un aumento en el nimero de muertes
violentas, debido a la selectividad de las organizaciones criminales, las cuales dirigieron
su accionar hacia miembros de organizaciones rivales o poblacién civil estigmatizada.
La salida del hegemon, paradéjicamente, produjo tanto una competencia entre organi-
zaciones criminales, como un sostenimiento de la violencia homicida. Es esto lo que
denominamos competencia armada selectiva del crimen organizado, dado que el nimero de
homicidios anuales no se incrementa, sino que se mantiene igual, pero aumenta la se-
lectividad del perfil de victimizacion.

Caso 3: Barranquilla

Aunque Barranquilla no ha sido el epicentro del narcotrafico colombiano ni el domi-
cilio de un poderoso cartel u organizacién criminal, si ha sido (y es) un espacio utilizado
desde hace décadas por mafias de todo el pais, por su estratégica condicién de puerto
maritimo, aéreo y terrestre, y de desembocadura del rio Magdalena. Su ubicacién geo-
grafica ha convertido a Barranquilla en un punto neuralgico para la exportacién de
clorhidrato de cocaina, y el ingreso de insumos quimicos, armas y municiones. En tal
sentido, la presencia de diferentes organizaciones criminales en la ciudad se debe en-
marcar dentro de sus objetivos de gestionar el monopolio de la coercién y la oferta de
seguridad a un grupo de actividades econémicas legales e ilegales susceptibles al control
del crimen organizado (Trejos & Posada, 2014) (figura 4).

Entre el 2000 y el 2006, el actor hegemonico del crimen organizado en Barranqui-
lla fue el Frente José Pablo Diaz (FjpD) de las AUC. Esta subestructura logré construir y
administrar una gran empresa criminal que control6 la exportacién de clorhidrato de
cocaina por el puerto de la ciudad y las costas del departamento del Atlantico, extorsiond
a un porcentaje importante del comercio formal e informal y accedié a rentas publicas
por via de concesiones*. Como puede observarse en la figura 4, la desmovilizaciéon de
las AuC, asi como en las demds ciudades comparadas, produjo una disminucién del des-
plazamiento forzado, pero los homicidios se mantuvieron practicamente inalterados,
mientras las extorsiones se incrementaron luego de algunos anos®.

4 Sobre las finanzas del FJPD y su proceso de consolidacién hegemonica, véase Trejos et al. (2019).
5 Es posible que el aumento en las extorsiones se deba a un aumento de las denuncias y no necesariamente a un
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Figura 4. Principales hechos victimizantes en Barranquilla entre 1999 y 2019*

\ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \
Ano 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018

Desplazamientos forzados Homicidios Extorsiones

*La grafica esta en escala logaritmica con el fin de hacer comparables variables con distintas proporciones.

Fuente: elaboracion propia a partir de datos provistos por la Policia Nacional, la Fiscalia General de la Nacién y la Unidad para las Victimas.

Luego de la desmovilizacion del FjPD, hubo un sector de las Auc, conocido como Los
40, que se mantuvo en armas con el fin de no perder el control de la ciudad. Sin em-
bargo, esta organizacién tuvo que enfrentarse a Los Nevados (que habian comprado la
“franquicia” de Barranquilla a Jorge 40 y de la Sierra Nevada de Santa Marta al Clan
Giraldo) y las Aguilas Negras. Hacia el 2008, también Los Paisas ingresaron a Barran-

quilla con el objetivo de luchar por el control de estos mercados ilegales (Defensoria del
Pueblo, 2006¢; 2007b).

La Defensoria del Pueblo (2008a) muestra que hacia el 2008, Los 40 estaban practi-
camente desarticulados, debido a la captura de varios de sus integrantes y a la presiéon
que ejercian Los Paisas, que los enfrentaban tanto en Barranquilla, como en Cartagena.
Sin embargo, las Aguilas Negras y Los Paisas mantuvieron su accionar en la ciudad, por
medio de amenazas, extorsiones y asesinatos selectivos contra miembros de la organiza-
cién armada rival o poblaciones que indirectamente consideraban que apoyaban a sus
contradictores (esencialmente, expendedores y consumidores de drogas que no hacian
parte de su estructura y otras poblaciones estigmatizadas) (Defensoria del Pueblo, 2008b).

aumento de este hecho victimizante. Dado que no es posible hacer esta diferencia con los datos disponibles,
contrastamos esto con el nimero de homicidios, cuyo conteo no depende de las denuncias.
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Hacia el 2010, Los Rastrojos llegaron a la ciudad y se enfrentaron con Los Paisas.
En ese contexto, entre el 2011 y el 2012, mas de 530 homicidios fueron atribuidos a la
disputa entre estos grupos armados (CNMH, 2014; Defensoria del Pueblo, 2010b). Los
Paisas, que también estaban en medio de otras batallas con Los Rastrojos y las AGC en
Cordoba, Bolivar y Magdalena (por solo mencionar algunos casos del Caribe), termina-
ron debilitados y se convirtieron en un actor marginal del escenario de criminalidad.
Sin embargo, la rapida hegemonia de Los Rastrojos se vio retada rapidamente, ante la
incursion de las AGC entre el 2011 y el 2012. Las AGC no lograron vencer a Los Rastrojos,
pero ante la debilidad en la que se encontraban por los golpes que estaban recibiendo
de la Fuerza Publica, generaron una divisién que dio lugar a Los Rastrojos Costefos
(CNMH, 2015). A partir del 2013, con Los Rastrojos Costefos debilitados y las AGC fuera
de la ciudad, un nuevo grupo llamado Los Costefos inicié un proceso de subcontratacién
criminal y, de esta manera, redujeron costos econémicos, mediaticos y de seguridad.
La subcontratacién:

era mis rentable en términos logisticos y de seguridad, ya que la implantacién de una es-
tructura criminal en un nuevo territorio implica la movilizacién de recursos humanos y
materiales, tiempo para conocer el terreno y constituir la red de aliados, ademas del desgaste
y riesgo que produce la disputa armada con los competidores locales. (Trejos, 2018, p. 178)

Pese a todas estas disputas ilegales, la Defensoria del Pueblo (2010c¢) hace evidente la
selectividad de la violencia del crimen organizado en la ciudad, cuando menciona que:

existe un interés por el control social y poblacional que estd produciendo otros tipos de vio-
lencias mds sutiles como las amenazas de muerte y la regulacién de la vida cotidiana de las
comunidades en algunos sectores del Area Metropolitana de Barranquilla, siendo mas ex-
plicitas las intimidaciones y constreiiimientos ilegales contra las organizaciones sociales y
las poblaciones que trabajan y residen en los barrios, corregimientos y veredas en las que el
actor armado ilegal busca su posicionamiento. (p. 5)

Mis adelante, esta misma entidad dejaria ver que las organizaciones criminales em-
pezaban a utilizar el asesinato como dltima instancia, dado que a partir de amenazas y
violencias menos generalizadas alcanzaban los mismos objetivos de control territorial
(Defensoria del Pueblo, 2013). A partir del 2011, las disputas entre grupos armados por
el control de la ciudad permitieron observar técnicas de violencia mucho mas vistosas,
pero que afectaban en menor medida las cifras de victimizacién. Uno de los nuevos
repertorios de violencia fue el desmembramiento. No es casual que, entre los afos sefia-
lados, en la ciudad se presentaran 23 casos. Con esto, por un lado, se podia evidenciar
que los grupos armados pos-AUC habian “transferido conocimientos criminales a los
grupos locales, con el fin de cualificar su accionar delictivo” (Trejos, 2018, p. 179). Por
otro lado, el desmembramiento debe entenderse como una forma de violencia selectiva
con un alto contenido simboélico:
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[...] ya que a través de la barbarie y sevicia aplicada al cuerpo en cuestiéon se envia un mensaje
a la contraparte, quien ya estaria advertida de lo que les sucede a aquellos que no se someten
o pretenden disputar el control del territorio. En otras palabras, una decapitaciéon puede ser
igual o mas efectiva que varios homicidios, y al ser selectiva, no impacta sustancialmente los
indices de homicidios, por lo cual no genera mayores reacciones por parte de la autoridad
policial. (Trejos, 2018, p. 179)

Con esto, en Barranquilla se profundiz6 un escenario de criminalidad organizada
por subcontratacién, que implicaba que los grupos mas grandes (Los Costefios) usaban
la subcontratacién para cumplir sus objetivos en la ciudad. Asi, no solo se diluye la
responsabilidad legal ante actos de criminalidad, sino que se genera la apariencia de
debilidad del crimen organizado, en cuanto se observa como un conjunto de organiza-
ciones atomizadas sin capacidad operativa real, aunque en realidad si estén produciendo
violencia selectiva y, con esto, estableciendo 6rdenes armados. Esta es la razén por la
cual la Defensoria del Pueblo (2015b) dice que las autoridades locales desconocen las
dindamicas y escenarios urbanos del conflicto armado, puesto que “no reconocen a Los
Rastrojos ‘Costenios’ como grupo armado al margen de la ley, sino como delincuencia
organizada, porque no estan encuadrillados, ni portan uniformes, ni armamento de
largo alcance” (p. 4).

En tal sentido, con Los Paisas desarticulados hacia el 2013, las AGC repelidas por Los
Rastrojos y estos ultimos fraccionados, en Barranquilla una organizacién local mantuvo
la hegemonia durante algtun tiempo (Defensoria del Pueblo, 2015b) y realiz6 activida-
des ilicitas “en asocio o mediante la instrumentalizacién de organizaciones del crimen
organizado o redes de sicariato” (Defensoria del Pueblo, 2015b, p. 4).

Hacia el 2016, la hegemonia de Los Costeos se vio retada por el regreso de las AGC
(ahora fortalecidas). Ante la imposibilidad de vencer a este grupo armado, se consolid6
una alianza entre ambos actores (Defensoria del Pueblo, 2018b). Como resultado, las
AGC se encargarian de:

las negociaciones con carteles de droga para su comercializacién externa, mientras que Los
Costefnos se encargan del control violento a nivel local a través de “trabajos por encargo”,
outsourcing o subcontratacién con los grupos de criminalidad organizada de la regién (ban-
das, pandillas, combos, entre otras). (Defensoria del Pueblo, 2018b, p. 5)

Asi, la violencia pos-AUC en Barranquilla puede organizarse por medio de cinco pe-
riodos: un primer periodo de atomizacién violenta, en el que Los 40 intentaron apropiarse
de los mercados ilegales que controlaba el Frente José Pablo Diaz, pero en el que se en-
contraron con otros grupos armados como Los Nevados y las Aguilas Negras, todos con
intenciones de dominar las rentas legales e ilegales que podian explotar en la ciudad;
el segundo periodo inici6 en el 2008, cuando Los 40 y Los Nevados fueron practicamente
desarticulados por la presién de las autoridades y otros grupos armados, y Los Paisas y
las Aguilas Negras permanecieron en el territorio, ahora enfrentados entre ellos; el tercer
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periodo empezd en el 2010, cuando Los Rastrojos ingresaron a la ciudad y debilitaron
a Los Paisas (hubo una disputa hasta el 2011), por lo que se convirtieron en un actor
hegemonico, aunque no por mucho tiempo, dado que un afio después las AGC entrarian
a disputarle los mercados ilegales. Aunque las AGC no lograron derrotarlos, si se generd
una fragmentaciéon de Los Rastrojos que dio origen a Los Costefios o Nuevos Costefios,
el cuarto periodo se mantuvo hasta el 2016, y se caracterizé por la subcontratacién que
hicieron Los Costefnos de organizaciones locales de delincuencia organizada y redes de
sicariato para preservar su hegemonia. Finalmente, el quinto periodo inici6 en el 2016,
cuando las AGC regresaron a la ciudad y esta vez lograron doblegar a Los Costenos, has-
ta el punto de conseguir una alianza para dividirse los mercados ilegales en la ciudad.

CONCLUSIONES

En este articulo hemos intentado explicar por qué la desmovilizacién de un actor ar-
mado hegemonico en un territorio no produce aumentos en la violencia homicida, pese a
que si produce la ruptura de un espacio de proteccién ilegal. Para esto, se han estudiado
tres casos en los cuales el actor armado que se habia consolidado como hegemoénico se
desmovilizé y, sin embargo, la violencia homicida permanecié en niveles muy similares
a los observados antes de la salida de la organizacién armada. Pese a que la literatura si
identifica este output como parte de las posibilidades, asume que la violencia permane-
cerd en niveles similares siempre que un nuevo actor armado reemplace al anterior en
su papel en el espacio de proteccién ilegal. Sin embargo, en estas tres ciudades el actor
armado no fue reemplazado por un nuevo actor hegemonico, sino que se gener6 una
competencia armada entre varias organizaciones. En tal sentido, {qué explica el soste-
nimiento de los niveles de violencia homicida en medio de una competencia armada?

Nuestra hipétesis es que la violencia homicida no se incrementa, porque lo que se
transforma es el perfil de victimizacién. Es decir, los nuevos grupos del crimen organi-
zado se vuelven mas selectivos frente a sus victimas y, de esta manera, logran competir
sin necesidad de alterar radicalmente los indices de violencia. Asi, no solo derrotan a
sus competidores, sino que evitan atraer atencién mediatica e institucional, al generar
una sensaciéon de normalidad y de continuidad. A este escenario lo hemos denominado
competencia armada selectiva, en cuanto no incrementa los niveles de violencia, sino que
selecciona de forma mas precisa a las victimas. Asi, hay mayor cantidad de victimas aso-
ciadas con las disputas entre grupos del crimen organizado y una reduccién de civiles
que no hacen parte de estas disputas. En el balance, los homicidios se mantienen en
niveles similares, pero estan muriendo mas personas producto de las disputas.

Por otro lado, los casos permitieron observar dos fenémenos relacionados con esta
nueva conflictividad urbana. En primer lugar, los grupos del crimen organizado se ato-
mizan a través de la subcontrataciéon criminal. Es decir, utilizan grupos mas pequefios y
de caracter local para sostener sus intereses. Esto genera la falsa sensacion de debilidad
del crimen organizado por parte del Estado, que, al no observar las dinamicas clasicas de
control territorial, asume que no hay presencia sostenida de organizaciones armadas.
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No obstante, la subcontratacién es funcional para establecer y sostener 6rdenes arma-
dos. En segundo lugar, aunque la violencia se vuelve mas selectiva, también se barba-
riza. Esto es, viene con una gran carga simbdlica (torturas, desmembramientos) que, si
bien no modifica los indices de violencia homicida, es igualmente (o mas) efectiva que
la comisién de mualtiples homicidios, en cuanto envia mensajes claros a sus rivales y a la
poblacién civil bajo su control.

Este articulo no solo responde a un enigma de particular importancia para escenarios
de poscontlicto, sino que aporta a la literatura académica de los estudios sobre conflicto
armado en las ciudades en Colombia. Los tres casos de estudio (Barranquilla, Carta-
gena y Santa Marta) han sido poco analizados académicamente en lo que concierne al
desarrollo de la violencia después de la desmovilizacién de las Auc. Por tanto, ademas
de ofrecer una perspectiva teérica innovadora, este documento reconstruye un periodo
histérico poco abordado para las ciudades del Caribe colombiano. En tal sentido, se
aboga por pensar que sigue existiendo violencia derivada del conflicto armado en estos
territorios y, por tanto, es necesario repensar las estrategias de seguridad en el ambito
local. El reconocimiento de estas nuevas formas de violencia es fundamental para poder
determinar las mejores estrategias para enfrentarlas.
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EL SISTEMA CULTURAL DEL

HONOR EN LAS PANDILLAS

Jorge Ordéiez Valverde, profesor Universidad de Antioquia. Correo electrénico: jorgeo6527@gmail.com

RESUMEN

Este articulo es un estudio sobre la violencia de pandillas en barrios marginales de Cali, Colombia,
basado en trabajos etnograficos de la primera década del siglo XXI. Sigue las ideas de la antropologia
simbélica de Clifford Geertz, el psicoandlisis freudiano en su interpretacién de la cultura y la teoria de
la civilizacién de Norbert Elias. La idea central es que existe un sistema cultural del honor que da sig-
nificado a la violencia pandillera mas alla de las causas objetivas. El honor se lee aqui como un sistema
cultural que crea significados y sentidos, y la hipétesis central es que en las zonas marginales, dada la
poca presencia del Estado, ocurre un proceso descivilizatorio en el cual se restituyen formas premoder-
nas de relacién social como los cédigos de honor.

Palabras clave: Pandillas, violencia, codigos de honor, sistemas culturales, procesos descivilizatorios

THE CULTURAL SYSTEM OF HONOR IN GANGS

ABSTRACT

This article presents a study on gang violence in the slums of Cali, Colombia, based on ethnographic
work carried out in the first decade of the 21st century. It follows the ideas of Clifford Geertz’s symbolic
anthropology, Freudian psychoanalysis as an interpretation of culture, and Norbert Elias’ theory of civi-
lization. The central idea is that there is a cultural system of honor that gives meaning to gang violence
beyond objective causes. Honor is read here as a cultural system that creates meanings and logic; the
central hypothesis proposes that in marginal areas, given the little presence of the State, a decivilizing
process occurs that restores pre-modern forms of social relationships such as honor codes.

Keywords: Gangs, violence, honor codes, cultural systems, decivilizing processes
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PANDILLAS

Finalizando la primera década del presente siglo, segin cifras de la Vicepresidencia
de la Republica (2009), en el 2009 se contabilizaban en el drea urbana del municipio de
Cali 103 pandillas, de las cuales 29 se ubican en la comuna 20; 14 en la comuna 13; 12
en la comuna 15 (del distrito de Aguablanca), 11 en la comuna 16, y 8 en las comunas
3 y 4. Las pandillas de los barrios marginales de Cali son grupos de jovenes que “par-
chan” en las esquinas, que conversan, “rumbean” y consumen licor juntos, que fuman
marihuana y juegan al futbol en las canchas de sus barrios, que recorren las calles in-
timidando a los vecinos y cometiendo pequeifios robos, que defienden sus “pedazos” de
barrio con violencia, que sostienen guerras cruentas e interminables con las pandillas
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de los barrios vecinos, que terminan atrapados en una red de venganzas y desquites
por causa de su vida azarosa, y que en el momento menos pensado se encuentran con la
muerte. Para ellos, la transgresién es una forma de vida (Perea, 2007); encuentran en la
violencia y en el delito, en sus odios y sus lealtades, unos valores y reglas, y una manera
de pensar la realidad social que es contraria a los valores vigentes en un espectro social
mas amplio. Las pandillas son un fenémeno que ha adquirido una renovada visibilidad
y que se ha convertido en objeto de estudio de las ciencias sociales en Latinoamérica
desde finales de los afos ochenta del siglo pasado.

El sello de la pandilla es el aislamiento y la desconexién; son islas, son un sintoma de
algo que socava los cimientos mismos de la sociedad. Las pandillas se multiplican con
el crecimiento de los cinturones de miseria de las grandes urbes y el incremento de la
desigualdad. Las pandillas son producidas también por crisis sociales que descoyuntan
las formas de vida tradicionales y que expulsan a familias del campo sin crear las bases
para una adecuada integracién a la vida urbana. Asi, las instituciones de la familia, la
escuela y la comunidad dejan de ser el punto de anclaje para la socializacién y son re-
emplazadas por la esquina y la vida callejera.

En el barrio Alfonso Lépez se encuentran las pandillas de los Misaeles, que llevan el
nombre de su fundador, Misaelito; la Legion del Mal, cuyos integrantes se tatuaban tres
numeros seis entre el indice y el pulgar de la mano derecha; la Pink Floyd, en honor al
buen rock de la famosa banda britanica; Los Cagaos, cuyo lider tuvo miedo la primera
vez, pero no la segunda, y luego nunca mas; Los Saavedra, los primeros que uno se en-
cuentra al subir al Farillén; la Patio Quinto, que tom6 su nombre del lugar de la prisiéon
donde estuvieron recluidos, todos ellos son parte de la historia callejera del barrio Alfonso
Lépez y de la zona del Farillon del rio Cauca, y un poco mis alla, también en Puerto
Mallarino. Aqui vivieron y mataron, robaron y amaron; en estas calles hubo futbol y
charla y combate, y una parceria tremenda que unos pocos recuerdan con nostalgia, ya
que la mayoria de estos jévenes ya vio por ultima vez como el sol se pone sobre el rio.

En Marroquin en Aguablanca existian la pandilla del Palo y la de la Gallera, cruel-
mente enfrentadas en una guerra por territorio y por las venganzas derivadas del con-
flicto. Estas dos pandillas participaron en un programa de rehabilitacién basado en la
Justicia Restaurativa de la Fundacién Paz y Bien de la Hermana Alba Estela Barreto
(g-e.p.d.), y la Universidad Javeriana Cali.

VIOLENCIA

En el mundo de las pandillas, todo empieza con una violencia primitiva, indeter-
minada e informe. Son la expresién de un malestar en el que la agresividad se une a
la rabia y al impulso destructivo. Luego, esta violencia se conecta con la identidad y las
emociones, y se organiza como una practica ritual del grupo; finalmente, esa violencia
se va racionalizando e instrumentalizando para adaptarse al mundo del crimen. No se
trata de negar que la violencia tiene causas objetivas; las pandillas pelean por el control
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del territorio y por el ejercicio de la delincuencia comun, pero también es cierto que los
pandilleros atribuyen un conjunto de significados a los conflictos y sus soluciones (Ross,
1995); y nos interesa saber cudles son los sistemas de interpretaciéon y el acervo cultural
que dan sentido vy justificacién a la accién violenta.

La figuracién social de la violencia en las pandillas es como sigue: la primera vio-
lencia de los jévenes de pandilla es primitiva, primigenia, hecha de resentimiento, odio
e impulsos destructivos sin mayor elaboracién social, luego esa violencia se estructura e
integra significados y se racionaliza. El primer impulso violento es para rechazar el es-
tigma y la marginacion; el segundo, para la afirmacién de la identidad masculina y el
estatus que se relacionan con el c6digo de honor de la pandilla; finalmente, la violencia
se instrumentaliza para su empleo dentro de la delincuencia organizada. En la vida
pandillera, la violencia se elabora y se pone en cédigos y reglas, a los que corresponde
una particular organizacién psiquica de las emociones y ciertos sistemas culturales, como
el honor, el género y la magia.

HONOR PANDILLERO

El honor es un sistema cultural propio de las sociedades premodernas. Regula las re-
laciones sociales del estatus, el reconocimiento, la distribucién del poder y la resoluciéon
de los conflictos. Esta constituido por un conjunto de valores morales, como el deber, la
virtud, el mérito, la valentia y el heroismo, y un conjunto de principios cuya obediencia
es indispensable y perentoria, y cuya desobediencia se castiga con el deshonor. El honor
evoluciona histéricamente y se vincula con distintas instituciones, como la superestruc-
tura juridica, bajo la forma de un derecho diferencial; con la familia, en la relaciéon de
dominio y proteccién de los subordinados, y con la sexualidad, en la vigilancia, el poder
y el control sobre la conducta femenina. El honor se expresa mediante el reconocimiento
social, la fama, la gloria, la opinién exaltada e incluso ceremonias de reconocimiento pu-
blico, cargos, empleos o dignidades, rentas y patrimonios (RAE, 1970).

El honor ha sido una importante institucién durante grandes periodos de la civiliza-
ci6én occidental, precedidos por las antigiiedades griega y romana, hasta alcanzar una
elaboracién y una complejidad extraordinarias en la Edad Media y los sistemas feudales.
Persiste en las sociedades del Antiguo Régimen en las castas de la nobleza, y se resiste
a desaparecer en el mundo moderno, en el que adopta matices de un romanticismo
radical —como en la préctica del duelo— durante el siglo XIX, o variantes ain vigentes
en algunos grupos subalternos (Gautheron, 1992; Pitt-Rivers, 1968).

El honor es un sistema de regulacién social y enclasamiento, caracteristico de las socie-
dades premodernas, y se encuentra en abierto conflicto con las instituciones propuestas
por el Estado moderno, dado que conceptos como la igualdad ante la ley, la democracia
y la regulacion legal de los conflictos le merman su fuerza y su significado. En el mundo
del honor se resuelven los conflictos apelando a un derecho de la diferencia, dado que la
sociedad esta claramente diferenciada en estamentos sociales jerdrquicos; en el Estado
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moderno, por el contrario, se propone una racionalidad juridica basada en la igual
condicién de ciudadania. Antes del mundo moderno, el honor regulaba los conflictos,
al autorizar la violencia entre particulares, potestad que se transformé con el monopolio
de la violencia regulado por el derecho por parte del Estado moderno. El honor es un
sistema de jerarquias y rangos, de alcurnia y linaje, mientras que las sociedades moder-
nas se organizan sobre la idea de la igualdad. Puede decirse que la evolucién histérica
de esta institucién es una buena expresién del transito de las sociedades estamentales a
una sociedad de los individuos, de formas de relacién social fundadas en la pertenencia
a grupos diferenciados, a formas de relacion social basadas en el concepto de ciudada-
nia. No hay que olvidar que la palabra estatus deriva de estamento. Max Weber (1987,
p. 667) decia: “En oposicion a las clases, los estamentos son normalmente comunidades,
aunque con frecuencia de cardcter amorfo”.

El honor es una forma de organizacién de la sociedad que produce una gran presiéon
y control sobre el yo, se da en sociedades donde la relacién con el otro es cercana, inti-
ma y continua, donde hay una clara predominancia del nosotros sobre el yo, y donde
no hay mucho lugar para una vida interior'. La palabra y la mirada del otro y los otros
se viven con la mayor intensidad posible. Las comunidades que funcionan como gueto,
aquellas cerradas al intercambio con otras comunidades, establecen ficilmente sistemas
honorificos, por esa razén: la palabra de la gente, el qué diran, garantiza la conservaciéon
o la pérdida del honor, y los individuos no se atreverian a liberarse de las obligaciones
honorificas. El honor tiene un efecto controlador de las emociones y los sentimientos;
un hombre de honor no puede expresar libremente su intimidad, un hombre de honor
es un hombre con pudor y discrecién, se define por la preocupaciéon de ser digno de
una cierta imagen ideal de si mismo:

El miedo a la reprobacién colectiva y a la vergiienza, envés del pundonor, es capaz de apre-
miar al hombre mas desprovisto de amor propio a conformarse a la fuerza, a los imperativos
del honor. El honor de un hombre es su honor. Ser y honor se confunden en él. El que ha
perdido su honor ya no es. Deja de existir para los otros y, por tanto, para si mismo. (Bour-
dieu, 1968, p. 175)

Pero si el honor es una institucién del mundo premoderno, {qué ocurre con los pan-
dilleros que no son hijos de la tradicién vy, por el contrario, son hijos de la ruptura y la
marginalidad? Ellos no han recibido el honor como herencia de su linaje, pero constru-
yen formas de relacién social honorificas que son funcionales a un medio social donde
no existe el monopolio de la violencia. El Estado moderno se caracteriza por una mayor
capacidad del monopolio de la violencia que se refleja en la dominacién legal racional,
mientras que en las sociedades premodernas ese monopolio es mas precario, haciendo
que la sociedad se organice por diferencias y jerarquias, y por la capacidad de los grupos

1 Esta idea es desarrollada por Pierre Bourdieu al final de su analisis del honor en la sociedad de la Cabilia;
combina adecuadamente las dimensiones psicolégicas y sociales del honor.
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dominantes de ejercer violencia sobre otros. La situacién de marginalidad en las ciu-
dades contemporaneas es similar, dado que en estos sectores la presencia del Estado es
precaria y ambigua, la regulacién de los conflictos no se inspira en la ley, el derecho y
la razén, sino en la justicia por mano propia y la venganza. La violencia cotidiana carga
emocionalmente a los sujetos y les hace reaccionar de manera exagerada e irreflexiva y
con mayor violencia cada vez, y es en medio de esa violencia donde se dan los procesos
de socializacién, de crianza y de inscripcién en la cultura de las nuevas generaciones.
Alli se forjan los valores de la hombria, la valia personal depende de la posibilidad de
infundir miedo, y la identidad depende de un lugar jerarquico establecido por la infe-
riorizacién de los otros.

Violencia primitiva

El ejemplo que sigue revela un grado irracional y brutal que estaria en la base de una
escala como la que se propone. Se trata de una violencia desorganizada y desregulada,
en la cual la ira desatada elude cualquier identificacién con la victima y su sufrimiento.
El episodio, segun refieren los testigos, es este:

En el barrio Marroquin, por el sector de la Gallera, un joven que tiene un revélver al cinto
es insultado por otro que lo quiere intimidar y arrebatarle el arma. Después de un breve
forcejeo, el joven dispar6é matando a su agresor. Al emprender la huida[,] los amigos del
muerto inician una persecucién que tendra un fin tragico. Aunque no atrapan al homicida:
“Jairito, Apolonio y todos ellos van a coger al pelado, al pelado no lo encuentran; entonces
se empepan y ya todos empepados se meten a la casa a buscar a Palomeque, pero Palomeque
ya se habia abierto, él vivia ahi de inquilino. Se meten y cogen a la sefiora pensando que es
familiar de él, y la cogen y le dan una de cacha, patadas, puiios, golpes... la arrastraron del
pelo y ahi mismo el peladito estaba pequeno, decia: ‘iAy, no se lleven a mi mam4, no se me
lleven a mi mama para alla!’... Se llevaron a la cucha alla y le dieron una maltratiza fea;
después de la maltratiza esa que le dieron, y nadie decia nada, mandaron a pedir gasolina,
le echaron gasolina a la cucha —como unos cincuenta o cincuenta y seis afos tenia la cu-
cha—, le echaron gasolina; los tres pelados que le dieron el maltrato fisico a la cucha, que
hagale, no consiguieron fésforos; ahi mismo la cogieron con una metra y taca tum, tum,
tum, le soltaron todo a la cucha y llegé la policia, hicieron el levantamiento. Se muri6 la
cucha. (Entrevista personal con Byron, 10 de marzo de 2007)

En esta terrible historia se encuentra una falta de motivacién y un exceso de cruel-
dad. Empieza con una ofensa en la cual el ofensor muere y termina con una venganza
que no se cumple con el asesino, sino con una pobre mujer que no estaba involucrada.

Muchas veces, el desborde de la violencia no se compadece con el nimio caracter
objetivo del conflicto, pero la reacciéon puede ser muy violenta por la rabia reprimida
y la pobre autorregulacién de las emociones. El pandillero tiene una configuracién de
las emociones en que la agresividad esta facilmente disponible y fluye sin restricciones.
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Un temperamento violento e irreflexivo al que luego se le podra encontrar alguna mo-
tivacién ideologica.

VIOLENCIA RITUAL

En la pandilla hay ritos inicidticos: el primer atraco, la primera pelea con la pandilla
rival, la primera punalada. En los duelos a cuchillo o en los enfrentamientos a bala hay
un conjunto de reglas y prescripciones que preservan la justicia y la igualdad de condi-
ciones entre los rivales. La venganza es una obligacién imprescriptible y la defensa del
territorio es un alto punto de honor. En general, la vida en el grupo sigue los valores de
la solidaridad, la audacia y la valentia, todo aquello que define a un hombre de verdad.
En cada acto de violencia se juega el reconocimiento, el estatus y el lugar dentro de
la jerarquia de la pandilla y el barrio. La violencia es ritual en la medida en que esta
lejos del frio calculo de intereses y cerca de la emocién y el sentimiento. Hay violencias
cargadas de emocién y hay violencias controladas por la razén, hay violencias que son
rituales y hay violencias que son instrumentales, como lo proponen los trabajos del
profesor Spierenburg (1998).

Mis alla de una reaccién a la exclusion, el ingreso en la pandilla resignifica la vio-
lencia y la vincula con un nivel de control emocional. En la pandilla se trata de que
los jovenes aprendan a dominar el miedo y a no sentir compasién. Contrario a la idea
comun que describe a los jévenes de las pandillas como desadaptados sociales, lo que se
encuentra en estos grupos de jévenes es un proceso de adaptacién eficaz a un contexto
hostil y violento; no es que adopten conductas delictivas en contravia de su socializacion,
sino que son socializados de esa manera. Pero lo que aqui interesa es el hecho de que
los pandilleros se ven obligados a educar su agresividad, a administrar la violencia de
tal manera que redunde en beneficio del grupo y corresponda a un conjunto de valores.

Los pandilleros llaman “endurecimiento del corazén” a ese proceso de autocontrol
emocional (Entrevista personal con Byron, 10 de marzo de 2007), es decir, un proceso
en el cual se ahogan los sentimientos de piedad y compasién, y se exacerban los senti-
mientos de rabia y odio contra el enemigo. Para esto se requiere una organizacién de
las emociones que aisla los aspectos cognitivos, afectivos y emocionales. El “aislamiento
emocional” es un mecanismo psiquico de defensa que crea campos de representaciones
que no tienen ninguna conexién entre si y funcionan como compartimentos estancos.
“Aislar un pensamiento o un comportamiento de tal forma que se rompan sus cone-
xiones con otros pensamientos o con el resto de la existencia del sujeto” (Laplanche &

Pontalis, 1996).

La coexistencia dentro del yo, de dos actitudes psiquicas respecto a la realidad exterior en
cuanto esta contraria una exigencia pulsional: una de ellas tiene en cuenta la realidad, la
otra reniega la realidad en juego y la substituye por una produccién del deseo. Estas dos
actitudes coexisten sin influirse reciprocamente. (Laplanche y Pontalis, 1996, p. 17)
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Este mecanismo produce un menor grado de integracién del yo, y cuando se exa-
cerba, puede llegar a producir una disociacién del yo; ademas, inhibe el desarrollo del
sentimiento de culpa. Las pruebas a las que se someten los novicios en las pandillas lo
reflejan: “[...] estaba un poco nervioso, pero me paré, y cuando saqué la primera puna-
lada, pues senti confianza y, me entendés, y segui por ahi derecho” (Entrevista personal
con Johnson, 2 de diciembre de 2004).

Esa distancia emocional hay que ganarla y se juega en cada episodio de violencia:

Pero cuando uno ya estd en la candela todo ese temor ya se pierde, entonces, si gana bien y
si pierde bien, y en el mismo momento en que usted vio la figura, y que tales y la liebre, en
el momento en que usted lo va a hacer lo vio, en ese momento le da miedo, pero en el mo-
mento en que usted ya lo ha cogido y le pegue el primer tiro, eso ya no le da miedo a uno,
eso ya es lo de menos, eso sin mente se le sueltan sus tiros de ahi pa’ alla, y todo, y tin, eso
siempre es asi, eso es asi, cuando uno va a comenzar es el temor, pero cuando ya uno se mete
a la candela todo eso se pierde. (Entrevista personal con Johnson, 2 de diciembre de 2004)

La hostilidad reinante en el barrio hace que muchos jévenes vean el ingreso a la pan-
dilla como una necesidad, tanto para la proteccién personal como para tener capacidad
de intimidacién cuando se presentan conflictos: “Nos reunimos 5 o 6, 8 y, hermano,
para defender nuestro terreno, nuestros derechos, la personalidad y nuestro estilo”
(Entrevista personal con Caliche, 4 de junio de 2009). Se combina, como ha dicho el
joven, la defensa del territorio con la defensa de los derechos y la personalidad, y hasta
del estilo. No solo hay disputas por bienes materiales y recursos escasos, sino, también,
por defender la identidad contra la segregaciéon y el estigma.

Como cada quien debe hacer justicia por mano propia, entonces se arma un en-
tramado de relaciones muy conflictivo, donde los valores del honor y los cambiantes
equilibrios de poder entre los pequefnos grupos son el principio ordenador. Por eso la
resistencia al abuso y al avasallamiento hace parte de muchas de las historias de inicia-
ci6én en la vida pandillera:

El abuso social, viejo, [...] mas de un pirobo se cree el més bravo del barrio, porque tiene un
pistoloco o tiene dos jotas en la cara, de que es muy bravo, entonces, si pilla, como vos sabés
que no tenés un papa a quien acudir, porque si: su cocacho, que dejés el bisne, que, por loco,
pa” que dejés la jodita. (Entrevista personal con Caliche, 4 de junio de 2009)

La “dureza” del caricter es muy valorada y constituye un rasgo de superioridad. Un
pandillero sefiala que siempre sinti6 una gran admiracién por su tio pistolero, a quien
vio en una ocasion asesinar a alguien a plena luz del dia y permanecer sentado tran-
quilamente en el andén al lado del cadaver. “idQué es esto?!” (Entrevista personal con
Mauto, 20 de marzo de 2004), se repetia a si mismo asombrado por la sangre fria de
su familiar, por su hombria, por su valor al no correr y ocultarse, por su arrogancia al
mostrar que no temia esperar a la policia o a los posibles vengadores de la victima. Este
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control de las emociones alcanza niveles de heroismo; por ejemplo, cuando un grupo de
pandilleros vienen a matar a Leyder acusandolo falsamente de participar en un robo,
y €l los encafiona con un revélver vacio, o cuando Caliche es capaz de ver a los ojos del
joven que le descarga el revélver aquella noche en el Farillon, y piensa con calma cémo
tiene que huir. E] “endurecimiento” es actuar “sin mente”, como dicen ellos; sin oponer
razones, sin sentir culpa, sin pensar en las consecuencias, y llegar a dominar el miedo
y la compasion hasta poder matar friamente.

Yo le quito la vida a usted, inocentemente, por quitarle unas zapatillas, por envidia, o sea
por algo insignificante, y usted, tin, le quita la vida; yo puedo durar 2, 3 meses, o un ano,
y cuando menos piense también me la quitan a sangre; asi como yo se la quité a usted, me
la quitan a mi, y el delincuente. (Entrevista personal con Henry, 15 de febrero de 2008)
[Cursivas anadidas]

Notese la aclaracién “inocentemente”, que sefiala la trivializacién de la violencia y la
negacion de la culpa. En el discurso de estos jévenes todo el tiempo se niegan los sen-
timientos de responsabilidad, culpa o remordimiento. En el mundo de los pandilleros,
la violencia y la muerte no ocurren como consecuencia légica de sus acciones, sino por la
fatalidad del destino, las influencias del mundo sobrenatural o por culpa de los otros.

En esa banda ya me tocaba probar robando; una vez me tocé hacerlo robando a un cucho,
el cucho no se queria bajar y me tocé pegarle tres puiialadas, si me entiende, y era “pam,
pam”, por quitarle una todo terreno [bicicleta]; ahi prob6 que el man era el propio, el ori-
ginal, vamos a vender eso, vamos a tomar, y fum, ya de ahi pa’ alla me inicié en esa banda
y en la Legion del mal. (Entrevista personal con Caliche, 4 de junio de 2009)

Aqui se da lo que podria llamarse una perspectiva egocéntrica, desde la cual el otro es
solo un medio o un obstaculo, y en que las propias acciones ocurren independientemen-
te de la voluntad. La perspectiva egocéntrica atribuye a causas exteriores los actos de
violencia y no a una responsabilidad personal: nétese el “me tocd pegarle tres punaladas”,
la externalidad del acto borra cualquier responsabilidad; el otro esta instrumentaliza-
do, desindividualizado, y la relacién entre ellos esta decidida por un cédigo de reglas
externas y coactivas ajeno a sus voluntades.

LA MASCULINIDAD

El sistema cultural del honor pandillero se integra con el sistema cultural del género.
Uno y otro concepto permite hacer inteligible la manera de interpretar los conflictos
y el tipo de figuraciones sociales resultantes de los continuos actos de violencia. En los
jovenes de nuestro estudio, la construccién de la identidad de género se inicia con una
peligrosa devaluacién personal en ciertos episodios de la infancia, cuando se empieza
a tomar conciencia de un bajo estatus social, e incluso la carga de un estigma. Al bajo
estatus social se reacciona con la violencia que otorga una forma de reconocimiento lla-
mada “fama”. Esto no conduce propiamente a un proceso de individuacién en el sentido
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moderno del término, sino a cierta estructuraciéon del yo tributaria de la relacién grupal
de la pandilla. El sujeto no se autonomiza por la ganancia de una mayor reflexividad,
sino que su identidad es grupal y, mas que la conciencia o la voluntad, su conducta esta
determinada por reacciones inconscientes, egocéntricas y defensivas, una estructura su-
peryoica primitiva y persecutoria. El superyé tiene diferentes niveles de estructuracién,
y los niveles basicos son una primera vuelta de la agresividad del sujeto contra si mismo,
con un marcado sesgo imaginario que establece una relacién esquizoparanoide con el
mundo, hecha de miedos y rabias, y proyecciones fantasiosas. La violencia ritualizada
es una relacién social con un alto nivel de compromiso emocional’ y un sesgo fuertemente
subjetivo en la representacién de la realidad social. Las emociones y los sentimientos
hacen que esas relaciones no se perciban de manera objetiva y desapasionada, sino con
la proyecciéon de todos los temores internos. Esto quiere decir que los sujetos van a in-
terpretar todo de manera psicolégicamente defensiva; es decir, negando un aspecto de
la realidad.

Los conflictos de las pandillas se producen por la necesidad de “probar finura”, de
demostrar los valores de la hombria; ocurren como situaciones en las que lo importante
no son las causas concretas y objetivas del conflicto, sino la demostracién publica de las
cualidades viriles:

Esas peleas se dan porque cuando uno va a esos bailes, con su parchecito. Cuando alla em-
pieza un pirobo, que todo perico, todo trabado, a picarselas de ledn. Si eso si, ya te pisay te
estruja; y uno, hermano, pero hay espacio, “qué pasa, viejo, ¢qué no te gust6?”, “qué, piro-
bo, ponela como queras”, y que tales, pues en ese momento no tenés otra opcién, sino que
cogerlas por el frente, y hacerle frente a esos maricas. Entonces ya uno, es mas; ya después
de que usted pelié con el primero ya usted se vuelve como un leén, viejo, ya no lo paran ni
los tombos. (Entrevista personal con Chinasky, 21 de marzo de 2004)

O sea, es muy verraco buscar el dialogo, porque no falta que uno se las pique a loco, no,
hermano, si me entiende, hay que darle piso (matar), entonces uno piensa en diilogo, si
pilas le vas dando piso, sisas, si pilla, no importa que tenga oficina de sicario, no te importa
nada después de que ti tengas un arma encima viejo, eso es la chorrera de tiros. (Entrevista
personal con Henry, 15 de febrero de 2008)

[.]

Saco ese machete y me plane6 el hombro, y a los dias una indirecta, una indirecta, indirecta,
hasta el dia que yo no aguanté mas y me fui con el hombre y nos dimos machete, y tin, tin,

2 El compromiso emocional es un concepto desarrollado por Norbert Elias, en su libro Compromiso y distanciamiento
(1990). Son tres ensayos en los que se desarrolla una teoria del conocimiento humano en general y de la ciencia
en particular. La idea es que cuando hay una mayor percepcién del peligro, hay un incremento de la emocio-
nalidad que produce un fuerte sesgo subjetivo en la representacién de la realidad. Parte de la realidad objetiva
sera reemplazada por fantasias.
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él me pegd un machetazo aquiy yo le pegué el otro aqui, y de ahi ya vino la golpiza, porque
de ahi qué mds, y yo quedé con la venganza y ahi yo crei que no hay que dejarsela montar de
cualquiera. (Entrevista personal con Mauto, 20 de marzo de 2004)

Dentro del lenguaje pandillero, “parar el brinco” o “ser respeto” o “ser caracter” son
maneras de nombrar la masculinidad. En las peleas se exhiben la valentia y la crueldad,
y de esta manera se logra un estatus superior. Estos valores del coraje forman una mas-
culinidad belicosa, que a su vez crea un contexto social muy conflictivo donde siempre
hay alguien humillado y ofendido que quiere deshacer una afrenta: “Con un cuchillo y
un fierro ya nadie se la monta, porque han matado y han comido del muerto. Entonces
el man que mete drogas y tiene un fierro ya se siente el hombrecito del barrio” (Entre-
vista personal con Henry, 15 de febrero de 2008). En las calles se espera que todo joven
sea capaz de “pararse” y desafiar al otro a pelear a cuchillo y demostrar su hombria, lo
que significa que el rol de género masculino implica formas de violencia socialmente
aceptadas:

Ya me toc6 pararme porque ya estaba encimado, el man ya me tenia encima, yo no tenia
ni lamina (cuchillo) ni nada, entonces me pasaron la ldmina y yo me le paré, entonces yo
también le pegué una punalada [...] no se murid, pero le dané el térax. (Entrevista personal
con Byron, 10 de marzo de 2007)

Esta hazana y las hazanas del grupo empiezan a hacer parte del acervo de anécdotas
de la pandilla, parte de su pequena mitologia familiar, un referente de valores y actitudes;
son el tipo de hechos que se cuentan cuando la pandilla se retine y que valida su solida-
ridad y su identidad. El temor que se inspira es la medida del respeto: “Parar el brinco
es que no se la deje montar y pararse duro, que pa’ cualquier cosa, pararse también a
cuchillo” (Entrevista personal con Jhonson, 2 de diciembre de 2004). “Uno pelea para
que lo respeten, para que nunca lo vuelvan a hacer y le tengan miedo a uno” (Entrevista
personal con Byron, 2004). Es importante inspirar miedo, el miedo da un poder sobre
los otros, un aura de cierto prestigio y ascendencia. Las acciones son rituales agonisti-
cos, hay una puesta en escena donde se exhiben los atributos del coraje y la destreza y
son ocasiones para acumular prestigio: “Si a usted no lo respetan, usted no es nadie. Si
usted no es respetado, usted no sirve para nada” (Entrevista personal con Henry, 15 de
febrero de 2008). El respeto es un bien supremo, y en estos barrios donde la precariedad
econémica es dominante se convierte en uno de los pocos elementos disponibles para el
encumbramiento social. Solo que este respeto no traspasa el umbral de la violencia y
el miedo, y no tiene la oportunidad de forjarse sobre otros valores, como la madurez o
la sabiduria, como podria darse en otra concepciéon de la masculinidad.

De igual manera, “ser cardcter” es una estructura psicologica capaz de canalizar la
agresividad de manera decidida y contundente, irreflexiva, sin miedo ni prevision de las
consecuencias. Cuando el grupo azuza a alguno de sus miembros a herir a su enemigo le
gritan “No le meta mente, sin mente, parce”; es decir, que no piense, ya que pensar apla-
zaria la accién y le haria tomar conciencia de las consecuencias del acto. Si “le metieran
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mente” seria posible una previsiéon de las consecuencias negativas y hasta un inicio de
identificacién con el otro, pero todo ello es descartado como cobardia. Esto, desde luego,
tiene los beneficios de la adaptacién funcional al contexto: “Tener caracter es que no se
la deja montar de nadie. Todos nos respetamos por igual, todos somos de caridcter y ya
lo hemos comprobado” (Entrevista personal con Caliche, 4 de junio de 2009). El caracter
es una relacién asimétrica de poder, un valioso capital social. En un sentido estructu-
ral, las practicas de los jévenes que formaron parte de este estudio coinciden con las de
cualquier otro grupo, cuyos integrantes buscan acumular algin capital de prestigio y
buscan un reconocimiento positivo, la diferencia estriba en que esas competencias estan
puestas en el limite entre la vida y la muerte. En casos extremos quiza ni siquiera exista
el deseo de vivir o, en general, no se abriga ninguna esperanza hacia el futuro y por eso
no se miden las consecuencias. Esta es la principal forma de ganarse la reputacién de
hombre y, pese a que en estas pandillas no existe un liderazgo formalmente definido, es
claro que quien ha demostrado mayor arrojo y ha enfrentado de manera exitosa a sus
enemigos cuenta con el reconocimiento de los demas compaineros. El otro, el miembro
de otra pandilla, el enemigo, se construye discursivamente como un contradictor, un
antagonista, y su rivalidad, como una oportunidad de probarse. El otro se construye en
el discurso como autor de la ofensa, como quien debe ser destinatario de la violencia,
alguien que inspira la necesidad de hacerse valer. El contradictor debe ser avasallado,
agredido; en ningtin momento hay que identificarse con €l o suponerlo como un igual.

Ser hombre en estas calles es un asunto cruel y exigente, dado que aqui solo se acep-
ta la fuerza y la hostilidad; un pandillero debe saber defender su territorio y castigar
ejemplarmente a sus enemigos para disuadirlos de futuros ataques. Este sentimiento
marcado de propiedad sobre el territorio trae implicito un conjunto de reglas, como
impedir el libre transito, castigar violentamente toda intrusién e intentar invadir los
territorios enemigos. En Cali las llaman “fronteras invisibles”:

Los de la Gallera y los del Palo. Los de aca con los de alld. Se mantienen en guerra a toda
hora porque los de alld no pueden venir pa’cd, los de aca no pueden ir pa’lld. Pues los de
la Gallera necesitan venir pa'ca porque tienen de pronto amigas, o qué sé yo. (Entrevista
personal con Byron, 10 de marzo de 2007)

No se permite que los jovenes de otras pandillas, parches o simplemente muchachos
de otros barrios transiten por las calles del barrio dominadas por el grupo. Las reaccio-
nes van desde la decisiéon de atracarlo y robarle sus pertenencias, hasta la de golpearlo
de manera inmisericorde, pasando por toda suerte de actos de intimidacién:

No, pues un dia cogimos a uno y casi lo matamos, le metimos un poco de pedradas, ese
peladito quedé ahi en el suelo, y nosotros... No, pues, imatamos a ese peladito! Y yo estaba
todo asustado, ya estaba pensando en irme pa’ donde mi tia. (Entrevista personal con Mauto,
20 de marzo de 2004)
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Otro elemento que hay que destacar en los c6digos de honor es que la enemistad
entre pandillas es hereditaria y no es necesario tener un problema personal para ini-
ciar un intercambio violento. Pertenecer al grupo también significa cargar el pesado
fardo de los conflictos histéricos con otros grupos, las muertes que se deben, las luchas
territoriales. De alguna manera, la pandilla define un destino, organiza las representa-
ciones del adentro y el afuera social y las reglas del intercambio entre uno y otro. Aqui
la violencia adquiere una estructura cultural, es decir, se convierte en un juego reglado
y supera la indeterminacién y la espontaneidad, y estas reglas se presentan como coac-
tivas y externas, y no como expresiéon de voluntades colectivas. La ley de hierro de la
violencia impide la autodeterminacién y la autonomia. Estos jévenes son como actores
que representan una escena tragica movidos por los hilos de un destino que no les per-
tenece; deben morir y matar por causas que ellos mismos desconocen y que no pueden
cambiar aunque quisieran.

La proteccién del territorio hace que el odio se vuelva homogéneo y que sea imposible
ver la singularidad de cada enemigo. Ellos dicen: “De esta calle pa’lla todos son la misma
vuelta”. El solo hecho de vivir en un sector dominado por la pandilla rival es el Gnico
criterio para ser objeto del odio y la violencia preventiva; si un miembro de la pandilla
es asesinado por la pandilla rival, la venganza puede cumplirse en cabeza de cualquiera
de sus integrantes, no es indispensable que sea el asesino; la violencia se despersonaliza
y se vuelve crimen de sangre.

La venganza es la maxima expresion del honor y la maxima expresiéon de la hombria y
la lealtad al grupo, la venganza es el momento en que las cosas se resuelven con la muerte
del enemigo y las deudas se saldan con sangre. Las leyes de hierro del honor obligan a
resolver los conflictos violentos con més violencia y esto crea interminables cadenas de
venganza, en las que cada respuesta a un acto de violencia involucra mas violencia, con
el fin de intimidar e impedir futuras agresiones: “Hay que probarles que no se pueden
meter con nosotros” (Entrevista personal con Jhonson, 2 de diciembre de 2004). “Cuan-
do nosotros buscamos problemas y nos dan, nosotros los cogemos y, ipum!, les damos
durisimo... Nosotros antes de ir dijimos que ibamos a hablar por la buena y si ellos no
nos creen, pues de malas” (Entrevista personal con Caliche, 4 de junio de 2009). Esta
practica desafortunadamente produce el efecto contrario, se devuelve el golpe, pero la
nueva agresion no estabiliza el conflicto, sino que lo reinicia, les da razones a los agredi-
dos para sentirse ofendidos y tomar venganza, en un ciclo infernal de retaliaciones. Las
cadenas de venganza son una forma brutal de hacer justicia: “En grupo a veces vamos
a Manuela por la sed de venganza, eso por nuestro amigo... Vamos a pistiarlos” (Entre-
vista personal con Jhonson, 2 de diciembre de 2004). Las venganzas siguen siempre un
mismo patrén: las partes en conflicto siempre pueden decir que los otros empezaron y
que ellos solo se defienden o toman venganza por el dafio que se les ha hecho:

Todavia no hay represalias, pero ya va a haber por lo que le hicieron a nuestro amigo [...]
pero para la otra semana tenemos definida nuestra venganza ya que es justa; ya estan listos
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los juguetes y ya sabiamos quiénes eran desde antes que se muriera. (Entrevista personal
con Byron, 10 de marzo de 2007)

[..]

Ellos van y le dan plomo a uno y uno va y le da plomo a uno. Ellos le pegan un tiro a uno
de nosotros y nosotros bajamos y le pegamos un tiro a uno de ellos. Uno préicticamente va
a desquitarse por lo que le han hecho a los demas socios y porque siempre se ha tenido ese
odio. (Entrevista personal con Jhonson, 2 de diciembre de 2004)

En el tiempo en que desarrollamos el trabajo de campo pudimos darnos cuenta de
un tragico episodio en el cual dos jévenes pertenecientes a galladas distintas resultaron
baleados por un robo en el cual ninguno de ellos particip6. Ambos quedaron paraplé-
jicos. El primero de ellos fue testigo de un atraco a un muchacho que volvié a la escena
del delito con su “parche” para recuperar lo robado, y se le acus6 de ser complice. Al
tratar de huir le dispararon por la espalda. Los amigos decidieron vengarse, buscaron
a la otra gallada vy, al atacarlos, una bala disparada practicamente al azar hirié a otro
joven de la pandilla rival, también en la columna.

El ciclo de las venganzas siempre genera unas consecuencias que resultan despropor-
cionadas frente a los hechos que le han dado origen; es fama, por ejemplo, que el conflicto
de la gallada del Palo con los de la Gallera, que ha segado la vida de varios jovenes, se
inicié por el robo de una bicicleta. La violencia creciente de los ciclos de venganza es
como una bola de nieve que produce una avalancha. Es un proceso que desarrolla una
légica propia que cada vez logra mayor independencia de las voluntades individuales; al
iniciarse, cada actor social puede medianamente decidir su accién y prever la reaccién
del otro, pero su capacidad de previsién y control es cada vez menor, y bajo la presién del
miedo y la incertidumbre se cometen acciones cada vez mas irreflexivas hasta el punto
en que el proceso ya no depende de ninguan actor individual.

Es lo que Norbert Elias (1990) denomina un proceso con direccién que no ha sido
planeado, en el cual las consecuencias no previstas de las acciones generan una dinamica
propia que deja de depender de las voluntades de los actores y convierte a los individuos
en juguetes de poderes extrafos. Tomemos el siguiente testimonio: “Los del Palo habian
matado a un pelado de la Gallera. Ellos lo trajeron para Cauquita y los del Palo espera-
ron hasta que lo trajeran y cuando lo trajeron se armé” (Entrevista personal con Byron,
10 de marzo de 2007). Esto ejemplifica muy bien una estrategia de no dar tregua en
los enfrentamientos, que rapidamente termina por volverse en contra de todos, porque
significa que ya no habrd un lugar seguro para nadie.

Una vez unos manes de otro parche vinieron al parche de nosotros y “cascaron” a un amigo,
entonces a nosotros nos tocé montarnos de “porte” e ir a responderles alla a la otra banda
[...] y hubieron heridos de punaladas. Ese dia a mi me pegaron una punalada. (Entrevista
personal con Jhonson, 2 de diciembre de 2004)
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El compromiso emocional de esta practica es bastante profundo y se desliga de una
racionalidad utilitaria: “Hay personas que quedan dolidas, ahi es donde empiezan las
liebres: donde se ven, ahi se van a matar”. La venganza nunca para la violencia; antes bien,
contribuye a reeditarla una y otra vez: “Pero la espina sigue ahi y uno no sabe cuando
se la saque, uno no le ve la légica, entonces a uno le da mucha rabia y va de pronto a
donde los manes que lo cascaron” (Entrevista personal con Caliche, 4 de junio de 2009).

EL SISTEMA CULTURAL DEL HONOR

En su famoso libro La interpretacion de las culturas (1973), Clifford Geertz nos dice
que la cultura es un “sistema de concepciones expresadas en formas simbélicas por
medio de las cuales la gente se comunica, perpetda y desarrolla su conocimiento sobre
las actitudes hacia la vida” (p. 88). La cultura le da significado al mundo y lo hace com-
prensible. La tarea del antropélogo es intentar interpretar la simbologia de cada cultura,
mediante una descripcién densa que tiene en cuenta el comportamiento y su contexto,
de tal manera que la hace comprensiva para alguien ajeno a ella. Es el esclarecimiento de
“una jerarquia estratificada de estructuras significativas” que permite dar cuenta de lo
que quieren los actores sociales en medio de determinadas circunstancias o contextos
sociales (Geertz, 1973, p. 23).

Geertz renueva la etnografia basado en una definicién semidtica de la cultura, a la
que define como una trama de signos que el hombre mismo ha creado. El analisis no
busca leyes o normas, sino que pregunta por los significados.

Este es un aporte significativo a las ciencias sociales, ya que construye un puente entre
tres registros distintos: la realidad psicolégica, los sistemas culturales y las estructuras
sociales. La realidad psicoldgica se rige por el deseo, y la estructura social es el producto
de la historia y no tiene nada que ver con los deseos subjetivos. Los sistemas culturales
hacen posible la mediacién, ellos construyen dispositivos de creacién de significados y
sentidos que transan entre lo psicolégico y lo social.

El equilibrio entre la realidad subjetiva y la realidad social objetiva es dinamico y
tiene varias figuraciones posibles: una de ellas es la negacién de un fragmento de la
realidad, debido al predominio de la realidad subjetiva, como ocurre con los sintomas
psicolégicos; en este caso, las defensas psiquicas desadaptan al sujeto de su entorno
(Freud, 1981). La otra figuracién que aqui nos interesa es aquella en que la activacién
de las defensas psicologicas resultan adaptativas al medio social; es decir, coinciden con
la manera en que se organizan ciertos aspectos culturales de la comunidad (ya se dijo
que las defensas psicolégicas desadaptan al sujeto de su realidad social objetiva, pero no
es asi cuando los grupos sociales crean representaciones culturales que les dan sentido
y lugar). Las creencias de los pandilleros se sustentan en una particular organizacién
de la psique en la que el sintoma ocurre por una imperfecta represién de los impulsos
hostiles y egoistas que, lejos de provocar un aislamiento del sujeto, le hacen participar
de una comunidad que comparte sus creencias. La narrativa del honor pone en tensién

DOSSIER: VIOLENCIA'Y CRIMINALIDAD URBANAS

—
0'¢]
©

[l

analisis politico n.° 102, Bogota, mayo-agosto de 2021, pags. 76-94


https://es.wikipedia.org/wiki/1973

[90]

El sistema cultural del honor en las pandillas Jorge Orddiez Valverde

las realidades subjetiva y objetiva, y permite un avance sustantivo de los imaginarios
psiquicos sobre el terreno de la realidad social.

En la contemporaneidad, y por diversos factores, el vinculo simbélico con la socie-
dad que garantiza una comunidad de valores, y su transmisién intergeneracional, esta
en crisis; se estan adelgazando las redes de interdependencia social y de esta forma el
sujeto queda cada vez mas abandonado a su interioridad subjetiva. La pandilla es la
expresion extrema de este fendmeno en su condicién de multiples marginalidades; estos
grupos de jovenes gravitan sobre los precarios anclajes del “parche” y de la violencia
(Cerbino, 2006; Perea, 2007). Pero esta ausencia de vinculos simbélicos con la comunidad
imaginada del Estado moderno no les deja en el total vacio de sentidos y significados,
sino que, por el contrario, estos fendmenos crean nuevos contenidos y representaciones
culturales. La cultura le tiene “horror al vacio.” Desde luego, esas representaciones y
tales contenidos culturales estardn dominados por la realidad subjetiva, como hemos
dicho, y esta sigue la gramatica del inconsciente: una forma de construccién discursiva
en la cual el sentido discurre ajustado a los mecanismos de condensacién de las ideas o
de su desplazamiento por contigiiidad o algun tipo de analogia. En este trabajo se ha
rastreado esa hipdtesis en los sistemas culturales del honor. Las preguntas que siguen
son: ¢cudl es la figuracién psicosocial de ese imaginario en las pandillas?, ¢cudl es la im-
pregnacion cultural del sesgo subjetivo de la de-socializacién? En otras palabras, écémo
se construyen las representaciones de lo social, cuando la realidad subjetiva predomina?

Violencia y honor

Spierenburg (1998), en su estudio sobre la cultura del honor en el siglo XviI en Ho-
landa y Suecia, dice que la esgrima del cuchillo en las clases bajas se caracterizaba por
un conjunto de reglas como la reaccién ritual a la ofensa, la imposibilidad de acudir en
defensa de un amigo porque significa deshonor si se desequilibran las fuerzas en con-
tienda, la imposibilidad de huir, el hecho de considerar mas importante el honor que
la vida. Esto, junto con los rituales asociados con el repertorio de la humillacién: por
ejemplo, arreglarselas para cortarle la cara a alguien significaba mostrar la superioridad
sobre el otro, o degradarlo acuchillando el trasero (el cual es una parte del cuerpo sin
6rganos vitales ni arterias). El honor también muestra diferencias socioculturales, dado
que las clases populares escogen protegerse con cuchillos; las clases medias, con bastones,
y las aristocraticas, con armas de fuego. Estamos, pues, en un sistema cultural regla-
do y codificado en torno a la defensa personal y no frente a una expresion espontanea
y desordenada de la violencia. El hecho de que la gente esté preparada para defenderse
a si misma, y que no solamente porte armas, sino que esté entrenada para usarlas, es
sefial de una gran inseguridad publica. Plantea que las instituciones estatales no estan
en posesiéon del monopolio de la violencia, por una parte, y que existe una tradicién de
autodefensa consagrada en practicas consuetudinarias. El Estado no solo no garantiza
la seguridad de cada habitante, sino que tolera un conjunto de violencias privadas como
modo de resolver los conflictos, y estos se resuelven con arreglo a los codigos del honor.
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Siuna forma especifica de pelea con mucho ritual desapareci6 con el avance del con-
trol estatal, ¢por qué habria de reaparecer? Para que la comprension teérica del proceso
civilizatorio en relacién con el honor sea mas clara, el autor propone la nocién de dos
ejes de violencia:

El uno tiene como opuestos la violencia impulsiva contra la planeada (o racional); el otro
tiene la violencia ritual o expresiva contra la instrumental. Los ejes son distintos porque se
refieren a cosas completamente distintas. El primero se refiere a lo que sucede en la mente
de un homicida; a su personalidad o habitos. Un asesinato cuidadosamente premeditado
por celos o venganza, por ejemplo, requiere un grado considerable de autocontrol, [...]. Este
eje esta mas estrechamente asociado con la teoria de Elias y las observaciones sobre las cua-
les estd basada. El segundo eje se refiere al significado del acto homicida en una secuencia
de eventos. Mientras la violencia ritual esta guiada por los c6digos culturales implicitos de
la comunidad, su contraparte es principalmente un medio hacia un fin: por lo general ex-
plotar los bienes o el cuerpo de la victima. (Spierenburg, 1998, p. 133)

En este modelo se combina un enfoque eliasiano de “civilizacién” de las emociones
asociadas con la violencia, que van de la impulsividad al autocontrol, y el otro desde
los rituales honorificos a la instrumentalidad. Combinando datos en los dos ejes, este
autor descubrié una tendencia a largo plazo que va de la dominacién de la violencia
impulsiva, en la mayoria de los casos, a una mayor participacién de la violencia planea-
da, y también en direccién a una disminucién de los elementos rituales y a una mayor
presencia de motivaciones instrumentales. Antes de la sociedad industrial, el honor de
los varones dependia de una fama de violencia y de valentia, pero esto se transform¢
por obra de una “espiritualizacién del honor”, como la llama el autor, en la cual la ru-
deza y la fuerza son reemplazados por principios y valores morales a los que se suma la
importancia de la solidez econémica, y nos recuerda que ya en el siglo XVII la solidez
econémica fue una fuente complementaria importante del honor para los hombres. Aqui
se introdujo una importante distincién de clase: mientras la violencia y la fama de hombre
rudo podia ser un elemento honorifico en las clases bajas, dejé de serlo en los sectores
mas acomodados, donde incluso esas conductas podian ser vistas como deshonrosas.

Dichas transformaciones en la sensibilidad, al parecer, estan relacionadas con pro-
cesos de formacién de Estado que incluyen formas especificas de represion, las cuales
se combinan con el adoctrinamiento religioso que califica la violencia privada como pe-
caminosa. De esta manera se crearon islas pacificadas dentro de los Estados. La eficaz
represion del Estado a las formas de la violencia privada, la solucién y la regulacién de
los conflictos con el recurso del derecho y el sistema penitenciario, al lado de una nue-
va moral que condenaba la justicia por mano propia, tuvo como resultado un proceso
civilizatorio donde la violencia se contiene y se racionaliza.

En dichos contextos pacificados ocurre que la disminucién objetiva del peligro dis-
minuye las percepciones subjetivas de este, haciendo que las emociones puedan estar
mas dominadas por la razén y la conciencia. Alli es posible la génesis de estructuras
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autocoactivas que dan origen a los sentimientos de culpa y de compasién, y esto puede
reproducirse a través de las diversas instancias de socializacion.

De manera inversa, los procesos de despacificacién que ocurren en el mundo con-
temporaneo por el retiro del Estado y las instituciones publicas hacen que nuevamente
aumente la percepcién de peligro y que las defensas psiquicas activen mecanismos incons-
cientes proclives a la violencia, como formas de organizaciéon de las emociones hostiles
hacia el otro. Seria un proceso de descivilizacion (Spierenburg, 1998), y en esos contextos
donde el hombre es un peligro para el hombre, un temperamento rudo y violento esta
mejor adaptado y asegura una mayor posibilidad de supervivencia.

Asi, Spierenburg concluye finalmente:

La teoria de Elias (1990) y los datos discutidos en este estudio sugieren una conclusién pre-
liminar sobre el honor y la violencia: cuando el control del Estado es débil, las nociones de
una masculinidad ruda y de una fuerte defensa del honor propio tienden a ser dominantes;
la fortaleza del Estado, especialmente un monopolio estable de violencia facilita el desarrollo
de una nueva masculinidad y de nociones espiritualizadas del honor. (Spierenburg, 1998,

p. 148).

En el mundo contemporaneo la reapariciéon del honor esta asociada al desmante-
lamiento del Estado: “Mientras nuestras ciudades modernas tengan islas sin pacificar
dentro de ellas, el viejo honor permanece entre nosotros” (Spierenburg, 1998, p. 149).

La precariedad del vinculo con las instituciones y la pobre representacién de comu-
nidades imaginadas mas alla de la pandilla introduce un alto grado de fantasia en la
manera como los pandilleros ven la vida social; suponen malignas intenciones en los
otros, siempre ven un déficit en la calidad humana de sus enemigos, y su conducta se
orienta a imponer la superioridad mediante la violencia sobre los otros. Todas estas ideas
surgen de una posiciéon egocéntrica de la psique que solo reconoce sus propios intereses
y que niega los del otro; la realidad que se borra psiquicamente es la otredad, de este
modo, las defensas inconscientes cumplen un activo papel en la representacién del mundo
social. Son elementos centrales de una gramatica que define la estructura narrativa del
sistema cultural del honor y también de otro tipo de creencias. El débil vinculo de la
pandilla con la sociedad hace que el vinculo con el grupo sea mas intenso y afectuoso,
y el odio hacia las pandillas rivales, mas apasionado; en ese contexto, la estructura de
las relaciones conflictivas esta prescrita en los c6digos de honor.

Todo esto hace referencia a las pandillas de la primera década del siglo xxI. Ello se
ha transformado significativamente por la progresiva penetraciéon de la delincuencia
organizada en las pandillas, por medio de lo que las autoridades denominan el “micro-
trafico” o el “narcomenudeo”. Hay una sustancial transformacién de los c6digos de honor
y la solidaridad pandillera en direcciéon a una racionalidad instrumental de la violencia.
Para esto puede consultarse mi articulo “De la pandilla a la banda” (Ordénez, 2017).
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Sujetos del estudio
Estos son los jovenes de los cuales se han transcrito los testimonios:

» Caliche: miembro de los Misaeles en el barrio Alfonso Lopez, 34 afnos. Una especie
de pandillero “jubilado”.

» Henry: miembro de los Misaeles, 28 afos. Junto con Caliche, los dos ultimos de
los Misaeles.

» Jhonson: miembro de los Saavedra, una pandilla que controla el Farillon del rio
Cauca, 18 anos.

» Mauto: miembro de la pandilla del Palo de Marroquin 11, 18 anos.
» Chinasky: miembro de la pandilla del Palo de Marroquin 11, 22 afos.

» Byron: miembro de la pandilla del Palo de Marroquin 11, 20 afios.
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Porte: armas de fuego, por aquello del porte ilegal de armas.
Cascar: golpear o dar muerte.

Pistiar: seguir las pistas y vigilar a los enemigos.

Dar piso: matar.
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RESUMEN

A partir de la experiencia de vida de Camilo, un habitante del sector de Patio Bonito, este articulo
muestra como jévenes que habitan contextos barriales en condiciones de pobreza se vuelven visibles por
las précticas en las que incurren al trasgredir pactos de convivencia, y no por la condicién marginal.
Me interesa mostrar que son uno de los grupos poblacionales victimizados por una practica violenta
reconocida ampliamente como “limpieza social”. {Cual es la base cultural que soporta el despliegue de
violencia por parte de jévenes en sus contextos barriales? Dos claves arrojan el trabajo etnografico: la
masculinidad y la nocién de respeto. ¢Cémo se conecta esto con una practica violenta como la “limpieza
social”? Para responder esta pregunta doy cuenta de lo que configura la indeseabilidad de un sujeto-joven.

Palabras clave: Violencia urbana, jévenes, “limpieza social”, antropologia, etnografia, Bogota

YOUTH, CRIME, AND “SOCIAL CLEANSING” IN BOGOTA

ABSTRACT

Based on the life experience of Camilo, an inhabitant of the Patio Bonito neighborhood in Bogota, this
article shows how young people living in conditions of poverty become visible because of the practices
they implement when transgressing coexistence pacts, not because of their marginal condition. The article
seeks to demonstrate that these young people are one of the population groups victimized by a violent
practice widely recognized as “social cleansing.” What is the cultural base that supports the deployment
of violence by young people in their neighborhood contexts? The ethnographic work highlights two key
elements: masculinity and the notion of respect. How is this connected to a violent practice like “social
cleansing”? To answer this question, the study examines what the undesirability of a young-subject entails.

Keywords: Urban violence, youth, “social cleansing”, anthropology, ethnography, Bogota
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INTRODUCCION

Corria el 2009 cuando participé como asistente de investigacién en el proyecto “Vio-
lencia escolar en Bogota: una mirada desde los maestros, las familias y los jévenes”,
cuyo objetivo era explorar las relaciones entre violencia escolar y otras expresiones de
violencia. El trabajo de campo se desarrollé en cinco localidades de Bogota, cuando
distintos barrios de la ciudad vivian momentos 4lgidos por la circulacién de panfletos
con amenazas de “limpieza social” dirigidas particularmente a jovenes, presuntamente
consumidores de drogas ilicitas o involucrados en acciones delictivas. Escuché posturas
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en contra, a favor, cargadas de temor o impotencia, o simplemente indiferentes frente a
los sucesos. El uso de esta categoria y la amplia aceptaciéon de esta practica fue el punto
de partida de la investigacion de corte etnografico que desarrollé entre el 2012 y el 2015,
titulada “‘Limpieza social’ en Bogota: la construcciéon del indeseable”.

¢Por qué existe una amplia aceptaciéon de un tipo de violencia reconocida extensa-
mente bajo la expresién “limpieza social”? ¢Cémo se construye la idea de un sujeto como
no deseado? {Cudl es el soporte cultural de este tipo de violencia? ¢Cémo se vincula este
tipo de violencia con los procesos de configuraciéon de la ciudad? Estos interrogantes
orientaron la investigacién, cuyo escenario etnografico fue la Unidad de Planeamiento
Zonal (Upz) Patio Bonito.

La eleccién del escenario etnografico se sustenté en cuatro criterios: el primero fue
el interés por desarrollar el trabajo de campo en una localidad que no hubiese sido in-
cluida en la investigaciéon sobre violencia escolar. Me interesaba recabar nueva evidencia
sobre esta accién en Bogotd. El segundo criterio fue contar con redes de apoyo en la
zona, pues desconocia si habia riesgos al abordar el tema. En tercer lugar, queria hallar
pistas en las cifras y en la caracterizaciéon de los homicidios en este sector de la ciudad.
Durante el primer trimestre de 2011 y 2012, el Centro de Estudios y Analisis en Convi-
vencia y Seguridad Ciudadana (CEACSC-CEACSC) reporté los focos de concentraciéon de
homicidio en Bogota; Patio Bonito fue uno de ellos. Las victimas eran particularmente
jo6venes, y el principal mecanismo causal era el arma de fuego, dos caracteristicas usua-
les de este tipo de crimen. El cuarto criterio fue el relato histérico ligado con distintas
formas de experimentar la violencia. Inicialmente, seleccioné dos UPz de la localidad
de Kennedy: Gran Britalia y Patio Bonito, pero, al conversar con habitantes que habian
estado alli desde el surgimiento de estos barrios, fue decisiva la fuerza de esta practica
en los relatos en Patio Bonito. Un aspecto adicional fue también el estigma que recae
sobre esta zona, pues histéricamente Patio Bonito, como otros lugares de la periferia
bogotana, han sido percibidos como espacios geograficos y sociales violentos. En ello
han desempefado un papel protagénico los medios de comunicacidon y sus explicaciones
simples de los acontecimientos de la ciudad.

El trabajo de campo consistié en varias visitas realizadas entre el 2012 y el 2015, con
periodos de campo que oscilaban entre dos y cinco dias, hasta que en el 2014 me mudé
y permaneci alli por un periodo de cinco meses. Es importante senialar que a medida
que avanzo el trabajo etnografico sobresalieron dos perspectivas clave que reflejan dos
caras de una moneda y permiten entender la complejidad de este fenémeno social; por
un lado, la perspectiva de habitantes expuestos continuamente a situaciones de inse-
guridad, que en ocasiones legitiman esta practica violenta, y, por el otro, la de quienes
ejercen delitos y violencia en los barrios y se vuelven foco de este tipo de violencia.

En este articulo me concentraré en la perspectiva de quienes se vuelven el foco de
esta practica. Por medio de un relato de vida, doy cuenta de las dinamicas que dan lu-
gar a la vinculacién de nifos, nifias y adolescentes a las redes del delito, y cémo ello los
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convierte en victimas de esta acciéon violenta. Esto me permite mostrar los principales
hallazgos en relacién con la base cultural que la soporta.

CAMILO

Son las cuatro de la mafana y Camilo ya esta en la ducha despojandose del suefio. Su
jefe, o mejor, quien le da el “chance” de un trabajo por dias?, lo llamé la noche anterior
para que lo apoye en el recorrido que debe hacer por distintos negocios de Bogota repar-
tiendo pollo crudo. En menos de veinte minutos esta listo para tomarse el tinto que su
mama prepar6 el dia anterior. Hoy tiene trabajo, manana no sabe si tendrd, asi que no
se da el “lujo” de decir que no o de llegar después de la hora pactada. Su jefe lo recoge
en un camion turbo?®, cerca de la avenida Ciudad de Cali. Desafia las calles de Patio Bo-
nito dandose paso entre la neblina que algunas noches desciende para retar la actitud
enérgica con la que inicia el dia. En otras ocasiones, de manera mds afortunada, un pito
en la puerta de su casa le avisa que empieza la jornada. Puede ser desde las once de la
noche o desde las dos de la madrugada. No hay horario fijo, pues depende de la ruta
que se haya asignado para el dia. Organiza facturas, pedidos, los traslada desde el lugar
donde se estaciona el carro hasta el negocio, recibe el pago de las facturas o ayuda en
cualquier actividad en la que se requiera fuerza fisica. Trabaja entre ocho y doce horas
por 30.000 pesos*. Nunca tiene certeza sobre la hora de regreso a casa.

Camilo vive temporalmente donde su mam3, mientras consigue un trabajo estable,
como los que excepcionalmente ha tenido en su vida, con un contrato laboral que defina
el desarrollo de unas actividades por un salario fijo, aunque no sea justo. Ha pasado un
afo ya y solo encuentra trabajos por dias. En las agencias de empleo lo han devuelto
por confesar que no tiene bachillerato. Ni su titulo de bachiller, elaborado por uno de
sus amigos, parece servirle. Ya no quiere trabajar en mecdnica y el millén de pesos que
invirtié para obtener la licencia de conduccién para manejar tractomula, ahorrado du-
rante los meses que le duré uno de esos excepcionales contratos laborales, se lo robé el
hombre que le prometié hacerle el tramite més rapido de lo previsto. Camilo lo llamaba
todas las noches con la esperanza de que al dia siguiente esa licencia de conduccién le
cambiara la vida.

A'las ocho de la mafnana, cuando Camilo ha trabajado durante cuatro horas, Oscar,
un joven habitante de Patio Bonito, inicia su jornada laboral en una fabrica de colchones
ubicada en un barrio cerca a su casa. El también le hizo el quite a la mecanica. Aprendi6
de su mama el manejo de maquinas para la confeccién de ropa: fileteadoras, presillado-
ras, planas, dos agujas, collarines, entre otras. Es una labor que pocos hombres realizan

1 La posibilidad.
2 Se fija un monto por dia de trabajo. Es independiente del niimero de horas que se trabaje. No todos los dias se
trabaja.

o

Un carro que cuenta con un turbocompresor el cual aumenta la potencia del motor.
4 9 délares.
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en los “satélites” para la confeccién de prendas de distintas marcas, que abundan en
el sector y en las que trabajan principalmente mujeres sin un contrato laboral y con un
pago por obra®. Oscar recibe aproximadamente 1.500.0007 pesos al mes por trabajar
entre nueve y diez horas diarias, seis dias de la semana, y con esto subcontrata a su es-
posa, quien lo apoya en su trabajo. No tiene tiempo para mas. Es su esposa quien lleva
a los nifos al jardin en la mafana, a diez minutos de la fabrica de colchones. Aunque
Oscar no terminé el bachillerato, para él es mas facil conseguir trabajo, porque en varios
lugares goza de buena fama por ser rdapido con la cadena de tareas que implica la con-
fecci6on. Ademas, maneja algunas maquinas sobre las que pocos saben. De hecho, Oscar
y su mamad instalaron un pequeno satélite en la casa de ella con maquinas prestadas y
con amigas y conocidas del barrio como empleadas. Sin embargo, no prospero, por el
maltrato de la mujer que les llevaba los insumos. Como muchas cosas en Patio Bonito,
el acuerdo de pago fue verbal. Al final, Oscar y su mama perdieron dinero, porque no
se les cancel6 una parte del trabajo.

Andrés, un adolescente de 16 anos, el cuarto de seis hermanos en orden descendente,
trabaja con su papa en construccién, quien le paga 180.000 pesos semanales, mas los
costos de alimentacién y transporte. Desde que Andrés regresé del internado, donde
duré casi cuatro anos, trabaja de lunes a viernes fuera de Bogotd. Est4 validando el
bachillerato los sibados en la misma instituciéon donde estudia Camilo.

Andrés empez6 a consumir marihuana a los 10 afios por presién de sus amigos. Fue
acusado de microtrafico a los 11 anos, por un “maduro” que dejaron cerca de su pupitre
y que la policia encontré durante una requisa solicitada por una profesora. Afirma que
esa droga no era suya, mientras su rostro refleja el miedo que sinti6 cuando la policia lo
acusé. Desde su experiencia en el internado, decidié no continuar en “vueltas”. Ahora
que trabaja con su pap4, invierte una parte de su dinero en ropa y otro tanto en su casa.
Espera ser empresario o volverse un soldado por el tiempo de trabajo que se requiere
para la pension.

Las condiciones informales de trabajo, las precarias remuneraciones, el poco tiem-
po que pueden destinar a otras actividades —como las familiares—, la dificultad para
terminar el ciclo escolar y para acceder a la educacién superior son parte del relato de
vida de hombres y mujeres en Patio Bonito y otras zonas de la ciudad. A partir del re-
lato de vida de Camilo, es posible ver el rostro de jévenes que han sido signados como
indeseables para habitantes de la ciudad.

5 Satélite es una sucursal en la que se confecciona ropa para distintas marcas. En la casa donde vivi habia un
satélite que empleaba a diez personas.

6 Significa que las personas reciben un pago por cada unidad producida, sin importar el tiempo que esto impli-
que. Las jornadas laborales superan facilmente las ocho horas.

7 455 délares.

8 Un cigarrillo de bazuco.
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LA INFANCIA, LA CALLEY “LAS VUELTAS”

Andrés crecié con cinco de sus primos en una zona de invasién ubicada sobre el
borde occidental de la UPZ, en la ribera del rio Bogota. Posteriormente, se traslad6 con
su familia hacia el oriente de Patio Bonito, cerca de la avenida Ciudad de Cali. Miran-
do en retrospectiva, dice: “Me volvi alzado y peleén”, “una vez pude con seis”, es decir,
se enfrent6 a seis personas y sali6 ileso de un ataque con arma de fuego. Tan solo un
mal gesto a alguien de otro parche era razén para transar una pelea a la espera de ser
saldada. “Es por darselas”, decia Andrés, lo que significaba alardear de la capacidad
para no temer y desplegar poder con el uso de la violencia. De eso tiene una huella
corporal impresa en su cuello, hecha con arma blanca. Se negé de manera rotunda a
que grabara la entrevista, pero me permitié hacer anotaciones. De modo insistente y
amenazante, me advirti6 sobre la confidencialidad de la informacién. Luego, se torné
mas calido, mientras avanzaba la conversaciéon. Me dejé claro que obviaba informacion,
porque yo no estaba en capacidad de escucharla, pues no podia dimensionar las cosas de
las que habia sido testigo a su corta edad. Para ejemplificarlo, me sefial6 que habia sido
testigo de la tortura y el homicidio de un hombre en una casa del barrio Las Cruces, en
el centro de Bogota, por una deuda con traficantes de droga.

Andrés no da detalles de las “vueltas” en las que afirma haber estado involucrado,
pero asegura que sigue vivo porque supo hacerlas. “Las vueltas”, de acuerdo con Cami-
lo, “es hacer un negocio torcido [deshonesto] por plata” (Camilo, entrevista personal,
2014). Una definicién en la que coinciden los dos. Pueden ser de mayor o menor cuantia.
Son negocios ilicitos, que implican estructuras organizativas criminales sélidas, para el
primer caso, y, para el segundo, el desarrollo de actividades delictivas, como el hurto
menor, en el que confluyen intereses de varias personas que se articulan para llevarlas
a cabo. De los cinco primos de Andrés, tres ya no viven. Se “boletearon” (quedaron en
evidencia), afirma Andrés, porque robaban en una cuadra donde la gente le “cascaba”
(golpeaba) a los ladrones o en un sitio donde habia camaras.

Por su parte, Camilo cuenta su inicio en las “vueltas™

[Yo vivia] con mi papd y mi mama, con mis hermanos hasta que mi papa y mi mama se se-
pararon. Entonces, ya comencé a andar el mundo. Ibay venia. Iba a un pueblo, volvia, hasta
que creci. [...] Tenia como 10, 11 afios cuando empecé a andar la calle. [Mi mama] tenia que
trabajar y nos dejaba solos en la casa y entonces [a]l esposo de mi mama le gustaba mucho la
cerveza. El man no se preocupaba por nada. Por tomar y darle duro a mi mama. Entonces,
uno se salia a la calle. {Qué encuentra usted cuando se sale a la calle? Amigos. ¢Qué hacen
los amigos? Maldades. Y uno, por no quedarse atrds, pues hace lo mismo. Cuando usted
no tiene qué hacer y no tiene qué comer, usted se llena con estar en la calle, mirar la gente
pasar y mirar la gente jugar fitbol y en esas partes como son las canchas de fitbol [...] es
donde usted conoce mucha gente [...]. (Entrevista personal, 24 de marzo de 2014)
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Mientras Camilo observaba a su hijo jugar con otros nifios en la cancha de baloncesto
que habia frente a nosotros, continué su relato:

[...] cuando yo estaba asi como mi hijo, uno va al parque a jugar [...] y no tiene pa’ comprar-
se un helado y entonces uno se arrima al que esta comiendo y esa persona ve que uno es
vulnerable [...] esa persona le regala quinientos [...]. “Tome papi, vaya compre un helado”.
Entonces, uno ya sabe que esa persona es buena gente. Aqui habia uno que comenz6 con-
migo, le decian el Yate. (Entrevista personal, 29 de marzo de 2013)

El Yate era un joven cercano a los 20 afios que robaba y comercializaba droga, prin-
cipalmente en el Paraiso —donde vivian ambos— y en Dindalito.

Un dia me dijo que si le iba a hacer un favor, y yo ya le debia favores porque él me habia

"9y yo se lo llevé. Llegué a

regalado moneditas. “Lléveme este bolso hasta Mitad de Precio
Mitad de Precio, él cogié el bolso y cogié una puiiada de monedas y me las puso asi en la
mano. Y me dijo: “Nos vemos mas tarde”, y se fue con su bolso y yo me fui con mis monedas
contento. Comencé a crecer al lado de ese muchacho. (Camilo, entrevista personal, 29 de

marzo de 2013)

[..]

Me dio mucho miedo ese dia. No podia caminar. Sentia que no iba a llegar [a] donde te-
nia que llegar. Yo creia que todos los ojos me miraban y me decian iah yo sé qué lleva ahi!
[Creia que] toda la gente que pasaba por el lado mio me miraba y iyo sé qué lleva ahi, yo sé
qué lleva ahi!, pero ya después uno va perdiendo el miedo [...]. Después, usted ve la plata y
usted vence el miedo. Cuando usted ve que en su casa comen todos los dias huevo y de vez
en cuando carne [...]. (Camilo, entrevista personal, 24 de marzo de 2014)

El Yate se convirtié en el mentor y protector de Camilo en la experiencia de la calle.
Consumia marihuana y bazuco, pero no le permitia consumir drogas a Camilo. “El fue
el que me ensefié que uno tiene que guerrearse la vida sin importar nada. Pero tenia
que ser mas que otros. Siempre tenia que mostrar ser una persona mds que la otra” (Camilo,
entrevista personal, 24 de marzo de 2014, énfasis anadido). Para Marina, la mama de
Camilo, el Yate era “un gamin”, porque se la pasaba en la calle y “no hacia nada™ no
trabajaba ni estudiaba. Lo aceptaba como amigo de su hijo porque consideraba también
que era “buena gente”. Marina no sabia a qué se dedicaba €], nila manera como vincul6
a Camilo. “El Yate, en ese tiempo, era lo que aqui llaman un fiero” (Camilo, entrevista
personal, 24 de marzo de 2014).

El protagonismo que tuvo el narcotrafico en el contexto nacional en la década de 1980
se expreso en el contexto barrial de Bogotd. En Patio Bonito, el fenémeno se profundizé

9 Almacén ubicado sobre la avenida principal de Patio Bonito. Es un punto de referencia en el sector.
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en las décadas de 1990 y 2000, e involucré a nifos y jévenes de distintas zonas de la ciu-
dad, por medio de los llamados “mandados”, término usado por Camilo para nombrar
las tareas pequeias de apoyo a las practicas delictivas':

Camilo: Cuando uno esta peladito, uno hace es mandados; cargarles vicio a los manes,
los fierros [armas], porque uno peladito pasa por el lado de la policia muerto de la risa
con un bolsado de fierros. Y pasan los manes y hacen sus cosas y vuelven y le dan a uno
los fierros y le dan a uno moneditas y uno feliz de peladito iy aguantando hambre! iJa!

Carolina: {Conociste mas niflos que hacian eso?

Camilo: Claro, los que jugaban conmigo piquis'. Ellos también lo hacian. A mas
de uno lo han matado. iNi conocieron las cédulas! (Camilo, entrevista personal, 29 de
marzo de 2013)

Marina mandaba a Camilo a la finca de sus familiares por temporadas. Alli trabajaba
cortando cafa, cosechando patilla, y haciendo distintas tareas en las fincas de sus tios
paternos. La ciudad no era su eleccién, pero las golpizas de sus familiares en el campo
lo obligaban a retornar a la ciudad. El desplazamiento entre un lado y otro lo salva-
guardé cuando la situacién se complicaba en Patio Bonito. Con unos anos de mas, dio
el siguiente paso al lado del Yate y se insert6 en las dindmicas de comercializacién de
la marihuana en Patio Bonito:

Yo le dije un dia que me regalara marihuana que yo queria fumar y me pegé una cacheta-
da y me dijo que si era marica'?, que eso no se hacia. Que [...] nunca me iba a dar a probar
eso. Entonces, él me mandaba a comprarlo. Comprabamos un mofio”” de marihuana arriba
en el centro, en la calle del Cartucho. Nos montdbamos en un taxi y nos veniamos con un
bulto. Cuando el Cartucho quedaba alla donde esta el parque, ahi fue que me comenzé a
[involucrar]. (Camilo, entrevista personal, 24 de marzo de 2014)

La pobreza es un factor coadyuvante en la vinculacién de nifos y jévenes con las
redes del delito, en las que suele reproducirse el lugar social marginal. En ese contexto

10 El 9 de julio del 2012, en el periédico El Tiempo, se publicé la noticia “Nifios desde 6 anos, usados para vender
droga y atracar en Patio Bonito”, la cual relata que un menor fue asesinado con arma blanca por evitar que
robaran a un compaiero suyo. Entre los ladrones habia nifios entre 8 y 10 anos. En la nota se responsabiliz6 a
la ley de infancia por el aumento de la participacién de menores de edad en las actividades de “bandas”. El
alcalde de la localidad de Kennedy sugirié la transformacién de dicho marco legal. La rectora de una de las
instituciones educativas del sector se pregunt6 por el papel de las familias de estos nifios y un intendente de la
policia sefial6é que los integrantes de las “bandas” saben que, a pesar de las consecuencias legales de sus prac-
ticas, quedaran en libertad.

11 Juego en el cual se usan canicas o bolitas de cristal. A las canicas se les conoce como “bolas de piquis”.

12 “Marica” tiene muchas acepciones en la jerga colombiana. En este caso es sinénimo de tonto. Sin embargo, se
usa también para referirse a un sujeto sin el animo de ofenderlo. Otro uso es para juzgar, peyorativamente, a
un hombre amanerado.

13 Cantidad pequeiia de marihuana.
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delictivo se afianzan significados, como el de ser un hombre de valor y la necesidad de
ganar respeto para lograrlo.

Ahora bien, el nifio que delinque es el nino indeseable en el contexto barrial; su expe-
riencia de calle y las redes que va configurando se contraponen a la expectativa sobre
ser nifo. Las experiencias de sufrimiento que atraviesan y la cercania con la muerte
violenta, a pesar de los marcos legales de proteccion a la infancia, reflejan cémo sus vidas
descienden en la escala de valor en el sentido propuesto por Butler (2004). El relato de
vida de Camilo es una historia de encuentros y desencuentros con la muerte y de una
continua exposicién a la violencia.

EL PODER DEL DELITO Y LA NECESIDAD DE “RESPETO”

Al Yate le cegaron la vida jévenes de Llano Grande™, por disputas de control territo-
rial relacionadas con el negocio de la droga. Su cadaver fue abandonado detras de uno
de los colegios mas antiguos del sector. Camilo lo recordé asi: “A pesar de que estaba
en la calle, que era drogadicto, que era muy malo, estaba ahi...”"” (Camilo, entrevista
personal, 24 de marzo de 2014). Ser “malo” era:

[...] a él no le temblaba'® pa’ matar a otro, pa’ robarlo donde fuera. Lo que le tocara. Y una
persona después de que carga un 38 [revédlver] a toda hora es porque no le va a dar miedo
matar. Aunque hay mucho marica, baboso [tonto], que lo cargan y después no son capaces
ni de sacarselo' [a] una persona. Pero ese marica no. Por eso lo respetaba tanta gente. Y por
eso lo mataron asi. (Camilo, entrevista personal, 24 de marzo de 2014, énfasis anadido)

El sujeto temible en el barrio era quien aparentemente no tenia limites. Asi, la ba-
se de poder del Yate era su capacidad para infligir violencia. Quien no teme o quien
no se paraliza por temor cruza un umbral, al radicalizar sus acciones violentas hasta
incluso producir la muerte propia o la del sujeto sobre el que despliega su fuerza. Ese
es su poder, el temor manifestado por otras personas hacia ellos, que es interpretado
como respeto; esa nocién de respeto, a su vez, resulta legitimando las précticas violentas
(Jimeno, 1998). De esta manera, la violencia, por una parte, era un mecanismo para
lograr el reconocimiento entre sus pares y, por otra, un medio para contrarrestar las
situaciones de humillacién experimentadas bajo las condiciones de pobreza y a proposi-
to de las jerarquias que se configuraban en el ejercicio del delito. En ese contexto, la
violencia es un ingrediente fundamental en la construccién de la identidad masculina.

14 Fue uno de los primeros barrios del conjunto que hoy componen la urz Corabastos, barrio ubicado al oriente de
la avenida Ciudad de Cali. Alli se conformaron pandillas y parches. Hacian presencia milicias urbanas y poste-
riormente paramilitares.

15 Ser incondicional.

16 Que no le da temor.

17 Usar el arma.
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Al Yate lo sucedié Kung Fu en la comercializaciéon de drogas y en el delito, un hombre
préximo a los 20 afnos. Dice Camilo: “Sé que lo maté la ‘limpieza social’. [...] Era como
el dueno de la olla™y esas cosas”. Tras su muerte, el sucesor fue un hombre apodado e/
Mosco: “A este si no lo mataron, este si se retiré. Se fue yendo, se fue yendo con lo que
consiguio y se fue” (Camilo, entrevista personal, 24 de marzo de 2014).

Camilo se relacioné con cada uno de ellos de manera distinta. Personajes como el
Yate y, mas adelante, Alan, aparecen con mas fuerza en su relato en virtud del vinculo
afectivo. Mientras que sujetos como el Mosco aparecen en su relato asociados con la ex-
periencia de conocer a Alan y a un hombre apodado Ruco, dedicados al sicariato.

Ahora bien, la gravedad de los delitos cometidos era un criterio para la configuracién
de jerarquias entre estas redes de jovenes. Asi como algunos buscaban escalar mediante
la radicalizacién de la violencia en el ejercicio de practicas delictivas, otros se vieron
presionados a hacerlo. En el caso de Camilo, la lealtad, como principio que conserva y
reafirma constantemente en su relato, le dio también un lugar particular alli. Un prin-
cipio que lo liber6 de su incapacidad para atravesar un umbral en el uso de la violencia:

Camilo: [Alan] me contaba las vueltas y él de pronto iba y mataba a alguien y llegaba con
un fierro caliente' a la casa. “Tome, guardeme ahi, que todo bien”, ¢si me entiende? [...].
“Estoy escondido en tal parte, venga por plata y llévele a Andrea”. Ella era la esposa de an-
tes. [...] Sicariar, ese era el trabajo de él. Ese decia que no le gustaba robar, ni pararse en las
esquinas. [...]. Nunca especificaba a quién mataba, solo decia que le tocaba hacer tal cosay
ya. [...] A veces, llegaba con las patas boliadas®. [...] Lo cogian a plomo*'. [Entonces], tocaba
llevarlo al médico por alld y pagar pa’ que no fueran a llamar a la policia y asi. Ese man me
llevaba por ahi unos 7 afios, yo creo. [El] se murié de un ataque al corazén.

Las actividades de Alan no eran las actividades del joven de la pandilla o del parche
que robaba o atracaba ocasionalmente. La relacién entre él y Camilo era el vinculo que
se establecia entre dos mundos, juntos, ubicados en el campo del delito, pero bajo racio-
nalidades distintas. Alan no era el delincuente visible en el barrio, mientras que Camilo
y su grupo de pares, que habitaban con frecuencia las esquinas, lo eran. Fue también
la puerta de entrada de Camilo al uso de las armas.

Camilo: La primera que compré fue un 38 corto en 180.000 pesos. Se la compré a Alan.
Con eso habia matado un man en el centro. Ese dia que me lo vendié me dijo: “Se lo entrego
calientico”?[...]. Hasta me regalé las primeras dos cargas, [...] doce tiros. Con esa fui, hice un

18 Lugar de expendio de droga.

19 Un arma con la que se habia cometido un crimen.

20 Con heridas de arma de fuego.

21 Balas de armas de fuego.

22 Un arma “caliente” es un arma con la que se ha cometido un crimen.

DOSSIER: VIOLENCIA'Y CRIMINALIDAD URBANAS

[103]

analisis politico n.° 102, Bogota, mayo-agosto de 2021, pags. 95-122



[104]

Jévenes, delito y “limpieza social” en Bogota Ingrid Carolina Pabén Suarez

negocio, me compré una 16* y me compré dos hechizos*, y ya se las di a unos amigos mios,
los hechizos pues... Ya como que yo aportaba en la causa. Ya tenia armas propias prestadas.

Carolina: Pero, d{para qué se usaron?

Camilo: [...] De pronto a veces llegaba alguien y decia: “Vamos a dar una vuelta, pero usted
lleva sus juguetes y le doy un puesto”®. Uno las cargaba como pa’ cuidarse, pa’ creerse el
“duro” del barrio.

Carolina: ¢Por qué queria creerse el “duro” del barrio?

Camilo: Porque uno nunca fue nada en la vida y tenia la oportunidad de ser alguien. Ser
muy importante. A pesar de ser muy peligroso, es muy agradable que todo mundo crea
que usted es el mejor, que la gente le tenga miedo a usted, que la gente lo vea y lo respete.
Entonces, esa era como la idea de tener un arma. Esa era. Y después fui consiguiéndome
mas. Después vendi esos hechizos, porque uno se calenté. (Camilo, entrevista personal, 24
de marzo de 2014)

Las armas tenian un papel en la construccién identitaria, cuya base era la produccién

de temor; en palabras de Camilo, en la capacidad de “pararse fuerte”, de actuar sin te-
mor y desplegar la violencia considerada necesaria en determinada circunstancia. Ya es
sabido que la violencia tiene una alta eficacia expresiva y gran capacidad para atemorizar
y subyugar (Jimeno, 2007a, p. 197). En ese sentido, permite ejercer un dominio sobre
otros sujetos y consolidar la representaciéon de este sujeto al que debe temerse. Ahora
bien, me interesa resaltar dos aspectos: por un lado, la comprensiéon del temor como
respeto, quien es temido es respetado, y, por otro, la violencia como un mecanismo para
lograr un lugar de reconocimiento en un contexto social determinado.

Camilo lideré acciones delictivas con su grupo de amigos pares, sin superar los 18

anos, de manera localizada y espontanea:

Yo tenfa una minibanda, una minipandilla que éramos [cinco hombres y tres mujeres]. El
que mandaba la parada era yo. Yo era el que decia: “Vamos a hacer tal cosa” [...]. Yo decia
bueno aqui hay una miniteca®®; entonces, vayan y traigan plata que vamos a entrar al chuzo?,
ési? Entonces a las viejas les decia: “Vaya usted y trdigame ese man que le voy a robar las
zapatillas que tiene”. Me sentaba en un potrero con Alirio Cano [...]. Claro, apenas nos veian

23 Una escopeta calibre 16.

24 Armas de elaboracién casera.

25 El “puesto” es una parte de la ganancia en una accién delictiva. Juguetes son armas.

26 Fiestas que se organizaban en discotecas, bodegas, salones comunales, para menores de edad durante el dia.

Muchos establecimientos comerciales en los que se realizaban fueron sellados por la venta de alcohol y de drogas
a menores de edad.

27 Bar o discoteca. Lugar donde se realizan fiestas.
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los chinos ya sabian que los ibamos a robar. Entonces, deciamos: “Pa’ que no los robemos,
canteme una cancién” [...] [risas]. Los poniamos a cantar Los pollitos dicen*®, los poniamos a
jugar A la rueda, rueda® y con los fierros asi... [risas] y los robabamos. (Camilo, entrevista
personal, 29 de marzo de 2013)

Aqui me interesa usar la distincién propuesta por Perea y Rincén (2014) y Perea
(2007a; 2007b) entre banda y pandilla. La banda es una organizacién profesional que se
constituye con el fin de emprender acciones delictivas de gran cuantia, con meticulosidad
y planeacién, que usualmente cuenta con dotacién. La banda necesita mantenerse en el
anonimato para garantizar el éxito de su accién, mientras que el “robo pandillero” se
circunscribe al hurto menor, cuyo alcance se relaciona con las formas de inscripcién en
el barrio. Por eso, el pandillero es visible, porque esto se constituye en un ingrediente
de la construccién de su poder local (2007a, p. 93). Las estructuras de las bandas suelen
estar conformadas por un jefe, rodeado de personas cercanas como familiares. Le siguen
funciones que terminan en los “campaneros”, jévenes que le avisan a la policia. Tam-
bién puede aludir a familias que emprendieron una carrera criminal y se constituyeron
en bandas de reconocida trayectoria, como Los Patos, en Patio Bonito. Las pandillas no
se constituyen para acumular dinero, sino que se conectan con el logro de la identidad.
Sin embargo, Perea afirma que en la ciudad predominan ahora los parches, con lo que
pierde fuerza “el dominio territorial asentado sobre la confrontacién violenta con otros
grupos” y las marcas distintivas de identidad (Perea & Rincén, 2014, p. 223).

Camilo logré el reconocimiento entre sus pares por las habilidades adquiridas en
el ejercicio del delito, por eso apoyaban sus iniciativas y la distribucién de tareas en el
grupo. Era un ejercicio de autoafirmacion. La estrategia era hacer explicita su capacidad
para ejercer violencia y alardear de que no tenia limites, aunque él mismo afirmara que
no era capaz de cruzar cierto umbral, como lo sefiala mas adelante. Su reducido poder
se despleg6 por medio de las amenazas de muerte y de la humillacién a otros jévenes
como él. La construcciéon de una imagen de si mismo sostenida sobre el valor, antagoé-
nico al miedo y a la debilidad, era un paso para consolidar un lugar entre los “parceros”.

Como lo senala Perea (2007a) en su disertacién sobre las pandillas, la accién violenta
de los jévenes no se desarrolla desligada de los contextos sociales y culturales que inte-
gran. Ellos hacen parte de los circuitos de sentido que se construyen a su alrededor a lo
largo de su vida. Es decir, aquellos principios que se vuelven referentes para ellos en la
construccién de su identidad, como ser “malo”, se ratifican en sus grupos, pero también
en escenarios distintos de los que comparten con sus amigos. La musica, la publicidad
de productos comerciales y los programas de televisién donde el valor de lo masculino
esta ligado con la fuerza y con la valentia son un ejemplo. Los “beneficios” a los que
se accede por el prestigio que gana un joven por su imagen de “malo” los impulsan a

28 Cancién infantil.
29 Cancién infantil.
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mantener dicha imagen. Al “malo” no se le irrespeta porque se le teme. El “malo” no
es humillado. El “malo” domina, maneja y lidera. El “malo” conquista mujeres con mas
facilidad. Ser “malo” es una forma de contrarrestar la falta de reconocimiento social, el
maltrato y la humillacién a la que han sido sometidos nifios y jévenes en sus contextos.

El conocimiento de Camilo sobre los actores del delito que tejieron historia en Patio

Bonito me embargé con la duda de por qué él no fue uno de los sucesores en esa linea
de tiempo:

Carolina: Tengo una duda, Camilo. Usted conoci6 a todas las personas que, una tras otra,
tuvieron algun tipo de control territorial. {Por qué usted no? <Quién era el que tenia el
control del grupo?

Camilo: El que fuera més parado. Yo era muy chiquito y tenia mucho corazén. [...] No vamos
a robar nifas, no me gustaba que tocaran® las nifias. Si el man era muy caliente®, pues si le
metian una pufnalada o no, ¢si? Pero si el man no era caliente, no me gustaba que le pegaran
al man, ¢si? “Ya marica, ya el man se dejo6 robar, listo, vamos”. [...] “Pero, {por qué hijueputas
le tienen que pegar?”. Ya el man se dej6 robar, ya perdié ese hijueputa. Mientras que habia
manes que si llegaban y no preguntaban, dsi? Pum, un tiro primero. Y el man que hacia eso

era como el que mas respeto influia, ¢si me entiende?

“Tener mucho corazén” significa no superar un umbral de violencia, en un contexto en el
que tiene valor mostrar fuerza y fortaleza por medio de la accién violenta.

Carolina: ¢Por qué ese camino y no otro?
Camilo: Porque no me dieron otra opcién. [...] Era dificil, pero éramos alguien en la sociedad.
Carolina: ¢Porque les tenian miedo?

Camilo: Porque nos tenian miedo y nos respetaba todo el mundo. Es que, {es muy facil que
uno llegue a un lado y lo respeten a uno? No es muy facil. Y <cémo se gana el respeto? Con
mucha educacién, ¢si o no? Y si no la tiene, <cémo se gana el respeto? Con mucha fuerza.
Y si usted no tiene la educacién, pero tiene la fuerza y tiene las armas pa’ que lo respeten,
pues usted se hace respetar donde sea, <no cree? [...]. A uno siempre le han ensefado que
a uno lo tienen es que respetar, ¢si me entiende? Por eso a mi la gente me respetaba en este
barrio y me respeta. (Camilo, entrevista personal, 20 de abril de 2014)

Las iméagenes del “malo” y del “duro” se constituyen en la aspiracién idealizada de

los mas jévenes en las dinamicas del delito, incluso de quienes no participan de él, cuyo

30 Que las robaran.
31 Que no se dejaba robar.
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soporte es “la efectiva administracién de la violencia” (Quifiones, 2008). En dltimas, re-
sulta mas atractivo administrar la violencia que ser solamente victima de ella. Mds adn,
en escenarios donde se ha estado expuesto a la humillacién y al des-reconocimiento como
sujeto, reflejado en expresiones como “ser el parchecito de otros”, “que me la monten”. El
uso de la violencia tiene, entonces, como uno de sus fines, afirmar el valor de si mismos
frente a los otros, en una sociedad profundamente jerarquizada y que asigna valor a los
sujetos en virtud de su capital social, cultural y econémico. En ese contexto, la violencia
adquiere un papel fundamental, porque se constituye en el recurso de los jévenes para
contrarrestar el miedo a “no ser alguien”, es decir, a ser ignorado, humillado y burlado.

Es asi como Camilo pone de presente las circunstancias que para €l fueron resueltas
de alguna manera por medio de la violencia y la delincuencia: el respeto y un lugar
en la sociedad, en medio de un horizonte de pocas posibilidades. La pobreza reduce
ostensiblemente los escenarios de desarrollo personal de los sujetos y las posibilidades
que se avizoran para resolver los deseos, los suefios y las frustraciones. Lo que resulta
decisivo son los escenarios de aprendizaje y socializaciéon en los que el sujeto modela
formas de ver y entender el mundo que lo rodea. En este caso, es lo que significa el
respeto, el reconocimiento, lo que debe evitarse, lo que debe ser parte de la identidad
masculina y el papel de la violencia alli. Pero es importante resaltar que la violencia no
se reproduce necesariamente de la misma manera en que ha sido experimentada. Es
decir, si la persona ha sido testigo de la agresion de su padre hacia su madre, no nece-
sariamente va a ejercer violencia contra las mujeres. Pero los efectos de la experiencia
violenta modelardn formas de relacién con el entorno social, pues configuran esquemas
cognitivos y emocionales.

En consecuencia, cuando se comprende la violencia como el modo mas eficaz para
resolver distintos asuntos de la vida, los conflictos parecen no tener otras vias de resolu-
cion. La respuesta defensiva-agresiva se piensa como vital para habitar el barrio. Ademas,
las sensaciones de excitaciéon producidas por la experiencia del peligro se convierten
en un antidoto de los miedos que interpelan la construccién de su ser masculino joven,
ligado con la fuerza y opuesto a la debilidad. Todo esto devela un marco cultural y unos
cédigos morales y éticos que se elogian por medio de distintas vias, como la musica, las
redes sociales, los medios de comunicacién y otros circuitos de consumo cultural.

GIROS VITALES, EXPERIENCIAS CERCANAS

Cuando Camilo cumpli6 los 18 afos se sumé a las filas del Ejército Nacional de Co-
lombia, inicialmente en la figura de soldado raso y luego como miembro de un batallén
de contraguerrilla. Sus aprendizajes en el manejo de algunas armas y su actitud sigilosa
le resultaron ventajosas en dicho escenario. Las arduas rutinas de entrenamiento le
llenaron la vida de satisfaccion, porque los retos fisicos lo complacian y lo encaminaron
mas tarde hacia el deporte. Sin embargo, la vida militar, un horizonte que parecia con-
solidar un camino posible, se desvaneci6 ante uno de los momentos considerados mas
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traumaticos de su vida: desenterrar a compaferos suyos que habian sido torturados y
asesinados por la guerrilla, lo que causé su desercion.

Su inmersién en el Ejército revel6 la eficacia del Estado para involucrar a los jévenes
en la guerra en defensa de un “interés de la nacién”, con la confrontacién armada con
la guerrilla, en lugar de abrir escenarios de desarrollo para los jévenes de los sectores
pobres de la ciudad. La proximidad de Camilo con la muerte en el contexto barrial y
en el Ejército adquirié un valor esencial en su vida, tanto por las interpretaciones que
él y sus pares hacen de ese juego con la muerte, como por la interpretacion de los es-
pectadores (Blair, 2005); capotear la muerte es un simbolo de valor y fortaleza, de “ser
parado”, de un tipo de masculinidad. Asi, desde que a duras penas acontece el fin de
la infancia, experimenta la cercania con la muerte de distintas maneras: la muerte de
sus pares, ¢l Yate, Alan, el Roedor, Kung Fu; las amenazas de grupos de “limpieza social”,
y las confrontaciones armadas que sostuvo en el barrio con distintos agentes bajo una
légica de guerra en el pavimento.

La experiencia de vida de Camilo evoca la pregunta por cudles son los marcos de
aprehensiéon de la vida. Para Butler, la capacidad para aprehender una vida “es par-
cialmente dependiente de que esa vida sea producida segtin unas normas que la carac-
terizan, precisamente, como vida, o mas bien como parte de la vida” (2010, p. 16). Lo
paradojico, en el caso de estos jévenes, es que sus vidas resultan visibles por incurrir en
el delito, pero no por las condiciones de pobreza que estructuran sus experiencias en la
ciudad. Ademas, tanto la ineficacia del Estado para cumplir sus deberes en relacién con
la garantia de derechos de la poblacién joven de Bogotd, como la percepciéon que estos
jovenes tienen de la vida de quienes son victimas de sus agresiones y la de ellos mismos
siempre puesta en riesgo, dibujan un panorama social en el que la vida en si misma
tiene muy poco valor.

La carta politica, en su articulo 13, consagra: “todas las personas nacen libres e igua-
les ante la ley, recibiran la misma proteccién y trato de las autoridades y gozaran de
los mismos derechos, libertades y oportunidades sin ninguna discriminacién [...]”. Sin
embargo, esto no garantiza que “la violencia sea menos posible, las vidas mas equitativa-
mente dignas de duelo y, en general, mas merecedoras de vivirse” (Butler, 2010, p. 25).
Esto aboca al problema ético senialado por Butler: “[...] saber qué hay que reconocer, o,
mas bien, qué hay que guardar contra la lesién y la violencia” (2010, p. 16). Es entonces
un asunto acerca del modo como se configuran los mecanismos para clasificar las vidas
y hacer que unas merezcan reconocimiento y otras no.

JOVENES EN EL BARRIO, JOVENES NO DESEADOS
¢Qué hace de €l un joven no deseado en un contexto barrial? En primera instancia,

la manera de habitar el barrio; la desescolarizacion, la experiencia de calle, su partici-
pacioén en practicas de hurto, sus redes de pares vinculadas con el delito, su despliegue
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de violencia con jévenes de barrios aledafios en virtud de fronteras territoriales y sus
estéticas corporales.

Un segundo aspecto es la manera de experimentar la condicién juvenil. Lo joven, dice
Dibégenes, es una transicién, un pasaje, una indefinicién y, a su vez, la proyeccién de una
ambigiiedad, una solucién de futuro y un foco de fragilidad, tensién y conflicto (2011,
p- 53). No solo consiste en un transito de la infancia, lo que ya pasé, a la adultez, una
especie de promesa, sino que esta signada también por la contestacién y la afirmacién
de la singularidad y por la bisqueda de la autonomia frente a la tradicién y a lo insti-
tuido (Perea, 2007b). “[...] lo joven comienza a ser una identidad en si misma”, se hace
presente, “se hace en el aqui y en el ahora y no en lo que vendri luego. [...]. Lo joven se
hace sujeto bajo la condicién de asumir el desafio de autoproducirse: debe confrontar
su experiencia de cara a la elaboracién de una propuesta de vida ‘propia’ donde pueda
reconocer su singularidad” (Perea, 2007b, p. 72). De ahi que lo joven no se viva de una
sola manera, pues son diversas las formas de comprender y encarnar la condicién juvenil.

Como senala Diégenes (2011), lo que se encuentra es la produccién de “polifonias
diversas acerca de la condicién juvenil” (p. 55, traduccién propia). Para el autor, la pre-
gunta debe ser, entonces, como y en qué contexto esos sujetos construyen los significantes
de sus condiciones juveniles, en vez de acerca del porqué de las formas de vivir y ser
joven (2011, p. 55). En ese sentido, <cudles son los significantes de la experiencia vital de
Camilo? La accién delictiva, la violencia ejercida en la vivencia del barrio y el lenguaje
verbal y corporal, principal argumento para ser clasificado como “fiero”. Ahora, <cémo
a esos significantes que construye se les atribuyen significados que lo constituyen en un
sujeto no deseado? La accién delictiva quiebra la cotidianidad de los sujetos y exacerba
la sensacién de peligro en los habitantes. La violencia, como mecanismo para alcanzar
un lugar social, erosiona el tejido social. Y la centralidad que adquiere en las formas de
vivir el barrio y de experimentar la condicién juvenil se refleja en las elecciones que hacen
los jovenes para configurar su fachada (Goffman, 1997) e interpelar a los espectadores.

Todo ello ocurre en el marco de una sociedad que proyecta sus problemas estructu-
rales, sus tensiones y frustraciones en el sujeto joven. Estos significantes se configuran
en escenarios —aludo no solo al barrio, sino a la ciudad— donde se ve limitada la ca-
pacidad de autodeterminacién de los sujetos, pues es a partir de los recursos culturales
y materiales del entorno que se construyen las identidades del sujeto joven y sus redes
de sentido.

La relaciéon de los jévenes con su contexto es dialéctica; sus manifestaciones inter-
pelan, juzgan, rechazan y reproducen las practicas culturales, asi no sea de manera
intencional. Un ejemplo es el protagonismo de los jévenes en el comercio globalizado
(Perea, 2007a) y los efectos desesperanzadores del desequilibrio entre el vigor de las
demandas de consumo y el poder adquisitivo (Diégenes, 2011). En esas dinamicas ma-
crosociales se cuecen las vidas de los jévenes locales de Patio Bonito, que, como en otras
latitudes, se manifiestan por medio de acciones y actitudes. Sus cuerpos se vuelven el
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escenario en el que recrean y por medio del cual se expresan, con lo que logran con-
figuraciones estéticas que no estan vacias de sentido. Una forma de ilustrar eso es por
medio de la experiencia de lo “fiero”, porque quien encarna el personaje sabe de ante-
mano sus efectos en la produccién de temor, porque se le vincula con la accién delictiva
y violenta®. Ademads, lo “fiero” tiene una condicién adicional: la violencia que ejercen
algunos jévenes reconocidos bajo dicha categoria los hace a su vez focos del ejercicio de
la violencia llamada “limpieza social”.

A mi mama le llevaron la boleta una vez. Alla aparecia yo. Tenia unos 17 anos. “Sefora,
si no saca a su hijo, se lo vamos a mandar en una pijama de madera”. Me mandaron pa’l
pueblo otra vez. Mi mama, llorando un dia, que me fuera. [...] Yo llegué ese dia de la calle,
no sé qué horas serian. Ella me dijo: “Yo quiero que usted se vaya de la casa. Vayase de la
casa porque aqui vino una gente, me mostré unas fotos y a usted lo tienen en la lista para
matarlo”. (Camilo, entrevista personal, 29 de marzo de 2013)

[..]

Yo tuve amigos que eran de muy buena familia, pero solamente por darselas de neros los
mataron. Cuando existian las “limpiezas sociales” o la “mano negra”. [A] ellos lo[s] mataron
solamente por eso, porque querian vestirse de una manera particular, hablar de una manera
particular, relacionarse con gente de la cual ellos no tenian necesidad de relacionarse, por
eso mismo los mataban. (Camilo, entrevista persona, 29 de marzo de 2013)

Asi, el despliegue de violencia en los barrios contra jévenes de su misma condicién
social y econémica, y en contra de otros residentes, es solo un aspecto de la indeseabili-
dad de los jovenes. Este aspecto se superpone con atributos estéticos y morales que se les
asignan a estos jovenes. Vale la pena resaltar que no existe una relacién determinante
entre desear la estética juzgada de “fiera” y ejercer el delito y la violencia.

Para finalizar, es necesario decir que las experiencias de violencia modelan esque-
mas cognitivos y emocionales que orientan la respuesta a situaciones cotidianas. No solo
la violencia que se ejerce en los espacios inmediatos de socializacién, sino aquella que
estructura las condiciones de posibilidad de las personas. Son dos caras de la misma
moneda. Esto es importante, porque desde dichos esquemas se comprende y se valora
la vida misma, la vida del sujeto-otro, en concreto, las acciones de los demas y la mane-
ra de reaccionar frente a ellas. Un ejemplo lo da la explicacion de Andrés al inicio de
este capitulo en relacién con las peleas que sostenia con otros jévenes: una mala mirada
podia ser una afrenta, o “caer mal”, es decir, no sentir empatia con alguien. Pero, {por
qué una mirada es interpretada como una afrenta? Lo mismo sucede con el temor que

32 Para ampliar, ver Pabén, 1. (En prensa). De las narrativas de desprecio al homicidio: una etnografia sobre “limpieza
social” en Bogotd. Universidad Nacional de Colombia.
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se crea frente a la humillacién. La humillacién es un poderoso detonante de la violencia,
pero también es un poderoso mecanismo para lograr el temor de otros.

En cualquier caso, la reaccién violenta o el uso de la violencia para lograr determina-
dos fines pasa por los cédigos culturales que se aprenden. Algunos logran la contencién
de la violencia, y, a pesar de experimentarla de manera temprana, intentan renunciar
a ella, aunque con efectos que son dificilmente superados, como los miedos. Mientras
tanto, otros deciden que, en vez de sufrir a causa de la violencia, es mejor administrarla.
Entre esas dos posturas, hay un abanico de caminos que toman las personas. Empero, en
términos de Butler, la pregunta es: {como guardar, de la lesién y la violencia, las vidas
humanas teniendo en cuenta que esto significa su reconocimiento?

“LIMPIEZA SOCIAL”: UNA CATEGORIA NATIVA

“Limpieza social” es una categoria usada para nombrar un tipo de accién violenta
que incluye un repertorio de practicas como el hostigamiento, la tortura, la expulsién
de personas de un barrio o de una regién, y la amenaza publica de muerte por medio
del rumor, los panfletos y las redes sociales. La principal consecuencia es la muerte de
sujetos que transgreden algunas normas sociales. Es una categoria nativa, ampliamente
usada en Colombia por medios de comunicacién, instituciones del Estado, organismos
multilaterales, y por ciudadanos en redes sociales y en la cotidianidad de multiples
barrios de la ciudad. Es una practica selectiva y discontinua, pues su ocurrencia se in-
crementa cuando la convivencia en los barrios se percibe en crisis, es decir, cuando el
delito se intensifica.

Esta categoria también es usada en otras latitudes. En el 2013, el Informe sobre seguridad
ciudadana del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) sefialaba la
“limpieza social” como una respuesta no estatal ante la inseguridad, aun cuando en ese
mismo texto se reconoce de manera timida la participaciéon de miembros de instituciones
estatales en su ejecucion. El Informe usa los resultados de una encuesta desarrollada en
26 paises latinoamericanos, junto con el Proyecto de Opinién Publica de América Latina
(Lapop) de la Universidad de Vanderbilt, desarrollado en el 2012, que muestra la apro-
bacién de los mecanismos de justicia por mano propia, entre ellos, la “limpieza social”.

La encuesta planted tres situaciones; la primera fue: “Si hay una persona que mantiene
asustada a su comunidad y alguien lo mata, ¢usted aprobaria que maten a esa persona
que mantiene asustada a la comunidad, o no aprobaria que lo maten, pero lo entende-
ria, o no lo aprobaria ni lo entenderia?”. Uno de cada cinco encuestados respondié que
aprobaria esta muerte y mas del 70 % respondio6 que lo entenderia. La segunda situaciéon
fue: “Suponga que una persona mata a alguien que le ha violado a un/a hijo/a. ¢Usted
aprobaria que mate al violador, o no aprobaria que lo mate, pero lo entenderia, o no lo
aprobaria ni lo entenderiar”. El 36 % de los latinoamericanos aprueba el homicidio y el
35 % lo entenderia. Y, por ultimo: “Si un grupo de personas comienza a hacer limpiezas
sociales, es decir, matar gente que algunos consideran indeseables, ¢usted aprobaria que
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maten a gente considerada indeseable, o no aprobaria que la maten, pero lo entenderia,
o no lo aprobaria ni lo entenderiar?”. El promedio de personas que lo aprueban, en los
26 paises donde se realiz6 la encuesta, es del 13,8 %, pero un 30,1 % “lo entenderia”.

En Colombia no existen cifras oficiales sobre este crimen; no existe como tipo penal
ni como categoria especial del delito de homicidio. Sin embargo, algunas entidades han
lanzado cifras aproximadas de victimas. Por ejemplo, un informe de la Comisién Inte-
ramericana de Derechos Humanos (CIDH) en 1993 informé una cifra estimada de 2042
victimas de este crimen en Colombia entre 1986 y 1991.

También es posible encontrar homicidios clasificados de esta manera en registros
no oficiales. De acuerdo con el reporte de homicidios del 2011 que la Policia Nacional
le entreg6 al Centro de Estudios y Analisis en Convivencia y Seguridad Ciudadana (CEACSC)™,
de los 1467 homicidios reportados para Bogotd, 10 de ellos fueron tipificados como
“limpieza social”; en el 2012 se registraron 2, y en el 2013, otros 2 (tabla 1).

Tabla 1. Casos reportados inicialmente bajo conclusién de “limpieza social” en Bogotd, en el 2011, 2012 y 2013

occl?g:ztal Porslenir Corabastos Bgﬁ;fé Salt;:na T?Jirabnaa;/ Jerusalén | Lucero | Pardo Rubio | Total
201 2 1 1 1 1 1 1 2 - 10
2012 1 - - - - - - 1 - 2
2013 - - - - - - - - 2 2

Nota: Bosa occidental y El Porvenir hacen parte de la localidad de Bosa; Corabastos, de la localidad de Kennedy; Boyaca Real, de lalocalidad
de Engativa; La Sabana, de la localidad Los Martires; Diana Turbay, de Rafael Uribe; Jerusalén y Lucero, de la localidad de Ciudad Bolivar,
y Pardo Rubio, de Chapinero. Esta informacion no se ve reflejada en el informe oficial de la Policia Metropolitana de Bogota (Mebog).

Fuente: CEACSC (2014).

Ha sido el Centro de Investigacién y Educacion Popular (CINEP) el que ha sistematizado
este fendmeno. Para 2009 y 2011, el Banco de Datos de Derechos Humanos y Violen-
cia Politica de esta entidad reporté denuncias por “limpieza social” en la localidad de
Kennedy. Ahora bien, de acuerdo con la sistematizacién de datos de la Revista Justicia y
Paz del CINEP, realizada por el Centro Nacional de Memoria Histérica y el Instituto de
Estudios Politicos de la Universidad Nacional de Colombia (Perea, 2016), la distribucién
de los homicidios en las localidades para el periodo 1988-2013 se dio de la manera como
se muestra en la figura 1.

33 Estos registros fueron facilitados por el CEACSC de la Secretaria de Gobierno de Bogota, en respuesta a mi solicitud.
También solicité registros de homicidios y caracteristicas del hecho a la Policia Nacional y al Instituto Nacional
de Medicina Legal (INML). La Policia envi6 informacién en la que no incluyé las caracteristicas del homicidio, ni las
circunstancias, mientras que el INML no tiene cifras por localidades.
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Figura 1. Participacion de las localidades en el exterminio social (Bogotd, 1988-2013)
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Fuente: Perea (2014, p. 132). Los datos fueron extraidos de la Revista Justicia y Paz'y del Banco de Datos del CINEP.

Entre las UPZ con mayor participacion en la ocurrencia de este crimen para ese mismo
intervalo de tiempo no aparece Patio Bonito**. Es muy probable que eso sea manifesta-
cioén del subregistro, pues, de acuerdo con los relatos de los habitantes, esta practica fue
recurrente, particularmente en la década de 1990.

Teniendo en cuenta la precariedad de los registros para este tipo de crimen, a con-
tinuacién presento un balance de los homicidios en Bogota entre el 2011 y el 2014, los
cuales me permiten trazar un panorama de quiénes son las principales victimas de
homicidio en la ciudad, y posteriormente mostraré cémo se conecta con esta practica.

HOMICIDIOS EN BOGOTA

A partir de la caracterizacién realizada por el Instituto Nacional de Medicina Le-
gal de los homicidios ocurridos en Bogota entre el 2011 y el 2014°°, se pueden sefnalar
varios aspectos; el primero es que en Bogot4 las victimas de homicidio se concentran
en el rango de edad que va de los 20 a los 29 afos (tabla 2, figura 2). Si tomamos un
rango mas amplio, vemos que la curva de victimas fatales empieza a ascender a los 15
anos, para descender hacia los 34 anos (figura 2). De manera que los jévenes son las
principales victimas.

34 La Uprz aparece como figura de planeacién urbana en el 2000.
35 Periodo que abarca el desarrollo del trabajo de campo de la presente investigacion.
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Tabla 2. Homicidios en Bogotd 2011, 2012, 2013 y 2014 segun edad de la victima

10- | 15- | 18- | 20- | 25- | 30- | 35- | 40- | 45- | 50- | 55- | 60- | 65- | 70- | 75- | 80y | Sin

0-41591 44117 | 19| 24 | 20 | 34 | 39| 44 49 | 54 59 | 64 | 69 | 74 | 79 | mas |info

Total

20M 12 | 2 12 1121 (104|317 323219179136 | 85 | 61 | 33 | 22 | 14 | 8 3 1 2 1.654

2012 12 | 3 7 | 84 (100258212190 119|100| 74 | 53 | 29 | 18 | 14 | 6 2 2 0 1.283

2013 5 4 114 |83 |97 |275|219 171|138 | 87 | 65 | 43 | 35 |22 |12 | 4 2 7 0 | 1.283

2014 9 3 7 | 84|99 |274|237|204|148| 80 | 68 | 55 |35 | 25|16 |10 | 5 3 2 | 1.364

Fuente: elaboracion propia con base en datos del Instituto Nacional de Medicina Legal (informacion facilitada el 14 de septiembre del
2015, por correo electrénico).

Figura 2. Homicidios en Bogota 2011, 2012, 2013 y 2014, segun edad de la victima
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Fuente: elaboracion propia con base en datos del Instituto Nacional de Medicina Legal (informacion facilitada el 14 de septiembre del
2015, por correo electrénico).

El segundo elemento es que el porcentaje de victimas-hombres supera el 88% en
los cuatro anos analizados (tabla 3)*°, lo que resulta revelador sobre la relaciéon entre
violencia y masculinidad.

36 Esta tendencia se mantiene en la actualidad. En el 2017, de 1150 homicidios, 253 casos son de personas que
oscilan entre los 20 y los 24 afios, seguida de 213 casos de personas cuyas edades estdn entre los 25 y los 29
anos. Le sigue el rango de los 30 a los 34 anos, con 177 homicidios, y luego el rango de 15 a 19 afios. E1 90,4 %
de los casos son hombres (INML, 2018).
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Tabla 3. Homicidios segun sexo de la victima en Bogota, en el periodo de 2011-2014

Afo Hombres % Mujeres % Indeterminado Total
201 1.518 91,77 136 8,22 0 1.654
2012 1.141 88,93 142 11,06 0 1.283
2013 1.148 89,47 134 10,44 1 1.283
2014 1.242 91,05 120 8,79 2 1.364

Fuente: elaboracién propia con base en datos del Instituto Nacional de Medicina Legal (informacion facilitada el 14 de septiembre del
2015, por correo electrénico).

El tercer aspecto es el factor de vulnerabilidad de las victimas. Aunque las categorias
usadas varian durante el periodo analizado, es posible identificar convergencias en los
cuatro afos; la mayoria de las victimas son personas que no se clasifican dentro de nin-
gun factor, seguida de la categoria “otros”*" y de los casos sin informacién. Sin embargo,
a estas tres categorias les sigue el homicidio de “indigentes y recicladores/habitantes de
calle” y de “consumidores de sustancias psicoactivas”, victimas continuas de la llamada
“limpieza social” (tabla 4).

Tabla 4. Homicidios segun grupo vulnerable en Bogota, en el periodo de 2011-2014

Aino Homicidios segtin grupo vulnerable
Ninguno |Otros |Sininformacién Adictos (consumidores de Ind.lgentes— Desplazados(as)
2011 drogas) recicladores
1.161 265 123 35 36 13
Consumidores de sustancias
Ninguno | Otros Sin informacién | psicoactivas (drogas, alcohol, Habitantes de la calle | Desplazados(as)
2012 etc_)
866 204 129 24 30 10
Ninguno |Otros |Sininformacién Adictos (consumidores de Ind|gentes Desplazados(as)
2013 drogas) -recicladores
899 224 88 28 19 8
Consumidores de sustancias
Ninguno |Otros |Sininformacion |psicoactivas (drogas, alcohol, Habitantes de la calle | Desplazados(as)
2014 etc‘)
926 227 97 43 38 5

Nota: En la tabla se incluyen solamente aquellos factores de vulnerabilidad cuya cifra de homicidios fue igual a cinco o mas durante los
cuatro afnos. Nétese la variacion en las categorias.

Fuente: elaboracion propia con base en datos del Instituto Nacional de Medicina Legal (informacioén facilitada el 14 de septiembre del
2015, por correo electrénico).

37 Esta categoria no se aclara en ninguna fuente de informacién del INML.
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Otro aspecto es la circunstancia de los hechos, cuya clasificacién es poco precisa, porque
cada categoria usada incluye circunstancias variadas. Por ejemplo, dentro de “violencia
sociopolitica” se incluye desde la accién de bandas criminales y actores armados —agre-
sor—, hasta la violencia contra grupos descalificados o marginales —victima—. Y en
“violencia interpersonal” se incluyen venganzas o ajustes de cuentas, rifas, embriaguez,
intolerancia y la categoria “otros”. En este caso, una subcategoria como “intolerancia”
resulta difusa, en cuanto la “violencia interpersonal” tiene una definicién cercana a
lo que en términos generales significa intolerancia. El Instituto Nacional de Medicina
Legal (INML, 2011) define la violencia interpersonal como la agresiéon intencional derivada de
un conflicto entre dos o més partes que no comparten una unidad doméstica y que no
logran determinar al otro como un interlocutor valido.

Finalmente, sobre el mecanismo causal, el mas frecuente es el proyectil de arma de
fuego, seguido del cortopunzante, como se muestra en la tabla 5.

Tabla 5. Homicidios segun el mecanismo causal, en Bogot4, en el periodo de 2011-2014

Mecanismo causal Total Proyectil de arma de fuego % Cortopunzante %
2011 1.654 1.028 62,15 546 33,01
2012 1.238 764 61,71 438 35,38
2013 1.283 794 61,89 412 32,1
2014 1.364 803 58,87 472 34,60

Nota: Los demas mecanismos causales no se incluyen, pues el porcentaje no es significativo.

Fuente: elaboracion propia con base en datos del Instituto Nacional de Medicina Legal (informacion facilitada el 14 de septiembre del
2015, por correo electrénico).

Ademas de la dificultad que existe con las categorias usadas para clasificar el homi-
cidio, hay un aspecto fundamental y es la falta de informacién de un alto porcentaje de
casos; el 43,2 % en el 2011, el 68,7 % en el 2013 y el 67,8 % en el 2014, lo que hace dificil
establecer una tendencia clara®. En los casos identificados, la principal circunstancia es
la violencia interpersonal, lo que implica un espectro amplio de circunstancias.

Una situacién similar se presenta al revisar las actividades que ejercian la victima y
el presunto agresor durante el hecho. Sobre el primer aspecto, en el 2011 no se tiene
informacién en 1230 casos (74,3 %); en el 2012, en 872 casos (67,9 %); en el 2013, en 774
casos (60,3 %), y en el 2014, en 773 casos (56,6 %). Sobre el presunto agresor no se tie-
ne informacién en 1275 casos en el 2011 (77 %); 976 en el 2012 (76 %); 1074 en el 2013

38 No se incluyen datos del 2012, porque hay un error en las cifras enviadas por la entidad. Tampoco se incluye
una tabla para este factor porque las categorias usadas en el 2011 distan de las usadas en los otros afos. Aunque
es posible agruparlas intentando seguir el criterio del INML que aparece en los informes de Forensis, podria
generarse un error al desconocer con precisién como se comprende cada categoria clasificatoria usada.
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(83,7%), y 1112 en el 2014 (81,5 %). En la mayoria de estos casos, en los cuales se deter-
miné el agresor, corresponde a un desconocido o delincuencia comun.

En Colombia hay muchos vacios de informacién para caracterizar el homicidio, lo
que indudablemente dificulta también la comprensién de la “limpieza social” como fe-
némeno violento. Sin embargo, la informacién de homicidios ofrece indicios, pues hay
convergencias entre las caracteristicas de esta practica violenta y el comportamiento de
los homicidios que muestran las entidades de manera oficial. Por ejemplo, en cuanto a
las caracteristicas de las victimas, la mayoria son hombres jovenes, o el factor de vulnera-
bilidad es el consumo de drogas ilegales o habitar la calle (INML, 2012, 2013, 2014, 2015).

Homicidio en Patio Bonito

En el 2014, la Administraciéon Distrital lanzé la estrategia de priorizacion y focalizaciéon
75/100 de Bogota en el marco de la politica publica Distrital de Convivencia y Seguri-
dad Ciudadana, con el objetivo de reducir la conflictividad, la violencia y el delito en
75 barrios distribuidos en 19 UPz, de 9 localidades. Segn el secretario de Gobierno de
ese momento, Hugo Zarate: “[eran] las mas discriminadas” y “representa[ban] mas del
51 % de la violencia, la conflictividad y la falta de Estado” (El Espectador, 2014). De la UPZ
82, Patio Bonito, fueron seleccionados los barrios Dindalito, Tintalito, Los Almendros,
Patio Bonito y Provivienda Occidental. También fueron elegidos otros barrios de la UPz
80 Corabastos y de la Urz 47 Kennedy Central.

De acuerdo con un comparativo de los indices de homicidios realizado para dicha
estrategia entre marzo y julio de 2013 y marzo y julio de 2014, en Patio Bonito este cri-
men aumenté en un 29 %, particularmente en los barrios Dindalito y Tintalito, y en un
60 % en Corabastos. Las lesiones personales también presentaron aumentos, del 42 % en
el caso de Patio Bonito y del 125 % en Corabastos. El hurto a personas ascendi6 en Patio
Bonito en un 4 %; los hurtos a establecimientos comerciales, en un 17 %; de automotores
en un 133 %, y de motos en un 120 %. Entre tanto, el hurto a bancos se sostuvo, el hurto
a residencias disminuyé, asi como el hurto a celulares.

Ahora bien, a partir de los datos facilitados por la Policia Nacional, en respuesta a un
derecho de peticion solicitando la informacién, para el 2011, el 2012 y el 2013 se registra-
ron las mayores tasas de homicidios en 10 UPZ*, como se registra en las tablas 6, 7 y 8.

39 Los medios de comunicacién usualmente utilizan el nimero de homicidios para mostrar la concentracién del
homicidio en un lugar de la ciudad. Esto es erréneo, porque lo que seinala la tendencia del homicidio realmente
es la tasa.
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Tabla 6. Unidades de planeacién zonal con mayores tasas de homicidio en el 2011

(V]:74 Homicidios Poblacién Tasa de homicidios
1 Las Nieves 19 14.026 13,55
2 Las Cruces 19 20.889 9,10
3 |LaSabana 43 51.219 8,40
4 | Chapinero 13 18.841 6,90
5 Kennedy Central 7 13.109 5,34
6 |Lucero 57 173.821 3,28
7 | Patio Bonito 53 180.585 2,93
8 |Jerusalén 27 99.886 2,70
9 |Ismael Perdomo 39 167.459 2,33
10 | San Francisco 16 84.71 1,89

Nota: La tasa de homicidios se calculé por 10.000 habitantes.

Fuente: datos de homicidios extraidos del Sistema de Informacion Estadistico, Delincuencial, Contravencional y Operativo de la Policia
Nacional (sIEDCO), 10 de septiembre del 2014 a las 8:00 a. m., y enviados por la Mebog en respuesta a la solicitud enviada por correo electrénico
el 22 de septiembre del 2015. Correo 294/ sIJIN-GRIAC 29. Los datos poblacionales se obtuvieron de la base de datos “Proyecciones upz
2005-2015", disponible en la pdgina web de la Secretaria Distrital de Planeacion el 1 de abril del 2018.

Tabla 7. Unidades de planeacién zonal con mayores tasas de homicidio en el 2012

upz Homicidios Poblacion Tasa de homicidios
1 Sagrado Corazén 4 5511 7,26
2 |LasCruces 14 20.614 6,79
3 |LaSabana 32 51.161 6,25
4 |Kennedy Central 8 12.937 6,18
5 Las Nieves 8 14.334 5,58
6 |Lucero 50 177.450 2,82
7 | Patio Bonito 47 184.323 2,55
8 San Francisco 22 86.474 2,54
9 | Chapinero 4 18.785 2,13
10 |Jerusalén 19 101.981 1,86
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Tabla 8. Unidades de planeacién zonal con mayores tasas de homicidio en el 2013

(V]:74 Homicidios Poblacién Tasa de homicidios
1 Las Cruces 22 20.330 10,82
2 La Sabana 37 51.070 7,24
3 |Las Nieves 10 14.640 6,83
4 |Kennedy Central 5 12.758 3,92
5 Sagrado Corazén 2 5.436 3,68
6 |Jerusalén 30 104.093 2,88
7 |Bosa Occidental 49 199.373 2,46
8 |Lucero 38 181.130 2,10
9 |San Francisco 17 88.255 1,93
10 |Ismael Perdomo 31 174.388 1,78

Nota: La tasa de homicidios se calculé por 10.000 habitantes.

Fuente: datos de homicidios extraidos del SIEDCO, el 10 de septiembre del 2014 a las 8:00 a. m., en respuesta a la solicitud enviada el 22 de
septiembre del 2015. Correo 294/ sIN-GRIAC 29. Los datos poblaciones se obtuvieron de la base de datos “Proyecciones upz 2005-2015",
disponible en la pagina web de la Secretaria Distrital de Planeacién el 1 de abril del 2018.

Entre 2011 y 2012, Patio Bonito fue una de las 10 UPZ con mayores tasas de homicidio.
En el 2013 descendi6 en la escala y ocup6 el lugar 16, con una tasa de 1,49. Es importante
anotar que las cifras de homicidio usadas para los cdlculos distan de las registradas en
la base de datos —de la Policia Metropolitana de Bogota— facilitada por la Secretaria
de Gobierno en el 2015. De acuerdo con esta segunda fuente, en el 2011 hubo 68 ho-
micidios en Patio Bonito, 49 de ellos con arma de fuego, y en el 2012 se presentaron 41
homicidios, 31 con arma de fuego.

CONCLUSIONES

¢Cual es la base cultural que sustenta la experiencia del joven del barrio popular que
usa la violencia como principal mecanismo de habitacién del barrio? Hay dos pistas al
respecto: la nocién de lo masculino y la nocién de respeto.

Lo masculino se articula con la imagen del “duro” y del “malo”. Esta noci6n resulta
ambivalente, porque el sujeto administra violencia y, a su vez, puede ser un arbitro en los
conflictos del grupo o mas alla de €. Se consolida demostrando que el miedo no impide
actuar, que no teme ni siquiera a la muerte y que puede ejercer su poder de manera
arbitraria. Ahora, que la figura del “malo” y del “duro” sea reconocida y respetada por
sus pares y por otros habitantes del barrio muestra la aceptacién amplia de esta manera
de habitar el barrio.
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Esto nos aboca a la segunda pista, la nocién de respeto. En distintos escenarios de la
vida social, es usual encontrar que cuando alguien produce temor esto es interpretado
como respeto. De acuerdo con los hallazgos de Jimeno y Roldan (1996), el respeto significa
que se inhibe la respuesta de un sujeto frente a la accién de otro. A eso le afiadiria que
respetar implica tener en consideracién las orientaciones y los preceptos de alguien. Pero
la capacidad para retraer la accion del otro, particularmente cuando la accién consiste
en el maltrato, por ejemplo, en una situacién de robo, puede responder al temor, no al
respeto. Vincular de una u otra manera el temor con el respeto legitima las practicas
violentas. En la primera circunstancia, porque el respeto significa simultineamente amor
y temor, e inhibe la rebeliéon (Jimeno & Roldan, 1996), y, en la segunda circunstancia,
porque el temor de las personas a la accién violenta de estos jévenes se considera como
respeto. Una vez vencido el temor por parte de algunos, es arrebatada la vida de estos
joévenes por medio de acciones como la “limpieza social”.

Pero, {qué soporta esta practica violenta? Si queremos comprender las categorias
sucio/limpio debemos atender al sistema en que se articulan. Es posible afirmar que la
suciedad tiene su raiz profunda en nuestra “actividad diferenciadora” (Douglas, 1973,
p. 215). La suciedad consiste esencialmente en desorden, en aquello que es informe,
inclasificable. Esta, en oposicién a lo limpio, alberga un poder: el de contaminar. Aque-
llo que esta sucio puede extender sus efectos y, por ende, ser un peligro. Los poderes
de contaminacién “castigan la ruptura simbélica de aquello que debe estar unido o el
ayuntamiento de aquello que debe mantenerse separado” (Douglas, 1973, p. 153). De
ahi que la contaminacién se constituya en un tipo de peligro que ocurre alli donde las
lineas de la estructura social estan claramente definidas (Douglas, 1973, p. 153-154). Este
sistema de relaciones es clave para comprender la estructura social, entendida no como
algo estatico, sino, grosso modo, como la configuracién de posiciones de los sujetos en una
red de relaciones, pues anclar el poder de contaminacién a unos sujetos en particular
expresa una forma de configuraciéon de la sociedad y un vinculo entre contaminacién
y moral.

En este caso, son los sujetos jovenes que incurren en el delito, especificamente el
hurto y el atraco, y el consumo de drogas quienes se constituyen en fuentes de peligro y
de contaminacién. Son sujetos indeseables. Asi, una persona que tiene el poder de con-
taminar es una persona que esta equivocada, pues “ha desarrollado alguna condicién
errénea o atravesado sencillamente alguna linea que no debe cruzarse y este desplaza-
miento desencadena el peligro para alguien” (Douglas, 1973, p. 154); pero también lo
es quien ocupa un lugar social particular, en este caso, marginal. Estas consideraciones
sobre los jévenes, ancladas a la contaminacién y al peligro, son la piedra angular de las
narrativas de desprecio que se construyen sobre ellos. Una vez construida la narrativa,
tiene lugar la violencia contra ellos; en este caso, la accién violenta conocida ampliamente
como “limpieza social”.

En ese sentido, se trata de una accién violenta de caracter instrumental, con la que
se busca defender un tipo de orden moral, vengar las afrentas a dicho orden y castigar
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las acciones reprobadas. Pero también tiene un caracter expresivo, porque su manera
de operar refleja como esta configurada la red de relaciones en una estructura social.
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RESUMEN

La perspectiva tedrica de la gobernanza hibrida se ha usado como medio para comprender cémo Grupos
Armados Ilegales (GAI), particularmente los del crimen organizado, controlan territorios y poblaciones.
En Brasil, este marco ha generado andlisis sobre formas locales de interaccién entre actores legales
e ilegales en los campos politico y econémico. Sin embargo, encontramos limites explicativos en este
marco teérico cuando lo aplicamos al caso empirico de la actuacién del Comando Vermelho (CV) en el
Complexo do Salgueiro, desde el comienzo de la pandemia de cOVID-19 (marzo de 2020 hasta julio de
2021). Combinando la observacién participante, la sistematizacién estadistica y de elementos visuales y
cartograficos, y el analisis de encuesta enviada electrénicamente a moradores del Complexo, proponemos
posibles explicaciones para la omisién o inaccién del Cv ante la pandemia, contradiciendo su tradicional
preocupacion asistencialista hacia poblaciones bajo su control.

Palabras clave: Gobernanza hibrida; violencia urbana; Brasil; Grupos Armados Ilegales; narcotrafico

HYBRID GOVERNANCE, URBAN VIOLENCE, AND LEGITIMACY IN
TIMES OF PANDEMIC: THE CASE OF THE COMANDO VERMELHO IN
THE COMPLEXO DO SALGUEIRO, RIO DE JANEIRO, BRAZIL

ABSTRACT

This article uses the theoretical perspective of hybrid governance to understand how Armed Illegal
Groups (AIG), especially those related to organized crime, control territories and populations under
their authority. When it comes to Brazil, the hybrid governance framework has been used to analyze
local forms of interaction between legal and illegal actors in the political and economic fields. However,
analytical limitations were found in this theoretical framework when applied to the empirical case of
the governance of the Comando Vermelho (Cv) in the Complexo do Salgueiro since the beginning of the
coviID-19 pandemic (March 2020 to July 2021). Through combining participant observation, original
statistics, visual and cartographic features, as well as the analysis of a survey submitted electronically
to inhabitants of the Complexo, the paper proposes an explanation for the omission or inaction of the
cv in the face of the pandemic, in opposition to its traditional practice of assistencialism toward people
under its control.
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INTRODUCCION

La pandemia de COVID-19 ha golpeado a Brasil con fuerza y letalidad. Ante la omisién
e inoperancia del gobierno federal y de muchos gobiernos subnacionales, las tasas de
contaminacién crecieron, lo que provoc6 impactos sin precedentes en el pais. Desde el
comienzo de la pandemia en Brasil, en marzo de 2020, las formas de accién y de adapta-
ci6én de los Grupos Armados Ilegales (GAI) actuantes en sectores del crimen organizado
llamaron la atencién de expertos y de la prensa, y tuvieron una resonancia similar a
escala internacional (Cruz & Fonseca, 2021; Global Initiative Against Organized Crime,
2020; Moncada & Franco, 2020; Muggah, 2020; O’Neil, 2020).

Uno de los objetivos de estas investigaciones era comprender como estaban operan-
do los GIA en sus espacios de actuacién y, en especial, cémo se daba el impacto de la
pandemia en las practicas de gobernanza ejercida por estos grupos en los territorios y
poblaciones bajo su autoridad. Hasta el momento, en el caso de Brasil, este interés ha
movilizado poco mas que reportajes periodisticos y ensayos exploratorios iniciales (Cam-
pos, 2020; Tornaghi, 2021).

Sin embargo, en marzo de 2020, los autores de este articulo ya conducian una in-
vestigacién sobre las practicas de gobernanza ejercidas por una de las principales GAI
presentes en el area metropolitana del estado de Rio de Janeiro, el Comando Vermelho
(cV), en el conjunto de favelas llamado Complexo do Salgueiro (CS), en el municipio de
Sao Gongalo. Esta investigacién involucraba a expertos de tres universidades brasileras,
y desde el 2019 desarrollaba un mapeo de las actividades de gestién y control del terri-
torio y de la poblacién del ¢s por la seccion local del cv.

Desde el punto de vista teérico-metodolégico, la investigacién combinaba: 1) el trabajo
de campo, por medio de la observacién participante; 2) la sistematizacién de informa-
ciones sobre el Complexo y sobre el Cv; 3) la realizaciéon de entrevistas con los habitantes
mas ancianos del Complexo; 4) el levantamiento, la sistematizacion y la aplicacién del
marco tedrico de la gobernanza hibrida para estudiar las practicas locales del cv; 5) la
produccién de archivos audiovisuales de la actuacién local del cv, y 6) la produccién
de una cartografia por georreferenciaciéon de la actuacién del cv en el Complexo do
Salgueiro.

Con el comienzo de la pandemia, y ante el interés de expertos a escalas nacional e
internacional sobre la actuacién del crimen organizado en contextos de expansiéon de
la coviD-19, el grupo de investigacién decidi6é reunir datos, observaciones y andlisis
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sobre cémo el Cv se comportaba en el S tras el inicio de la pandemia. En este articulo
presentamos los hallazgos del periodo estudiado, entre marzo de 2020 y julio de 2021.

Para la elaboracién de este énfasis en el tema del cv en el Complexo en tiempos
pandémicos, adaptamos los seis elementos teérico-metodolégicos mencionados antes,
concentrandonos, principalmente, en 1) la observacién participante; 2) el experimento de
testar el marco teérico de la gobernanza hibrida; 3) la elaboracién de sintesis estadisticas
y cartograficas a partir de datos colegidos en periddicos cientificos, censos poblacionales,
censos electorales, informes de salud publica, informes criminales y de entrevistas con
moradores del Complexo; 4) la elaboraciéon de una encuesta (survey) electrénica enviada
a residentes en el Complexo, con el fin de mapear sus opiniones sobre las practicas de
gobernanza del cv desde el comienzo de la pandemia.

Nuestra pregunta de investigacion fue: <como se comporté6 el v ante la pandemia
de coOvID-19 en términos de sus practicas de gobernanza hacia la gestién del territorio, de
su poblacién y de la dindmica econémica ilegal y legal?

Nuestra hipétesis inicial, basada en las observaciones preliminares y en la literatura
especializada, era que el cv en el ¢S elaboraria alguna forma de responder a la cOvID-19
siguiendo su tradicional tactica de mantener algtin grado de asistencialismo, en busca
de garantizar un grado minimo de legitimidad y apoyo de la poblacién local, pues este
se traduce en mas colaboracion vy, por tanto, en menos vulnerabilidad del cv ante in-
cursiones de la Policia o de GAI rivales.

No obstante, los dieciséis meses de observacién y de empleo de las herramientas me-
todolégicas elegidas nos ensefiaron un cuadro distinto. El ¢V en el €S no extendio sus
practicas asistenciales hacia el enfrentamiento de la pandemia. Este articulo, por tanto,
busca presentar posibles explicaciones para la frustraciéon de nuestra hipétesis inicial.
Para ello, dividimos la exposicién en tres movimientos: la primera secciéon presenta los
elementos centrales del marco teérico-conceptual de la gobernanza hibrida, paso impor-
tante para la discusién sobre como y por qué el caso aqui estudiado no respondié a los
principios generales de este marco. Luego, presentamos algunas de las caracteristicas
demograficas y urbanisticas del ¢S que, desde una mirada histérica, buscan presentar
el escenario humano y urbano donde la accién transcurre y que influencian los rumbos
de las acciones.

La tercera secciéon persigue un objetivo similar al anterior, pero dedicada al Comando
Vermelho, con el reto de comprender como se organiza y actiia en el Complexo. La cuarta
seccion presenta y analiza una seleccién de los hallazgos de la observacién participante
y de las respuestas a la encuesta, y los confronta con los elementos fundamentales del
marco teérico-conceptual de la gobernanza hibrida. Finalmente, en las consideraciones
finales se sintetizan las conclusiones parciales de esta investigacién, que apuntan hacia
un horizonte futuro de proseguimiento de los test de la perspectiva de la gobernanza
hibrida para el caso de los GAI en la regién de Rio de Janeiro.
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LA GOBERNANZA HiBRIDA: APUNTES CONCEPTUALES

El concepto de gobernanza se sustenta tradicionalmente en una literatura liberal
que institucionaliza las agendas de los actores, por medio del intercambio de valores,
la estandarizacién de los procesos y de las relaciones de poder formales e informales
que tejen una red operativa a diferentes escalas (Rosenau, 1992). Ademas, la gobernanza
puede entenderse en términos de su alcance (local, nacional, global o transnacional),
y se espera que genere un intercambio de buenas précticas y la produccién de bienes
publicos comunes (como la paz), como una especie de ciclo virtuoso de gobernabilidad.

La gobernanza hibrida es un acomodo entre fuerzas formales e informales, legales e
ilegales, en el lugar donde funciona un mercado ilegal, y una forma de control territorial
y poblacional ilicito. En casos asi, habria una tendencia entre los agentes involucrados a
buscar un reparto de ganancias (ganancias absolutas). La gobernanza hibrida puede ser
entendida como las posibilidades concretas de instituir practicas de gobernabilidad en
ambientes complejos por la articulaciéon entre agentes/actores legales/formales e ilegales/
informales (Lopez-Vallejo & Fuerte-Celis, 2021).

Es posible identificar tres formas de definir la gobernanza hibrida: 1) centrarse en la
construccion del Estado, cuando las fuerzas multilaterales de reconstruccién necesitan
crear acuerdos con los caudillos locales, que son actores clave en este proceso, por ejem-
plo, en Somalia; 2) verla como un mecanismo para reforzar las practicas del Estado, con
el fin de frenar y desalentar la accién de grupos armados ilegales (GAI), y 3) estudiarla
desde América Latina y en sus espacios no gobernados directamente por los Estados,
donde las lineas entre lo legal y lo ilegal no son obvias, y la perspectiva weberiana de
la presencia estatal no se aplica a ciertos espacios, ya sean urbanos o rurales, sino que
presentan la marginacién y la exclusién como aspectos centrales (Boege et al., 2009;
Lépez-Vallejo & Fuerte-Celis, 2021; Weiss, 2013; Villa et al., 2021).

En estos espacios, la gobernabilidad es ejercida por diferentes actores legales e ilegales
en diferentes sectores: econémico, social, moral e incluso cultural, con fragiles equili-
brios entre dichos actores, que permiten la ocurrencia de la violencia cuando existen
rupturas en esos equilibrios (Lopez-Vallejo & Fuerte-Celis, 2021).

En este articulo asumimos que la gobernanza hibrida es un fenémeno que ocurre en
espacios marginados, en los que la gestiéon de la violencia es compartida y, en muchos
casos, disputada por grupos armados ilegales y fuerzas del Estado (policias o fuerzas
armadas), donde la proteccién y el control territorial se convierten en productos renta-
bles y, a menudo, cruciales para los GAIL

Los GAl, con el reto de controlar y manejar las dinamicas locales, crean estructuras
normativas paralelas en las que la poblacion local queda subyugada a particulares apara-
tos “juridicos” y sus modos de aplicacién de la “justicia”. Mas alla de los “tribunales del
crimen”, tales estructuras juridicas pueden ser observadas, en su forma mas compleja,
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cuando hay una acomodacién entre GAI y fuerzas policiales de baja patente que interac-
tdan con los oficiales de la ley, con lo cual se crea una “neutralizacién del crimen” desde
el punto de vista juridico, y se conforma esta zona gris en la que no hay una separacién
entre lo legal y lo ilegal (Feltran, 2010, p. 111).

En lo que se refiere a las diferentes posibilidades de observacién de practicas de
gobernanza hibrida, Villa et al. (2021) presentan dos dimensiones en las cuales estas
se pueden observar: la horizontal y la vertical. En la dimensién horizontal se observan
los grupos armados ilegales, sus interacciones, transacciones y eventuales explosiones
de violencia. En la vertical se observan la yuxtaposicién de los actores estatales con los
actores no estatales, y su acomodacion, cada cual con su tipo de actividad.

En la dimensién horizontal se presentarian las siguientes opciones para el relacio-
namiento entre actores de la gobernanza hibrida: 1) combates violentos; 2) contratos de
cambio y venta en efectivo; 3) alianzas tacticas; 4) subcontratos; 5) relaciones logisticas
complementarias; 6) alianzas estratégicas; 7) convivencia pacifica. En la dimension ver-
tical, Misse (2011) apunta los diferentes tipos de conexiéon que podra haber entre los GAI
y los agentes oficiales: 1) el soborno, 2) el arreglo y, finalmente, 3) la extorsién, con una
intensificacion de la violencia entre el primero y el tercero (Annete Idler, 2021, p. 68-69).

Bajo el marco de la gobernanza hibrida, muchos de los GAI acaban por ser los provee-
dores de servicios basicos a la poblacién, como el acceso a gas butano, internet y medica-
mentos. Es decir, no ejercen solamente las practicas de control y gestién del territorio y
de la poblacién por la fuerza y la violencia, sino, también, al ofrecerse como proveedores
de bienes publicos (la “paz”, la aplicacién de la “justicia”) y servicios de demanda comtn
que no son ofrecidos por el Estado o por el mercado formal. Este modo de actuar es
ampliamente reconocido por la literatura que trata sobre la gestién de los espacios ur-
banos informales en Brasil (Biondi, 2018; Desmond Arias, 2006; Desmond Arias, 2018;
Feltran, 2018; Lessing, 2018; Misse, 2011; Rodrigues, 2017; Zaluar, 1994; Zaluar, 2004).

Esta literatura esta de acuerdo con que los GAI necesitan garantizar una base territorial
y un “ejército de reserva” para funciones en el negocio ilegal de drogas y otros servicios.
El territorio significa, asi, tanto un espacio de proteccién para los actores ilegales contra
la policia y otros GAl, como el lugar en el que se reciben, se preparan y se venden las
drogas. Asumiendo la hipétesis de Charles Tilly (1985) de que hay un isomorfismo entre
el “Estado” y las “mafias”, podemos entender que los GAI en el contexto brasilero —y, en
especial, en la zona metropolitana de Rio de Janeiro— necesitan conquistar algin grado
de legitimidad ante la poblacién de las dreas que controlan por los mismos motivos de
los Estados por los que buscan garantizar los Estados: para la seguridad personal de los
miembros (sobre todo, de los lideres), para asegurar la rentabilidad de las operaciones
econémicas del GAI y para propiciar la reproduccién del propio GAIL

Esta concepcién de la gobernanza hibrida, con sus elementos de control coercitivo y
asistencial, que busca garantizar legitimidad y autoridad, es apropiada para el estudio
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de la presencia y acciéon del Comando Vermelho en el Complexo do Salgueiro (CS), res-
pectivamente, el GAI y el territorio urbano que nos interesan especificamente en este
articulo. Sin embargo, cuando analizamos cémo el Comando Vermelho se ha movido y
actuado en el cs desde la eclosion de la pandemia de COVID-19, constatamos discrepancias
entre lo observado y lo ofrecido por los datos empiricos y los elementos interpretativos
aportados por el marco tedrico de la gobernanza hibrida.

Dado el marco de la gobernanza hibrida seria aceptable suponer que, ante la propa-
gaciéon de la cOVID-19 y su gran impacto sobre la comunidad local, el ¢V asumiria el rol
de gestor de las actividades cotidianas y ampliaria sus actividades asistenciales con el fin
de minimizar los danos causados por el coronavirus. No obstante, nuestra investigacién
ha sefialado justamente lo contrario. Por eso proponemos, primero, una presentacioén del
Complexo do Salgueiro y del GAI que lo controla hace més de tres décadas, el Comando
Vermelho; y luego, la presentaciéon de datos colegidos por la observacién participante
realizada en el Complexo entre marzo de 2020 y julio de 2021, acompanado de la en-
cuesta electrénica aplicada a un conjunto de residentes en el Complexo.

Nos interesa, en fin, observar el ejercicio de la gobernanza hibrida por el cv en el
Complexo do Salgueiro en tiempos de pandemia. Dado que los tiempos pandémicos
activan una excepcionalidad dentro de la excepcionalidad cotidiana de esta region,
dcuales serfan los principales mecanismos con los que operaron los GAI en el contexto
de la pandemia, bajo la continuidad o, tal vez, mayor ausencia estatal?

EL COMPLEXO DO SALGUEIRO: PASADO Y PRESENTE

El Complexo do Salgueiro es un conjunto de ocho barrios contiguos ubicado en el
municipio de Sao Gongalo, en la Regién Metropolitana de Rio de Janeiro'. Segin el censo
del Instituto Brasilero de Geografia y Estadistica (IBGE), en 2020, la poblacién estimada
en Siao Gongalo era de 1.091.737 personas; asi, es la segunda ciudad mas poblada del
estado, solo detras de la capital, Rio de Janeiro. El CS ocupa un area total 12 km?, con
una poblacién estimada en 76.614 personas en 20212

La noci6én de “complexo” (complejo) no corresponde a una divisién oficial del terri-
torio urbano, sino a una denominacién popular de un conglomerado de barrios de bajo
indice de desarrollo humano (IDH), en general formado por favelas que disponen de
insuficientes equipos urbanos y de infraestructura, como agua potable, vias asfaltadas,

1 La Regién Metropolitana de Rio de Janeiro (RMR]) es una unidad administrativa creada en 1974 que retne 22
municipios en conurbacién. El municipio més grande de la RMR] es Rio de Janeiro, capital del estado de mismo
nombre, con 16,4 millones de habitantes (2014), seguido de Sao Gongalo.

2 Calculos consolidados por esta investigacién a partir de datos del Instituto Brasilero de Geografia y Estadistica
(1BGE) y Fundacién Centro Estatal de Estadisticas, Investigacién y Formacién de Servidores Publicos de Rio de
Janeiro (CEPER]) estiman que en el Complexo viven hoy 76.614 personas. Si es asi, el Complexo do Salgueiro
alcanzaria ntimeros semejantes a los de la favela de Rocinha, la méds grande de la ciudad de Rio de Janeiro, con
69.356 habitantes. Los datos sobre Rocinha, no obstante, estan desactualizados, pues son del censo de 2010.
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transporte publico regular, escuelas y hospitales publicos o privados, redes eléctricas y
telefoénicas. Un “complexo” es, por tanto, un agrupamiento de favelas o de barrios pobres
vistos por la sociedad y las autoridades a través de lentes de estigmatizacién y prejuicio
de clase y de raza (Ferrugem, 2019; Franco, 2018).

Favelas y complexos son estigmatizados como espacios peligrosos, dominados por la
informalidad, con concentracién de criminales, contando con poblaciones consideradas
ignorantes y con hébitos inmorales (Birman, 2008; Freire, 2008). Favelas y complexos
son, tradicionalmente, objetos de incursiones violentas de las fuerzas de seguridad del
Estado y, desde la década de 1980, areas ocupadas por organizaciones del narcotrafico
como el Comando Vermelho (CV), grupo que desde hace 35 afos se ha establecido como
poder de facto en el Complexo do Salgueiro (Misse, 2011).

Desde comienzos del siglo XX, los barrancos de los morros del area metropolitana
de Rio de Janeiro fueron buscados por la poblacién mas pobre como alternativa para
construir viviendas precarias, en un fenémeno similar a lo sucedido en otras ciudades
latinoamericanas, como Bogota, Medellin, Caracas y La Paz (Perea, 2016). La regién
donde hoy estd el Complexo do Salgueiro empez6 a ser ocupada en la década de 1940,
tras el crecimiento demografico de la entonces capital de Brasil.

La regién de Sio Gongalo, ubicada en la otra orilla de la bahia de la Guanabara,
pasé a ofrecer opciones de ocupacién para parte de la poblaciéon desplazada de Rio de
Janeiro. Segun registros de historia oral que reunimos con los habitantes mayores del
Complexo do Salgueiro, la regiéon “era un lugar muy tranquilo con muchos arboles, fru-
tales, casas contadas con los dedos. Ahora, todo ha cambiado” (Residente X, entrevista
personal realizada por J. Quirino, 28 de junio de 2021).

El cotidiano de disputas violentas por territorio entabladas por grupos del narcotrafico
tard6 décadas para intensificarse al otro lado de la bahia de Guanabara. El deterioro
de la seguridad publica en Sao Gongalo se profundizé tras el inicio de la implantacién
de un programa de seguridad publica llamado Unidades de Policia Pacificadora (Upp),
a partir de 2008. Este programa, conducido por el gobierno estatal de Rio de Janeiro,
fue una politica de ocupacioén de favelas por parte de batallones especiales de la Policia
Militar, con el apoyo puntual de las Fuerzas Armadas. Se buscaba, oficialmente, establecer
patrones de policia comunitaria que permitieran la llegada y permanencia de servicios
publicos y privados (Franco, 2018; Granja, 2015; Valente, 2016).

Sin embargo, después de las Olimpiadas de Rio, en 2016, los intereses econémicos y
de especulacién inmobiliaria, sumados al alto costo para la manutencién de las UPP, con-
dujeron al progresivo abandono del plan, y solo quedé la presencia erratica de la Policia
Militar y el retorno de las organizaciones narcotraficantes (Ribeiro & Vilarouca, 2018).
A pesar de ello, uno de los principales efectos de las UPP continué: el desplazamiento de
personas involucradas con organizaciones criminales para otras favelas sin efectivos de
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la UPP, tanto en Rio de Janeiro como en municipios cercanos, como Sao Gongalo (Misse
et al., 2020).

De este modo, existe una correlacién temporal y causal de la implementacién de las
UPP con la migraciéon de criminales desde la capital hacia el ¢S. Segtin datos difundidos
por el Instituto de Seguridad Publica de Rio de Janeiro (1SP-R]), entre 2011 y 2014 se
registraron aumentos en el nimero de hechos delictivos en Sao Gongalo en categorias
como el robo de propiedad, a una tasa del 40 %, y los homicidios dolosos, es decir, cuan-
do hay intencién de matar, en una tasa del 20 % (Lourenco, 2018).

Es posible estimar que el impacto propagador de la violencia corresponda al fenémeno
del desborde criminal en las dindmicas de expansién, consolidacién y, finalmente, en el
dominio espacial que engloba la gestién estratégica del GAl dentro del territorio con fines
ilicitos, que impactan directamente en la actual formacién del Complexo do Salgueiro,
también conocido como “Complexo G8”. En el mapa (figura 1), la secciéon ampliada en
la esquina inferior derecha de la imagen muestra la regiéon del Complexo do Salgueiro
(en rojo). A la izquierda se encuentra la ciudad de Rio de Janeiro.

Figura 1. Mapa del Complexo do Salgueiro

Fuente: elaborado por los autores a partir de Google Maps.

El mapa 1 fue producido por un proceso de geocodificacién manual ante la inexis-
tencia de mapas oficiales —o disponibles para estudios académicos— que delimiten el
cs. Para ello fueron utilizadas fuentes variadas, que incluyeron reportajes periodisticos

analisis politico n.° 102, Bogota, mayo-agosto de 2021, pags. 123-149



Gobernanza hibrida, violencia urbana y legitimidad en tiempos de pandemia: el caso del Thiago Rodrigues, Marilia Pimenta,
Comando Vermelho en el Complexo do Salgueiro, de Rio de Janeiro, Brasil Walter Mauricio Miranda, Jalia Quirino

—de los periddicos O Globo, O Fluminense y O Sao Gon¢alo—, letras de canciones de funk
carioca’ y entrevistas con moradores de Sao Gongalo.

El conjunto de datos nos indica con bastante margen de seguridad que el territorio
de los ocho barrios que componen el ¢S es controlado por el Comando Vermelho. To-
mando en cuenta que el drea del Complexo corresponde al 15 % del territorio de Sao
Gongalo, es posible notar el impacto de la existencia de un espacio de gobernanza hibrida
con esas dimensiones en la vida de su poblacién y en la dindmica de esta zona urbana.

El ¢s es uno de los territorios mas importantes y rentables controlados por el Co-
mando Vermelho. Una de las mas importantes ventajas es su posicién geoestratégica,
en las orillas de la bahifa de Guanabara y cortada por una importante autopista (BR
101) que, con 4650 km de extensién, conecta casi toda la costa brasilera. El trecho que
cruza los municipios del drea metropolitana de Rio de Janeiro es el campedn de robos
de vehiculos que son, después, vendidos en Paraguay y Bolivia, asi como cargamentos
que son usados para transportar armas y drogas, ademas de servir como moneda para
la compra de armas y drogas en Paraguay y Bolivia (G1, 2018). La bahia de Guanabara,
con docenas de islas, manglares y favelas en sus orillas, es muy utilizada para el trans-
porte de drogas, armas y contrabando. Finalmente, el puerto de Rio de Janeiro, ubica-
do precisamente frente al Complexo de Salgueiro, al lado opuesto de la bahia, es uno
de los mas importantes puntos para la entrada y salida de productos ilegales en Brasil
(Rodrigues & Esteves, 2018).

El siguiente apartado presenta el GIA que controla el ¢S, llamado Comando Vermelho
(CV). Se sitdan sus origenes histéricos, su forma de organizacién y funcionamiento, su
posicién en el actual escenario de competencia entre grupos del crimen organizado en
el area metropolitana de Rio de Janeiro y su presencia especifica en el Complexo do
Salgueiro.

3 Funk carioca es el nombre de un estilo musical surgido en las favelas y periferias de Rio de Janeiro a partir de
la experiencia de la llamada “cultura black power” de los afios 1970. El movimiento de valoracién de la herencia
afrodescendiente en la ciudad, aliado con la influencia de la musica afroamericana, generd una escena musical
propia, con grandes fiestas —los “bailes funk”— que se convirtieron en espacios de socializacién y de resistencia.
En la década de 1980, la influencia de ritmos afrobrasilefnos, del rap y Miami Bass estadounidenses produjo
el campo estético-sonoro del funk carioca actual. En la década de 1990, ante la expansién de los grupos del
narcotrafico en los barrios pobres de Rio de Janeiro, surgié una versién del funk carioca que hace apologia de
los narcotraficantes. Influenciado por el gangsta rap estadounidense, el llamado “funk proibidao” (a partir de la
palabra “prohibido”) es, desde entonces, comercializado y distribuido ilegalmente, con gran éxito popular. Su
contenido apologético es semejante a los narcocorridos mexicanos. En las areas controladas por grupos como
el cv, los “bailes funk” son muchas veces promocionados por los jefes narcotraficantes locales, como forma de
estimular la aceptacién de la poblacién y de ostentar riqueza y poder politico. Los datos reunidos en esta inves-
tigacién analizaron, sobre todo, “funks proibidoes” referentes al Complexo do Salgueiro.
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COMANDO VERMELHO (CV): EL “DUENO” DEL COMPLEXO DO SALGUEIRO

El Comando Vermelho (Cv) es la mas antigua y més grande organizacién del nar-
cotrafico en Rio de Janeiro. Sus origenes se remontan a la segunda mitad de la década
de 1970, cuando convivieron en la penal de Isla Grande presos “comunes” y “presos
politicos”, estos ultimos vinculados con grupos de izquierda que enfrentaban el régimen
militar instalado en 1964. Aquella carcel de seguridad méaxima pas6 a aislar a hombres
condenados por la Ley de Seguridad Nacional de 1969 que establecié como crimenes
contra la patria el asalto a bancos y los secuestros, entre otros crimenes (Amorim, 1993;
Simon, 2021).

Durante la década de 1970 hubo un intercambio de saberes y practicas entre “pre-
sos comunes” y “presos politicos” que estaban recluidos juntos y aislados en una de las
galerias de la carcel (Rodrigues, 2017).

En 1979, con la Ley de Amnistia editada por el régimen autoritario, el Departa-
mento Carcelario de Rio de Janeiro ordené a la direccién de la carcel que terminase el
aislamiento de la Galeria B (Lima, 1991; Migowski, 2018). Esperando una masacre por
parte de las otras pandillas de la carcel, los presos de la Galeria B se adelantaron y, una
noche antes de la apertura hacia las otras galerias, invadieron los otros sectores arma-
dos con cuchillos y machetes, y ejecutaron a docenas de los miembros de las dos otras
pandillas. En el informe sobre lo sucedido, escrito por el director del presidio, el grupo
victorioso fue nombrado “Falange Vermelha” (“Falange Roja”), por la asociacién con los
antiguos presos comunistas (Amorim, 1993; Lima, 1991; Rodrigues, 2012; Rodrigues,
2017). A partir de comienzos de la década siguiente, el grupo, que ya actuaba en Rio de
Janeiro, pasé a ser conocido como Comando Vermelho (Migowski, 2018; Misse, 2011).

La primera generacién de miembros del cv elabor6 un cédigo de conducta que es-
tablecié como lema “paz, justicia y libertad”, y como metas, el “combate a la opresién”
y la basqueda “por la libertad”; también contaba con un decalogo de las reglas basicas
de pertenencia, que incluia “eliminar a nuestros enemigos” (Comando Vermelho, 2019;
Legnas, 2017). En aquel entonces, los enemigos eran el “sistema” (las carceles, la policia,
los agentes carcelarios, los jueces) y las facciones rivales. El Estatuto terminaba con un
verso: “Si avanzo sigueme, si retrocedo matame, si muero véngame, pues somos guerre-
ros del Comando Vermelho”.

El cv establecié una conexién entre el espacio carcelario y los barrios pobres de Rio
de Janeiro. Una territorializacion dual que buscé constituir zonas de autoridad propias,
como una forma de cumplir con las promesas de protecciéon contra “el sistema” y para
viabilizar la continuidad de las actividades ilicitas del grupo. Se formé una estructura
de “células” locales ligadas de modo federativo, con un conjunto limitado de lideres —en
libertad o encarcelados— responsables por uno o mas puntos de control de regiones
urbanas.
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Segun autores como Desmond Arias (2006) y Lessing (2021), el sistema de gobernanza
del cVv se centra en la figura del “dono do morro” (“dueno de la favela”), autoridad local
que ha garantizado el puesto por carisma, capacidad de mando, uso de la violencia, ca-
pacidad de atencién hacia la poblacién, capacidad de administrar los acuerdos ilegales
con la policia y la conquista de la confianza de los lideres maximos. Es decir: capacidad
de configurar y gestionar practicas de gobernanza hibrida.

La jerarquia sigue con “gerentes” que administran las “bocas de fumo” (puntos de
venta de drogas), los “soldados” (miembros armados para la seguridad del grupo), “va-
pores” y “aviones” (en general, jovenes que venden, transportan y entregan drogas), y
“olheiros” (en general, jovenes o niflos que vigilan la llegada de la policia o de grupos
rivales). Las células del cv son llamadas por sus miembros como “firmas” (empresas), lo
que subraya la l6gica mercantil de sus actividades.

Este esquema de organizacién sirvié de modelo para otros grupos que emergieron
en la segunda mitad de la década de 1980, como disidencias o en oposicién al cv. El
primero fue el Tercer Comando, también surgido en la penal de Isla Grande. Otras
secesiones generaron, a partir de la década de 1990, grupos como la ADA (Amigo de los
Amigos), el Comando Vermelho Joven y el Tercer Comando Puro. Estas otras organi-
zaciones nacieron y crecieron basadas en el narcotrafico, un nuevo y rentable negocio
asumido como actividad principal del cv (Rodrigues, 2017).

Parte del modelo de funcionamiento del Cv asumié caracteristicas asistencialistas.
Dentro del espacio carcelario, el ¢V ofrecié a sus miembros proteccién fisica contra
abusos de otros presos y de agentes carcelarios; favorecié la entrada de objetos, drogas,
cigarrillos y otros productos; facilit6 el contacto con parientes al financiar el transporte
de familiares en los dias de visita; financi6 fugas, y contraté abogados de defensa. A
cambio de esto, los miembros pagaban cuotas de afiliacién en plata, productos o servicios.
En el espacio extracarcel, en las favelas, el ¢V ofreci6 seguridad personal y patrimonial
(contra robos, violaciones, violencia doméstica), promociono fiestas y eventos deportivos,
asumio el pago de compensaciones para las familias de miembros muertos en accion,
financi6 medicinas y otros cuidados médicos. Este modelo dual (carcel-favela) se con-
virti6 en el patrén de gobernanza hibrida para los GAI que nacieron a partir o después
del cv (Zaluar, 2004).

En Rio de Janeiro, el CV y sus congéneres no han formado “Estados paralelos”, sino
“zonas de autoridad simbiéticas” con agentes del Estado (la policia, principalmente) y
el mercado formal e informal fuera del espacio de las favelas (Ferrugem, 2019; Rodri-
gues y Labate, 2016). Como apuntaba Milton Santos, la pobreza urbana en paises del
Tercer Mundo es producto del modo como la economia subordinada —en este caso, la
brasilera— se conecta con la economia global. Para el ge6grafo, “las raices de la ‘crisis
urbana’ [en el Sur Global] se encuentran en el sistema mundial” (Santos, 2013, p. 31).
Asi, las favelas (“los morros”), sus habitantes y su economia son elementos dindmicos
que interactiian con sus correlatos de la ciudad formal (“el asfalto”). Del mismo modo,
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interactian agentes de la autoridad estatal y los agentes locales de la autoridad del
narcotrafico. Hay un proceso de co-constitucion entre “morro” y “asfalto” que justifica el
uso de la metafora de los “gemelos siameses” o de las relaciones simbiéticas, en que los
dos cuerpos no constituyen una sola identidad, pero no puede sobrevivir o producir su
identidad singular sin la existencia del otro (Piza Duarte & Silva Freitas, 2019; Rodri-

gues, 2017).

Los afnos iniciales de expansiéon del CV pasaron a encontrar resistencias con el ya
mencionado surgimiento de pandillas semejantes. Desde finales de la década de 1990
aparecieron también las llamadas “milicias”, bandas criminales formadas por actuantes o
retirados/jubilados policiales militares, miembros de las fuerzas armadas y agentes car-
celarios que ocuparon zonas pobres crecientes en areas de expansiéon urbana en Rio de
Janeiro, y entraron a competir con los GAI del narcotrafico por el control de territorios,
poblaciones y negocios ilicitos (Estévez, 2019; Paes Manso, 2020).

Siguiendo la sugerencia analitica de Sarmiento y Krauthausen (1991) respecto a los
motores de la violencia en el mercado ilegal de drogas, es posible comprender por qué
el escenario de la disputa en Rio de Janeiro ha sido marcado por creciente violencia
desde los anos ochenta hasta el presente. Los autores argumentan que, en contextos de
ilegalidad, donde haya un mercado dinamico en un escenario de competencia entre dos
o mas grupos dedicados preferencialmente al minoreo y con limitada penetraciéon en las
instituciones de Estado, la tendencia es que dicha competencia considere el uso de la
violencia como recurso posiblemente valido para conquistar y mantener territorios, que
son condicién necesaria para la proteccién de los miembros del grupo y para procesar,
almacenar y vender la droga.

Esto ayuda a entender las estadisticas referentes al ndmero de homicidios en Rio de
Janeiro, considerando que desde el 2016, el 50 % de los homicidios estdn relacionados
con confrontaciones entre grupos del crimen organizado. En 1990, la tasa de homicidios
en el municipio de Rio de Janeiro era del 53,61 por 100.000 habitantes, mientras en 2016
bajé a 25,85 por 100.000 (1PEA, 2020). Es importante notar que en 1990 la ciudad de Rio
de Janeiro pasaba por el auge del periodo de expansiéon del cv y del Tercer Comando,
mientras que en 2016 todavia se sentian los efectos del programa de las UPP.

Desde entonces, el programa de las UPP fue casi totalmente desarticulado, las mili-
cias crecieron y el Cv perdi6 espacio. Aun asi, el Cv todavia controlaba 828 favelas, lo
que representaba el 59 % del total. Mientras tanto, grupos milicianos controlaban 278
favelas; el Tercer Comando Puro, 238 favelas, y la ADA, las restantes 69 favelas. Como
fue expuesto en el apartado anterior, uno de los territorios controlados por el CV es,
precisamente, el Complexo do Salgueiro.

La presencia del cv en Sdo Gongalo se remonta a mediados de los anos 1980. La lle-
gada de los primeros narcotraficantes del Cv a las orillas del municipio de Sao Gongalo
coincide con el periodo de expansién del Comando por las favelas del area metropolitana
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de Rio de Janeiro y con el inicio de la competencia con nuevos grupos rivales, como el
Tercer Comando. Desde aquel entonces, la figura méas importante en el liderazgo local
del cv ha sido Antonio Ilario Ferreira —alias Rabicd, Velho (el Viejo) o Coroa (el Canoso)—,
un hombre de 57 aios considerado por la Policia Civil del estado de Rio de Janeiro el
“dueno” del Complexo do Salgueiro (Portal Procurados, 2021).

Rabicé fue detenido en 2008 en el estado de Pernambuco, donde vivia bajo la ocu-
pacién formal de empresario. Condenado a 27 anos de carcel por trafico de drogas, en
2019 obtuvo permiso de la Suprema Corte de Brasil para responder en libertad. En los
11 afios durante los cuales estuvo detenido, Rabicé siguié comandando el trafico de dro-
gas en el Complexo, como suele pasar con los lideres arrestados. Segtin informaciones
reunidas en entrevistas con moradores del Complexo realizadas por esa investigacion,
este habria retornado a Salgueiro y asumido el control directo de las actividades crimi-
nales locales del cv.

Su autoridad, sin embargo, estaria bajo riesgo. Rabicé habria ordenado la cobranza
de una tasa de funcionamiento a los comerciantes del Complexo, practica inusual en el
modelo de gobernanza del cv. El descontento de los comerciantes lleg6 al conocimiento
de otros lideres de la cumbre del cv, como Marcio Nepomuceno —alias Marcinho vP—,
quienes se indispusieron con Rabicé. Ademas de estos puntos de conflicto, este seria
acusado por lideres del cv de incorporar a personas procedentes de otras facciones cri-
minales y de asignarlos en puestos clave de la operacién de los negocios locales, segiin
informes del Servicio de Inteligencia de la Policia Militar P/2-72 BpM (Portal Procurados,
2021). El caso mas conocido es el de la traficante Rayane Nazareth Cardoso da Silveira,
alias Hello Kitty.

Hello Kitty fue asesinada en confrontacién con policias militares en una de las
entradas del Complexo do Salgueiro, el 16 de julio de 2021. Los policias investigaban
una denuncia sobre el secuestro de una familia por miembros del cv. En la balacera,
Hello Kitty y otros tres traficantes fueron muertos. La traficante representaba un caso
minoritario, pero no raro, de mujer traficante destacada en la cumbre del narcotrafico
en el estado de Rio de Janeiro. Su apodo se debia al hecho de ser considerada por sus
companeros de organizacién como una persona “querida”, “vanidosa” y “femenina”, sin
embargo, “valiente” y “violenta” (O Sdo Gongalo, 2021). Hello Kitty, que tenia 21 anos,
habria sido nombrada “gerente” de una porcién del territorio comandado por Rabicé.
Ademas de la misoginia presente en el rechazo de lideres del cv —casi todos hombres—
contra la actuacién y fama de Hello Kitty, el hecho de que habia sido miembro de una
de las facciones rivales —la ADA— pesaba contra su nombre y posicion.

Pronto la historia de Hello Kitty gan6 gran repercusion. Fue difundida informa-
cién sobre la trayectoria de la traficante, como el hecho de que era madre de un nino
de 4 anos, que habia ingresado por algunos meses en una iglesia cristiana/evangélica
buscando dejar su ocupacién en el crimen organizado y que habia sido novia de una
famosa DJ local. Los elementos de su vida subrayados por la prensa y difundidos por las
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redes sociales refuerzan estereotipos de “debilidad moral” asociados con las poblaciones
marginadas y, en especial, con mujeres negras, jovenes y con “éxito” en un espacio de
sociabilidad marcadamente masculino y patriarcal (Becker, 2009). Una informacién
significativa es que, de los cuatro traficantes muertos en aquella accién, solamente Hello
Kitty recibi6 disparos en el rostro, que la desfiguraron completamente. Las fotos sacadas
por los policias en el lugar de la confrontacién pronto circularon ampliamente por las
redes sociales y por la prensa.

La historia de Hello Kitty revela tensiones dentro del ¢v. Cuando se escribe el presente
articulo, Rabic6 sigue ocupando el puesto de lider maximo en el Complexo do Salgueiro.
Sin embargo, su posiciéon presenta puntos de debilidad. Entrevistados por la presente
investigacién, relatan un comentario sobre Rabicé que afirman ser comin y corriente:
el hecho de que no es natural del Complexo do Salgueiro, sino un migrante del estado
de Pernambuco, situacién que explicaria su liberalidad al asociarse con personas que
tampoco son nacidas y creadas en el Complexo. El tema del vinculo personal, familiar
y de identidad con la favela es un elemento central en la construccién de la legitimidad
de la gobernanza hibrida en el estado de Rio de Janeiro.

Otro elemento interesante es que el disparo en el rostro es una prictica atribuida
a las milicias actuantes en la zona metropolitana de Rio de Janeiro. Sabiendo que los
autores de los disparos a Hello Kitty fueron policias militares, y que las milicias estdn
compuestas principalmente por esta categoria de agente de seguridad, es posible levantar
la hipétesis de que la accién haya sido ejecutada por grupos milicianos en un proceso
de competencia armada por el control de la regién. Si la autoridad y legitimidad de
Rabicé esta en entredicho, es posible esperar el aumento de la violencia, si seguimos
las sugerencias analiticas de Sarmiento y Krauthausen (1991) sobre la competencia de
territorios en contextos de ilegalidad.

Planteamos que un elemento adicional a la pérdida de legitimidad de Rabicé se encuen-
tra en el modo como su célula del cv actué desde el inicio de la pandemia de COVID-19.
En la siguiente seccién, presentaremos una descripcion de las practicas de gobernanza
hibrida del cv en el Complexo do Salgueiro, desde el comienzo de la pandemia, en mar-
zo de 2020, hasta junio de 2021. Ademas de la observacién participante de este equipo
de investigadores, utilizamos una encuesta con habitantes del Complexo do Salgueiro,
realizada por medio electrénico. Los datos reunidos sirvieron como indicaciones de las
dinamicas de la gobernanza criminal del ¢V en una regién de gran densidad poblacional
e intensa actividad del crimen organizado.

LA GOBERNANZA HIiBRIDA EN EL COMPLEXO DO SALGUEIRO EN TIEMPOS
DE PANDEMIA: NOTAS METODOLOGICAS Y ANALISIS DE DATOS

Esta investigacion tiene como objetivo central evaluar las practicas de gobernanza
hibrida ejercidas por el Comando Vermelho en su célula basada en el Complexo do
Salgueiro (CVSG), con foco en su relacién con la pandemia de COVID-19, entre marzo de
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2020 y julio de 2021. En términos metodolégicos, el trabajo tiene naturaleza cualitativa
y fue conducido en dos niveles articulados. En primer lugar, la observacién participan-
te de una de las investigadoras orientada por las indicaciones metodolégicas de White
(2005) respecto a las formas de convivio con los sujetos bajo investigacién, la interaccién
activa con las personas estudiadas y la capacidad de adaptacién a situaciones concretas
aportadas por el ambiente y las relaciones de poder del espacio y poblacién analizados.

Esta perspectiva fue escogida por permitir una flexibilidad mas grande en la obser-
vacion de la cotidianidad estudiado, por el hecho de que el objeto central de anélisis —la
gobernanza hibrida del cvsG durante la pandemia de COVID-19— interpuso problemas
y limites especificos a la observacién de tipo participante. En primer lugar, el objeto y
los fenémenos relacionados son de tipo ilegal. Por esa razén, es esperable encontrar el
secreto y la ocultacién de informaciones y de practicas que imponen a la investigacién
limites quiza cercanos a los estudios de religiones o practicas iniciaticas (White, 2005).
En situaciones asi, el observador, aunque pueda participar de algunas practicas y le sea
permitido acceder a algunos niveles de conocimiento no revelados al pablico en general,
no encuentra facilidad para entrar en contacto con operaciones, datos o conocimiento
que sean clave para el funcionamiento de la institucién, grupo u organizacién estudiado.
En nuestro caso, el grupo es una organizaciéon criminal que opera, como suele pasar,
basado en la negacién de informacién vital, compartida de modo cuidadoso entre pocas
personas, en una organizacién fuertemente jerarquica, con autoridad y acceso a infor-
macién distribuidos de forma piramidal.

Ademas, la investigadora Juilia Quirino es habitante del Complexo do Salgueiro des-
de su nacimiento, y cuenta con una red de parientes y amigos en la misma comunidad.
Ello, en un contexto de ilegalidad, implica riesgos personales y para sus familiares y
red de sociabilidad. Por esas dos razones, optamos por una tactica metodolégica que
combiné observacién participante cuidadosa y poco invasiva con la distribucién de una
encuesta electrénica.

La encuesta estd compuesta por 22 preguntas, con 20 de elecciéon maltiple y 2 abiertas
a mas de una respuesta, en formato Google Forms. La encuesta fue enviada por correo
electrénico a 150 personas, con una invitacién intitulada “Coronavirus y sus impactos
en la comunidad* del Salgueiro”.

Los correos fueron enviados en mayo de 2021, y se dieron 20 dias de plazo para
completar las respuestas. Fueron recibidas 70 encuestas, el 46,6 % del total, todas ellas
respondidas completamente. Este grado de responsividad —la tasa de respuesta— puede

4 El término “comunidad” es comdnmente usado como sinénimo de “favela”. El uso se justifica por quienes
consideran la palabra “favela” cargada de sentido negativo, entendido como espacio de delincuencia, suciedad,
pobrezay promiscuidad. Ademas, “comunidad” indicaria el sentido comunitario de los habitantes y su compro-
miso de solidaridad. No obstante, las tltimas décadas han marcado la revaloracién de la expresién “favela”,
principalmente cuando es utilizada por los residentes de estas zonas urbanas en referencia a si mismos y a otros
en situacién andloga.
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ser considerado significativo, aunque el “n” haya sido poco significativo en relacién con el
total de habitantes del Complexo do Salgueiro (76.650 personas). Sin embargo, el nime-
ro reducido de invitaciones se justifica por dos razones. Primero, es propio del objetivo
de la consulta, que no buscaba realizar una encuesta de significacién estadistica, sino
establecer un retrato de cémo individuos del espacio urbano del Complexo evaluaban
la experiencia de vivir en aquella regién en tiempos de pandemia. En segundo lugar, la
especificidad del ambiente en que fue realizada la encuesta, con cuestiones que se refe-
rian al cv, y el hecho de que una de las autoras de la investigacién —y la disparadora
de la encuesta— fuera habitante del Complexo implicaban una limitacién. Por ello, la
encuesta no podia ser enviada masivamente, sino para personas conocidas y que no
generaran amenazas a la seguridad personal de la investigadora y de su familia.

La encuesta buscé: 1) mapear el cotidiano de los moradores del Complexo, su reaccién
hacia la pandemia en sus actividades regulares (trabajo, diversién, practicas religiosas,
cuidados con la salud); 2) entender si, para los participantes, hubo algin papel activo
por parte del CV respecto a la pandemia; 3) registrar, a partir de la opiniéon de los par-
ticipantes, cual fue el rol de las instituciones a escalas municipal, estatal y federal en el
contexto de la pandemia.

Subrayamos y analizamos las respuestas que nos cuentan mas directamente sobre
la gobernanza hibrida del cv. En términos de extensién del contagio, la encuesta nos
ensefa que el 22,9 % de los participantes contrajeron COVID-19, mientras que el 38,6 %
dicen no saberlo y los restantes 38,6 % afirman no haber contraido el virus. Estas res-
puestas, aliadas con la falta de test en Brasil (Aquino, 2020), nos permite deducir que
aquellos que afirman haber estado enfermos son aquellos que, de hecho, desarrollaron
algin sintoma de la infeccién por el nuevo coronavirus. Como en Brasil se calcula que el
20 % de la poblacién fue contaminada asintomatica, es posible estimar que al menos el
38 % de los participantes fue contaminado por el virus.

Sobre el acceso a los servicios médicos ofrecidos por instituciones publicas, el 55,7 %
afirma no tener acceso a ninguno de los servicios ofrecidos por las secretarias de salud
publica municipal (Sao Gongalo), estatal (Rio de Janeiro) o del Ministerio de Salud (go-
bierno federal). E1 44,3 % afirm6 haber podido acceder a estos servicios. Esta informa-
cién es importante como elemento para evaluar las practicas de gobernanza del cvsgG,
pues las vias del Complexo do Salgueiro no son libremente abiertas a la circulacién de
habitantes o de vehiculos de organismos estatales (servicios médicos, equipos de manu-
tencién urbana o policias).

El CVSG actiia para restringir y controlar la entrada y salida de vehiculos en el Com-
plexo. Durante el periodo investigado, esta practica sigui6 sin cambios, lo que indica
que no existi6é ningun grado de flexibilizaciéon por cuenta de la pandemia y de la posible
urgencia en atender y en desplazar enfermos graves. Las entradas del Complexo son
obstruidas por barricadas méviles y fijas, ademas de puestos de observacién ocupados
por traficantes. Este tipo de barricada —hecha con cajas, piezas de metal, trozos de
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madera— necesita ser removida por los residentes, quienes, por eso, son obligados a
bajar de su vehiculo antes y después de cruzar los limites del Complexo. Asi, los vigilan-
tes pueden identificar a las personas que, en contrapartida, se exponen a una posible
accion agresiva por parte de dichos “soldados” del CVSG.

Durante la noche, los conductores son obligados a prender las luces internas de sus
vehiculos cuando se acercan a cada barricada, bajo el riesgo de ser atacados si no lo ha-
cen. Las barricadas marcan los limites o fronteras informales del Complexo de Salgueiro
0, mas precisamente, del drea bajo control del cvsG (O Sao Gongalo, 2017). Dentro de
este territorio, funcionando como un enclave, el grupo narcotraficante ejerce el control
politico, parajuridico y paramilitar. Durante esta investigacién, fueron identificadas ba-
rricadas en funcionamiento en las principales vias de acceso al Complexo, como indica
la figura 2.

Figura 2. Una barricada movil

Fuente: A Tribuna (2021).

Sobre el funcionamiento del comercio dentro del Complexo, el 90 % de los participantes
registraron que las tiendas, bares y restaurantes operaron normalmente. Solamente para
el restante 10 % hubo algin cambio en la dindmica de los negocios. Asi mismo, el 87,5 %
dijo que aceptaria medidas extremadas para la contencién del contagio por el nuevo
coronavirus, como el lockdown; aunque el 37,1 % afirmara que optaria por mantener el
empleo, desobedeciendo medidas de lockdown. Esta respuesta es comprensible —aunque
el 97,1 % haya afirmado temer a la COVID-19—, pues la poblacién del Complexo es de bajo
nivel socioeconémico y esta empleada, principalmente, en trabajos de baja calificacién
en el area de servicios o en la informalidad (comercio de calle, entregas de productos).
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El tema del ingreso mensual de los residentes es crucial. E1 62,9 % de los participantes
declararon no haber recibido el “auxilio especial” ofrecido por el gobierno federal para
compensar las necesidades de complemento de ingresos durante la pandemia. El 24,3 %
afirmaron haber recibido el “auxilio”, mientras el restante 12,9 % aseguraron haber re-
cibido el valor extra por un tiempo limitado. El “auxilio”, con valor de R$375 (usp 72),
fue ofrecido a familias que cobran hasta tres salarios minimos mensuales (R$3.300,00
o USD 635), no ultrapasando medio salario minimo per capita (Caixa, 2021) (figura 3).

Figura 3. El auxilio de emergencia

Si, por un tiempo
12,9 %

Si
24,3 %
‘ No

62,9 %

Fuente: elaboracién propia con base en la encuesta.

Respecto a las actividades de diversion, es importante subrayar el tema de los “bai-
les funk” y de las fiestas. E1 90 % de los participantes afirmé que los “bailes” siguieron
ocurriendo con frecuencia, mientras el 91,4 % sigui6 frecuentando u ofreciendo fiestas.
Los “bailes funk”, como se coment6 anteriormente, son eventos muy populares promo-
cionados o autorizados por el Cv. En junio de 2021, por ejemplo, fue anunciada por el
CVSG una fiesta de cumpleanos para Rabicé. Sin embargo, ante la fuerte difusién por
las redes sociales, la celebraciéon fue cancelada. La intencion de celebrar los 57 anos de
Rabicé, con la presencia de artistas, comida y bebida gratuitas, siguié la practica de las
conmemoraciones con fuerte carga simbdlica, con el objetivo de ensefiar publicamente
el poder del grupo y de su lider, asi como de promocionar la simpatia y la aceptaciéon
del cv por la poblacién local. A pesar de la pandemia, la fiesta estaba planificada como
en afios anteriores y no iba a sufrir ningin cambio.

La continuidad de las fiestas revela un importante aspecto de la gobernanza hibrida
del cv durante la pandemia: la falta de preocupacién con las aglomeraciones de perso-
nas y el consecuente riesgo de contaminacién por el nuevo coronavirus. Asi, es posible
deducir que el CvsG prefirié seguir con su politica de garantizar apoyo y legitimidad
por el ofrecimiento de diversiones populares —que también son momentos de comercio
de drogas y ostentacién de poder por parte de los traficantes—, antes que preocuparse
por la “salud colectiva” de la comunidad.

El comercio de drogas fue otro tema seleccionado por la encuesta. Nos interesaba
saber la percepcion de los residentes sobre el movimiento en las “bocas de fumo”. A
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esta pregunta, el 52,9 % de los participantes dijo no poder opinar, mientras que para el
31,7 % no hubo cambios en el flujo de clientes y de productos. Para el 10 %, sin embargo,
hubo una disminucién del comercio de drogas desde marzo de 2020. El resultado para
esta pregunta nos permite solamente elaborar algunas hipdtesis respecto a la reacciéon
de los habitantes hacia el comercio local de drogas.

Una posibilidad es que la mayoria de los residentes no esté interesada en acompanar
el comercio de drogas, y busque apartarse del cotidiano del mercado ilegal. Una segunda
opcidn es que parte significativa de los habitantes se excusa de responder cuestiones sobre
el narcotrafico por miedo o por hébito, como forma de protegerse ante un tema muy
presente y peligroso. Una tercera opcion, derivada de la segunda, es que, por motivos
de seguridad, los residentes se hayan acostumbrado a mentir sobre el tema del comercio
sobre drogas, como una forma de desvincularse de la cuestién (figura 4).

Figura 4. Comercio de drogas
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Fuente: elaboracién propia con base en la encuesta.

Por fin, destacamos dos asuntos cuyas respuestas indican elementos importantes para
pensar la relacién entre las fuerzas de seguridad estatales, las instituciones estatales y
el poder local narcotraficante en el Complexo. La primera se refiere a la ocurrencia de
operaciones policiales. En junio de 2020, el Supremo Tribunal Federal de Brasil (2020)
decidi6é que mientras durase el periodo de medidas especiales para el combate a la pande-
mia, estarian prohibidas las operaciones policiales en favelas del area metropolitana de
Rio de Janeiro. Esta decision fue tomada después de que Joao Pedro, un adolescente de
14 afos, fue asesinado, dentro de casa, por policias que participaban de una incursiéon
en el Complexo do Salgueiro, el 18 de mayo de 2020. La operacién buscaba atrapar
lideres del CVSG, e involucré a docenas de hombres de las policias Federal y Civil, un
helicéptero y vehiculos blindados.

Uno de los potenciales efectos colaterales de dicha decision seria la creacién de una
“zona de seguridad” para el CVSG. Asi, las respuestas de los participantes lanzaron lu-
ces sobre este tema. Para el 42,9 %, las operaciones policiales no fueron interrumpidas
durante la pandemia, a pesar de la decision del Supremo Tribunal. Para el 30 %, estas
fueron interrumpidas por un tiempo determinado, pero volvieron poco después. Para
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el 27,1 % de los participantes, no hubo mas operaciones policiales desde que la decisién
fue tomada (figura 5).

Figura 5. Operaciones policiales

No hubo mis operaciones policiales

desde que la decisién fue tomada
27,1 %
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30 %

Fuente: elaboracién propia con base en la encuesta.

No seria excesivo considerar que la ausencia relativa de la amenaza de incursiones
policiacas haya impulsado la disputa entre el CVSG y grupos rivales. El asesinato de
Hello Kitty y de sus compaferos en una operacion policial es un indicativo de que las
confrontaciones no dejaron de suceder entre grupos armados rivales, considerando, en
este caso, a la Policia Militar como uno de los grupos que disputan espacio y control
territorial en el Complexo.

Saber sobre la frecuencia e intensidad de las confrontaciones entre los grupos que
disputan el Complexo nos indica la posibilidad de que los ciudadanos hayan podido
acceder a los servicios de salud —todos instalados fuera de los limites territoriales del
Complexo—, la posibilidad de que servicios de rescate puedan entrar y salir del Com-
plexo, y la posibilidad de que los residentes puedan ir a los puestos de vacunacién de la
Alcaldia de Sao Gongalo. Estas informaciones nos acercan a la tltima de las cuestiones
por ser destacada: de donde vino la ayuda durante la pandemia, segtin los participantes
de la encuesta (Prefeitura de Sao Gongalo, 2021).

Para el 62,8 % de los participantes, la fuente de mas apoyo fueron las iglesias (cris-
tianas-evangélicas, pentecostales y neopentencostales). Como era posible elegir dos o
mas alternativas, también fue considerable la indicacién del apoyo prestado por vecinos
o familiares (para el 52,9 % de los participantes), seguido de las organizaciones no gu-
bernamentales (ONG) (20 %), el gobierno federal (2,9 %), el gobierno municipal (2,9 %),
el gobierno estatal (1,4 %) y el narcotrafico (1,4 %). Lo ensefiado por este conjunto
de respuestas es muy significativo. En primer lugar, el rol protagénico de las iglesias
cristianas-evangélicas como centro de sociabilidad, apoyo mutuo y red de solidaridad
independiente del Estado (figura 6).
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Figura 6. ;Quiénes ayudaron mas durante la pandemia?

Iglesia 62,8 %

Narcotrafico [ 1,4 %

Gobierno municipal 2,9 %

Gobierno estatal [ 1,4 %

Gobierno federal 2,9 %

Vecinos y familiares 52,9 %

ONG 20 %

Nadie

Fuente: elaboracién propia con base en la encuesta.

Es importante subrayar la diferencia registrada en la encuesta entre el apoyo de las
iglesias, familiares y vecinos, y aquella brindada por el CVSG, lo cual indica que la go-
bernanza hibrida ejercida por este grupo no fue activa en términos de asistencia a la
poblacién local ante la pandemia.

Si es asi, un importante elemento de analisis atribuido por la literatura especializada
sobre el tema de la gobernanza hibrida en Rio de Janeiro —la cuestion del asistencialis-
mo— encuentra un fuerte limite, o una nueva configuracién, ante el advenimiento de
la pandemia. Datos reunidos por nuestra encuesta indican que, desde el comienzo de la
pandemia, el CVSG no ha cambiado sus tacticas generales de gobernanza. El escenario
fue el de continuidad del comercio de drogas, de la promocién de fiestas, la no inter-
vencion en la dindmica normal de la vida econémica en el Complexo y la falta de apoyo
especifico respecto a los cuidados de los enfermos.

En términos de control del territorio, siguieron existiendo las barricadas y puestos
de control, sin ninguna medida visible de facilitacién en la entrada y salida de servi-
cios médicos y de rescate. Esta opciéon es comprensible si recordamos que los servicios
publicos de rescate en Brasil pertenecen al grupo especializado (SAMU) de los Cuerpos
de Bomberos, vinculados con las policias militares. Ademas, es posible especular que,
ante el bajo nivel de ingreso de las familias del Complexo, no es frecuente la llegada
de ambulancias o médicos de hospitales privados. De todos modos, el elemento de la
seguridad del cvSG y de su territorio resoné mas fuerte en este GAI que una posible
facilitacién en el movimiento de enfermos por COVID-19.

Lo mismo se puede indicar sobre la continuidad de fiestas. El nivel de respeto
a las medidas de aislamiento social de la poblacién del Complexo de Salgueiro fue
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relativamente bajo, siguiendo un patrén encontrado en otras favelas y barrios pobres
en Brasil. Para Picanco Rodrigues et al. (2020), antes que “culpar” a los residentes en
barrios pobres y favelas por una presunta irresponsabilidad ante las recomendaciones
sobre aislamiento social, es preciso considerar que la poblacién local necesitaba seguir
trabajando en ocupaciones que no aceptaban las modalidades de home office. Ademas,
es dificil mantener el aislamiento social cuando muchas personas comparten viviendas
pequenas o sin habitaciones suficientes para acomodar a todos en aislamiento (Picango
Rodrigues et al., 2020).

Lo que nos llama la atencién, considerando el modo como la gobernanza hibrida
de GAI es presentada por la literatura, es la inconsistencia entre el comportamiento del
CVSG y el modelo del asistencialismo presentado como tactica clave para comprender la
conquista y manutencién de la legitimidad. Es notable que tanto la observacién parti-
cipante como el analisis de los datos estadisticos sobre la pandemia en el municipio de
Sao Gongalo y los elementos ofrecidos por la encuesta indican una omisidn o una inaccion
de CVSG respecto a la pandemia de COVID-19.

Esto es ain mas notable ante el tamano del impacto de la pandemia en Brasil. Hasta
el 30 de julio de 2021, los nimeros oficiales son de 555.460 muertos por COVID-19 y
19.880.273 casos confirmados de infecciéon por el nuevo coronavirus, contando desde
marzo de 2020 (G1, 2021). Los niimeros estimados para Sao Gongalo, en el mismo periodo,
son de 3016 muertos y 109.818 casos confirmados de infecciéon por covip-19 (Prefeitura
de Sao Gongalo, 2021). La preocupacién con la pandemia, por parte de la poblacién del
Complexo de Salgueiro, conforme fue indicado en la encuesta, esta de acuerdo con el
grado general de preocupacién hacia la pandemia en otras favelas brasileras (Picango
Rodrigues et al., 2020). Asi, es importante para nuestro analisis subrayar que, aunque la
preocupacion de la poblacién bajo su autoridad fuera grande, el CvSG no dedicé mucha
atencién hacia la pandemia.

De este modo, no seria extrafio que solamente el 1,4 % de los participantes haya
considerado el CVSG como un actor que dispensé cuidados y apoyo por cuenta de la
pandemia. Este bajo porcentaje equivale a la percepcién de apoyo por parte del go-
bierno estatal de Rio de Janeiro (1,4 %) y es ligeramente mas bajo que lo atribuido a los
gobiernos municipal y federal.

En resumen, lo indicado por la encuesta y por la observacién participante en el Com-
plexo de Salgueiro respecto a la atencién del GAI local —el cvsG
CoVID-19 discrepa de lo descrito en la literatura especializada sobre la importancia del
asistencialismo para la manutencién de la capacidad del GAI de ejercer su gobernanza
hibrida. Habria que decir, entonces, que por lo menos ante una situacién excepcional-
mente grave e inesperada como la pandemia de COVID-19, el elemento asistencialista de
la gobernanza hibrida en el Complexo do Salgueiro no habria operado como se esperaba
en comparacién con las practicas histéricas del Cv en sus areas de control territorial.

hacia la pandemia de
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CONSIDERACIONES FINALES

Los hallazgos de la investigacién conducida entre marzo de 2020 y julio de 2021 en
el Complexo do Salgueiro indican una discrepancia entre lo que seria posible esperar,
basado en la literatura especializada, del Comando Vermelho, respecto a la relevancia
dada a la pandemia de covID-19. Lo que averiguamos fueron actitudes marcadas por:
1) la preferencia por mantener las practicas de seguridad territorial, aunque pudiesen
perjudicar el transito de enfermos y de asistencia médica; 2) la preferencia del cvsG por
mantener las actividades sociales y de diversién tradicionales y que provocaban aglo-
meraciéon de personas; 3) la poca atencién y/o apoyo a las personas y a las familias con
casos de COVID-19; 4) la decisiéon de mantener el funcionamiento de los puntos de venta
de drogas; 5) la no imposicién de versiones locales de lockdown y la no interferencia en
el funcionamiento de los comercios dentro del Complexo.

Si es verdad que el impacto de la pandemia en la poblacién del Complexo do Sal-
gueiro fue importante, y generé muchas muertes, los cuidados hacia el enfrentamiento
de la enfermedad partieron de la organizaciéon espontdanea de las personas, vecinos y
familiares, o, mas bien, de las iglesias evangélicas, principal organizacién no-estatal que
actia en ambientes de favelas pero no del GAI local. Asi, la cuestién de la busqueda por
legitimidad —elemento central para la existencia de la gobernanza hibrida— no habria
sido enfrentada con éxito por el CvsG. Esta falta de éxito podria ser: 1) expresiéon del
desinterés de los lideres del CVSG hacia la salud individual y colectiva cuando el problema
de la seguridad estd implicado; 2) la evidencia de que el “elemento asistencialista” quiza
no siga siendo —o quiza nunca haya sido— tan central en la construccién de practicas
de gobernanza hibrida por GAI en el drea metropolitana de Rio de Janeiro.

En sintesis, el cvSG no utiliz6 el advenimiento de la pandemia de COVID-19 como
oportunidad para aumentar formas de control de la circulacién de personas o del fun-
cionamiento de la vida econémica cotidiana en el Complexo do Salgueiro. Tampoco fue
utilizada como justificativa para expandir formas de “endeudamiento simbélico” entre
la poblacién, en caso de apoyo concreto y visible hacia los enfermos y sus familias. El
CVSG que emerge de esta investigacién es un GAI que no se ha involucrado en el apoyo
a la poblacién bajo su autoridad cuando el tema fue el combate a la mas letal de las
pandemias registradas en Brasil.

Siendo asi, nos pareceria legitimo cuestionar si la literatura especializada aqui evo-
cada hubiera sobrevalorado el tema del “asistencialismo” de los GAI en la bisqueda por
obediencia (O’Neil, 2020). Asi, en términos maquiavelianos, GAI como el CVSG se fiarian
mas en garantizar el temor de sus “subditos” que su “amor”. O, en términos mas espe-
cificos, ante la pandemia, el cvSG hubiera tomado la decisién mas practica y eficiente
a corto plazo para mantener las ganancias de sus actividades delictivas y la seguridad
del propio grupo, aunque con la posible degradacién de los niveles de legitimidad ante
la poblacién que podria generar problemas de largo plazo para la manutencién de su
control histérico sobre el Complexo do Salgueiro.
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Es posible, por lo tanto, que el caso del Complexo do Salgueiro en tiempos de pan-
demia de COVID-19 presente posibilidades analiticas que revelen nuevos aspectos de la
tradicional gobernanza hibrida de los GAI en el drea metropolitana de Rio de Janeiro
o que indiquen cambios en curso de estas practicas de gobernanza. Dichos cambios
podrian ser localizados y particulares al Complexo do Salgueiro o, mas bien, tenden-
cias para toda la regién. Sin embargo, la importancia estratégica del Complexo en la
economia ilegal nos sugiere que —aunque la pandemia haya presentado una situaciéon
de excepcionalidad crecida sobre la ya excepcional realidad de la vida social, politica
y econémica del Complexo— los hallazgos de esta investigacion pueden ser encarados
como indicios y sugerencias iniciales con miras a una revisiéon de cémo se establece la
relacién entre violencia urbana y legitimidad en la tensa y dialéctica relaciéon entre GAI
y sus practicas de gobernanza hibrida en Rio de Janeiro.
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RESUMEN

Las llamadas “bandas” o “pandillas” aparecen como objeto protagonista de politicas publicas inclu-
sivas o segregadoras en distintas ciudades del contexto iberoamericano: experiencias de mediacién e
integracion social versus construccién de alarma medidtica y punitivismo policial y penal. El presente
articulo se propone analizar la situacién de este fenémeno, por medio de la exploracién de los posibles
efectos de la constitucién de asociaciones e intentos de tregua con las agrupaciones juveniles de calle.
A partir de una comparacién entre las experiencias vividas en Espana, El Salvador y Ecuador en las
dos primeras décadas del siglo XXI, extraeremos aspectos positivos y deficientes de dichos procesos, al
sefalar los beneficios, limitaciones y peligros tanto de la estrategia criminalizadora/punitivista como de
la estrategia de mediacién/pacificaciéon con jévenes subalternos urbanos en estas regiones.

Palabras clave: Bandas, pandillas, (des)securitizacién, punitivismo, Espafa, Ecuador, El Salvador

analisis politico n.° 102, Bogota, mayo-agosto de 2021, pags. 150-174


mailto:carles.feixa@upf.edu
mailto:begona.aramayona@upf.edu
mailto:eduard.balleste@upf.edu
mailto:eduard.balleste@upf.edu
mailto:sonia.paezdelatorre@upf.edu
http://www.upf.edu/web/leban
http://www.upf.edu/web/leban
http://www.upf.edu/web/transgang
https://www.upf.edu/web/leban/training-webinars

Bandas dentro, bandas fuera. (Des)securitizacion versus punitivismo de las organizaciones Carles Feixa, Begofia Aramayona,
juveniles de calle en Espafia, Ecuador y El Salvador Eduard Ballesté, Sonia Paez de la Torre

GANGS IN, GANGS OUT. (DE)SECURITIZATION AND PUNITIVISM OF YOUTH
STREET ORGANIZATIONS IN SPAIN, ECUADOR, AND EL SALVADOR

ABSTRACT

The so-called “gangs” or “pandillas” appear as the main target of inclusive or segregating public policies
in different cities of the Ibero-American context: experiences of mediation and social integration versus
sounding the media alarm and constructing police and criminal punitivism. This article aims to analyze
this phenomenon by exploring the possible effects of constituting associations and truce attempts with
youth street groups. Based on a comparison of experiences in Spain, El Salvador, and Ecuador in the
first two decades of the twenty-first century, the paper highlights positive and deficient aspects of such
processes, pointing out the benefits, limitations, and perils of both criminalizing/punitivist and media-
tion/pacification strategies with urban subaltern youth in these regions.

Keywords: Gangs, (de)securitization, punitivism, Spain, Ecuador, El Salvador

Fecha de recepcion: 16/07/2021
Fecha de aprobacién: 15/10/2021

INTRODUCCION

En las ultimas décadas, los conceptos de banda, pandilla o mara' han recibido un no-
table interés mediatico e institucional. La presencia de agrupaciones juveniles de calle,
conformadas habitualmente por personas jévenes racializadas o en posicion de subal-
ternidad, ha aumentado notablemente en numerosas ciudades iberoamericanas; asi, han
recibido ciclicamente la atencién de los medios y de los dispositivos de gestiéon urbana
(policial y social), y a menudo son objeto de campanas de estigmatizacién, asi como
diana de las politicas de contencién y punitivismo. El incremento de la marginalidad
urbana crece en paralelo a los procesos de despojo y acumulacién a escala global, a la
periferizacion de ciertas regiones y espacios urbanos en favor de la centralidad de otros
nucleos privilegiados, y a la precarizaciéon de las condiciones laborales y vitales de las
comunidades en situaciones mas vulnerables (Harvey, 2004; Wacquant, 2008, 2009,
2016). Asi, en la era del urbanismo neoliberal, un entramado complejo publico-privado
privilegia la acumulacién de riqueza y condiciones de vida digna en ciertos territorios,
al tiempo que desatiende estratégicamente las necesidades de otras regiones (Brenner
& Theodore, 2002; Brenner et al., 2010).

En este contexto, la aparicién de ciertos “fantasmas” —imaginarios construidos so-
cial y mediaticamente alrededor de determinados perfiles poblacionales— o “enemigos
publicos”, siguiendo a Queirolo-Palmas (2017), favorece estos circuitos de acumulaciéon
y precarizacion a escalas local y global. No obstante, la construccién de dichas represen-
taciones sociales bebe de procesos histéricos de largo alcance, asi como de imaginarios

1 Aunque en los distintos paifses latinoamericanos se usan estos tres términos y otros similares para referirse a
las agrupaciones juveniles de calle, en este texto optamos por utilizar como genérico el término “banda”, pues
es el mas usado en Espafa y en la literatura cientifica internacional.
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culturales particulares en cada territorio, y de un entramado institucional (legal, judi-
cial, policial y administrativo) que opera formal e informalmente por medio de distintos
mecanismos en cada contexto. El peso de los legados “juvenofébicos” que suelen darse
en numerosas regiones ha recaido en las altimas décadas sobre la juventud racializada o
subalterna?®, y se ha convertido en un objeto habitual en la construccién de esta alarma
social y mediatica. El discurso de la “violencia urbana” tiende a ser solapado por narra-
tivas securitarias: la violencia urbana suele asociarse con los territorios marginalizados,
en los que habitualmente la juventud busca maneras de proveerse arraigo, subsistencia
laboral y vital; en ese proceso experimentan los efectos de las politicas de contencién
urbana y/o integracién, dependiendo de los distintos climas institucionales vigentes en
cada lugar y en cada momento.

Las llamadas “bandas” o “pandillas” aparecen como objeto protagonista de politicas
publicas inclusivas o segregadoras en distintas ciudades del contexto iberoamericano:
experiencias de mediacién e integracion social versus construcciéon de alarma mediatica
y punitivismo policial y penal se alternan, conviven y compiten en distintas regiones.
Los procesos de visibilizacién y legalizaciéon que tienen como fundamento politicas in-
clusivas (“bandas dentro”) contrastan con los procesos de persecucion e ilegalizaciéon
basados en politicas de exclusiéon y criminalizacién (“bandas fuera”), aunque ambas
estrategias suelen aparecer de manera hibrida en cada contexto y ciclo histérico, con
impactos desiguales en cada territorio.

El caso espanol de las altimas décadas es paradigmatico de como las distintas culturas
institucionales y tradiciones histéricas nacionales y locales pueden favorecer la apariciéon
de politicas inclusivas o criminalizadoras de la juventud racializada/subalterna, asi como
su capacidad de réplica y movilidad internacional por medio de actores clave, capaz
de producir una geografia especifica de la criminalizacién/mediacién con las bandas a
escala global.

En 2006, la Consejeria de Justicia del gobierno cataldn inscribi6 en el registro de
asociaciones a la Organizacién Cultural de Reyes y Reinas Latinos de Cataluiia, cons-
tituida por miembros de los Latin Kings & Queens; al ano siguiente hizo lo mismo

2 El concepto de “subalternidad” (Spivak, 1988; Chakrabarty, 2000) y, concretamente, “juventud subalterna” ha
recibido atencién académica en las tltimas cuatro décadas, desarrollando la concepcién original de Gramsci
(1975). En el contexto de este articulo, entendemos por juventud subalterna aquellos grupos poblacionales de
personas etiquetadas como “jévenes” —cuyo rango etario varia de regién en regién—, que, dadas sus con-
diciones socioeconémicas y/o étnicas en un contexto de neoliberalismo global, se encuentran en una doble
posicién de castigo institucional y resistencia a las l16gicas de sumisiéon de este entramado. Como avanzaremos
a lo largo de este trabajo, las particularidades de habitar esta subalternidad varian de regién en regién en el
contexto iberoamericano. Asi, el conjunto de esta poblacién suele formar parte de contextos pauperizados o
precarizados, a menudo atravesado también por una dimensién étnica (cuerpos racializados); no obstante, da-
das las particularidades de los movimientos migratorios globales de las dltimas dos décadas, mientras que en
el contexto espaiiol estos jévenes suelen ser hijos(as) de migrantes llegados de otras regiones del sur global,
en el contexto latinoamericano se trata de poblaciones cuyas familias no necesariamente han transitado por
estos desplazamientos a escala global, o bien han experimentado procesos migratorios campo-ciudad.
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con la Asociacién Sociocultural, Deportiva y Musical Netas. Durante la segunda mitad
de la década, las dos entidades tuvieron notable actividad, por separado o en proyectos
colaborativos, como el proyecto musical “Unidos por el Flow”; sin embargo, diversos
acontecimientos cambiaron el rumbo de tal experimento.

La crisis de 2009, la reforma punitiva del Cédigo Penal (con la introduccién de los
delitos de grupo criminal y organizacién criminal, y la modificacién en lo relativo a
asociacion ilicita), y el cambio en las politicas policiales del departamento del interior
del gobierno catalan supusieron una marcha atras en los intentos de generacién de
una politica inclusiva y no criminalizadora de las bandas en el contexto barcelonés.
El impulso inicial del proceso se intenté replicar, con mayor o menor €xito, en otras
comunidades auténomas del Estado espafol, con presencia de jévenes de origen lati-
noamericano, como la Comunidad Valenciana, Baleares y Navarra. Por otra parte, en
el mismo periodo, especialmente en la Comunidad de Madrid, tuvieron lugar varias
redadas y juicios por “asociacién ilicita” contra otras facciones de los Latin Kings y de
los Netas, y mas tarde, por “grupo criminal” y “organizacién criminal™, contra otras
agrupaciones juveniles de calle, como Black Panthers, Trinitarios, DDP, Bloods, Crips,
Vatos Locos, Mara Salvatrucha, etc. (Feixa et al., 2006; Feixa & Andrade, 2020; Feixa,
2022; Queirolo-Palmas, 2017).

El referenciado proceso de constituciéon de asociaciones también tuvo efectos inter-
nacionales, con intentos frustrados en Italia y Estados Unidos, y otros casos exitosos en
el pais de origen de la mayoria de los pandilleros, Ecuador. De hecho, en este tltimo,
al cabo de un ano de los acontecimientos que cambiaron el estatus de las bandas en
Barcelona, en 2007, el nuevo gobierno de Rafael Correa reconocia a la Corporacién de
Reyes y Reinas Latinos de Ecuador, y en afios mas recientes, a otros grupos vinculados
con los Latin Kings, con lo cual inicié un ciclo de pacificacién, cuyos efectos positivos
han sido recogidos por varios estudios y por un informe del Banco Interamericano de
Desarrollo (Brotherton & Gude, 2018; Moreno, 2014). Incluso en El Salvador, el pais
donde las pandillas se convirtieron en un problema de orden publico de primer nivel,
dando lugar a la invencién del concepto de “mano dura” y “siper mano dura” para
enfrentarlas, tuvo lugar un poco mas tarde una “tregua” con las maras (2010-2011),
apuesta exitosa a corto plazo por el descenso de homicidios, que acabé fracasando a
causa de bloqueos politicos, lo que llevé a un recrudecimiento de la violencia (Fuentes,
2019; Martinez, 2021).

Todas estas experiencias han servido para generar debate publico sobre el fenémeno
de las pandillas y su relacién con el gobierno de los territorios. Sin embargo, es necesario
un analisis sistematico desde una dimensién histérica y comparativa para seguir constru-
yendo modelos que superen el enfoque punitivista de la juventud subalterna organizada

” ”

3 Los términos entre comillas (“asociacidn ilicita”, “grupo criminal”, “organizacién criminal”) corresponden a
los tres tipos penales incluidos en el c6digo penal espanol.
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y la gestion publica de las agrupaciones juveniles de calle (Freeman & Felbab-Brown,
2021; Fernandez-Planells et al., 2020).

Asi pues, el presente trabajo se propone actualizar la situaciéon de este fenémeno en
el contexto iberoamericano, por medio de la exploracién de los posibles efectos de la
constitucién de asociaciones e intentos de tregua con las agrupaciones juveniles de calle,
al apuntar aspectos positivos y deficientes de tales procesos en las experiencias de Espana,
El Salvador y Ecuador. La seleccién de estos tres casos de estudio no es casual: aunque
los tres ejemplos se nutren y componen de experiencias hibridas de (i)legalizacién y
(des)securitizacién del fenémeno de las bandas, cada caso es paradigmaético de una 6pti-
ca concreta en la implementacién de politicas inclusivas/segregadoras/criminalizadoras
respecto a la juventud subalterna organizada.

Por una parte, la situacion salvadorena nos permite reflexionar sobre el impacto
de politicas hiperpunitivistas con las maras, de criminalizacién salvaje de la juventud
subalterna y de los condicionantes que permiten procesos de negociacién opacos. El
caso ecuatoriano, concretamente la experiencia de inclusién/pacificacién de la gestion
del periodo correista, nos permite analizar los posibles efectos de la aplicacién de una
“mano blanda” con tales agrupaciones, de los potenciales y las limitaciones de los “ci-
clos progresistas”, y de los procesos de negociaciéon y mediaciéon transparentes entre
pandillas y actores institucionales. Por altimo, el caso espanol (con especial hincapié en
la experiencia de Barcelona y Madrid) aparece como un contrapunto historiografico
desde el cual entender las multiples movilidades geogréficas, sociales y de construccién
de modelos de politicas publicas tendientes hacia ambas vertientes del binomio crimina-
lizacién versus regularizacién. Para ello, con base en las experiencias de las altimas dos
décadas del contexto espanol, ecuatoriano y salvadorefio, realizamos una comparativa
historiografica de la evolucién y la transferencia (geografica y discursiva) de las politicas
punitivistas y/o pacificadoras en relacién con las bandas en estos tres casos de estudio.

El objeto del presente trabajo consiste, entonces, en realizar una revisiéon sistemati-
ca de estos procesos, con una mirada retrospectiva y comparada, aspirando a generar
nuevas preguntas sobre el alcance e impacto de estas experiencias, sobre la situaciéon de
la juventud subalterna y sus comunidades en el contexto iberoamericano®.

4 La eleccién de los casos de estudio es paradigmatica de las aproximaciones diferenciadas que institucional-
mente se han dado con el fenémeno de las bandas. Asi, se toma Espafna como caso central (tanto por ser el
lugar principal de desarrollo de la investigacién como por facilitar una comparativa a escala regional), ya que
permite analizar las diferentes formas de intervencién sobre el fenémeno de las bandas: Madrid como ejemplo
de la mano dura y Barcelona como ejemplo, internacionalmente exportado, de aplicacién de politicas de reco-
nocimiento y mediacién. De forma comparativa, Ecuador y El Salvador son elegidos como casos de contraste,
por ser representativos de seguir estos dos caminos diferenciados cada uno (mano dura en El Salvador frente
a reconocimiento en Ecuador). Aunque a distinta escala, estos dos paises permiten una comparativa desde la
similitud y la diferencia con los casos espanoles.
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El texto se compone de cuatro partes. La primera, conformada por la presente in-
troduccién, expone los antecedentes, objetivos, estructura e interés del estudio. En el
segundo apartado, realizamos una sintesis de la situacién en cada uno de los tres paises
(Espana, El Salvador y Ecuador) en las dltimas dos décadas. Esbozamos un andlisis, caso
por caso, planteando los principales hitos en los procesos de criminalizacién/media-
cién/regularizaciéon con las bandas en didlogo frente a su contexto histérico, politico y
econ6émico; de esta forma, abordamos la relacién entre la gestiéon publica de las bandas
con los hitos histéricos fundamentales que sostenian la experiencia de cada lugar, con
el clima econémico e institucional que permitia (o no) dichos procesos, con los procedi-
mientos judiciales y las regulaciones administrativas que emergieron, asi como con las
principales narrativas mediaticas que los acompanaban. En la tercera parte realizamos
un esfuerzo comparativo entre los tres casos de estudio, al plantear la discusién en torno
a céomo el discurso de la (in)seguridad, las politicas criminalizadoras o las experiencias
de mediacién han sido movilizadas en cada etapa. Particularmente, analizamos la fluc-
tuacién de narrativas, politicas y actores clave con las bandas en cada territorio en las
ultimas dos décadas (2000-2020), y adelantamos algunas hipétesis sobre los potenciales
impactos de dichos procesos en la juventud de dichas regiones. Por altimo, en la cuarta
secciéon, abordamos las preguntas que nos parecen fundamentales para futuras lineas
de investigacién y proponemos algunas recomendaciones de cara a producir investiga-
cién situada y aplicada para generar procesos de incidencia en la gestion publica de las
organizaciones juveniles de calle.

BANDAS, AGRUPACIONES DE CALLE Y JUVENTUDES
EN ESPANA, EL SALVADOR Y ECUADOR (2000-2020)°

Espaina como ejemplo hibrido de (i)legalizacion: Barcelona y Madrid

En el contexto espanol, el fenémeno de las bandas y de las agrupaciones juveniles de
calle esta marcado por las olas migratorias de principios del siglo XX1 y, de forma paralela,
por las épocas de crisis/bonanza econémica que se dan a escala global. En ese sentido,
podemos distinguir dos grandes etapas. Durante la década 2000-2009, que coincide con
una época de cierta estabilidad econémica y con la consolidacién del Estado de bienestar,
se produce una importante llegada de poblacién migrante transnacional procedente de
América Latina, Asia, norte de Africa y Europa del Este. Con una especial intensidad,
entre 2000 y 2005 se efectuaron procesos de reagrupacién familiar, principalmente
del colectivo latinoamericano. Ello produjo un rejuvenecimiento de los perfiles de los
migrantes y la apariciéon de las primeras agrupaciones juveniles de calle en el contexto
espanol (Feixa et al., 2006; Feixa, 2008; Garcia Ballesteros et al., 2009; Pedone, 2008).

5 Ademas de la literatura académica y las intervenciones en el citado Webinar del proyecto LEBAN, los andlisis
que siguen se basan en una revisién sistematica de fuentes secundarias (noticias de prensa, legislaciones y
juicios) que sigue en curso y que, por su naturaleza prolija, hemos decidido omitir. Debemos precisar también
que algunas afirmaciones son hipétesis de trabajo, sustentadas no obstante en los hallazgos preliminares de los
proyectos LEBAN y TRANSGANG referenciados en los agradecimientos, asi como en la dilatada experiencia de
investigacién sobre las “bandas” de varios de los autores y autoras de este texto.
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La segunda etapa se despleg6 en la siguiente década, entre 2009 y 2020, y esta marcada
por la crisis econémica global iniciada en 2008-2009. Entre las consecuencias de dicha
crisis, aparte del aumento del desempleo, la precarizacién del empleo, la aplicaciéon de
politicas de austeridad y, entre otras, la implantacién de una nueva ley de extranjeria
espafiola, puede distinguirse una disminucién de la llegada de migrantes a Espana vy,
en algunos casos, un retorno de poblacién a sus paises de origen, favorecido por ciertas
politicas y pactos bilaterales, por ejemplo, en el caso de Ecuador (Bosh Meda & Lopez
Oller, 2015; Domingo & Blanes, 2015; Pedone, 2013), con la excepciéon de Republica
Dominicana y, en general, de Centroamérica, que siguen siendo focos emisores de po-
blacién joven inmigrante.

Desde otra perspectiva, y centrandonos en las dos ciudades analizadas, observamos
que se han desarrollado procesos y recorridos politicos muy diversos en cada caso. En
Barcelona podemos destacar tres periodos distintos, caracterizados por cambios en el
gobierno autonémico y municipal. Entre 2000 y 2009, la aparicién mediatica —habitual-
mente criminalizadora— del fenémeno de las bandas ocurrié en un escenario liderado
por gobiernos progresistas y de izquierdas que impulsaron el desarrollo de una serie
de politicas publicas inclusivas. Esta década alumbré un proceso de reconocimiento ins-
titucional y regularizacién de estos grupos en el registro de asociaciones de Cataluiia,
que estuvo acompanado por practicas de mediacién policial e institucional (Feixa et al.,
2011; Lahosa, 2008; Queirolo-Palmas, 2014).

Este proceso se vio truncado cuando, entre 2009 y 2010, junto con las consecuencias
de la crisis econémica, se produjo un cambio de gobierno —tanto a escala municipal
como autonémica—, tras la victoria del partido de centro-derecha CiU. Asi, en 2011
se empezaron a sustituir las politicas inclusivas y de mediacién por politicas de “mano
dura” y persecucién policial, judicial y medidtica. Como resultado, entre 2014 y 2015 se
produjeron varias macrorredadas que dieron lugar a juicios colectivos, con acusaciones
de organizacién criminal, y a un incremento de la estigmatizacién mediatica de estos
grupos. Aunque desde 2015 el gobierno municipal es liderado por una coalicién pro-
gresista —“Gobierno de los Comunes”, con Barcelona en Coma y la alcaldesa Ada Colau
como lideresa del cambio a escala municipal—, desde el activismo social y académico
se senala que, en los dltimos anos, no se han revertido del todo las politicas de “mano
dura” ni tampoco se ha apostado por recuperar las politicas inclusivas de afios previos
(El Pais, 2019).

En los ambitos politico y mediatico, la centralidad de las “bandas latinas”, en cuanto
objeto social productor de alarma social y medidtica, ha ido disminuyendo vy, de algu-
na forma, ha sido sustituida por la apariciéon de los “jévenes migrados solos” (también
llamados MENA [menor extranjero no acompanado]). Aun con ello, la repercusion del
proyecto europeo TRANSGANG ha permitido recuperar mediaticamente algunos aspectos
positivos de la década anterior (Feixa et al., 2019; Fernandez-Planells et al., 2020).
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En Madrid, en cambio, las lineas generales de actuacién institucional y medidtica
respecto al fenémeno de las “bandas latinas” han seguido una linea mas homogénea, por
medio de la aplicacién sistemdtica y sostenida de politicas punitivistas y de criminalizacion.
A excepcién de un breve periodo de gobierno municipal progresista (2015-2019), con el
partido de nueva constitucién Ahora Madrid (y su alcaldesa, Manuela Carmena), que
goberné en coalicién con el partido de tradiciéon social-demoécrata, PSOE, Madrid aplico
recetas neoliberales “a la madrilefa”, que se materializaron en politicas de persistente
mano dura y criminalizacién de la juventud migrante desde hace mas de tres décadas.

En este sentido, los diferentes climas institucionales y legados histéricos de estas dos
ciudades son paradigmaticos de las alternativas de gestion publica respecto a las agru-
paciones juveniles de calle y, por tanto, permiten revisar el impacto y las consecuencias
de la aplicacién de politicas de mano dura o blanda en el reconocimiento, bienestar y
legitimidad social de la juventud subalterna organizada®. A continuacién, realizamos un
repaso de los principales hitos en cada una de estas ciudades en las tltimas dos décadas,
el acompafniamiento institucional, policial y mediatico de dichas experiencias, asi como
de las consecuencias que pueden atisbarse.

Barcelona: experiencias de mediacion, de politicas inclusivas y
de “mano blanda” exportadas internacionalmente

De manera general, podemos decir que Barcelona se presenta como un lugar de ex-
perimentacién en la generaciéon de politicas inclusivas con las bandas, de forma especial-
mente intensa durante el periodo de gobierno municipal progresista, con experiencias
de mediacion (2006-2008) entre distintos sectores de la sociedad civil, las instituciones,
la academia y las dos principales agrupaciones juveniles de calle presentes en aquel
momento (Latin Kings 'y Netas). Experiencias que han sido convertidas en un “modelo”
y que hasta hoy en dia se han intentado exportar a otros contextos.

La primera aparicién publica del fenémeno “bandas latinas” se dio en 2003, por
medio de los medios de comunicacion, a raiz del asesinato en Barcelona del joven de
origen colombiano Ronny Tapias. Asi, aunque primero emergié como un objeto genera-
dor de alarma social y mediatica, se fue configurando una aproximacién institucional,
relativamente original, en cuanto experiencia piloto de mediacion con las “bandas” que
buscé reconocerlos como actores sociales y visibilizarlos. En 2006 se produjo el gran
hito en términos de regularizacién: tras seis meses de mediacién y negociacion, el sector
mayoritario de los Latin Kings & Queens de Cataluia fue reconocido como asociacién
por parte del gobierno autonémico de la Generalitat de Catalunya (Organizacién Cul-
tural Reyes y Reinas Latinos de Cataluna) (Feixa & Andrade, 2020). Poco mas tarde, en
2007, una seccién del grupo Netas se constituyé también como asociacién (Asociaciéon

6 Por “juventud subalterna organizada” nos referimos a los colectivos juveniles, de origen migrante o urbano-
popular, que forman parte de las agrupaciones juveniles de calle o de su entorno geografico y social.
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Sociocultural, Musical y Deportiva Netas). En ambos casos, una seccién del grupo no
quiso constituirse formalmente como asociacién ni vincularse en los procesos de media-
cién con las instituciones, aspecto que aparentemente generaba cierto conflicto interno
entre las propias organizaciones.

A partir de 2010, el cambio politico provocéd un giro en las formas de intervencion.
Asi, fruto de la persecucién policial, en 2014 se produjo una macrorredada al sector
“no regularizado” que se opuso a la legalizacién de los Latin Kings de Catalufa. Al afio
siguiente se produjo una nueva redada contra el sector que formaba parte de la aso-
ciacién. Ambas redadas terminarfan en juicios colectivos contra miembros del grupo.
Especialmente por medio del juicio al sector reconocido como asociacién de los Latin
Kings, se intuye el fin del modelo de inclusiéon y un intento de sentar un precedente y
consolidar la mano dura en el contexto barcelonés. Aunque esta iniciativa no fue del
todo fructifera, ya que en 2020 la sentencia fue finalmente absolutoria, en el juicio se
pudo observar un uso ambiguo de las practicas policiales y una cobertura medidtica
nuevamente afin a la criminalizacién de las “bandas”, sobre todo a partir de la repre-
sentacién que se hizo de las redadas’.

Aunque actualmente estos grupos se encuentran en buena parte inactivos, existen
intentos por reactivarlos desde generaciones mas jovenes, recuperando esa légica de
asociaciones institucionalmente reconocidas. Del mismo modo, la aparicién del pro-
yecto de investigaciéon TRANSGANG en 2018 ha significado la recuperaciéon de ciertas
experiencias de mediacién de y con las agrupaciones juveniles, lo que también ha tenido
una traslacion en la (re)visibilizacién del fenémeno a escala mediatica. Aun con ello,
dicha traslacién ha sido relativamente menor o parcial, como demuestra el nulo interés
mediatico por la absolucién, en 2020, del juicio colectivo por asociaciéon criminal. Pa-
rece existir un viraje del paradigma mediatico (no tanto institucional) de las “bandas”
hacia los “MENA” (junto con la persecucién de los centros de menores, las expulsiones y
deportaciones, el creciente estigma hacia estos jévenes, etc.) como narrativa mediatica
securitaria y criminalizadora de la juventud racializada.

Asi pues, entre 2019-2021 se cerré un ciclo en Barcelona: con una baja conflictividad
y presencia en la calle, grupos como los Latin Kings y los Netas se encuentran en otra
fase. Una fase de apuesta por el asociacionismo, por la generacién de proyectos culturales,
musicales y productivos, y por la ocupacién de otros espacios urbanos alejados de la calle.

Madrid: mano dura, punitivismo y criminalizacién persistente de las “bandas”

Dada la persistente politica de “mano dura” (con un pequeino, aunque problematico
receso entre el 2015-2019 de gobierno progresista municipal), Madrid se presenta como

7 Mientras la redada y detencién masiva de 2015 obtuvo amplia cobertura en los medios de comunicacién, inclu-
yendo transmisiones en directo en la televisién y radio publicas, la sentencia absolutoria fue solo noticia en un
medio digital minoritario (Metrépoli Abierta, 2020).
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un caso de criminalizacién continuada de las “bandas”, y con intentos de mediacién/
negociacion frustrados por el persistente clima politico e institucional hostil a estos
procesos de inclusion.

Como en Barcelona, fue en 2004 cuando se produjo el descubrimiento mediatico del
fenémeno con la alarma social activada por el asesinato de King Maestro, en Madrid.
Ello desemboc6 en una hipervisibilizacién mediatica que buscaba forjar un discurso
alarmista y estigmatizante: reportajes sensacionalistas, entrevistas a “arrepentidos”, entre
otros. Aunque esa es la aparicién publica, los grupos juveniles transnacionales estaban
presentes desde el 2000. En Madrid, el primer grupo en constituirse fue el de los Latin
Kings, en la sierra noroeste del territorio, especificamente en Galapagar. De alli fueron
creciendo y apareciendo en otros pueblos pequenos de la sierra, aunque siguieron sin ser
visibles y tampoco mantuvieron ningun conflicto con las autoridades. El crecimiento del
grupo se produjo de dos formas. Por un lado, con la llegada de reyes y reinas migrados de
Ecuador que activaron y nutrieron el grupo, y que también le dieron una profundidad
a las formas de identificacién entre miembros, con simbologia, rituales y vestimentas
(collares, colores amarillo y negro, etc.). Por el otro lado, por medio de los contactos, del
boca a boca y del interés que producia el fenémeno entre los jévenes.

En esta fase inicial también aparecieron otros grupos provenientes de Ecuador, como
los Netas, y con ello empezaron a emerger las problematicas y las rivalidades en las calles.
En 2006, mientras en Barcelona se estaban llevando a cabo las politicas de mediacién
y legalizacién, en Madrid se produjo la primera detencién colectiva a miembros de los
Latin Kings. Ello desencadené en 2007 el primer juicio a una de las facciones madrile-
nas de la agrupacion (STAE), en el cual fueron acusados de asociacién ilicita, amenazas y
coacciones. Todo el proceso judicial mostré distintas contradicciones. Una de las princi-
pales es que, hasta que la audiencia declarara al grupo como ilegal, el grupo no podia
ser ilegal, sino en todo caso alegal. Se los acusaba y condenaba por asociacién ilicita,
aunque no por algin hecho concreto ilicito y delictivo, sino por la simple pertenencia al
grupo. La condena finalmente quedaria revocada por el Tribunal Supremo, a la espera
de que se repitiera el juicio®.

En 2010 dos nuevos juicios, uno de ellos por asesinato, y sus respectivas sentencias or-
denaron la disolucién de todo el grupo de Latin Kings & Queens de Madrid. Al contrario
de lo que ocurri6 en este caso, juicios anteriores a otros grupos habian ido en una linea
relativamente opuesta. Por ejemplo, en 2006 hubo un juicio contra miembros de los Do-
minican Don’t Play (DDP) por asesinar a un miembro de los Netas: el tribunal los absolvi6
de la acusacién de asociacién ilicita, y condend a los responsables por el asesinato. Algo
similar sucedié en 2009 cuando a un grupo de Netas, acusados también de asesinato, se
le absolvié del delito de asociacion ilicita. Asi, esta nueva dindmica de criminalizacion,

8 Eljuicio tuvo lugar en la Audiencia Provincial de Madrid, la misma que en julio de 2020 avalé la propaganda
electoral de Vox de signo racista contra los MENA.
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“eliminacién” y disolucién del grupo entero, mas alld de reforzar el camino punitivista,
policial y de mano dura, también frustré aquellos procesos de mediacién en Madrid
que, aunque incipientes, se estaban dando con estos grupos desde las instituciones. Un
ejemplo de ello es la destitucién del entonces Defensor del Menor madrilenio, Pedro
Nufiez Morgade, a los pocos dias de conocerse su encuentro con protagonistas clave de
los Latin Kings y con otros agentes, como actores venidos de la academia (algunos de
Cataluna) para intentar reproducir el camino seguido en Barcelona.

Durante el breve mandato de la alcaldesa progresista Manuela Carmena (2015-2019)
se dieron algunos timidos intentos de recuperar politicas inclusivas, con la participacién
de los investigadores de TRANSGANG?, incluyendo cursos de mediacién y entrevistas en
medios, que coinciden con un “repunte” de la conflictividad entre las dos agrupaciones
que pasan a ser dominantes desde el punto de vista mediatico, en esta ocasiéon, de ori-
gen dominicano en lugar de ecuatoriano (DDP y Trinitarios). También, paradéjicamente,
durante este periodo se produjo un uso interesado del concepto de “banda” por parte
de algunos actores institucionales del mismo partido (Ahora Madrid) y otros sectores de
la izquierda organizada, que lo asociaban indiscriminadamente con criminalidad, in-
seguridad y narcotréfico, y con ciertos barrios de la periferia madrilefa (Aramayona
& Nofre, 2021).

Esta politica hibrida a escala local respecto al fenémeno de las “pandillas” da cuenta
de la versatilidad del propio concepto, asi como de las paradojas y politicas hibridas que
se pueden dar en un mismo territorio, con efectos divergentes y, en ocasiones, contra-
puestos. No obstante, poco mas tarde, tras la recuperacién del gobierno municipal por
una coalicién de corte conservador, el clima mediatico punitivista, la firme oposicién
de la mayor parte de cuerpos y fuerzas de seguridad, la labor de una iglesia evangélica
que se propuso “salvar” a expandilleros alejandolos de los grupos, y la instrumentali-
zacion de la alarma social generada por las “bandas latinas” y los “MENA” por el partido
de extrema derecha Vox, en Madrid consolidaron de nuevo una politica homogénea
y de “mano dura” persistente contra las bandas y la juventud subalterna y racializada.

El Salvador: hipermano dura, punitivismo y treguas

El Salvador representa un caso claro de aplicacién de mano dura y de punitivismo
frente a las juventudes pobres y, concretamente, frente a las “maras” o pandillas, en un
contexto de alta violencia estructural y simbélica de la vida cotidiana. De manera general,
parece bastante evidente que la acciéon de los distintos gobiernos (tanto conservadores

9 TRANSGANG (véase seccién de agradecimientos) es un proyecto de investigacién financiado por el European
Research Council en la modalidad Advanced Grants, que realiza una comparativa sobre el papel de las “pan-
dillas” en cuanto agentes juveniles mediadores, en diferentes regiones del globo (sur de Europa, Américas y
Norte de Africa). La presencia de investigadores e investigadoras relacionados con este proyecto en distintos
medios de comunicacién y otros espacios de incidencia publica, con una clara apuesta por las politicas inclusivas,
supone un contrapunto a la vertiente habitualmente criminalizadora y punitivista que se da al fenémeno de las
pandillas.
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como progresistas), primero en la “invencién” de las pandillas como enemigo publico,
para posteriormente aplicar un punitivismo extremo, ha tenido como resultado preci-
samente el fortalecimiento y crecimiento de estas agrupaciones. Asi, han pasado a ser
actores politicos sin igual, con una altisima capacidad de control sobre los territorios,
que a menudo se han visto involucrados en procesos de interés electoral/electoralista en
funcién del ciclo politico (Martinez-Reyes & Navarro-Pérez, 2020).

El Salvador constituye entonces un ejemplo paradigmatico de construccién de juris-
prudencia y normativas especificas para el castigo y la criminalizacién de las pandillas
(Perea, 2015). Mediante la adaptacién y la aplicacién de los marcos de seguridad publica
y/o ciudadana, junto con el impacto que tuvieron los cambios juridicos en la opinién
publica, se empez6 a hipervisibilizar a estas agrupaciones como enemigos publicos que
debian ser combatidos por el orden publico salvadoreiio (Martinez-Reyes, 2021; Martinez-
Reyes & Navarro, 2021). En lo referente a la jurisprudencia, como explica Fuentes (2019)
centrandose en el caso de la pandilla MS-13 (Mara Salvatrucha), el pais lleva dos décadas
legislando para criminalizar a las pandillas. Tal ha sido la evolucién que, hoy por hoy,
ser parte de una pandilla puede ser equiparado a la pertenencia a una agrupacién ilicita
de crimen organizado (siguiendo la ley), o a la pertenencia a una organizacién terrorista
(siguiendo la ley y la jurisprudencia) (Fuentes, 2019; Reyna, 2017).

Asi, a partir de 1990, las pandillas aparecieron como un objeto social y mediatico
que, sumado a los cambios legislativos y al interés politico en la produccién de ese pro-
pio sujeto, generaron un ambiente alarmista y estigmatizador. Esto llevé a un cambio
constante del Codigo Penal, con el atan de perseguir de forma mas dura a estos grupos
y a relacionarlos con asociaciones ilicitas y criminales. No obstante, en este periodo
también se dieron experiencias de mediacién y negociacién con otros agentes sociales o
institucionales (se promovio el trabajo de entidades sociales, ONG, entre otros) y emergio
un cierto interés académico por conocer dichos grupos. Sin embargo, como veremos, la
tonica general de la aproximaciéon gubernamental hacia el tema de las pandillas se ha
movido en una doble tensién entre (1) reprimir/castigar/punir a las pandillas, construidas
como enemigo publico; (2) procesos de tregua, por medio de didlogos y negociaciones
oscuras entre instancias gubernamentales del Estado y pandillas. A partir de la década del
2000, siguiendo a Martinez-Reyes y Navarro (2020), se pueden definir cuatro periodos:
mano dura (2003-2004), siper mano dura (2004-2009), tregua entre pandillas (2012-2014) y
enfrentamiento directo (2014-2019).

En el 2003, ante el miedo a perder las elecciones, el partido del gobierno ARENA
(Alianza Republicana Nacionalista), en cabeza de su presidente Francisco Flores, cre6 el
“Plan Mano Dura”, una intensa campafia para construir a las pandillas como “enemigo
publico”, que dio inicio a una politica punitiva continuada contra las pandillas y a la
militarizacién de la seguridad publica del pais (por ejemplo, con la detencién de mas de
10.500 pandilleros) (Martinez-Reyes & Navarro, 2021). En el 2004, y como consecuencia
de esta estrategia, ARENA volvi6 a ganar las elecciones. Este hecho constata un punto de
inflexién: la utilizacién politica y electoralista del fenémeno, que les seguiria sirviendo
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en adelante. Asi, justo antes de volver a ganar las elecciones, el partido impulsé otra
politica llamada “Plan Stiper Mano Dura” que siguié una légica similar. Estas estrate-
gias tuvieron varias consecuencias: por un lado, un colapso del sistema penitenciario
(Martinez-Reyes, 2021); por el otro, un incremento de la sensaciéon de inseguridad a
escala social, vinculado principalmente con las pandillas’. Todo ello acompanado tam-
bién de una nueva legislacion —Ley Anti Maras— y de operaciones policiales —Pufio
de Hierro— que equipararon a los pandilleros con el terrorismo.

En los anos que siguieron a estos planes, las carceles se convirtieron en espacios de
conflicto y violencia entre grupos. Para contener y evitar masacres, el gobierno decidi6
separar a las pandillas en centros penitenciarios diferenciados. Como consecuencia
directa, las pandillas pasaron a tener el control de las prisiones frente al Estado y eso
increment6 la jerarquizacién de estos grupos (controlados, ahora, desde las carceles).
Los dos planes llevados a cabo significan el inicio de estrategias de invisibilizacién de los
pandilleros, a partir de una simbologia menos visible o evidente, para evitar la represiéon
y, al mismo tiempo, un incremento de la fuerza de los grupos con un mayor control
territorial y comunitario. De alguna forma, el Estado no solamente perdi6 el control de
las carceles, sino que el crecimiento y el recrudecimiento del actuar de las pandillas
bajo estos planes de criminalizacién (con una correlacién clara entre el aumento de ho-
micidios y la aplicacién de los planes) hicieron que perdiera el control de la seguridad
publica en gran parte del territorio (Martinez-Reyes & Navarro, 2021).

El cambio de gobierno de 2009, con el ascenso al poder del Frente Farabundo Marti
para la Liberacién (FMLN), bajo la presidencia de Mauricio Funes (critico con la politica
represiva anterior), no modificé sustancialmente el formato politico de represién y mi-
litarizacién del espacio puablico. Por ejemplo, en este gobierno se duplicaron los efecti-
vos militares en la calle, y en el 2011 se nombré a dos militares, uno como ministro de
Seguridad y el segundo como director de la Policia. Ese mismo afo se inici6 el primer
proceso de negociaciéon de una tregua entre el gobierno y lideres de las pandillas. Se
trat6 de un proceso opaco, sin debate publico, que finalmente fue desvelado por un
medio de comunicacioén, El Faro. Aun sin conocerse claramente las condiciones que pu-
sieron las pandillas para la tregua, varios pandilleros fueron trasladados a carceles de
menor seguridad, bajo la excusa de querer disminuir los homicidios en las prisiones.
En estos anos de la primera tregua los homicidios se redujeron de forma considerable
(de 14 muertos diarios se pas6 a 5) (Valencia, 2012), aunque no se puede saber si ello
fue fruto de los pactos alcanzados (Moreno, 2014).

Este mismo proceso también llevé a que las propias pandillas, consideradas ahora
como un actor politico influyente en las decisiones de caracter puablico y en la vida social

10 Segun las encuestas del Instituto de Opinién Publica de la UCA-IUDOP, en 2002-2003 la principal problema-
tica para los salvadorefos era la economia y la delincuencia; las pandillas representaban solo un 9 % de esa
percepcién de inseguridad; sin embargo, en 2004-2005, las pandillas pasaron a ser el principal problema para
la sociedad salvadorena.
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del pais, incrementaran su fuerza organizativa a la par que se debilitaba la legitimidad
democratica del pais, por ejemplo, a raiz de la apariciéon publica de un video en el que
se veia a representantes gubernamentales negociando con pandilleros (Insight Crime,
2016). Las pandillas ganaban asi popularidad en barrios y territorios.

En 2014, el FMLN seguia en el gobierno, aunque con un nuevo presidente, Sdnchez
Ceren. Tras plantear una nueva politica de seguridad menos criminalizadora (Politica
de Seguridad, Justicia y Convivencia), esta no se aplicé y se volvié a declarar la guerra
a las pandillas. Como dato, entre 2015 y 2016, El Salvador se convirti6é en el pais mas
violento del mundo, con 555 homicidios mensuales (frente a los 209 en afos de tregua)
(ONU, 2018). El incremento de la represion significé también un aumento de los enfren-
tamientos entre pandilleros y fuerzas de seguridad, lo que conlleva un incremento de
los fallecidos, con una especial incidencia en la poblacién juvenil. Durante este proceso
también emergieron grupos de exterminio paramilitares", se produjeron continuas y
graves violaciones de los derechos humanos, asi como ejecuciones extrajudiciales por los
cuerpos de seguridad. Fueron, en definitiva, los anos mas violentos desde la posguerra

del pais.

Finalmente, en el 2019, Nayib Bukele se postul6é como candidato a presidente y tomé
posesion del cargo en junio del mismo afio. Afiliado al FMLN en su época de alcalde de
San Salvador, rompi6 con su partido en los afnos de guerra contra las pandillas y cre6
el partido Nuevas Ideas. Su apuesta electoral se basé en algunos cambios en materia de
seguridad. Después de un proceso por el que no consiguié el apoyo de ciertos diputados
en la financiacién de su Plan de Control Territorial, decidi6 irrumpir en la sede de la
Asamblea Legislativa con la ayuda de militares y policias. En 2020, con la llegada de la
pandemia, se viralizaron videos que mostraban a pandilleros llamando al confinamiento y
repartiendo viveres en comunidades pobres. Ese mismo ano, El Faro publicé la existencia
de una nueva tregua encubierta entre gobierno y pandillas (El Faro, 2012). Finalmente,
en 2021, Bukele gan6 las elecciones legislativas y con ello el control sobre el parlamento.

Ecuador: experiencias de mediacion y regularizacion en América Latina

La sociedad ecuatoriana ha fluctuado, desde su periodo prerrepublicano, entre las
practicas de matriz colonial, y una serie de matices/derivas que, intentando romper ese
sistema, muestran experiencias de democratizacién. Para comprender la posicién so-
cial y politica que ocupan las juventudes en el Ecuador, y especialmente las juventudes
subalternas, es necesario observar el contexto histérico y la evolucién reciente del pais.

11 Este turbio proceso de gestién estatal del fenémeno de la violencia en El Salvador, concretamente en relacién
con las “maras”, ha sido reflejado en distintos medios de comunicacién; recientemente, incluso, se ha revelado
la relacién entre la aparicién de grupos paramilitares y ejecuciones sumarias o arbitrarias de pandilleros con la
financiacién de Estados Unidos y la mediacién del FBI y la DEA, tanto en un informe de la Organizacién de las
Naciones Unidas (Agnes Callamard, 2018), como en medios de comunicacién internacionales (CNN, 2018).

DOSSIER: VIOLENCIA'Y CRIMINALIDAD URBANAS

[163]

analisis politico n.° 102, Bogota, mayo-agosto de 2021, pégs. 150-174



[164]

Bandas dentro, bandas fuera. (Des)securitizacion versus punitivismo de las organizaciones Carles Feixa, Begofia Aramayona,
juveniles de calle en Espafia, Ecuador y El Salvador Eduard Ballesté, Sonia P4ez de la Torre

En el siglo XX, ya desde el periodo republicano y dentro de las dictaduras militares,
las relaciones mercantiles globales subordinadas y el capitalismo imperante hicieron que
Ecuador adquiriera un formato constitutivo que alterna entre formas de gobierno auto-
ritarias (tanto desde la Constitucién del Estado, como desde el cuerpo social) y periodos
con elementos democratizadores. Esto conlleva una persistente “democracia restringida”
que afecté sobremanera las formas de participacién politica de la juventud en el pais
(Llanos & Unda, 2013). En las tltimas dos décadas del siglo xXI, el Estado ecuatoriano
ha producido formas de gobierno excluyentes y autoritarias (no solamente en periodos
de dictaduras militares), caracterizadas por la prevalencia del privilegio de las élites po-
liticas y econémicas del pafs, tan solo interrumpidas por periodos cortos de ampliacién
democratica promulgada por medio de las fuerzas y luchas populares, incluso durante
la pandemia de coviDp-19 (Ramirez, 2020). En estos pequefios periodos excepcionales se
generaba una ampliacién de derechos politicos, especialmente pertinentes para entender
el papel y el grado de legitimidad de la juventud organizada o subalterna. Es en este
contexto en que aparecié el “ciclo progresista” protagonizado por el gobierno de Correa
(2007-2017), que impuls6é una ampliacién de los derechos de los pueblos (principalmente
del pueblo indigena), asi como una fuerte defensa de lo publico.

Esa posicién subyugada de la juventud, sumada a distintos acontecimientos histéricos
vinculados con el neoliberalismo sistematico, como el “feriado bancario” y la dolarizacién
de la economia en 1999, son algunos de los antecedentes que permiten comprender la
emigraciéon masiva que se produjo a partir de la década del 2000. En este periodo de
conjugacién entre primeros pasos democraticos, frente a las restricciones impuestas por
el propio modelo neoliberal, y una subyugacién social de las juventudes, se visibilizaron
pandillas como los Latin Kings'?. Unos grupos que, como vimos, serian exportados prin-
cipalmente a Espafa, por medio de esta creciente emigracién de inicios del siglo XXI.
No fue hasta 2007 cuando la llegada del “ciclo progresista” terminé con la inestabilidad
politica anterior y algunas de estas dindmicas intentaron ser frenadas.

Con el gobierno de Correa, y vinculado especialmente con los jévenes, nos encon-
tramos con una buasqueda por modificar el lugar que ocupan en la sociedad. Politicas
como el sumak kawsay [buen vivir], con las cuales los jé6venes —y especialmente los jévenes
subalternos— pasaron a ser considerados actores estratégicos para el desarrollo del pais,
o las politicas de reconocimiento de grupos y culturas urbanas, junto con la legalizacién
de facciones de ciertas bandas como los Latin Kings, son la base de este cambio. Asi, bajo

12 La seccién ecuatoriana de los Latin King se constituy6 en Guayaquil en 1994 como “Sagrada Tribu Atahualpa
Ecuador-STAE”, a cargo de King Boy Gean, “hermanito” de origen ecuatoriano deportado desde Nueva York. El
grupo crecié rdpidamente, aprovechandose del caldo de cultivo de otras “naciones juveniles” locales presentes
en las principales ciudades ecuatorianas. En la misma década se implantaron los Netas, también por medio de
procesos de deportacién desde los Estados Unidos. En el 2000, un rey ecuatoriano —King Wolverine— refundé
la nacién en Madrid, como “Sagrada Tribu Atahualpa Spain-STAs”, y algo parecido sucedi6 con los Netas. Algunos
miembros de ambas agrupaciones que participaron en los procesos de “legalizacién” en Barcelona regresaron
posteriormente a Ecuador y acompanaron el proceso de réplica en su pais de origen. Estos datos muestran la
conexidn triangular transnacional entre los Estados Unidos, Ecuador y Espafa, tanto en la implantacién de los
grupos como en las politicas inclusivas o securitizadoras para enfrentarlos (Feixa & Andrade, 2020).
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este paradigma politico, se dieron los primeros pasos de reconocimiento y “legalizacién”
de dichos grupos.

En agosto de 2006, la agrupacién Latin Kings (“Nacién”) y la agrupacién Netas
(“Asociacion”) se reunieron para firmar un acuerdo de no agresién, lo cual aboné a
una tregua entre organizaciones y supuso la antesala a los procesos posteriores de
cambio en la relacién entre el Estado y las pandillas ecuatorianas, y la construccién de
una identidad nacional. Amparados por la experiencia catalana, dieron inicio al pro-
ceso de reconocimiento institucional y a la formalizacién de la original Sagrada Tribu
Atahualpa de Ecuador (STAE) dentro de los Latin Kings. Un afio mas tarde, en agosto
de 2007, el presidente Correa recibié en la municipalidad de Quito y en el Ministerio de
Integraciéon Econémica (MIES) a varios miembros de la agrupacién Latin Kings, como
proélogo al anuncio del reconocimiento de toda la “Nacién” con categoria de “personeria
juridica” (Brotherton & Gude, 2018; Moreno, 2014). No obstante, previo a este proceso
de “legalizacién”, y de forma similar al caso de Barcelona, se gener6 una escisiéon den-
tro del grupo. Como consecuencia, se constituyeron dos organizaciones formales: (1) la
Corporaciéon de Reyes Latinos y Reinas Latinas de Ecuador; (2) la Asociacion de Reyes
Latinos y Reinas Latinas de Ecuador (2009).

Durante este proceso de reconocimiento institucional se produjo una implicacién
profunda de distintos actores. Por un lado, miembros destacados de los Latin Kings en
Ecuador (apoyados por miembros en Espana), con Justin King como lider de la agrupa-
cién y vocero (quien antes habia vivido en Espafa y habia participado en el proceso de
constitucién de la asociacién en Cataluna); por otro lado, entre actores de la academia
ecuatoriana (por ejemplo, la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales [FLACSO]
Ecuador), junto con la asesoria de académicos vinculados a la experiencia catalana que,
desde una 6ptica de la investigacidon-accion, facilitaron el primer nivel de comunicacién
con otras instancias gubernamentales (Moreno, 2014). Por ltimo, las distintas instancias
gubernamentales, por ejemplo, la Direccién de Juventud y Adolescencia del Ministerio
de Inclusién Econémica y Social, u otros actores como la Policia (con el teniente coronel
Max Campos, jefe de la policia comunitaria de Quito, como persona mds visible). La
vinculacién afectiva y de largo alcance de estos agentes “externos” a la Nacién STAE que
acompanaron el proceso de integracién fue fundamental (Moreno, 2014), especialmente la
pata académica, que hizo de nexo entre los y las jévenes y las instancias gubernamentales.

Gracias a este proceso, ademas del reconocimiento formal del STAE con personeria
juridica propia (corporacion y asociacion), se generd el Centro Tecnolégico de Organi-
zaciones Juveniles (CETOJ) y una serie de instrumentos administrativos adaptados a las
necesidades, expectativas y deseos de los participantes jévenes en el proceso. Del lado
gubernamental, la recepcién de financiacién especifica (4 millones de ddlares) y un

13 “Nacién” y “Asociacién” son los términos mediante los cuales los propios Latin Kings y Netas, respectivamente,
denominan a sus agrupaciones.
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reconocimiento previo al grupo antes del proceso de inclusién (sus normas, jerarquias
internas y procedimientos de comunicacién), junto con una politica de “no invasién”
(Moreno, 2014), fueron fundamentales también para el éxito de este proceso. Entre otras
cosas, la reforma interna de las dindmicas del cuerpo policial ecuatoriano hacia una
6ptica de la “prevencion” y de la colaboraciéon ciudadana en los territorios, a pesar de ser
complicada y tener cierto riesgo para la estabilidad politica del gobierno (por ejemplo,
las protestas en septiembre de 2010 calificadas por Correa como un “golpe de Estado”),
supuso un factor clave en el cambio de paradigma respecto a las agrupaciones callejeras.

Como fondo de todo este proceso es necesario resaltar que cierto contexto interna-
cional o regional favorecié ese acercamiento no criminalizador de las bandas. Segin
Moreno (2014), que el 2008 fuera declarado “Afio Iberoamericano de la Juventud” facilité
la implicacién de organismos internacionales en temas relacionados con la juventud.
Sumado a la voluntad politica de apertura y reforma del contexto ecuatoriano (con el
gobierno correista, la apuesta de la politica del buen vivir y la “revolucién ciudadana”
iniciada en 2007), todo promulgé un cambio de 6ptica respecto a las “pandillas™ de la
criminalizacién y relegaciéon a la clandestinidad, a la escucha y la comprensiéon de su
potencialidad social, cultural y politica. Y, mas alla de las pandillas, se pasé de ver a las
juventudes desde una 6ptica de vulnerabilidad o miedo, a una mirada como sujetos de
pleno derecho'.

3. DISCUSION. EXPERIENCIAS CRIMINALIZADORAS E INCLUSIVAS
EN ESPANA, EL SALVADOR Y ECUADOR: MOVILIDADES DEL DISCURSO
(DES)SECURITIZADOR Y POTENCIALES IMPACTOS EN IBEROAMERICA

La aplicacién de un discurso securitario sobre las “bandas” o “pandillas” para ser
construidas como objeto social al cual temer y odiar ha sido una estrategia habitual de los
gobiernos neoliberales. De los apartados anteriores podemos extraer la certeza de que la
narrativa sobre la (in)seguridad ha sido una dimensién clave en los procesos tendientes
a la criminalizacién de la juventud organizada o subalterna en una diversidad de con-
textos: la generaciéon de una alarma social y mediatica construye a estos grupos juveni-
les, tanto sus sociabilidades cotidianas como la simbologia de sus ritos, en un “enemigo
publico” (Queirolo-Palmas, 2017) del orden social, aspecto ttil para la reproduccion de
los circuitos de capital a escala urbana. No parece casual que el discurso “antibandas”
aparezca de manera notable en contextos urbanos, donde los potenciales de renovacién
de dimensién gentrificatoria sean altos, y en los que su desplazamiento sea condicién
sine qua non para el éxito de dichos procesos especulativos (Aramayona & Nofre, 2021);
tampoco parece casual que la aparicién de estas agrupaciones juveniles se conforme y

14 Cabe decir que un miembro de los Latin Kings lleg6 a ser diputado en el Congreso por las fuerzas correistas.
El posterior gobierno de Lenin Moreno no paré el proceso de reconocimiento, pero dejé de alentarlo, e incluso
se culpé a los Latin Kings de los disturbios que tuvieron lugar en octubre de 2019, a raiz de las protestas anti-
gubernamentales.
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componga de jévenes en su mayoria en situacién de precariedad laboral o vital, y en
territorios con altas tasas de marginalidad urbana.

No obstante, la narrativa social, institucional y mediatica del dispositivo urbano
securitario ignora los condicionantes sociales, econémicos y culturales que fuerzan o
posibilitan la organizacién de la juventud y/o su implicacién en actividades informales,
algunas de ellas con caracter delictivo, como estrategias de afrontamiento de los pro-
cesos de desarraigo o precariedad que habitan. Al mismo tiempo, el discurso securita-
rio imposibilita un debate publico amplio sobre el complejo sistema de intereses, con
participacién de multiples actores estatales y no estatales, formales e informales, que
requiere la implicacién de actores (en este caso, jovenes racializados o en posicién de
subalternidad urbana) llevando a cabo actividades con caracter informal, pero necesa-
rias para el funcionamiento del propio neoliberalismo urbano (Dewey et al., 2017). Es
decir, de como el propio Estado o narcoestado (especialmente en el caso salvadoreno,
con resonancias también en otros contextos latinoamericanos, como el colombiano o
mexicano) o la propia estructura capitalista del llamado “Primer Mundo” (donde resuena
el caso espaiol), requiere a estos jovenes racializados, migrantes o subalternos para la
realizacion de las “tareas sucias” del propio Estado.

El dispositivo securitario —que convierte problemas de origen social en objetos que
deben ser combatidos por medio de la militarizaciéon o policializacién del entorno, con
un marcado caracter belicista— elimina la posibilidad de estos debates: la invocacién
del concepto de seguridad en cuanto “significante denso” (Huysmans, 1998) organiza las
relaciones en el marco de la “légica de la guerra” (McDonald, 2008), por medio de la
presentacién de un objeto social (en este caso, la juventud subalterna organizada) como
una “amenaza existencial” para la normalidad, que activa un marco justificatorio de “po-
liticas de emergencia”. Frente a estas estrategias securitizadoras, la posibilidad de abrir
procesos de mediacién, regularizaciéon o (des)punitivizacién aparece como una alterna-
tiva pacificadora del conflicto, con multiples oportunidades y limitaciones de cara a la
produccién de sociedades mas inclusivas e igualitarias en el contexto iberoamericano.

La transferencia geografica de los discursos y actores clave en los procesos de media-
ci6én y criminalizacién de las “bandas” o “pandillas” es un aspecto central también para
entender el marco y las condiciones de posibilidad que permitieron el éxito o fracaso de
dichos procesos. La movilidad del discurso y de las politicas securitarias a escala global
ayuda a entender los vértices en los que se mueve la criminalizaciéon de la juventud en
diferentes latitudes: el nuevo dispositivo securitario, producido desde hace tres décadas
desde el contexto anglosajén como laboratorio de politicas neoliberales (Smith, 2002),
ha sido posteriormente replicado (y cuestionado) desde diferentes territorios, con una
gran capacidad de penetracién en el cuerpo social. Asi, la policializacién y/o militari-
zacién de los conflictos de origen social, justificada por medio del discurso securitario,
favorece la ausencia de debate, la asuncién de decisiones gubernamentales con poca o
ausente transparencia publica, y la ejecucién urgente de medidas de contencién social
contra quien es construido como “enemigo” emergente (Avila & Garcia-Garcia, 2015): la
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realizaciéon de un debate publico, transparente y con vocaciéon de reflexién colectiva es
sustituido por estrategias de “emergencia”’, como negociaciones opacas, treguas pactadas
sin debate publico o politicas de mano dura que refuerzan la légica del castigo “mere-
cido”, en ocasiones a pesar de la aplicaciéon de los marcos prescritos por los derechos
humanos o la legislacién nacional y local vigentes.

El contexto anglosajon es, sin duda, uno de los laboratorios més importantes en la
generacién de politicas neoliberales securitizadoras exportadas a multiples contextos
(Smith, 2002; Katz, 2007). Esto es especialmente notable en el caso salvadoreio, donde
las “maras” se han convertido en un verdadero “objeto a ser combatido” por el Estado,
al argumentar su implicacién en redes de caracter delictivo, por medio de un comple-
jo entramado de “guerra sucia”, de criminalizacién de todo proceso de negociaciéon o
mediacién con estas. El impacto de dichos procesos, hipotetizando en la linea de otros
autores (Martinez-Reyes & Navarro, 2020; 2021; Perea, 2005), ha sido precisamente el
fortalecimiento de estas agrupaciones informales en su actividad parcialmente delictiva.
La intensificacién de una red de actores, con un pie en la calle y las comunidades y otro
en la prision, permitié la creacién de un estado paralelo, con capacidad de incidencia en
los territorios y en las decisiones politicas relevantes del pais.

Al mismo tiempo, los procesos de mediacién y regularizaciéon encuentran redes glo-
bales que abonan al potencial creativo de los procesos de resistencia a la criminalizaciéon
salvaje de la juventud subalterna en territorios urbanos. La experiencia catalana, pionera
en el inicio de la mediacién y posterior regularizacién de dos agrupaciones juveniles
importantes en Espafia (Latin Kings 'y Netas), se convirti6 en un ejemplo paradigmatico
con capacidad de réplica en otros contextos. La generacién de redes personales, asi como
los procesos de influencia entre una diversidad de actores, con un protagonismo clave
de la academia y de actores civiles relevantes, no solo permitié la generacién de dichos
procesos de regularizacién en Barcelona, sino su propia transferencia a otros contextos
geograficos (Italia, Ecuador, etc.), con efectos e impactos desiguales.

En el caso ecuatoriano, la experiencia de mediacién abierta durante el periodo co-
rrefsta implicé una serie de beneficios tanto para la juventud afectada por las politicas
criminalizadoras previas, como para el propio Estado en su proyecto de una sociedad
del buen vivir. Entre otros, el reconocimiento de la juventud como agente social, diverso
y con capacidad de incidencia politica, la mejora de las condiciones de los miembros del
antiguo STAE (que pasaron de la clandestinidad a la visibilidad publica) o la considerable
reduccion de la violencia en términos de tasa de homicidios durante los afos posteriores
a este proceso (Brotherton & Gude, 2018) son aspectos fundamentales para entender los
potenciales impactos de dichas experiencias de mediacién en este pafs.

CONCLUSIONES

Este trabajo aspira a ser un documento 1til para la reflexién en torno al papel de las
“bandas” o “pandillas” en escenarios urbanos, al abrir interrogantes sobre los potenciales,
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los limites, los riesgos y los beneficios de distintas politicas criminalizadoras o inclusivas
de la juventud subalterna organizada en agrupaciones juveniles de calle. La diseminacién
de un andlisis sistematico de estas experiencias, tanto de sus efectos y procesos exitosos
como de sus limitaciones, aspira a contribuir a su potencial replicabilidad en escenarios
actualmente en conflicto, especialmente en aquellos lugares donde es habitual encontrar
personas jévenes en situacioén de conflicto penal.

Cabe decir que el dilema entre politicas inclusivas, basadas en el reconocimiento o
integraciéon de los actores pandilleros (“bandas dentro”) versus politicas segregadoras,
basadas en la estigmatizaciéon y la persecuciéon policial y penal (“bandas fuera”), en la
terminologia de Queirolo-Palmas (2017), esta presente desde el mismo origen de la in-
vestigacién y de la intervenciéon con pandillas, como muestra la cuarta parte del clasico
estudio sobre las bandas de Chicago de Frederic Thrasher, que recientemente hemos
tenido ocasién de traducir por primera vez al castellano (Thrasher, 2020).

Los hallazgos de esta investigacién, cuyas reflexiones principales se condensan en el
apartado anterior, aspiran a ser una herramienta util para comprender las movilidades
de los discursos y politicas de caracter securitario (versus integrador) frente a las “pan-
dillas”, entre distintas regiones del globo y por medio de la transferencia de actores in-
ternacionales clave, en los ultimos 25 anos. Fundamentalmente, la influencia del modelo
norteamericano y britdnico, afianzado a través del dispositivo urbano neoliberal en la
segunda mitad del siglo XX (Smith, 2002; Katz, 2007), consolida una gestién securitaria
de los conflictos con la juventud subalterna o racializada en diversos territorios donde
la “mano dura” se implementa de manera mas o menos intensa, al punir la conflictivi-
dad social, alentar discursos criminalizadores contra la juventud subalterna y eliminar
cualquier explicacién de casuistica estructural de los conflictos. Tal es el caso de Madrid,
en el contexto espanol, y de El Salvador, en el contexto latinoamericano.

En oposicién a este modelo, las politicas de caracter inclusivo o de “mano blanda”,
basadas en el disefio y promocién de experiencias de mediacién, negociacién y vincu-
lacién socioafectiva con los miembros de las pandillas, han encontrado en el modelo
Barcelona —replicado posteriormente en otros contextos (como el ecuatoriano)— una
alternativa a la versiéon criminalizadora y punitivista de las “bandas” y de la juventud
subalterna organizada.

Podemos hipotetizar que la construcciéon de un sujeto “joven” incluido en estas socie-
dades, con relevancia y visibilidad social, habilitado a participar en las decisiones que le
afectan, encuentra multiples beneficios, no solo para las personas jévenes directamente
involucradas, sino, también, para sus comunidades y para el conjunto de la sociedad
civil. Las limitaciones de estos posibles procesos de mediaciéon y regularizacién no sue-
len ser tan evidentes. Entre otros, la pacificacién de los entornos urbanos y de los con-
flictos generados por las agrupaciones de calle puede contribuir a neutralizar a sujetos
potencialmente disruptivos, dificultando la generacién de procesos de confrontaciéon o
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resistencia, “normalizando” a los “individuos” y convirtiéndolos en sujetos funcionales al
Estado neoliberal. Esta “tercera via” en la comprensién del estudio de la “marginalidad
pandillera” (Queirolo-Palmas, 2017) nos abre interrogantes sobre el papel que deberian
cumplir los actores que potencialmente pueden promocionar estrategias de mediaciéon
o regularizacién con las pandillas. Al mismo tiempo, esta lectura choca con algunas de
las voces de personas jévenes que han pasado por este tipo de procesos, con su relato
sobre la necesidad de sentirse incluidos o “respetados” (Feixa & Andrade, 2020), y con
el legitimo deseo de querer pertenecer a la sociedad y disfrutar del mismo estatuto de
ciudadania que otros.

En ese sentido, futuras lineas de investigaciéon deberian ahondar en esta multiple mi-
rada de las voces de los sujetos directamente afectados, tanto de las personas jévenes que
participaron o desean participar en los procesos de regularizaciéon, como de aquellos
que, también legitimamente, decidieron o deciden quedarse al margen de estos procesos.

Al mismo tiempo, y unido a la cuestién anterior, con base en el analisis de los tres
casos planteados, en los que politicas de “mano dura” y “mano blanda” se entrelazan
en la gestién publica del “problema de las bandas”, parece urgente realizar un analisis
pormenorizado de las diferencias en la funcionalidad e impactos de distintas estrategias.
Concretamente, de las potencialidades y limites de una alternativa a la criminalizacién
o securitizaciéon de estas agrupaciones juveniles de calle, que pase por la despunitivi-
zacién o despenalizacién (evitar discursos que acudan a la via penal/policial como via
de relacién con las “bandas”), la regularizacién (fomentar su inclusién por medio de
procesos asociativos), el fomento de un discurso antisecuritario (abandonar una narra-
tiva que vincule “bandas” con “inseguridad”) o desecuritizador (que apela a mirar a
los y las integrantes de estas agrupaciones juveniles como personas humanas, frente al
discurso del odio).

Mantener a las “bandas fuera” puede acabar comportando que regresen como
fantasmas (o como espectros). Incorporarlas, siendo conscientes de los limites y de las
contradicciones que tal incorporacién conlleva, parece una estrategia mas productiva
para evitar la criminalizacién y expulsién de estas. La apuesta por esta via, en cuanto
apertura de procesos de mediacién y negociacion transparentes con las agrupaciones,
puede ser un camino por explorar, en la medida en que se observen y prevengan bien
los potenciales efectos normalizadores de dichas experiencias, que suavizan las contra-
dicciones inherentes a las democracias neoliberales del siglo XXI.

POSTSCRIPTUM

En el momento de revisar este articulo antes de su publicacién (octubre de 2021), son
noticia varios acontecimientos protagonizados por agrupaciones juveniles de calle. En
Espana, el gobierno del PSOE y Podemos modifica la ley de extranjeria para permitir
que los “jévenes migrados solos” puedan acceder a permisos de trabajo cuando llegan a
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la mayoria de edad, lo que suscita la reaccién de Vox equiparandolos con el yihadismo;
mientras el Observatorio de Bandas Latinas creado por una iglesia evangélica afirma
que en Madrid las bandas mueven 9,6 millones de euros e integran a 2.500 miembros,
y una redada desarticula por enésima vez otra banda, la de los Bloods (El Independiente,
20-10-2021). En Ecuador, un cruento motin en la carcel de Guayaquil produce 113 muer-
tos por enfrentamientos entre bandas rivales, a lo que el nuevo gobierno conservador de
Lasso reacciona declarando el estado de excepcién y criticando el “buenismo” de Correa
al legalizar a las pandillas (BBC News, 29-09-2021). En El Salvador el gobierno de Bukele
utiliza una negociacién clandestina con MS y B18 que ha reducido el 70 % los delitos
gracias a beneficios carcelarios para justificar su deriva autocrética (El Faro, 29-09-2021).
En los tres casos las “bandas” aparecen de nuevo como el “signo de contradiccién” de
problemas irresueltos en la gestiéon de la seguridad y de la inseguridad urbanas.
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RESUMEN

El movimiento social que sacudi6é a Colombia entre abril y mayo de 2021 es inédito por su amplitud, al
igual que por la violencia de la represiéon que lo acompaiié. Los comentaristas ven alli una rebelién de la
“juventud”. Sin embargo, el término recubre evidentemente realidades muy diferentes. El articulo pone
el acento sobre todo en el doble contexto en el cual tiene lugar. Por un lado, la intensa polarizacién poli-
tica suscitada por el rechazo de los Acuerdos de La Habana: las tensiones que de alli provienen acentiian
el debilitamiento institucional en marcha. Por otro lado, la no menos intensa polarizacién social, que
viene de lejos, ciertamente, pero que explota con la pandemia... y con la desmovilizacién de las FARC.
El autor sostiene que tanto la violencia como el conflicto armado reciente han sido garantias para el
mantenimiento del statu quo social en provecho de las élites, asi solo sea porque favorecen la desorga-
nizacién de las clases populares. La incapacidad del Estado de hacer acto de presencia sobre una gran
parte del territorio y el crecimiento de la economia de la droga se traducen a partir de cierto momento
en la proliferacién de los nicleos de violencia. En lugar de ofrecer la ocasién para un reforzamiento de
la simbélica nacional, los Acuerdos engendran finalmente nuevas fragmentaciones.
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BETWEEN POLITICAL POLARIZATION AND SOCIAL PROTEST

ABSTRACT

The social movement that shook Colombia between April and May 2021 is unprecedented for its breadth
and for the violence of the repression that accompanied it. Commentators see a rebellion of the “youth”
there. Nevertheless, the term covers very different realities. The article emphasizes above all the double
context in which it takes place. On the one hand, an intense political polarization provoked by the rejec-
tion of the Havana Agreements: the tensions that arise from there accentuate the ongoing institutional
weakening; on the other, an equally intense social polarization, which certainly comes from afar, but
which explodes with the pandemic... and with the demobilization of the FARC. The author argues that
both this violence and the recent armed conflict have been guarantees for maintaining the social status
quo for the benefit of the elites—if only because they favor the disorganization of the popular classes.
From a certain moment on, the inability of the State to be present over a large part of the territory and
the growth of the drug economy translate into a proliferation of nuclei of violence. Instead of offering
the opportunity to reinforce the national symbolism, the Agreements ultimately engender new frag-
mentations.

Keywords: Social mobilization, conflict, Colombia, political polarization, pandemic

Fecha de recepcién: 14/07/2021
Fecha de aprobacién: 15/10/2021

Los acontecimientos que se desarrollaron en Colombia desde el 28 de abril de 2021
no tienen precedentes. Durante cerca de tres meses el pais estuvo paralizado en buena
parte de su territorio. La duracién de las protestas, el nimero y la diversidad de los
manifestantes, la diversidad de ciudades e incluso de zonas rurales afectadas, la di-
mensiéon que alcanzoé la suspension de las actividades econémicas, la proliferacién de
bloqueos en numerosos ejes viales, las dificultades de aprovisionamiento que de alli se
desprendieron, la ausencia de una organizacién central, son una novedad, al igual que
la brutalidad de la represion policial, responsable de decenas de muertos, desaparecidos,
heridos graves, violencias sexuales. También ha sido sorprendente el llamado al Ejército
en Cali y en otros centros urbanos.

La mayor parte de los comentaristas han resaltado la brutalidad de la represiéon
policial, los numerosos muertos y demas atrocidades provocadas por los Escuadrones
Moviles Antidisturbios (ESMAD) y, sobre todo, la violencia presente en las manifestacio-
nes. Los analistas han descrito la paralisis econémica provocada por el bloqueo de las
carreteras y de Buenaventura, el principal puerto del pais tomado por diversas bandas;
la desorientacién casi permanente del Gobierno, incapaz de establecer un didlogo con
los manifestantes y, mas atin, de tomar distancia con los excesos de la Policia. Una mi-
noria de manifestantes particip6 en actos de violencia contra los policias y en diversas
formas de “vandalismo”; el Gobierno encontré en estos actos la posibilidad de legitimar
la accién policial y de denunciar la infiltraciéon de nicleos guerrilleros en estos grupos.
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Ni la explosion social ni las brutalidades de la Policia son necesariamente una sorpresa.
A finales de noviembre de 2019 ya se habia presentado un primer episodio. La expansién
de la pandemia suspendié la movilizacién. Aunque los estragos seguian creciendo, hasta
el punto de convertir en poco tiempo a Colombia en uno de los paises mas afectados
del mundo, a finales de abril de 2021 la explosién social irrumpié de nuevo con mucha
fuerza, provocada directamente, esta vez, por un proyecto de reforma fiscal orientado
a paliar el importante déficit de las finanzas publicas, pero que afectaba a importantes
sectores de las clases medias.

Tan sorprendente como la intensidad de las movilizaciones es su desenlace provisional:
la suspensiéon con muy pocos resultados tangibles. Sin embargo, la movilizacién logré
sacar a la luz los rasgos que caracterizan a Colombia desde siempre: la carencia de una
simbolica nacional, una sociedad dividida y fragmentada, una concepcién del tiempo
que se puede resumir en una visién de catdstrofes sucesivas, desigualdades sociales tan
profundas que parecen naturales. La paralisis del pais no ha hecho mas que acentuar
todos estos aspectos, sin que se pueda presagiar que de alli resultaran cambios que no
sean solo superficiales.

LA POLARIZACION POLITICA

El punto de partida me parece que se sitlia un poco mds atras, en el “plebiscito” de
octubre de 2016 sobre los Acuerdos de La Habana con las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia (FARC). Para sorpresa general, y sobre el trasfondo de una abstencién
masiva, el “No” triunf6. Finalmente, el Congreso terminé ratificandolos, con impor-
tantes reajustes. De todas maneras, quedo faltando la uncién del pueblo. Lo que podia
ser percibido como un triunfo de la paz y, por esta via, como una etapa decisiva hacia
una reconciliacién nacional, favoreci6 por el contrario la aparicién de una polarizacién
politica mas profunda que nunca. Con el impulso del antiguo presidente Uribe, a la
cabeza del partido que él mismo habia creado con el nombre de Centro Democratico, el
Acuerdo fue denunciado como una victoria de la guerrilla que abria la via a la implan-
tacion del “castrochavismo” en Colombia. Para Uribe hubiera sido necesario destruir a
las FARC completamente.

Sin embargo, el clivaje no provenia solamente de la reaccién de los partidarios del
antiguo presidente, sino que comprometia a numerosos sectores, desde la Iglesia catéli-
ca —la conferencia episcopal no se pudo poner de acuerdo y en numerosas regiones los
curas se pronunciaron en favor del “No”—, hasta los diversos “gremios”, representantes
de las élites econémicas, pero, sobre todo, los que consideraban que el Acuerdo signi-
ficaba otorgar una especie de impunidad a las FARC. La clausula que les concedia diez
curules en el Congreso aparecia como el signo evidente de este proposito.

La reaccién es atin mas asombrosa si tenemos en cuenta que en 2006, Uribe, todavia
en funciones, habia logrado la desmovilizacién de una fraccién importante de los pa-
ramilitares garantizandoles impunidad, sin que eso generara una fuerte indignacién.
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Como los Acuerdos de La Habana fueron construidos para evitar cualquier tipo
de impunidad, las negociaciones finales tomaron mucho tiempo. Como resultado, se
cre6 una instancia original de justicia transicional dotada de atribuciones judiciales, la
Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP), encargada de juzgar a los autores de crimenes
“internacionales”. Estos dltimos no podian ser amnistiados y solo se podian beneficiar
de penas ligeras si reconocian su responsabilidad y reparaban los dafos que habian
infligido. El dispositivo establecia, ademds, dos comisiones, una de “justicia y verdad”,
sin poder judicial, pero encargada de elaborar un relato interpretativo del conflicto
armado; otra consagrada a la busqueda de los desaparecidos. El Acuerdo preveia, ade-
mas, medidas de restitucién de tierras expoliadas y, de manera mas general, medidas
de redistribucién de tierras en provecho de campesinos que habian estado privados de
ellas hasta entonces.

A esto se agregaba la promesa del reconocimiento, por parte del Estado, de las re-
paraciones debidas a las victimas. Ademdas de los muertos, desaparecidos, secuestrados,
torturados, etc., los desplazados se contaban por centenares de miles. Los diversos orga-
nismos de justicia internacional estuvieron de acuerdo en reconocer la notable calidad
de estos mecanismos, teniendo en cuenta el nimero y la complejidad de las atrocidades
que habian tenido lugar.

LA IMPLEMENTACION DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL
Y EL AGRAVAMIENTO DE LA POLARIZACION POLITICA

En lugar de atenuar la polarizacién politica, las clausulas de la justicia transicional
no hicieron mas que exacerbarla. Terminado el mandato de Santos, Uribe logré que
se eligiera a Ivan Duque, uno de sus adeptos, y orquesté una campaifa de desprestigio
contra Santos. Desprovisto de redes politicas propias y estrechamente dependiente de
Uribe, Duque se empend en echar para atras la mayor parte de las clausulas del Acuer-
do. Muy pocas de las reformas sociales prometidas se pusieron en practica. Durante un
afo, el nuevo presidente se encarnizé contra el sistema de justicia transicional, con la
esperanza de hacerlo derogar por el Congreso.

Este sistema tenia en efecto de qué inquietar a los partidarios de Uribe. Hay que
reconocer que la prioridad era la condena a las FARC por las innumerables atrocidades
que habian cometido, sobre todo el secuestro, el reclutamiento forzado, la destruccién de
pueblos y la utilizacién de minas antipersonales. La JEP logré con éxito, a comienzos de
2021, que los principales dirigentes de la guerrilla se vieran obligados a dar cuenta
de mas de 20.000 secuestros, muchos de los cuales habian terminado con la muerte de
los secuestrados. Esta decisién mostraba sin duda que no se estaba otorgando impunidad
a este grupo y conferia gran credibilidad a dicha instancia judicial.

Sin embargo, esto no era suficiente para tranquilizar a los uribistas. El Estado habia
estado implicado de hecho, directa o indirectamente, en numerosos crimenes. No se tra-
taba propiamente de una dictadura militar, que hubiera abolido todo tipo de referencia
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al Estado de derecho. Las Fuerzas Armadas seguian subordinadas en principio al poder
civil, pero habian cometido un gran nimero de horrores. Uno de los mas contundentes
fue la ejecucion deliberada de numerosos civiles presentados como guerrilleros, muy a
menudo personas humildes reclutadas al azar. No se trataba propiamente de asuntos
menores: en julio de 2001, la JEP precisé su nimero en 6402. Calificados como “falsos
positivos”, estos crimenes fueron cometidos por unidades que contaban con el aval del
Gobierno y estaban interesadas en inflar las “pérdidas infligidas al enemigo”.

Pero eso no era todo: la colusién entre las Fuerzas Armadas y las organizaciones pa-
ramilitares habia sido constante. Estas dltimas implantaron el terror en la poblacién y
provocaron incluso mucho més muertos y desplazamientos que las guerrillas. Las orga-
nizaciones paramilitares, ademas, habian contado con el concurso de numerosos politi-
cos nacionales y locales, hasta tal punto que la carrera de muchos de ellos se debia a su
apoyo. Los narcotraficantes les habian suministrado financiacién y armas, y no faltaron
los empresarios y terratenientes que contribuyeron a la causa. El mismo Alvaro Uribe
es sospechoso de haber permitido que esto ocurriera, incluso de haber estimulado estos
excesos, en particular durante su mandato como gobernador de Antioquia. Implicado
directamente por la Corte Suprema de Justicia en 2020 por haber presionado a testigos
en su contra, solo pudo escapar recurriendo a una justicia ordinaria a su medida. Mu-
chos de sus cercanos colaboradores habian sido condenados.

La razoén por la cual el Gobierno de Duque intenté vanamente suprimir la JEP du-
rante un afo es porque muchos temian sus decisiones. El odio que amplios sectores de
la opini6én publica tenian contra las FARC era tal que cerraban los ojos sobre las atroci-
dades de los demds protagonistas. Esto nos permite comprender por qué Uribe logré
conservar un solido ascendiente sobre estos sectores y por qué la polarizacién politica,
en lugar de disminuir, siguié predominando. En este marco, Duque podia abstenerse
de emprender las reformas previstas en La Habana, en particular aquellas destinadas a
garantizar el retorno a la vida civil de los guerrilleros desmovilizados.

Aun asi, el Acuerdo permiti6 una baja notable de la violencia en muchas regiones.
Una baja fragil, porque el Ejército de Liberaciéon Nacional (ELN) continuaba con sus
acciones y porque grupos de las FARC opuestos a la desmovilizacién organizaron “disi-
dencias”. Mas grave aun, la polarizaciéon arruina la visién del porvenir implicada en el
Acuerdo. De nuevo, prevalece una temporalidad del dia a dia, sin una perspectiva que
pueda convocar.

EL DESCALABRO INSTITUCIONAL

Durante las dltimas décadas, la estabilidad de las instituciones, de la que Colombia
se enorgullecia en relacién con los paises vecinos, llegé a ser cada vez mas incierta.
La Constituciéon adoptada en 1991 habia modernizado sin duda todo el aparato juridi-
co. Con la proclamacién de un “Estado social de derecho” y el caracter multicultural
del pafs; con la apertura de la via a las demandas individuales contra la violacién de los
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derechos esenciales; con las facilidades otorgadas a la formacién de nuevos partidos; con
la supresién del recurso facil a las medidas de excepcidn, la Constitucién se convirtié en
una de las mas avanzadas del subcontinente. Pero sus efectos no estuvieron a la altura
de las expectativas, y no solo a causa del agravamiento del conflicto armado.

La corrupcién, favorecida sobre todo por el narcotrafico, perturba cada vez mas la
vida politica. Su peso en el producto interno bruto (PIB) ha sido evaluado al menos en
un 2 %. En 2002 se estim6 que un tercio de los elegidos al Congreso estaban ligados con
esta actividad, al igual que con otras modalidades de las economias ilegales. La compra
de votos se convirtié en una practica corriente en muchos departamentos. Los escandalos
salpicaban a numerosos pilares del régimen. La concesion de favores a los congresistas
habia llegado a ser indispensable para garantizar una mayoria.

Con el impulso de los uribistas, sobre todo durante el Gobierno de Duque, sectores
enteros del edificio juridico quedaron bajo la 6rbita del Centro Democratico. Personas de
toda confianza fueron nombradas en los puestos clave, como ocurrié en particular en la
Fiscalia, un aparato fuerte de 10.000 funcionarios encargados de las investigaciones y de
las inculpaciones, a la cabeza de la cual Duque nombré a uno de sus colaboradores mas
cercanos. Otras instancias esenciales de control (Procuraduria, Defensoria del Pueblo,
etc.) han corrido con la misma suerte. Algunas jurisdicciones fundamentales escapan
parcialmente a este dominio, pero intervienen menos en los asuntos ordinarios. Los
acusados pueden sustraerse a los procesos que se les siguen arreglandoselas para pasar
a una justicia ordinaria facil de manipular. La polarizacién politica alcanzd, pues, de
manera directa, al sistema judicial. Se puede hablar de una deriva arbitraria, incluso
autoritaria.

El control de la derecha uribista se ejerce también sobre las Fuerzas Armadas. Como
ministro de Defensa, Santos necesit6 un tiempo para descubrir el mecanismo de los “falsos
positivos”, como lo reconocié en 2021 frente a la Comisién de la Verdad. Cuando llegé
a la Presidencia en 2010 puso fin al escandalo e, incluso, llamé a varios generales pres-
tigiosos a participar en las negociaciones con las FARC. Buscaba reorientar la estrategia
militar para preparar el fin del conflicto armado y darle prioridad a la pacificacién de
los territorios periféricos. Sobre estos puntos, el Gobierno de Ivan Duque volvié atras
y nombré generales que querian regresar al esquema de la guerra antiterrorista. La
linea dura encontré el apoyo de una corporacién que no estaba dispuesta a dar cuenta
de su pasado. Como ocurre muy a menudo, una asociacién de los oficiales de reserva,
la Asociacién Colombiana de Oficiales Retirados de las Fuerzas Militares (ACORE), hace
eco para expresar su indignacién frente a cualquier nuevo cuestionamiento.

De manera simultdnea, los partidos politicos que hasta 1991 alineaban a la poblacién
por medio de sus redes clientelistas perdieron su consistencia. Queriendo facilitar la
creaciéon de nuevos partidos, la nueva Constitucién contribuyé de hecho a su diversifi-
cacién, y muchos se convirtieron en maquinas electorales corrompidas. Esto se refleja
en el Congreso, incluso en los mas altos cargos. Los dos partidos histéricos, Liberal
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y Conservador, perdieron progresivamente su cohesién. A partir de 2010, y mas ain
desde el Acuerdo de La Habana, el expresidente Uribe logré con éxito reunir a todos
sus partidarios alrededor del Centro Democritico, que, mas que un partido sélido, es
el resultado de la fidelidad frente al que sus adversarios designan como el “presidente
eterno”, y sobre el cual impone sin dificultades sus exigencias.

Durante sus dos mandatos, Juan Manuel Santos, por su parte, se apoy6 en una coa-
licién circunstancial que no sobrevivié a la elecciéon en 2018 de Ivan Duque. A partir de
este momento se impusieron formaciones politicas que giraban alrededor de una per-
sonalidad, como la que representa Gustavo Petro, antiguo alcalde de Bogota y segundo
en la eleccién presidencial de 2018. Si la polarizacién subsiste, nada garantiza que en las
proximas elecciones de 2022 Uribe pueda seguir imponiendo “su” candidato: el Centro
Democratico ha perdido su impulso como consecuencia de la explosién social y se en-
cuentra atravesado por diversas tensiones, entre ellas la que existe entre Uribe y Duque.

El otro campo, por su parte, no se ha logrado unir alrededor de un proyecto alterna-
tivo. Si bien es cierto que una parte importante de la oposicién se aglutina alrededor de
la candidatura de Gustavo Petro, que promete cambios de envergadura, su movimiento
es, sin embargo, poco estructurado e inspira desconfianza tanto en los moderados del
centro como en diversas agrupaciones ecoldgicas. El Polo Alternativo, coalicién de co-
rrientes de izquierda, y, mas adn, el partido Comunes, creado por las FARC después de su
desmovilizacién, no tienen base social significativa. El hecho mas importante, por fuera
de la polarizacién, es sobre todo la crisis de los partidos como tales. La mejor prueba de
esto es que en julio de 2021, a diez meses de la eleccién presidencial, hay numerosas
candidaturas, mas o menos improvisadas, que no se reivindican de ninguin partido.

No es sorprendente, como se puede percibir con ocasiéon del movimiento de abril,
que la inmensa mayoria de los manifestantes denuncien a la “clase politica”, pero no a la
politica misma. La cdlera es contra un Gobierno que se ha encarnizado en torpedear el
Acuerdo de La Habana y ha permitido que multiples fenémenos de violencia invadan
el territorio.

LA EXPLOSION DEL 28 ABRIL

La chispa, como se ha dicho, fue un proyecto de reforma fiscal que, entre otras dis-
posiciones, preveia un recaudo del 1VA que afectaria las clases populares y medias. La
conmocién fue inmediata, tanto que el Gobierno lo retiré rapidamente. Otro proyecto
afectaba al sistema de salud, de por si muy impopular, porque lo entregaba ampliamente
al sector privado y dejaba a la gran mayoria sin ninguna proteccién.

El momento escogido no podjia ser peor. Desde marzo de 2020 se expandia la pandemia
de Covid. Las autoridades al principio creyeron poder contenerla, pero se fue agravan-
do cada vez mas. Colombia se convirti6 en uno de los paises del mundo mas afectados
en relaciéon con el nimero de habitantes. El Gobierno se demor6 en la consecucién del
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nimero de vacunas necesarias para toda la poblacién, y en su distribucién. La crisis
sanitaria condujo muy pronto a una situacién social dramatica.

La crisis golped sobre todo a las nuevas clases medias que habian surgido entre 2002
y 2014. En esta fase, el crecimiento econémico se mantuvo gracias a los precios de ciertas
materias primas: petréleo, carbén, oro y, de manera accesoria, narcotrafico. La coyuntura
permitié el surgimiento de una fragil clase media. La situacién econémica favorable se
vino al suelo precisamente durante el segundo mandato de Santos, con excepcién del
narcotrafico, en plena expansion. Estas clases estaban en condiciones de vulnerabilidad
en el momento en que la pandemia golpeé. El Estado colombiano, amenazado por déficits
considerables, no tenia obviamente ni la costumbre ni los medios para ir al rescate de
los sectores mas afectados. La explosion, que sorprendié de entrada por su amplitud,
se produjo no solamente en todas las principales metrépolis urbanas, sino, también, en
gran nimero de ciudades intermedias.

Durante las discusiones de LLa Habana las zonas rurales estuvieron en el centro de los
proyectos de reforma, porque las guerrillas nacieron y se consolidaron en estas zonas;
sin contar con que la concentracién de la tierra seguia siendo un problema de grandes
proporciones. De manera simultanea, el conjunto del pais rural seguia siendo la base del
sistema politico colombiano. El clientelismo y la corrupcién encontraban alli la forma de
desplegarse. No obstante, desde hace mucho tiempo Colombia se transformé en un pais
esencialmente urbano. En las elecciones locales de 2018, muchas de las grandes ciudades
votaron por alcaldes independientes, comenzando por Bogota, Medellin y Cali. Estas
aglomeraciones no habian sufrido directamente los efectos del conflicto armado, pero
esto no impidié que otros fenémenos de violencia causaran estragos; ademas, les habia
tocado acoger a una masa de desplazados a los cuales se agregaron durante los tltimos
tiempos mds de un millén y medio de refugiados venezolanos. Los barrios de pobreza
extrema se incrementaron. Estos territorios estaban maduros para una explosion social
en la primera ocasiéon que se presentara.

Para tener la medida de las tensiones sociales acumuladas es conveniente considerar
también los efectos del conflicto armado. Durante 35 afos, sus protagonistas impidie-
ron cualquier tipo de reivindicacién autébnoma por parte de los sectores populares y
no vacilaron en exterminar a sus voceros. Sindicatos y organizaciones agrarias fueron
diezmados cuando no se plegaban a sus consignas. Un partido completo, la Unién Pa-
tridtica (UP), proximo de los comunistas, fue borrado del mapa. En estas condiciones, la
paradoja es que para las élites el conflicto constituia una especie de tregua social —salvo
cuando tenian el infortunio de ser victimas individualmente—: muy pocas huelgas y
movimientos agrarios. En las regiones que controlaban, las FARC impusieron el orden,
pero no hicieron el intento de modificar las estructuras. En lugar de atenuarse, las desi-
gualdades sociales se acentuaron. Esto hace comprensible que las élites tuvieran claro
desde entonces cuales eran las consecuencias del Acuerdo de La Habana.
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Es necesario, entonces, completar el panorama del descalabro institucional mencio-
nado anteriormente: los actores sociales clasicos estaban en crisis, como lo testimonian
las formas de explosién social. Se trataba de la irrupcién de una rabia casi permanente
que no logra, o al menos le queda muy dificil, construir una finalidad politica.

Si era necesario un factor adicional para desatar la explosion, la brutalidad inme-
diata de la represion policial y, en particular, de las unidades antidisturbios sorprendi6
tanto como la amplitud de las manifestaciones: al menos cuarenta muertos, numerosos
casos de torturas y desapariciones. Como ya se ha observado, policias de civil, incluso
civiles, se mezclaban en numerosos casos con los agentes en uniforme. Pero el Gobierno
de Duque mantuvo silencio sobre estas violaciones de los derechos humanos y se limit6
a denunciar las destrucciones cometidas por una minoria de manifestantes.

LAS FORMAS DE LA PROTESTA

El 28 abril, en diversos lugares del pais, se presentaron marchas de grandes dimen-
siones. En numerosos barrios, los habitantes levantaron barricadas para impedir la
circulacién. En el conjunto del territorio se implantaron bloqueos que amenazaron el
abastecimiento de las ciudades. Serfan necesarias muchas semanas y la intervencién del
Ejército para poner fin a esta situacién. Sectores enteros de la economia se vieron afec-
tados.

La movilizacién fue calificada por algunos como un “paro general”, como si hu-
biera sido resultado de la accién de trabajadores organizados y de las entidades que
representan. Si existi6 un “comité general del paro” compuesto por militantes sociales
y politicos tradicionales, pero no incluia a representantes de los jévenes manifestantes.
Estos ultimos, a la manera de los “chalecos amarillos”, desconfiaban de la légica de la
representaciéon. En diversos momentos, el “comité general” present6 reivindicaciones,
pero estas no encontraron eco ni en el Gobierno ni en los manifestantes de la calle.

Para calificar a estos manifestantes, los comentaristas hablaban casi siempre de la
“juventud”. Pero hay que observar que esta juventud es muy heterdclita: entre los estu-
diantes, las diferencias sociales son ya enormes; mas profundas cuando consideramos
las grandes masas de jévenes de los barrios desfavorecidos, por lo general adolescentes
muy jovenes que estan en la punta del movimiento.

La falta de organizacién no es asombrosa. Se estima el porcentaje de trabajadores
sindicalizados en 5 %, entre los cuales los maestros constituyen el mas grueso de los
batallones. En las coyunturas ordinarias, el trabajo informal representa casi el 50 % de
la poblacién econémicamente activa (PEA). La pandemia precipité a muchos de estos
trabajadores ocasionales a la pobreza extrema. Una minoria trat6 de salir de alli vincu-
landose con grupos mas o menos ilegales, pero la mayor parte no tuvo otra alternativa
mas que expresar su rabia.
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La ilustracién paroxistica de esta situaciéon la suministré Cali y sus alrededores. La
region ha servido de refugio para numerosos afrocolombianos provenientes de Buena-
ventura y de la costa del Pacifico. Las organizaciones indigenas del Cauca hacen sentir
con frecuencia su influencia en esta ciudad: durante los acontecimientos irrumpié una
“minga”, lo que incrementé atin mas el temor de las élites. La pandemia tuvo efectos
particularmente graves en esta ciudad: se estima que 30 % de la poblacién de la ciudad
cay6 en la miseria total. Este conjunto de circunstancias explica por qué la explosion se
acompané aqui de una violencia aguda. Secundada por el Ejército, la Policia no dudé
en abrir fuego en muchas ocasiones. Paramilitares y narcotraficantes —Cali y el norte
del departamento estan siempre bajo su influencia— se mezclaron con el pretexto de
garantizar la proteccién de las élites locales. Los jévenes de los barrios populares, por
su parte, organizaron modalidades de autodefensa local sobre la base de microfronteras
moviles.

Estas movilizaciones raras veces estan coordinadas. Las redes sociales tienden a
menudo a reemplazar las vanguardias de otras épocas. A medida que se prolongaba la
movilizacién aparecieron, con el nombre de “Primera Linea”, grupos de militantes mas
organizados, equipados de cascos y escudos, quienes, bajo el pretexto de garantizar la
proteccién de los manifestantes y de fijarles objetivos, enfrentaron a los policias, no sin
recurrir ellos mismos a la violencia muchas veces. El Gobierno afirmé que guerrilleros
o milicianos estaban infiltrados en estos grupos.

La anica conviccién que comparten los “jévenes”, a pesar de las diferencias sociales, es
la incertidumbre sobre el futuro. La promesa de paz no se mantuvo como lo esperaban;
el acceso a un trabajo estable es mas que nunca un espejismo para muchos. Incluso los
“herederos” ya no tienen garantizado su futuro.

Sin embargo, el aspecto heterdclito de la protesta salta a los ojos. Las grandes marchas
son la expresion de una movilizacién ampliamente politica, pero las revueltas locales son
el resultado de grupos, cuando no de individuos, “desafiliados”. Se puede hablar de un
“efecto multitud”, en el sentido que Negri y Hardt han dado a este término: en contra-
posicién con un pueblo seguro de su unidad, un conjunto diversificado al que lo une
la rabia. Pero es evidente que esto no siempre es suficiente para hacer una revolucién.

LA POLARIZACION SOCIAL

Ala polarizacién politica se contrapone la polarizacion social. La explosién hizo tomar
conciencia de manera brutal de las desigualdades sociales que hacen de Colombia uno
de los paises mas injustos del mundo. El “giro neoliberal” de la década de 1970 acentué
probablemente la tendencia, pero las desigualdades son tan antiguas como el paifs.

Desde comienzos del siglo XX ha prevalecido un modelo liberal de desarrollo en el
cual las élites econémicas privadas toman a cargo la gestiéon de los asuntos, mientras
el Estado se limita a validarla y se abstiene de cualquier tipo de accién redistributiva

analisis politico n.° 102, Bogota, mayo-agosto de 2021, pags. 175-189



Entre polarizacion politica y protesta social Daniel Pécaut

diferente a la paliativa. Los privilegiados pagan impuestos personales muy bajos; en
primer lugar, los que monopolizan el acceso a la tierra —Colombia es uno de los raros
paises de América Latina que no conocieron una verdadera reforma agraria—; las in-
versiones publicas son limitadas, la legislacién social solo cubre a una minoria de los
asalariados, los gastos militares son reducidos (la tradicién civilista prevalecié hasta 2000):
este conjunto de aspectos permanecen y han contribuido a que Colombia conserve una
tasa de crecimiento relativamente constante, sin los sobresaltos de los paises vecinos, al
igual que una estabilidad institucional excepcional.

El encuadramiento, hasta la Constitucién de 1991, a través de los dos partidos tra-
dicionales, Conservador y Liberal, y sus redes clientelistas, contribuyé mucho a dicha
estabilidad. No logré evitar que Colombia pasara por varios episodios tragicos de vio-
lencia que dejaron miles de muertos (como el caso del periodo de La Violencia) o que
el régimen hubiera tenido que recurrir a estados de excepcién de manera permanente.
Los sectores populares fueron las principales victimas de la violencia, de la que salieron
debilitados para caer de nuevo bajo el dominio de las élites. Lo mismo ocurrié durante
el ultimo conflicto armado, como ya se sefialé.

De alli proviene la sorpresa, después de la terminacién del conflicto con las FARC y
de la expansién de la pandemia, respecto a la dimensién de las desigualdades que, por
primera vez, se despliegan a los ojos de todos. El escepticismo frente a la clase politica e,
incluso, respecto a los voceros de la movilizacién, no alcanza a expresar la inmensidad
de las transformaciones que deberian ser implementadas, asi solo sea para remediar la
situacion de los més vulnerables. Las violencias policiales, en contraposicién, confirman
que la derecha uribista estd dispuesta a todo con tal de mantener su poder.

¢La polarizacién social esta en capacidad de compensar la polarizacién politica pro-
vocada por esta derecha? Una vez mas, para que esto fuera posible seria necesario que
la multitud se pudiera reconocer en un lenguaje comudn y, eventualmente, en un lider
que represente esta colera, y pueda conservar al menos la confianza de una fraccién
de las élites. Se ha mencionado que Gustavo Petro trabaja en esta direccién y aparece
como posible vencedor de las elecciones de 2022. Sin embargo, esta lejos de ser un lider
incontestado.

El Gobierno de Duque ha logrado al menos ganar tiempo. Si bien su impopularidad
alcanz6 un récord, las ilusiones de numerosos manifestantes tendieron a disiparse al cabo
de tres meses y el balance de las movilizaciones es precario: a lo sumo, una promesa muy
etérea de reforma de la Policia, sin poner en cuestién su estatuto militar; un proyecto
de reforma fiscal mas equilibrado; compromisos vagos de ayuda a los mas necesitados;
algunos ministros que se vieron obligados a presentar su dimisién. Realmente es poco
en relacién con la energia desplegada. Ademas, las manifestaciones tienden a degradarse
cada vez mas: algunos revoltosos, muchos de los cuales son verdaderos delincuentes, se
mezclan en ellas y proliferan los saqueos a los bienes publicos.
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Las corrientes uribistas se aprovechan de la situaciéon para atizar las inquietudes de
una parte de la opinién, que espera con impaciencia que la fuerza oficial liquide los
desordenes.

¢Coémo pasar de la revuelta social a un programa politico sustancial de cambio? Esta
pregunta sigue sin respuesta. La explosion social se produce casi en el mismo momento
en otros paises de América Latina, pero su traduccién en términos politicos en Co-
lombia es mas dificil, como lo ha observado Hernando Gémez Buendia en un articulo
aparecido en el periédico El Espectador, el 20 de junio de 2021. A diferencia de Chile,
Colombia no posee una gran tradicién de clase media ni se encuentra ante el reto de
borrar las huellas de una constitucién heredada de una dictadura militar. A diferencia
de Peru o Ecuador, no hay una importante poblacién indigena que aspire a trastornar
un dia la mecanica del poder sobre la base de reivindicaciones identitarias. A diferencia
de Argentina, no existe la herencia de un populismo ni de un poderoso sindicalismo.
Colombia esta mas bien acostumbrada a una combinacién de negociaciones entre élites
y a la violencia. Por lo demas, nadie contempla la posibilidad de modificar una Constitu-
ci6én que existe desde hace treinta anos y contiene todas las disposiciones propias de un
Estado de derecho y de un régimen de justicia social. Ponerlas en practica significaria
nada menos que confrontar unas estructuras sociales obsoletas, lo que supondria una
amplia convergencia alrededor de un proyecto nacional.

UNA NACION MAS FRAGMENTADA QUE NUNCA

Lo que pasa en las zonas urbanas no se puede separar de la situacién que existe en
el conjunto del pais y, sobre todo, en las regiones periféricas.

En su momento, el Acuerdo con las FARC condujo a una disminucién de los homici-
dios, pero estos progresivamente reaparecieron. La guerrilla del ELN no ha renunciado
ala lucha armada. Grupos disidentes de las FARC han seguido creciendo y asumiendo el
control de territorios. Formaciones paramilitares irrumpen aqui y alla. Mas grave atn
son los atentados que se presentan casi a diario contra lideres sociales y defensores de
derechos humanos —mas de 200 por ano—, al igual que contra guerrilleros desmovili-
zados de las FARC, sin que sus autores sean detenidos o, incluso, identificados. En estas
condiciones, los desplazamientos forzados han comenzado a incrementarse. Uno de
los compromisos del Estado era que las instituciones, incluyendo obviamente las Fuerzas
Armadas, reforzarian su presencia en todas partes. Pero nada de eso ha ocurrido.

Una de las razones de la reaparicién de la violencia es sin lugar a dudas el incremento
de los cultivos de coca y del narcotrafico desde 2014. Los Acuerdos de La Habana estable-
cieron el abandono de los métodos de destrucciéon masiva de los cultivos para recurrir a
su sustitucion voluntaria, subvencionada por el Estado. La produccién, por el contrario,
se ha disparado. Todos los grupos ilegales, incluyendo al ELN, se disputan ahora las zonas
concernidas y, en algunos casos, establecen entre ellos alianzas sorprendentes. A todo
esto habria que agregar los recursos provenientes de la explotacién clandestina del oro.
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Los grupos ilegales estdn presentes en casi todas las periferias del pais, donde im-
ponen sus violencias. Ademas de las zonas cercanas al Pacifico y al Ecuador, que desde
hace mucho tiempo son el epicentro de los cultivos, los departamentos limitrofes con
Venezuela se han convertido en polos de produccién y de trafico. Las rivalidades entre
los grupos generan un ambiente de guerra. A los problemas internos de Colombia hay
que agregar los que provienen de las relaciones con el pais vecino, una frontera que es
extremadamente porosa. No solamente el narcotrafico y los refugiados estan presentes,
sino numerosos disidentes de las FARC y cuadros del ELN que se han instalado del otro
lado, sin que se sepa muy bien si cuentan con el consentimiento de Maduro.

Muchos de estos grupos se han dedicado a acumular recursos financieros y han
renunciado a las ambiciones revolucionarias. Algunos disidentes de las FARC siguen ali-
mentando, sin embargo, la esperanza de derrumbar el régimen y no dudan en recurrir
al terrorismo. El presidente Duque no ha estado al abrigo de los atentados: el 25 de
junio de 2021, el helicéptero en que se desplazaba con varios ministros cerca de Ctcuta
fue atacado. Un mes después se seguia ignorando quiénes habian sido los autores, pero
lo mas preocupante es que algunos militares pueden estar implicados.

¢Sera necesario repetirlo? Las redes de corrupcién del narcotrafico irrigan sectores
enteros de la vida politica y econémica. Se puede constatar sobre todo que, a pesar de
que los fenémenos rurales y los fenémenos urbanos obedecen a légicas diferentes, se
producen influencias reciprocas. Las violencias policiales urbanas se inscriben en la
dindamica de las violencias que desde siempre han sufrido las regiones periféricas. Las
manifestaciones urbanas constituyen un hecho sin precedentes, pero, incluso si constituyen
la prueba de la crisis de las instituciones politicas y del rechazo que estas inspiran, sigue
siendo cierto que no han logrado quebrantar el sistema. Con Acuerdos de La Habana
o no, sigue existiendo la carencia de lo que podria ser el esbozo de un futuro comun.

EPiILOGO

La comunidad internacional acogié con entusiasmo los Acuerdos de La Habana. San-
tos fue galardonado con el Premio Nobel. Un representante especial de Estados Unidos,
en nombre de Barack Obama, sigui6 todas las negociaciones de Cuba.

Los sobresaltos de la escena politica colombiana siguen produciendo sorpresa. Los
resultados del referéndum y, mas ain, la fractura politica que representaron, han sido
percibidos con una inquietud creciente. Sin embargo, la eleccién de Trump modifico
particularmente la situacién. Colombia se ha caracterizado siempre en América Lati-
na por su alineamiento con Estados Unidos. Con el impulso de Uribe y de su partido,
mantuvo su apoyo a Trump hasta el punto que cuando este Gltimo decidié reforzar el
boicot a Cuba y tratarla de nuevo como un Estado terrorista, el Gobierno colombiano
siguid sus pasos, aun al costo de aislarse todavia mas de sus vecinos. Trump parecia pen-
sar que Colombia podia servir, dado el caso, para reforzar la presién contra Venezuela.
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Existian, pues, toda clase de razones para creer que la explosion social del 27 de abril
era obra de grupos subversivos.

La eleccién de Biden puso todo en cuestiéon. El Gobierno colombiano se encontré
de un momento a otro en una posicién delicada. Sus reticencias a aplicar los Acuerdos
generan inquietud y mas atn la brutalidad de la represién frente a los manifestantes. La
imagen que siempre se quiso dar del pais, como una de las raras democracias liberales
de América del Sur, comenzé a resquebrajarse. El Consejo de Seguridad de la Organi-
zacién de las Naciones Unidas (ONU) milita en favor del “proceso de paz”. Numerosos
congresistas demdcratas y organizaciones no gubernamentales (ONG) estadounidenses
denunciaron los excesos de la Policia. Después de muchas dudas, Duque se vio obligado
a autorizar la presencia de una delegacién de la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) que, ademds de condenar el vandalismo de algunos manifestantes,
estableci6 un juicio severo sobre el comportamiento de las autoridades colombianas. En
espera del resultado de las elecciones de 2022, Biden, sin embargo, se ha visto obligado
a moverse entre los diversos campos. Rodeada de vecinos que se hunden en crisis eco-
némicas y politicas, Colombia se encuentra muy aislada, pero sigue siendo un posible
aliado de la potencia del norte.

La proximidad de las elecciones es para muchos la posibilidad de que la movilizacién
social regrese. La incertidumbre respecto a sus consecuencias sigue siendo considerable.
Un poco debilitado, Uribe no ha encontrado todavia un candidato que pueda imponer sin
problemas. Sin embargo, existe siempre la posibilidad de que pueda agrupar alrededor
del miedo a sectores conservadores, si algin incidente grave se produce. La oposicion,
por su parte, no ha logrado sobreponerse a sus divisiones. El grupo de Gustavo Petro
sigue produciendo temores entre los moderados, debido a sus vinculos anteriores con
Chavez y a su eventual deriva populista.

Algunos evocan, es cierto, la posibilidad de un “pacto social” que permita una con-
vergencia entre partidarios de Petro y moderados, que giraria alrededor de la retoma de
los compromisos de La Habana y de las reformas necesarias para remediar los problemas
sociales mas urgentes. Por el momento es dificil medir su viabilidad.

Si bien los manifestantes no aspiran a retomar la lucha armada, hay que observar
que solo mencionan excepcionalmente la cuestion de la aplicaciéon de los Acuerdos como
una prioridad que podria unificarlos. Parece que, a pesar del precedente del plebiscito
de 2014, no se percataran de que dicha aplicacién es un paso previo a las transforma-
ciones sociales.

Los economistas sugieren, sin embargo, que después de la recesion brutal provocada
por la pandemia, un repunte importante podria ocurrir y atenuaria la célera contra el
sistema, lo cual de todas maneras no implicaria un repunte del empleo.
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Después de esta nueva profundizacién de las desigualdades sociales, las élites no
podran eludir la necesidad de redirigir el antiguo modelo liberal de desarrollo y pro-
poner reformas que toquen tanto a las estructuras urbanas como a las rurales. El reto,
ademas, es hacer frente a la proliferacién de los nicleos de violencia en gran parte del
territorio nacional.

Incluso en las fases de progreso econémico sostenido, la opinién que sigue prevale-
ciendo es que Colombia estd abocada a ir siempre de catdstrofe en catastrofe. A fortiori
esto ocurre en periodos de grandes crisis. Excepcionales han sido los gobernantes ca-
paces de proyectar la idea de un futuro comun.

Esta era la promesa de La Habana, pero no ha sido mantenida. Todo lo contrario.
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Resena

VIOLENCIAS QUE PERSISTEN: EL

ESCENARIO TRAS LOS ACUERDOS DE PAZ

Aguilera, Mario y Perea, Carlos [editores] (2020), Universidad Nacional de Colombia—Instituto
de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales IEPRI, y Universidad del Rosario, 365 paginas.

Jorge Andrés Baquero M.

Dejo de ser clara la frontera entre guerra y paz, la segunda guerra mundial
no empezo con declaraciones de guerra, ni acabé con tratados de paz.

Eric Hobsbawm, Guerra y paz en el siglo xx1

Este texto, publicado cuatro anos después de la segunda firma del Acuerdo de paz
(Revista Semana, 2016) entre el Estado colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP), no pudo tener un titulo mas acorde para
analizar una “paz caliente”, que por lo menos desde el 2 de octubre de 2016 (Regis-
traduria Nacional del Estado Civil, 2016) se avizoraba con el triunfo del No?. En efecto,
en el texto Violencias persisten: el escenario tras los acuerdos de paz, se intenta descifrar las
razones por las cuales no ha sido posible construir paz en Colombia y establecer por qué
la violencia se recicla en el escenario actual. Dicha argumentacién es desarrollada por
medio de cinco ensayos que reflejan gran parte de las explicaciones medulares sobre la
reactivacién de la guerra en Colombia, ensayos que se conectan en temas® como la vio-
lencia reciclada y la violencia*, las economias ilicitas® y el control territorial®, la politica
y la criminalidad.

En el primer ensayo, “Economias de guerra en escenarios de posacuerdo: drogas
en Colombia y los desafios de la paz Liberal”, elaborado por Ricardo Vargas, se intenta
explicar por qué la articulacién entre conflicto armado y produccién, transformaciéon
y exportaciéon de drogas ilicitas se ha sostenido hasta el escenario del posacuerdo. En
efecto, para ello, Vargas describe la l6gica compleja y globalizada de la produccién, co-
mercializacién y trafico de cocaina, frente a la mirada parca del gobierno colombiano
y estadounidense sobre la lucha contra las drogas. En consecuencia, la idea fuerte de
este ensayo es que se necesita reenfocar la forma del analisis estatal sobre las dindamicas

Término utilizado por Francisco Gutiérrez Sanin.
Plebiscito celebrado para manifestar el acuerdo o no con el proceso de paz firmado en septiembre de 2016.

QO N =~

Véase en Violencias que persisten: el escenario tras los acuerdos de paz, pp. xii.

S

Ahora se concentra en ciudades, mientras en el campo hay cifras alarmantes sobre violencia hacia lideres so-
ciales, que para los autores toma la forma de “desastre humanitario”.

[&28

Que son un vehiculo para que la guerra persista.
6 Donde el Estado se disputa con criminales dicho control territorial en zonas dejadas por las FARC-EP.
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econémicas legales e ilegales en las zonas de conflicto, pues los modelos institucionales
de lucha contra las drogas y desarrollo rural han fracasado en el tiempo y el espacio, lo
que ha generado, entre otras cosas, la persistencia del conflicto armado en Colombia.

En el segundo ensayo, “La ciudad: diez tesis sobre criminalidad y violencia”, elabo-
rado por Carlos Mario Perea, se ubica el papel de la ciudad en torno a las mutaciones
criminales y de violencia durante el conflicto armado. Para demostrarlo, Perea iden-
tifica diez ideas fuerza sobre la ciudad como teatro de guerra en Colombia, y deja en
evidencia la descomposiciéon del conflicto armado y sus mutaciones en las ciudades, lo
cual permite reflexionar sobre lo ineludible de la reconstruccién del tejido social y la
conciencia en la urbe.

A saber, las diez tesis de Perea pueden sintetizarse en: 1. el aporte cuantitativo de los
homicidios que se presentaron en las ciudades en las cifras de la guerra colombiana; 2. la
histérica ejecucion de homicidios en las ciudades colombianas, entre las cuales ciudades
centrales de Antioquia y Valle tienen un rango de violencia extrema y nivel desbordado;
3. la ciudad como teatro de violencias que persisten, sobre todo por toda la region del
Pacifico colombiano; 4. la ciudad como productora de gran cantidad de delitos patrimo-
niales’ en las que se concentran las violencias que persisten; 5. el homicidio en la ciudad,
pero no como una prolongacién del conflicto armado, pues la ciudad tiene violencias y
actores propios que se combinan con “la guerra que se va”®; 6. la ciudad y el conflicto
armado se relacionan de manera oscilante entre la autonomia y la interdependencia;
7. la ciudad latinoamericana tiene tres modalidades de insercién social: dominacién
ampliada, dominacién fragmentada y control limitado; 8. Medellin es el caso emblema-
tico en la dominacién ampliada; 9. Bogota es el caso emblematico del control limitado;
10. los desafios de Estado en torno a toda la discusiéon son de igual importancia que la
busqueda de la paz en zonas rurales.

En el tercer ensayo, “El asesinato de los lideres sociales: presente y perspectivas. Un
analisis de los lideres rurales”, realizado por Francisco Gutiérrez Sanin y Maria Ménica
Parada, se analizan las magnitudes, significado y consecuencias del asesinato de lide-
res sociales rurales en Colombia en un escenario de posacuerdo de paz. Asi las cosas,
los autores intentan demostrar que, a contracorriente de lo declarado por el gobierno
nacional de Ivdn Duque, los asesinatos de lideres sociales no son hechos aislados, no se
originan en cuestiones personales de las victimas y no son hechos perpetrados por “fuer-
zas oscuras” per se, en los cuales la responsabilidad esté totalmente en la incertidumbre.

A pesar de lo anterior, los autores plantean que si existe un grado importante, pero
no total, de incertidumbre sobre el asunto, por lo cual en el texto se confrontan datos

7 Hurto a comercios, hurto a personas, hurto a residencias y extorsion.
8 No es una frase especifica del autor, es una frase acunada por Ricardo Duarte y Fernando Cubides.
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estadisticos sobre el asesinato de lideres sociales, en comparacién con la trayectoria® his-
torica del asesinato de lideres sociales rurales. Entre otras cosas, el ensayo de los autores
evidencia que estamos en un periodo “oficial” de paz y “extraoficial” de guerra civil,
pues las modalidades de la guerra contrainsurgente han cambiado, pero el homicidio y
la violencia persiste, probablemente porque actualmente existen bastantes incentivos'’,
por parte de algunos actores civiles'' y actores violentos'?, para continuar la guerra.

En el cuarto ensayo, “Paramilitares o no. Esa es la cuestién”, Victor Barrera disciplina
conceptualmente el fenémeno de las Organizaciones Sucesoras del Paramilitarismo (OSP), lo
cual permite encontrar rupturas y continuidades del fenémeno paramilitar frente a la
desmovilizacién de las Autodefensas Unidas de Colombia (Auc) (Verdad Abierta, 2008), y
con ello comprender el papel del paramilitarismo en este escenario de persistencia de
la violencia en Colombia.

En particular, Barrera sefiala que el problema nominal de las Osp tiene implicaciones
politicas, juridicas y académicas, pues las modalidades de fenémeno, los territorios de
dominio, las bases comportamentales, entre otras cosas, son impedimentos para con-
testar la pregunta: ¢puede la desmovilizacién de las AUC considerarse como el fin del
paramilitarismo? Como respuesta a lo anterior, Barrera sefiala que los paramilitares
se definen como una organizacién armada por fuera del Estado, pero en un entorno
amplio de tolerancia, cuando no de abierto apoyo de su parte, en la que participan or-
ganicamente élites legales e ilegales, quienes definen sus objetivos programaticos, entre
los cuales tiene especial interés la lucha contrainsurgente.

Asi las cosas, Barrera, en una generosa explicaciéon, demuestra que existe un grado
importante de ruptura entre las OSP y las AUC, pues la tolerancia del Estado (central)
hacia las OsP ha disminuido notablemente; los liderazgos y jerarquias no representan
un proyecto nacional; la lucha contrainsurgente no representa un pilar de la organiza-
cion; el poder territorial disminuy6, entre otros elementos. Al mismo tiempo, Barrera
identifica que estas OSP se comportan como franquicia criminal, parroquializacién del
poder y de manera hibrida; asi, los mejores ejemplos, respectivamente, son Los Rastrojos,
Los Puntilleros y el Clan del Golfo. El resultado de la ordenada y rigurosa discusién de
Barrera es que es acertado hablar de organizaciones sucesoras del paramilitarismo, y
no de paramilitarismo per se, para identificar este fenémeno en un escenario actual en
que las violencias persisten.

9 Esto se puede ubicar en trabajos de Gutiérrez Sanin sobre modalidades, motivaciones e implicaciones de la
violencia paramilitar.

10 Competencia por rentas, control de territorios, propiedad de la tierra, uso del suelo y poder decisional.
11 Posiblemente, terratenientes y élites locales.

12 Disidencias de las FARC, el ELN y, mayoritariamente, agentes estatales, grupos paramilitares de tercera genera-
cién y actores sin identificar.
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En el quinto ensayo, “Disidencias: ¢rebeldes obstinados, exguerrilleros narcotrafi-
cantes o guerrillas ambiguas?”, Mario Aguilera Pefa analiza el origen, la composicién, la
teleologia y las modalidades de operacién y financiacién de las disidencias de las FARC,
desde una mirada que hace énfasis en, primero, las renovaciones y transformaciones
del conflicto armado dentro de un escenario de materializaciéon de los procesos de paz;
segundo, el control de territorios y 6rdenes sociales por parte de actores (re)Jarmados;
y, tercero, la vision teleologica que se encuentra dentro de las disidencias.

Asi mismo, el autor identifica disidencias “doctrinarias” (1964-1988) y disidencias
“de oposicion al acuerdo de paz” (1989-2016), tipologias que permiten diferenciar las
motivaciones que hubo histéricamente en las disidencias y evidenciar una composicién
generacionalmente plural en los (re)armados y disidentes del proceso; es decir, la lectura
del autor da luces para entender las diferencias generacionales y motivacionales de los
guerrilleros de “las Fuerzas Unidas del Pacifico”, “la Segunda Marquetalia”, “Frentel”
“Frente 4”7, “Frente Oliver Sinisterra”, entre otros.

A saber, las disidencias tienen un origen comun, que yace en la historia de la or-
ganizacién guerrillera que las presidid, es decir, las FARC; sin embargo, el panorama
actual de las disidencias presenta evidentes incertidumbres y ambigiiedades en torno al
estatus politico y su relaciéon con el control de rentas ilegales. Por todo ello, el analisis
de Aguilera es clave para comprender la compleja red de lazos familiares, afinidades
sociales, lealtades sectoriales, identidades politicas, practicas legitimadoras, cambios en
la disciplina, 6rdenes sociales armados, etc., detrds de las disidencias.

Volviendo a observar los cinco ensayos en su conjunto, es posible plantear cinco
grandes reflexiones: la primera es que, a pesar de la disminucién del conflicto armado
en zonas rurales, en las ciudades se concentran las dinamicas de las economias ilegales
y la violencia, asi que el acuerdo es positivo, pero la paz estd lejos. En segundo lugar,
la frase de Gutiérrez es profundamente explicativa a la hora de ver todo el libro, “una
paz caliente” es el escenario que esta “entrando por la ventana”, pues la violencia se
mantiene como una constante al momento de la reconfiguracion de los poderes locales,
respuesta a demandas de actores, reinvencién de responsables del conflicto armado
y reconfiguraciéon de dinamicas y contextos violentos'.

En tercer lugar, los ensayos evidencian las tensiones ecuménicas entre poderes es-
tatales y contraestatales en Colombia. Es decir, la coercién capitalizada'* que por siglos
permitio la consolidacién de Estados europeos, en Colombia hasta ahora esta en curso,
con el ingrediente tropical de las economias ilegales y los poderes criminales. En cuarto
lugar, los ensayos evidencian que la guerra en Colombia no fue, ni es, un fenémeno tan
rural como nuestros habitos de pensamiento lo identificaban. En quinto lugar, los ensayos

13 Véase en Violencias que persisten: el escenario tras los acuerdos de paz, pp. xiii-xiv.
14 Tesis de Charles Tilly sobre la consolidacién de los Estados europeos.
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traen una discusion en torno a la naturaleza de las disidencias: “ni tan criminales como
las mafias de Al Capone, ni tan politicos como el Che Guevara”, es decir, las disidencias
tienen ambos componentes, pero cada caso es profundamente complejo de explicar.

El 11 de febrero de 2015 se presentaron ante el pais y el mundo 14 narrativas que
intentaban explicar el origen y desarrollo del conflicto en Colombia (La Silla Vacia,
2015). Estas se centraron sobre todo en los factores de origen del suscrito fenémeno, y
le restaron importancia a los factores de continuidad de la guerra; en buena medida,
cuatro anos después, el texto Violencias que persisten: el escenario tras los acuerdos de paz,
en mi opinién, es una lectura rigurosamente lograda y profundamente explicativa sobre
el transito entre la guerra que se va y la guerra que se viene.
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