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PRESENTACION DEL DOSSIER

Los editores: Ricardo Peflaranda, Mauricio Garcia Villegas

Este namero especial de Andlisis Politico esta consagrado a la obra del profesor Daniel Pécaut,
quien ha dedicado la mayor parte de su vida intelectual al estudio de Colombia, su sociedad,
su sistema politico y sus violencias.

La obra del profesor Pécaut ha tenido un gran impacto en los estudios de ciencias sociales
en nuestro pafs, a tal punto que los logros conseguidos en este campo de estudio no se pueden
entender sin su influencia. Son innumerables las contribuciones epistemoldgicas, empiricas y
conceptuales que Pécaut ha hecho a la academia colombiana. Mas concretamente, los estudios
sobre lo politico, la violencia, las subculturas partidistas y el populismo tienen un antes y un
después marcado por sus escritos, sobre todo por la publicacién de su libro clasco, Orden y vio-
lencia en Colombia 1930-1954.

Segun Pécaut, el orden social es no solo material, sino también, y sobre todo, simbélico:
lo politico es un espacio de constitucién imaginaria de la sociedad. Y por eso la violencia en
Colombia —intimamente asociada a lo politico— no puede entenderse sin esa construccion
simbolica. Uno de los rasgos histdricos caracteristicos de la sociedad colombiana, dice Pécaut,
es la debilidad del sentimiento de unidad nacional, la carencia de simbolos articuladores del
tejido social. Lo politico es visto como un enfrentamiento de amigos contra enemigos y debido
a esto el “afuera de lo social”, lo barbaro, ha estado tan presente en la historia nacional.

La violencia colombiana no se puede explicar por simples causas materiales, es decir, por
fuera de esta dimension imaginaria. La precariedad de la unidad simbdlica de lo social va de la
mano con la debilidad del Estado durante casi todo el siglo XX. El Estado ni dirige ni controla
la economia, tampoco la educacién (en manos de la Iglesia), ni a los partidos politicos, mucho
menos es capaz de imponerse en todo el territorio y ni siquiera tiene el poder suficiente para
dirigir al Ejército. A esto se suma la falta de arraigo social de los partidos, su dependencia de
simbolos voldtiles desconectados de los intereses sociales, lo cual, trdgicamente, emparenta
lo politico con la violencia. En medio de esta situacién caracterizada por la dicotomia orden y
violencia, aparece, a mediados del siglo XX, la opcién populista, encarnada en Jorge Eliécer
Gaitan, como un intento por reinventar lo social, pero sin la capacidad para evitar la violencia.
La volatilidad de lo politico, reducido a la palabra del lider en la plaza publica, profundiza el
desarraigo social del discurso politico y fortalece sus vinculos con la barbarie.

Muchos otros temas y aportes fundamentales se encuentran en la obra del profesor Pécaut y,
en la gran mayoria de sus analisis, no ha perdido vigencia. El uso de las categorias propuestas
por él puede enriquecer considerablemente el analisis de fenémenos contemporaneos como la
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polarizacién politica, la persistencia de la violencia —sobre todo en la periferia del territorio—,
el regreso del populismo, la debilidad de los simbolos de unidad nacional, y la incapacidad
de los partidos politicos para movilizar a la poblacién. En los dltimos afios nos ha invitado, a
través de numerosas contribuciones, a criticar una narrativa histérica fatalista que bloquea la
construccién de futuro para la sociedad colombiana.

La obra de Daniel Pécaut ha sido fundamental para avanzar en la comprehension de la
realidad nacional. Este niamero de Andlisis Politico, con una colecciéon de articulos sobre las
publicaciones del profesor, es una prueba de ello. Muchos de los grandes estudiosos de la po-
litica y la violencia en Colombia han sido profundamente marcados por los estudios de Daniel
Pécaut. Algunos de ellos, que fueron sus alumnos, sus colegas o, simplemente, sus seguidores,
escriben en este nimero especial: Gonzalo Sdnchez, Alberto Valencia, Jorge Giraldo, Matthieu
de Castelbajac, Adolfo Leén Atehortia, Carlos Miguel Ortiz, Wilson Pabén, David Santos y
Cristina Acosta.

La revista retine textos sobre el populismo, como el de Jorge Giraldo Ramirez, por una
parte, y el de David Santos Gémez y Cristian Acosta, por la otra. Incluye también lecturas del
libro Orden y violencia: Matthieu de Castelbajac ofrece un manual de usuario con algunas pistas
para que los lectores contemporaneos se acerquen a este libro; Alberto Valencia Gutiérrez, por
su parte, hace una presentacion y ofrece algunas claves lacanianas para su lectura; y Adolfo
Leon Atehortua reflexiona sobre el lugar y la importancia de este libro en la historiografia
sobre la violencia en Colombia.

Para cerrar el dossier, Carlos Miguel Ortiz Sarmiento y Wilson Rigoberto Pabén Quintero
escriben sobre la interdisciplinariedad en la obra sociolégica de Pécaut, y Juan Carlos Guerrero
Bernal pone en relacién la obra de Pécaut con una revisiéon de articulos de prensa extranjera
sobre la violencia en Colombia, para dar cuenta de las dificultades encontradas por las tentativas
de elaboracién de un relato histérico de lo ocurrido en el pafs.

Ademas de estos analisis, la revista incluye una serie de testimonios sobre la vida y obra de Daniel
Pécaut, fruto de un evento de homenaje organizado por la Revista en septiembre de 2022.

Una larga trayectoria vincula a Pécaut al IEPRI y a su Revista. Este nimero especial es un
sentido homenaje a su contribucién al pais y un reconocimiento a su “activismo” critico que
tanto ha contribuido a posicionar los temas colombianos en el mundo académico internacional.
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RESUMEN

En este articulo, se estudian las reflexiones de Daniel Pécaut sobre el populismo en Colombia, dada su
amplitud teérica y analitica. Se examina como en distintos trabajos, el socidlogo francés, al abordar el
populismo, vincula el fenémeno con procesos politicos del pasado y presente colombianos. La prime-
ra parte explora el sentido y la resignificaciéon de las situaciones histéricas a partir del estudio de los
lenguajes politicos, a través de la identificaciéon de lo que denominamos picos y pliegues interpretativos
en los debates que intentan definir el concepto de populismo. En una segunda parte, se inquieren las
conclusiones a las que Pécaut arriba en sus andlisis sobre los casos historicos, especialmente el gaitanismo
de la década de 1940. Con ello, se busca discutir los presupuestos tanto descriptivos como normativos
del autor acerca del papel de los sectores populares y de la democracia en la experiencia colombiana.

Palabras clave: Daniel Pécaut, populismo, democracia, gaitanismo, lenguajes politicos

COLOMBIAN POPULISM IN THE WORK OF DANIEL PECAUT

ABSTRACT

This article studies Daniel Pécaut’s reflections on populism in Colombia, given their theoretical and
analytical depth. It examines how the French sociologist, when addressing populism in different works,
links the phenomenon with political processes from the Colombian past and present. The first part ex-
plores the meaning and resignification of historical situations based on the study of political languages
through the identification of what we call interpretive peaks and folds in debates that try to define the
concept of populism. The second part examines the conclusions at which Pécaut arrives in his analyses
of historical cases, especially Gaitanism in the 1940s. With this, the article seeks to discuss the author’s
descriptive and normative assumptions about the role of popular sectors and democracy in the Colom-
bian experience.

Keywords: Daniel Pécaut, populism, democracy, Gaitanism, political languages
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INTRODUCCION

En numerosos paises de América Latina, el populismo desempend
un papel fundacional. [...] En Colombia pasé lo opuesto: es mds bien el rechazo al

populismo el que adquirid un significado fundacional.
Daniel Pécaut (2014)

Insoslayable: esta es la forma mdas acertada para caracterizar la contribucién de Daniel
Pécaut al estudio del devenir politico y social del siglo XX colombiano. En efecto, desde
el &mbito académico abocado a los problemas de América Latina,' este soci6logo francés
ha logrado establecerse como uno de los referentes obligados a la hora de considerar
cualquier fenémeno relativo a Colombia. Si en el ambito regional sus inquietudes tedéricas
lo han llevado a reflexionar en torno al rol de la institucién democratica en los paises del
subcontinente —adoptando, en gran parte, la sugestiva 6ptica del fil6sofo Claude Lefort
(Pécaut, 1989)—,? al tiempo que sus estudios sobre la élite intelectual en la formacion del
Brasil contempordneo fueron disruptivos para entender la imbricaciéon entre cultura y
construccién de Nacién (Pécaut, 1990), es sobre Colombia donde el trabajo de este autor
ha sido mas que prolifico; especialmente, en lo que refiere a sus estudios y sus ensayos
sobre la violencia, que han marcado un camino de reflexién y de indagacién acerca de
la inconmovible convivencia entre un orden politico tradicional y las manifestaciones
de todo tipo de violencias.

Asimismo, estos topicos trabajados por Pécaut a lo largo de su extensa obra han ins-
pirado investigaciones que, desde distintas disciplinas, han propuesto revisitar la histo-
ria politica colombiana de mediados de siglo XX vy, desde alli, plantear nuevas formas
de entender los procesos de disputa bipartidista, violencia politica y configuracién del
Estado en Colombia (Perea, 1996; Rehm, 2014).? Es sobre el periodo que abarca buena
parte del siglo pasado sobre lo que las primeras disquisiciones respecto al populismo
han tenido lugar en la obra de este pensador parisino.

Tanto el movimiento politico liderado por Jorge Eliécer Gaitan entre 1945 y 1948
como la figura de Gustavo Rojas Pinilla en la gestacion y el ocaso de la Alianza Nacional
Popular (ANAPO), entre 1961 y principios de la década de 1970, han servido de aliciente

1 Pécaut dirigié por mas de cuatro décadas —hasta 2005— la prestigiosa revista académica Problemes d’Amérique
latine, fundada en Francia, en 1964, por quien fue su director de tesis doctoral: Alain Touraine. Hoy, dicha
revista esta a cargo del profesor Gilles Bataillon.

2 La relacién entre Pécaut y Lefort se desprende del fuerte vinculo de ambos con la Escuela de Altos Estudios
en Ciencias Sociales (en francés, EHESS, por las iniciales de Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales), de
Paris, y de la cual ambos fueron directores. Muestra que dicho vinculo no solo esta presente en la obra misma
de Pécaut, sino también, en textos de Lefort, como, por ejemplo “Democracia y representacién”, dictado en un
coloquio sobre América Latina organizado por Pécaut en abril de 1989 (Lefort, 2011).

3 Es muy diciente que uno de los trabajos sobre la violencia colombiana mas reconocidos de los Gltimos afos esté
dedicado a Pécaut (Gonzalez et al., 2002, p. 9). De hecho, Fernan Gonzalez, uno de sus autores, seria profesor
invitado en la EHESS en mayo de 1993, por pedido del autor francés.
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para una reflexién profunda sobre el fenémeno populista por parte de Pécaut. Si bien
es cierto que una aproximacion al analisis del populismo en Colombia ha sido una ma-
teria mas bien eludida en las ciencias sociales abocadas al estudio de la historia politica
del pais, y el cual es un estudio que sostiene en la actualidad referentes bibliograficos
destacados, aunque escasos (Palacios, 1971; Ayala Diago, 2011; Green, 2013), también es
cierto que los aportes de Pécaut al tema son los de mayor amplitud teérica y analitica,
pues logran vincular al populismo con discusiones acerca de la democracia, la violencia,
las identidades politicas y la constitucién de la nacién colombiana.

Justamente respecto a estas reflexiones sobre el populismo bajo el lente de Daniel
Pécaut, este articulo busca hacer una contribucién critica. Es decir, no solo se pretende
aqui describir el tratamiento de la temadtica por parte de este autor, sino también, ras-
trear las formas como su tratamiento del fenémeno populista devela preocupaciones
particulares acerca de la politica colombiana en distintas coyunturas. Se considera, por
ende, que el analisis de Pécaut encuadra la discusién sobre el populismo en el pais den-
tro de una concepcién particular de su devenir histdrico y politico; a saber, como una
Colombia que no ha logrado escapar —o lo ha logrado solo de manera excepcional— de
una dindamica de violencia generalizada que empeoré a lo largo de las décadas. En este
orden de ideas, el presente escrito busca indagar los momentos en los cuales el concepto
del populismo recibié una particular atencién por parte de las ciencias sociales colom-
bianas, y cémo ahi jugé un papel fundamental el trabajo de Pécaut; también, como, a
su vez, dichos trabajos terminaron por significar y resignificar procesos politicos del
pasado y el presente del pais.

Consideramos que el mencionado proceso de significacién y resignificacién se puede
identificar a través de lo que denominamos picos y pliegues interpretativos en los debates
por la definicién del concepto de populismo. Los picos son los momentos en los cuales
las ciencias sociales, en respuesta al contexto politico nacional o internacional, se ha-
llan mas dispuestas a discutir un concepto y pretenden definirlo. Los pliegues son las
formas como esas conceptualizaciones, bajo la lupa de la definicién conceptual y con el
paso de los afnos, terminan por plegarse sobre acontecimientos del pasado definiendo y
redefiniendo su significado (Santos, 2020, 2021 y 2022). Asi, por ejemplo, tras el interés
en torno al populismo suscitado por las elecciones de 1970, con la ANAPO, diferentes
autores se plegaron sobre la figura de Gaitan y el gaitanismo, para interpretarlo y sacar
de ahi antecedentes que permitieran leer esa coyuntura especifica.

Asimismo, a lo largo del articulo, pretendemos exponer y examinar las conclusiones
a las que llega Pécaut en sus andlisis sobre los casos histdricos; especialmente, el gaita-
nismo de la década de 1940: sin duda, el fenémeno en el cual el autor se muestra mas
interesado en relacién con el populismo colombiano. Buscaremos, pues, discutir los
presupuestos descriptivos y normativos de Pécaut acerca del rol de los sectores popu-
lares, la figura de Gaitan y, respecto a esto, la idea de democracia con la que evalda la
experiencia colombiana en relacién con la latinoamericana.
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Concluiremos que el aporte de Pécaut al estudio del populismo colombiano es ine-
ludible, pero hasta hoy deja abierta una ventana de oportunidad para profundizar en
la reflexién sobre dicho fenémeno; una oportunidad que permitiria sacar a la topica
populista del lugar de marginalidad donde se encuentra en la academia colombiana y,
por ende, trazar una agenda de investigacién novedosa y amplia que habilite repensar
los sentidos comunes vigentes acerca del tema en el pais.

UN CONCEPTO POLISEMICO QUE SE TRANSFORMA EN RADIOGRAFIA POLITICA

Los debates por la definicién conceptual del populismo en Colombia cuentan con una
biblioteca mucho menos amplia que en el resto de América Latina. Mientras que en
paises como Argentina, Brasil o México el populismo resulta ser uno de los conceptos
fundacionales para entender sus procesos politicos desde mediados del siglo XX (D1 Te-
lla, 1965), para Colombia, concentrada en la definicién de La Violencia y las violencias, *
dicho término no ocupé un lugar de interés hasta entrada la década de 1970. Se podria,
incluso, citar la fecha exacta en la cual el populismo se transformé en un concepto de
interés en el pais: el domingo 19 de abril de 1970. Ese dia, la derrota de Gustavo Rojas
Pinilla y de la ANAPO en las elecciones presidenciales gener6 revuelo en la sociedad
colombiana y en su academia respecto a lo que significaba el fenémeno populista, epiteto
que se le endilgaba al derrotado partido politico y a su lider.” Alli se configuré el primer
pico interpretativo, momento de interés en las ciencias sociales, por un debate conceptual
que diera cuenta del fenémeno.

Dice Reinhart Koselleck (1993) que, a diferencia de las palabras, los conceptos politicos
polisémicos hablan tanto del fenémeno al que se remiten como del momento coyuntural
que dispara la pregunta por su sentido. Sin embargo, la relacién entre la historia social
y la historia conceptual es asimétrica, pues los conceptos son incapaces de representar a
una sociedad fielmente en un mismo tiempo y un mismo espacio, y la definicién, que
atraviesa distintas épocas, se va impregnando de sentidos y significados. El populismo
es un claro ejemplo de lo anterior, dadas su polisemia y su generalidad constitutiva. De
hecho, agrega Koselleck que

Un concepto tiene que seguir siendo polivoco para poder ser concepto. También él estd
adherido a una palabra, pero es algo mas que una palabra: una palabra se convierte en
concepto si la totalidad de un contexto de experiencia y significado sociopolitico, en el que

4 Recordemos que la alusién a La Violencia (con mayuscula) remite al periodo histérico de enfrentamiento radical
entre conservadores y liberales a mediados de siglo XX. Su inicio suele ser remitido al 9 de abril de 1948, con
el asesinato de Gaitdn; sin embargo, tal cual lo han rebatido académicos como Oquist (1978), dicha Violencia
tiene sus origenes —al menos— con la llegada del conservador Mariano Ospina Pérez al Poder Ejecutivo, en
1946.

5 Dos textos, escritos al calor del resultado electoral del 19 de abril, son los pioneros en la interpretacién del popu-
lismo en el pais. El primero es Populismo (1970), escrito por Alfonso Lépez Michelsen y Alvaro Gémez Hurtado,
lideres, respectivamente, de los partidos Liberal y Conservador (se le sumaron, ademas, dos ensayos de Belisario
Betancur y Alfonso Palacio). El segundo, mucho mas conocido, es El Populismo en Colombia (1971), de Marco
Palacios.
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se usa y para el que se usa una palabra, pasa a formar parte globalmente de esa tinica pa-
labra. (Koselleck, 1993, p. 117)

En ese sentido, lo que dispara la pregunta sobre el significado del populismo en
Colombia en 1970 va a ser el inicio de un camino que obligé a los intelectuales que
trataron de definirlo a pensar hechos del presente y del pasado plegando su mirada y
resignificando procesos politicos como el gaitanismo del decenio de 1940, o el anapismo,
del de 1970. Pero su recorrido no termina ahi. El populismo, acusado con frecuencia de
ser un término ambiguo, posee, ademas, lo que Quentin Skinner denomina una doble
cara de los conceptos politicos, pues ejerce una funcién tanto evaluativa como descriptiva
de los acontecimientos —o los personajes— a los que se les vincula. Seguin este autor,
los conceptos: “[...] siempre que se usan para describir acciones, al mismo tiempo, tienen
el efecto de evaluarlas” (Skinner, 2007, p. 254).

Desde los primeros textos que trataron al populismo en Colombia (G6émez, 1970;
Palacios, 1971) hasta los mas recientes (Giraldo, 2018; Acosta Olaya, 2022), el concepto
ha transitado una transformacién que lo lleva desde la referencia a procesos politicos
concretos, e histéricamente situados, hasta su uso como adjetivo calificativo de las mas
diversas acciones. En ese largo proceso histérico y conceptual, la definicién de Daniel
Pécaut, que sufrio, a su vez, sus propias evoluciones, ha sido definitiva para establecer
al populismo —o su ausencia— como un aspecto decisivo en el devenir de la politica
colombiana y, en Gltimas, como una radiografia particular de la historia social del pais.

EL ORDEN, LA VIOLENCIA Y EL POPULISMO. TEMAS Y OBRAS DE PECAUT

A mediados de la década de 1960, el vinculo intelectual de Daniel Pécaut con Alain
Touraine lo conecté con América Latina. Su objetivo era estudiar las caracteristicas de
la clase obrera en varios paises del continente. En funcién de ese trabajo, en 1964 visito,
a lo largo de tres meses y medio, Argentina, Brasil, México vy, finalmente, Colombia.®
Como recordaria afios después (Pécaut, citado por Valencia Gutiérrez, 2017), su llegada
al pais andino tuvo, ademas de lo académico, un inicio particularmente azaroso, pues
coincidi6 con el bombardeo del Ejército a Marquetalia, y eso lo llevé a escudriiar sobre
los origenes de la violencia que signaban a la nacién.”

El ambiente intelectual que se encontré en Colombia en la década de 1960 es definido
por Pécaut como arido y provincial: “me parecia que Colombia no tenia conciencia de
si misma como nacién, no tenia un imaginario colectivo y eso repercutia enormemente

6 En 1966, Daniel Pécaut realizaria una visita mas extensa a Colombia, para concentrarse en su investigacién
sobre la clase obrera. A partir de ese momento, y casi de forma ininterrumpida hasta hoy, el sociélogo visita el
pais brindando frecuentes conferencias en las principales universidades de este.

7 El presidente conservador Guillermo Leén Valencia lanzé, en mayo de 1964, la denominada "Operacién Sobe-
rania” sobre la zona de Marquetalia, controlada entonces por grupos de “autodefensas” campesinas. El ataque
es considerado el acontecimiento fundacional de las FARC-EP (Pécaut, 2008a).
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sobre las posibilidades de consolidar un dmbito intelectual” (Pécaut, citado por Valencia
Gutiérrez, 2017, p. 63). Junto a su libro Politica y sindicalismo en Colombia, publicado en
1973, el trabajo de campo durante varios anos para esa investigacioén y sus relaciones
con el sector politico y obrero del pais le abrieron el camino para insertarse en la —se-
gun él— incipiente comunidad académica colombiana; principalmente, en el Centro de
Investigaciéon y Educacion Popular (CINEP) y en la Universidad Nacional, donde com-
parti6 con los intelectuales que mas adelante formarian, en la misma casa de estudios,
el Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales (IEPRI).

En 1979, Pécaut empez6 a escribir lo que seria afos después Orden y Violencia, como
su tesis para obtener el doctorado de Estado de la EHESS, bajo la direccién de Touraine
y la hipétesis central de que en Colombia el orden y la violencia no se excluyen vy, por
el contrario, son interdependientes en la construccién estatal del pais. Dicho trabajo
se publicaria en 1985, bajo el titulo de Lordre et la violence: évolution socio-politique de
la Colombie entre 1930 et 1953, y en 1987 fue traducida por Fondo Editorial CEREC y
Siglo XXI como Orden y Violencia: Colombia 1930-1953. A grandes rasgos, el propésito
del escrito fue mostrar de qué forma estos dos aspectos se complementan, a pesar de
las continuidades y las discontinuidades del proceso politico, y como la violencia se
consolidé desde los acontecimientos y, a su vez, desde las representaciones que estos
impulsaban. El socidlogo francés resalté en dicha obra que, a diferencia de Europa, en
América Latina se le asigna un enorme papel al Estado como constructor de la sociedad
y, en ese sentido, el populismo ha ofrecido en diferentes paises del subcontinente una
representacion de unidad, como fenémeno politico que desmiente la fragmentacién que
habita el interior de dichas sociedades.

En el caso colombiano, al que Pécaut reconoce como olvidado dentro de las ciencias
sociales europeas —e incluso, las latinoamericanas—, la particularidad radicaria en la
conservacién de una democracia civil sin interrupciones (a excepcion del periodo de
dictadura de Gustavo Rojas Pinilla, entre 1953 y 1957), en la que, paradéjicamente, la
presencia de la violencia es explicita por igual —segtn su distincion— en lo social y
en lo politico. La representaciéon de la violencia, por ende, hace parte de la creaciéon
de lo colectivo y de la construcciéon de la nacién; esto, en un pais que tiene élites poco
comprometidas con el mencionado proyecto de unidad y una hegemonia bipartidista
incuestionable durante mas de siglo y medio de historia.

Como profundizaremos mas adelante, en Orden y Violencia el populismo es el movi-
miento gaitanista, hecho histérico que se vuelve fundamental para pensar el precario
proceso de construccion de democracia y de ideario nacional colombiano. Pécaut ofrece en
este trabajo uno de sus aportes fundamentales en torno al populismo en Colombia, pues
explicita que el fenémeno no puede ser definido sin remitir a la violencia (Pécaut, 2012
[1987], p. 581). Asi, la mezcolanza entre violencia y populismo —este tltimo, entendido
como un proceso estrictamente delimitado en términos histéricos— habria reforzado
la divisién social, e impedido asi la conformacién de lo politico en Colombia. Veamos
ahora cémo este camino conceptual termina por repercutir en la forma como entiende
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uno de los fenémenos a los que tanto se hizo referencia: el gaitanismo colombiano de
mediados de siglo XX.*

El gaitanismo segtn Pécaut. Analisis tedrico-politico del caso colombiano

En una conferencia realizada con motivo del relanzamiento de su obra Orden y vio-
lencia, en abril de 2012, bajo el sello editorial de la Universidad EAFIT de Medellin,
Pécaut afirmé que atin son escasos los estudios rigurosos sobre una de las figuras mas
importantes de la historia politica colombiana: Jorge Eliécer Gaitan.? La afirmacion del
pensador francés no resulta del todo errada: al inscribirse tanto en la celebracién como
en la denigracidn, las investigaciones existentes sobre el gaitanismo adolecen de una
serie de presupuestos insuflados tanto por la mistica creada en torno al lider asesinado
el 9 de abril de 1948 como por el escepticismo cientificista de historiadores, sociélogos
y politélogos que ven con desconfianza el lugar que Gaitan suele ocupar en la historia
colombiana (Robinson, 1976; Braun, 1998; Green, 2013). Pero la referencia al gaitanis-
mo en dicha ocasién remitia, justamente, a uno de los capitulos mas emblematicos de
Orden y violencia, titulado “E1 momento populista, 1945-1948”, en el cual Pécaut trabaja
a profundidad la emergencia, el declive y las tensiones en el interior del gaitanismo. Si
bien aquel capitulo es uno de los pocos trabajos en los que Pécaut aborda la cuestion del
populismo en Colombia en relaciéon exclusiva con Gaitan, esta no era la primera ocasiéon
en la que el autor francés hacia un analisis respecto a ese tema.

Ciertamente, en Politica y sindicalismo en Colombia (1973),'° uno de sus primeros tra-
bajos, se puede encontrar una aproximacién inicial al fenémeno populista y el rol del
gaitanismo durante los afos treinta y cuarenta del siglo XX. A principios de la década de
1970 encontramos en Colombia, como ya vimos, el primer pico interpretativo respecto al
populismo, con una sociedad asombrada por el golpe que recibi6 el bipartidismo hege-
monico con la llegada de la ANAPO: un partido autodefinido como “nacional y popular”,
y catalogado por sus opositores, como populista. Para entonces, Pécaut considera que
el populismo es un término que remite a fenémenos distintos, y que implicaria cuatro
formas de “movilizacién popular”: participacion e integracion de las masas; estatalidad y
compromiso entre clases; movilizaciéon controlada, y finalmente, un fuerte vinculo entre
lider y masas (Pécaut, 1973, pp. 112-113). Esta caracterizacion, en la que el fenémeno

8 Por supuesto, Pécaut también analiza y menciona con recurrencia el proceso —segun él— populista de Rojas
Pinilla entre la mitad de la década de 1960 hasta 1974. Sin embargo, al observar en conjunto la obra del soci6-
logo francés, es con el proceso de Jorge Eliécer Gaitan como sus desarrollos propiamente tedricos son puestos
en juego para analizar un hecho histérico en concreto.

9 Ademas de la edicién de 1987 de CEREC-Siglo XXI, Orden y violencia seria reeditado en 2001 por Norma vy,
finalmente, por Editorial EAFIT, en 2012. La conferencia a la que hacemos referencia se puede encontrar en
linea: https://www.youtube.com/watch?v=7zIxdDCv6qv4&ab_channel=CanalEnVIVO-Universidad EAFIT [dltimo
acceso: b de septiembre de 2022].

10 Este trabajo es producto de un primer informe de investigacién: La classe ouvriére en Colombie, entregado en 1971
para el Centro de Estudios de los Movimientos Sociales de Paris. Recordemos que su trabajo doctoral de 1979,
Classe ouvriere et systeme politique en Colombie: 1930-1953, dirigido por Alain Touraine, tomaria posteriormente
la forma del libro Lordre et la violence, editado por la EHESS.
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populista remite a una pluralidad de légicas, le sirve a Pécaut para caracterizar que es
entre la década de 1930 y fines de la de 1960 cuando Colombia experiment6 diversos
procesos de movilizacién popular que tomaron forma gracias a las transformaciones del
Estado, pero —y ello es vital para el autor francés— que nunca cuestionaron el sistema
politico en su conjunto ni, mucho menos, se atrevieron a poner en tela de juicio “las
relaciones de clase” vigentes (Pécaut, 1973, pp. 61 y 113).

En este sentido, el populismo no solo es entendido por Pécaut como una conjuga-
cién particular de ciertos rasgos que pueden no coincidir, sino que es definido por
una ausencia clara de referentes de clase y por la heteronomia (la no independencia)
de los sectores populares frente al Estado. Por ello, en su analisis de la década de 1930
colombiana, Pécaut examina tres hechos historicos vinculados —de manera directa e
indirecta— a la cuestién populista.

En primer lugar, la Unién Nacional Izquierdista Revolucionaria (UNIR). Esta expe-
riencia, emprendida por Jorge Eliécer Gaitan entre 1933 y 1935, es para el socidlogo
francés una de las “pocas iniciativas de crear un movimiento politico populista” al margen
del Partido Liberal, dado que cuenta con el respaldo de los sindicatos y del proletariado
agricola y urbano. Pécaut considera al unirismo un intento de populismo; fundamen-
talmente, porque su lenguaje de clase, “a pesar de las alusiones al marxismo”, responde
solamente al plano de la negociacién, a las acciones del “abogado intermediario” que no
logra dejar de inscribirse en la institucionalidad vigente (1973, pp. 125 y 127). Ahora bien,
¢cudl seria el fracaso de la experiencia unirista en tanto populismo? Pese a tener todas
las caracteristicas de un proceso populista, la UNIR no habria podido “rescatar a los
obreros de la seduccién del Partido Liberal” que, en cabeza de Alfonso Lépez Pumarejo,
empezaria a desarrollar una politica apoyada en el movimiento sindical (Pécaut, 1973,
p. 127), y se quedaria a mediados del decenio de 1930 sin sujeto politico que movilizar.

Si bien es verdad que la caracterizacion y la discusion de si la Revolucién en Marcha,
de Lopez Pumarejo (1934-1938), fue o no populista es un tema poco profundizado por
Pécaut en décadas posteriores, no es menos cierto que la caracterizacion, en 1973, de
este primer intento de “populismo gaitanista” (la UNIR) sirve para destacar los rasgos
principales que tiene todo fenémeno populista. Es que en dicho estudio el contraste entre
la experiencia lopista y la gaitanista redunda en una cuestién esencial para pensar el
problema del populismo; a saber, la relacién con los sindicatos. En efecto, para Pécaut
es evidente que Lépez Pumarejo cimenté una movilizacién controlada de los sectores
obreros organizados, que, en consecuencia, carecieron de una construcciéon identita-
ria propia —esto es, ajena al credo del Partido Liberal en el poder—. De ahi que, por
ejemplo, cuando en 1937 Lépez amenazé con renunciar a la presidencia, la Federacion

11 Al respecto de la UNIR, ver los trabajos de Ayala Diago (2005), Charry-Joya (2019) y Acosta Olaya (2021).
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Nacional del Transporte Fluvial, Maritimo y Aéreo (FEDENAL) decret6 un paro de
solidaridad durante 24 horas (Pécaut, 1973, p. 158)."2

En contraste con lo anterior, para el autor parisino es la debilidad sindical lo que
contribuye a la formacién del populismo gaitanista, a mediados de la década de 1940.
Las frustradas reformas sociales de los gobiernos liberales previos a 1946 generaron
una movilizacién urbana, tipica de “los movimientos de tipo populista, organizados,
en gran parte, en torno al Estado”; sin embargo, la particularidad colombiana es que
dicha movilizacién se desvia hacia “la simple revuelta (como en abril de 1948) o hacia
‘la violencia™ (Pécaut, 1973, p. 178). En este orden de ideas, la desviacion que produce
el populismo refiere a un problema también propio del bipartidismo de mediados del
siglo XX esto es, “su falta de identificacién con clases sociales determinadas”. Agrega
el autor que, como todo populismo, el gaitanismo “exhibe una tendencia a expresar los
conflictos sociales de manera indirecta a través del rechazo a la estructura politica del
poder” (1973, p. 192. El destacado es nuestro).

Asi pues, la argumentaciéon de Pécaut es contundente en su lectura sobre el proceso
gaitanista. Este ultimo, al enarbolar las consignas de la “restauracién moral” y de la
lucha contra “los oligarcas”, cuestiona el poder politico y pone en entredicho “el campo
politico institucionalizado”; de ahi que también establezca, para el autor, un conflicto
abierto con los aparatos sindicales, “en la medida en que estos se hallan relativamente
integrados al aparato del Estado” (Pécaut, 1973, p. 54). La beligerancia gaitanista no
vendria aparejada de una critica a la dominacién de clase como tal, sino al desmantela-
miento de las instituciones.

Ahora bien, esta lectura critica del proceso gaitanista va de la mano con una hipé6-
tesis recurrente en la obra de Pécaut. Para el sociélogo francés, el Estado colombiano
no logré instaurar un papel autébnomo de las pugnas de los dos partidos dominantes.
Era, justamente, el sistema bipartidista el que colmaba todo el espacio politico y, por lo
tanto, fueron las organizaciones politicas tradicionales las anicas capaces de encauzar
las movilizaciones sociales. Lo anterior contrastaria con otro tipo de casos en América
Latina. Para Pécaut, ciertamente, el populismo en otros paises de la regiéon tuvo su
desarrollo vinculando el sindicalismo al Estado, trascendiendo las pugnas intestinas
entre partidos. En cambio, en Colombia el movimiento sindical fue institucionalizado
en el interior del Estado (sobre todo, en el momento lopista de mediados de la década
de 1930); un interior que, como agrega Pécaut, tiene una autonomia “particularmente
limitada”. Asi pues, a diferencia de Argentina y Brasil, “el sindicalismo [colombiano] goza
de una independencia residual en lo que concierte a su relaciéon con el Estado” (Pécaut,
1973, p. 112. El destacado es nuestro), por lo cual dicha autonomia de la accién sindical

12 Otro caso recurrentemente referenciado de este vinculo es el de las manifestaciones obreras el 1 de mayo de
1936, cuando los trabajadores se congregaron en los balcones del presidente, quien compartia el lugar con
lideres comunistas y sindicalistas. Para el autor, la adhesién de los dirigentes obreros y comunistas al gobierno
de Lépez “no sacrifica totalmente la autonomia del movimiento sindical” (Pécaut, 1973, p. 149).
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en relacién con el Estado es una de las caracteristicas que confirman que el lopismo no
fue un populismo.

Fue, en contraste, la movilizacién populista la que puso en cuestién este vinculo entre
sindicalismo y Estado. Por ello, al decir de Pécaut, Gaitan seria hostil a la Confederacion
de Trabajadores de Colombia (CTC), no solo por su anticomunismo, sino porque ese lider
liberal enarbolaba una divisiéon fundamental: “la que opone una organizacién sindical
ligada de muchas maneras a las instituciones politicas contra un movimiento populista
y anti-institucional” (Pécaut, 1973, p. 210).

Casi tres lustros después de Politica y sindicalismo en Colombia, en el mismo ano en el
que Orden y violencia fue publicado en espanol, Pécaut (1987a) continuaria sus reflexiones
sobre el gaitanismo' haciendo hincapié en el cardcter antunstitucionalista del populismo,
y aduciendo que el movimiento gaitanista habria llevado “hasta sus altimas consecuen-
cias la separacién entre lo social y lo politico”. Su vinculacién con las organizaciones
sindicales seria prueba de ello, pues el gaitanismo habria contribuido “a la quiebra de
las pocas formas de regulacién social que existen en ese momento” (1987a, p. 42). Para
el autor, en los fenémenos populistas el sujeto pueblo es el que aparece “desposeido de
cualquier existencia politica propia”, la cual solo logra ser alcanzada “a través de la me-
diacién que le ofrece el lider, que habla a nombre de un pueblo mudo” (Pécaut, 1987a,
p.- 42)."* Al establecer Gaitan la escisién entre “pueblo” y “las oligarquias”, habria confi-
gurado para sus seguidores una separacién absoluta entre dos mundos, entre amigos y
enemigos, y que hace referencia “[a] la representacién de una realidad en la cual no es
posible postular la existencia de un espacio comtn entre los adversarios, y en la cual el
enemigo se presenta bajo el rostro tinico de un ‘otro’ absoluto” (Pécaut, 1987a, p. 44)."°

El desarrollo mas acabado de gran parte de estas ideas de los afos setenta y ochen-
ta del siglo XX de Pécaut quedaria plasmado en su ya clasico trabajo Orden y violencia.
Alli, el punto de partida del autor para tratar la cuestiéon populista es problematizar el
enfoque meramente ideolégico del término, enarbolado en su momento por Ernesto
Laclau (1978). En efecto, el teérico argentino ha pretendido estudiar los populismos
—erréneamente, para Pécaut— como formas abstractas que expresarian la oposicién

13 Es importante mencionar que también en 1987 Pécaut publicé un pequeno escrito en la edicién suramericana
de la famosa Revista Vuelta, de México, fundada y dirigida por el poeta mexicano Octavio Paz. En el texto, titu-
lado “En América Latina: del populismo al autoritarismo”, el autor repasa sus postulados de Orden y Violencia,
y asegura que tanto el peronismo de 1945 como el gaitanismo son ejemplos prototipicos del fenémeno (Pécaut,
1987b, p. 57).

14 Esta idea de la palabra “tomada” por parte del lider, que habla arrogandose ser la tinica voz autorizada del
pueblo, estd presente también en el analisis de Torre (2012) sobre el peronismo argentino. Torre fue, al igual
que Pécaut, discipulo de Touraine en la EHESS.

15 Por supuesto, Pécaut hace aqui referencia al trabajo de Carl Schmitt (2015 [1932]) y su escisién amigo-enemigo,
para entender la especificidad de lo politico. Si bien este no es el espacio para criticar a profundidad la perti-
nencia de dicha mencién para comprender la violencia (incluyendo la colombiana), lo cierto es que Pécaut parece
desconocer las salvedades que el propio Schmitt (2017) hizo en 1963 a la I6gica amigo-enemigo, al distinguir la
enemistad politica de la enemistad total: la primera, justamente, parece remitir mas al conflicto entre adversarios
que alude Pécaut, mientras la segunda se ajusta mas a su descripcién de la destruccién del “otro” (Schwab, 1987).
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pueblo-bloque de poder.’® En contraste, mas que un simple “fenémeno ideolégico” o un
arquetipo sin contenido, el populismo debe ser entendido como un tipo muy concreto de
relaciones sociales (Pécaut, 2012 [1987], p. 378). Asi pues, por una parte, los fenémenos
populistas “desbordan la expresién de los antagonismos sociales”; esto es, que ponen en
entredicho los canales tradicionales de representacién politica y, por otra parte, surgen
solo dentro de los “esquemas generadores de conformacién de la sociedad”, propios del
periodo 1945-1960." Finalmente, los populismos incluirian una referencia del Estado
como si este, “en la figura de un lider carismatico”, representara la unidad de la socie-
dad, unidad no sometida a la ley (Pécaut, 2012 [1987], p. 378).

Por otra parte, Pécaut retoma algunos postulados de Touraine sobre las sociedades
dependientes para hablar sobre la doble participaciéon de los sectores populares, tanto
en “el mundo moderno” como en “una vida social y cultural propia de una sociedad
mercantil”; tal situacién impide que los sectores populares tengan “un principio propio
de identidad politica” (2012 [1987], p. 379). Aqui, y como ya lo habia sugerido en su
trabajo de 1973, Pécaut considera que, en el caso colombiano, dicha crisis identitaria de
los estratos bajos y obreros de mediados del siglo XX remite al “Frente Popular” que se
dio en Colombia (la alianza entre trabajadores y “la burguesia” lopista). En un escenario
vacante de identidad de clase de los sectores populares, el populismo gaitanista “encuen-
tra alli el medio de satisfacer demandas contradictorias, al menos durante un tiempo,
y de convertirse en portavoz de las exigencias de justicia social” (Pécaut, 2012 [1987],
p- 380). En resumen, el rol del liderazgo gaitanista habria servido de piedra de toque
para mantener multiples parejas de oposiciones sin sintesis posible. Y si bien, al final,
esta imposibilidad de sintesis “hace ciertamente poco seguro el rumbo del populismo”,
esa caracteristica “también lo hace irresistible” (2012 [1987], p. 385).

En Orden y violencia, al hacer una contrastacién incesante entre autoritarismo, to-
talitarismo y el fenémeno populista, Pécaut asevera que este ultimo comparte con los
dos primeros sus reservas tanto al individualismo como a la democracia liberal. En este
sentido, concluye el autor, tanto los fenémenos autoritarios como los populistas tienen
una “desconfianza comun con respecto a toda forma de organizacién auténoma de la
sociedad civil [...], de los sectores populares” (Pécaut, 2012 [1987], p. 387). Nuevamen-
te, lo anterior le sirve a Pécaut para destacar los elementos mas probleméaticos —segun
él— del gaitanismo: al tiempo que promete anular la separacién entre lo social y lo
politico, el fenémeno populista encarnado en Gaitan no pretende nunca llevar a cabo
dicha anulacién, pues “depende demasiado de su mantenimiento como para no tratar

16 Para Pécaut, las reflexiones mas recientes sobre el populismo —especialmente, las impulsadas por Ernesto La-
clau— responden a una “fascinacién argentina por los populismos”, y que ha aparecido inspirada, precisamente,
en Schmitt (Pécaut, citado por Valencia Gutiérrez, 2017, p. 58). Esta vinculacién entre populismo y Schmitt, en
relacién con el pensamiento de Laclau, no es exclusiva de Pécaut. Véase: Peruzzotti (2018).

17 Recordemos que esta es una de las formas como Pécaut comprende la especificidad del populismo, como un
fenémeno exclusivo de mediados del siglo XX latinoamericano. Esta postura es compartida por Vilas (2004).
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de circunscribir y limitar su reduccién a la esfera de lo imaginario” (Pécaut, 2012 [1987],
p. 385).18

Ahora bien, y mas alla de la referencia especifica al populismo gaitanista, preguntamos:
da qué, tedricamente, remite esta division entre lo social y lo politico? Como el mismo
Pécaut lo reconoce, tales reflexiones establecen un dialogo con las propuestas tedricas del
filésofo politico francés Claude Lefort, quien comprende lo politico como una instauraciéon
simbdlica y siempre contingente de lo social. En un libro de cardcter testimonial sobre sus
obras, Pécaut diria que con el uso de la oposicién entre lo social y lo politico,

[...] me inscribo en las sugerencias de Lefort, que siempre pone énfasis en el hecho de que la
institucionalizacién politica significa el advenimiento de una imagen unificada, en contraste
con la divisién de lo social, caracterizado precisamente por las oposiciones, las contradiccio-
nes y las luchas. (Pécaut, citado por Valencia Gutiérrez, 2017, p. 163)

Ahora bien, pese a ser tributario de Lefort, Pécaut no explica a cabalidad las poten-
cialidades ni las implicaciones del pensamiento lefortiano para pensar el caso colombiano
y, especificamente, el gaitanismo.

Es que las innovaciones tedricas mas importantes de Lefort radican, justamente, en
su entendimiento de la politica en tanto campo simbdlico, pues permite distinguir la
politica, como la competencia por el poder publico y las decisiones acerca de su uso, de
lo politico, en su calidad de la manera como una sociedad representa su unidad, su com-
prension propia en tanto colectividad (Ingram, 2006, pp. 35 y 36). Lefort llega a este
entendimiento de la politica, de lo politico y de sus representaciones reconsiderando, a
partir de una serie profunda de itinerarios de la filosofia politica, las principales conse-
cuencias de la caida del Ancien Régime; en especial, las que remiten a la desincorporaciéon
del poder que supuso la caida de la monarquia en la Revolucién francesa.

Para Lefort, en definitiva, desde el momento en el que el rey “ha dejado de perso-
nificar a la nacién en su persona [...] el poder ya no puede disponer de la legitimidad
absoluta”, lo cual supone que en la Modernidad deja de ser necesaria la conformacién
de una figura cuyo cuerpo condense la ley, el saber y el poder (Lefort, 2011, p. 20). Todo
lo anterior implica importantes consecuencias para la politica moderna:

Mientras que el poder estd en adelante sometido a la biisqueda incesante de su legitimacion, la
comunidad politica no puede descubrir y mantener su identidad sino haciendo la prueba de
sus oposiciones internas [...]. Por un lado, el ejercicio del poder permanece en la dependen-
cia de la competencia de los partidos y, por el otro, esta competencia, estrictamente definida,

18 Como es evidente, aqui se evocan los registros simbolico-real-imaginario de Jacques Lacan. Pécaut considerara
que en Orden y violencia la triada lacaniana “estd muy presente”, aunque “implicita para quien la quiera ver que
la vea y quien no la quiere ver no la vea” (Pécaut, citado por Valencia Gutiérrez, 2017, p. 164).

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 5-30



El populismo colombiano en la obra de Daniel Pécaut David Santos Gomez, Cristian Acosta Olaya

confiere una suerte de legitimidad a los conflictos que se juegan en la sociedad y les procura
el marco simbélico que les impide degenerar en guerra civil. [...] Lo cual significa que, una
vez mas, la soberania del pueblo no constituye la referencia fundamental de toda accion politica
sino a condicion de permanecer latente, fuera de los momentos en que se hace reconocer por
la operacién del sufragio [...], por el simple recuento de las elecciones individuales. (Lefort,
2011, p. 21. El destacado es nuestro)

Si bien estas reflexiones estan abocadas a una comprensiéon profunda de la demo-
cracia y su revés totalitario, no dejan de hallarse imbuidas de una lectura conceptual
que es —siguiendo, de nuevo, a Skinner (2007)— al mismo tiempo descriptiva y normativa
de la democracia liberal de la Edad Moderna; en especial, del siglo XX (competencia de
partidos, elecciones periddicas, recuento de votos individuales, etc.). Por ello, Pécaut
rescata varios elementos del analisis lefortiano para resaltar y evaluar algunos rasgos
del populismo colombiano y, en general, de la configuracién democratica en este pais:
al tiempo que describe, también prescribe.

Especificamente en el caso gaitanista, para Pécaut, son la figura del lider liberal y
su efecto de aparente sintesis de las irresolubles oposiciones los factores que habilitan la
emergencia de los elementos autoritarios de dicha experiencia politica. Dando siempre
una ilusién de unidad del cuerpo social, el gaitanismo irfa en contra de las instituciones
que se venian construyendo en Colombia hasta mediados de la década de 1940, y que
enlazaban a los sectores populares con el Estado. Y es que para el autor francés, la pre-
eminencia de la figura carismatica en los populismos latinoamericanos es “el medio con
el que se puede operar, a falta de sintesis, una fusién por la cual el pueblo, saliendo de
su ‘invalidez’, incorpora la identidad del jefe” (Pécaut, 2012 [1987], p. 384. El destacado
es del original). Dicha fusién, por ende, prescindiria de las organizaciones intermedias,
y buscaria asumir por su cuenta la representaciéon de los sectores populares y obreros.

El vinculo directo entre lider y masas desorganizadas como populismo

Las reflexiones antes esbozadas por Pécaut parecen remitir también a una caracte-
rizacién mas general del populismo, entendido como una estrategia politica cuya
condicién primordial es el establecimiento de una relaciéon directa entre lider y masas
desorganizadas. Un posible caso destacable de este tipo de caracterizaciones es la reflexion
sobre el fenémeno populista elaborada por Kurt Weyland, para quien el populismo es
“una estrategia politica a través de la cual los lideres personalistas buscan o ejercitan el
poder de gobierno basados en el apoyo directo, no mediado ni institucionalizado de un
gran numero de seguidores que son principalmente desorganizados” (Weyland, 2004,
p. 36). Ahora bien, la definicién de Weyland le atribuye una importancia cardinal a la
desorganizacién de las masas (o los seguidores) como rasgo distintivo de los fenémenos
populistas. Al respecto, Gerardo Aboy Carlés pregunta: “¢qué liderazgo surge de la com-
pleta desorganizacién?”, y tomando como ejemplo al peronismo argentino, da muestra
de cé6mo, justamente, definiciones como las de Weyland reproducen la imagen que los
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mismos populismos intentaron instaurar; a saber, como la encarnacién de una radical
ruptura respecto al pasado y, mas importante atin, como un proceso politico cuyo lazo
entre lider y masas parece inmediato (Aboy Carlés, 2004, pp. 92-94).

En el caso del gaitanismo, Pécaut parece reproducir los mismos presupuestos de la
definicién de populismo elaborada por Weyland. Por una parte, el hecho de estar “de
frente al pueblo” es tomado literalmente por aquel pensador francés, entendiendo la
proclama gaitanista como la muestra mas clara de desprecio hacia otros espacios de or-
ganizacioén politica. Por otra parte, la distancia esgrimida por el gaitanismo frente a las
agrupaciones sindicales es igualmente usada por Pécaut para caracterizar a los seguidores
del lider liberal como carentes de identidad y de organizacion; esta dltima, finalmente,
solo podria surgir desde las agrupaciones sindicales. Ello, en efecto, reproduce una idea
recurrente en la caracterizaciéon de los populismos latinoamericanos; a saber, la relaciéon
heterénoma de las masas frente al poder, seducidas por la palabra del demagogo o del
tirano, quien atenta contra la democracia liberal (Germani, 1965).

Como hemos dado cuenta en otro lugar (Acosta Olaya, 2022), la critica que hace el
gaitanismo a las organizaciones sindicales no remite a su desprecio en tanto “cuerpo
intermedio”, que entorpeceria la comunicacién “directa” con las masas. Al contrario,
el cuestionamiento de Gaitan radicaba, de manera mas especifica, en denunciar la ali-
neacién obrera y comunista con el lopismo y, en general, con el régimen liberal hasta
ese momento vigente; una critica que para Pécaut se traduce en una actitud antiinstitu-
cionalista del movimiento gaitanista. Como también lo sugiere Green (2013), antes que
sinénimo de un abandono declarado de Gaitan a los sectores populares, lo que buscaban
este lider y sus seguidores era reformar esas instancias intermedias, al considerar que
ellas solo replican la estructura de poder oligarquica del “pais politico”. Dicho de otra
manera, el cuestionamiento de Gaitan a las instancias de “organizacién popular” no iba
orientado a poner en tela de juicio sus funciones primigenias, ni tampoco a encarnar
una supuesta fusiéon con las masas.

De igual manera, para Pécaut el populismo gaitanista compartia con el autoritarismo
su rechazo a los mecanismos propios de la democracia liberal. Sin embargo, para co-
rroborar lo anterior el autor francés remite solo a la invitacién a las masas a integrarse
en una fusién con Gaitan. Asi, al darle un peso mayor a la tensién entre gaitanismo y
sindicalismo (este dltimo, entendido como sinénimo de “sectores populares”), Pécaut
pierde de vista la relacién —también tensa, pero no de explicito rechazo— del gaita-
nismo con aquella democracia; en especial, con los procesos electorales. Si bien es cierto
que en el gaitanismo hay una frecuente caracterizacién del pueblo en tanto una mayoria
representada por Gaitan, dicha cuestion estaba lejos de rechazar totalmente las eleccio-
nes (como las de 1946 y 1950) y, en si, los lugares tradicionales de representacién que le
endilgaba al “sistema oligarquico”.
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LA AGITACION DE LA DECADA DE 1990 Y UN NUEVO EXAMEN SOBRE EL FENOMENO

En términos generales, los estudios de Pécaut hasta aqui remitidos, publicados en las
décadas de 1970 y 1980, y en los cuales las violencias juegan un papel fundamental en
la constituciéon de la nacién colombiana, parecieron ser igualmente refrendados por la
realidad politica con la cual el pais cerré el siglo XX; una realidad amenazadora de
cualquier tipo de estabilidad institucional. Nuevas miradas a las problematicas sociales y
sus raices historicas obligaron a los intelectuales que pensaban el pais a darle una nueva
mirada al concepto de populismo, en lo que consideramos el segundo pico interpretativo
en el debate, y que llevé a los intelectuales a plegarse sobre hechos ya analizados, para
resignificarlos bajo la éptica de renovados actores politicos y nuevas realidades sociales.

Sumado a esto, las caracteristicas econémicas de un hemisferio impregnado de neo-
liberalismo tendrian amplias consecuencias en la conceptualizacién. Dentro del amplio
repertorio de actores insurgentes, el Movimiento 19 de Abril (M-19) dio el paso definitivo
al abandonar la clandestinidad en 1989 y transformarse en un partido politico al que
se le recordo su herencia anapista. Los del “Eme”, como se les conocia en ese entonces,
reivindicaron en el proceso muchos de los postulados del ya desaparecido partido del
general Gustavo Rojas Pinilla, y el tema de un movimiento popular volvié a entrar al
debate politico nacional y al académico.

Para entonces, Pécaut se afianzé en un contexto de debate colombiano muy cercano
a la Universidad Nacional, en su sede de Bogot4, e hizo evidente sus posturas sobre los
acontecimientos politicos del pais. Queremos aqui destacar un escrito de esa época: el
articulo “Colombia: Violencia y Democracia”, de 1991, y que vio la luz en el nimero
13 de la revista Andlisis Politico, de la Universidad Nacional. Si bien, al ser un articulo
académico, por su extension y su profundidad no puede ser comparado con los trabajos
ya citados, ahi Pécaut dice con sencillez lo que, a su juicio, es un dictamen nacional: la
sociedad colombiana se acostumbré a la violencia. Para el autor, la violencia con la que
Colombia entré a 1990 no fue la misma de mediados del siglo XX, pero respondia a la
“amplia aceptacién tacita” de esta como modalidad “normal y legitima de las relaciones
sociales en el cuadro de un régimen que no tiene ni los medios ni quizas la voluntad
de someterlas a reglas de negociaciéon” (Pécaut, 1991, p. 37). Aparece asi, en el lenguaje
politico, la idea de “violencia generalizada”, que es la mezcla de violencia politica —de
los grupos insurgentes— y la violencia comin que sufren los ciudadanos de a pie.

En esa compleja realidad, el concepto de populismo aparece en los nuevos textos de
Pécaut para escindirse de la referencia exclusiva a fenémenos politicos histéricamente
delimitables, como el gaitanismo o el anapismo, y amplia su uso para caracterizar com-
portamientos, fundamentalmente econémicos. Si algo habian generado el neoliberalismo
y la conceptualizacién de un nuevo populismo —neopopulismo— en las ciencias sociales
latinoamericanas era una reinterpretaciéon de los denominados populismos cldsicos para
prestar particular atencién a la figura del liderazgo y las acciones econémicas. Estos dos
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elementos, en ultimas, eran los puntos de contacto entre el concepto de populismo y su
variante neo (Weyland, 2004).

De esta forma se empieza a fragmentar la idea de un populismo como fenémeno, y se
pasa a entenderlo como un comportamiento, en un evidente cambio conceptual que nos
expone, a su vez, una radiografia de la época latinoamericana. Se hacen cada vez mas
frecuentes en sus textos binomios de palabras como actitud populista, populismo politico o
populismo econdmico, lo que obliga a Pécaut a realizar un pliegue interpretativo sobre los
hechos de mediados del siglo XX colombiano:

La precariedad del Estado favorece las formas democraticas de muchas maneras. Priva a los
militares o a las corrientes autoritarias civiles de un punto de apoyo, y dificulta el desarrollo
del populismo politico. Incluso el movimiento gaitanista de 1944-1948 no llegé a formular
una mistica nacionalista ni a salirse realmente del Partido Liberal. Impide igualmente la
tentaciéon del populismo econémico: los gremios representativos de los principales intereses
econémicos estan ahi para hacerle frente a las eventuales debilidades de la clase politica
y para hacer respetar un estilo muy ortodoxo de politica econémica. (Pécaut, 1991, p. 41)

Si en los textos de los afnos setenta y finales de los ochenta del siglo XX Daniel Pé-
caut ofrecia su conceptualizaciéon del populismo como un ancla histérica, momentanea
y limitada, que le da solidez a su hipétesis de la violencia como instrumento central
de la politica colombiana inaugurado por dichas experiencias, ya para sus escritos del
decenio de 1990, el populismo pasa a tener fuerza de adjetivo y puede ser interpretado
al menos desde dos vertientes: la econémica y la politica. Segin el autor, en Colombia,
la debilidad del Estado favorecié a la democracia, al dificultar “el populismo politico”
e impedir el ascenso de corrientes autoritarias. En este sentido, la ausencia de unidad
nacional de Colombia —y por ende, de populismo— vendria a ser también, a su manera,
una virtud.'

DEL POPULISMO INCOMPLETO AL FALLIDO. EL POPULISMO
IMPOSIBLE Y LOS COROLARIOS DEL GAITANISMO

Retomemos ahora uno de los elementos fundamentales en la descripciéon del populismo
gaitanista en Orden y Violencia, para entender el proceso de transformacién conceptual
sufrido en el autor una vez entrados en el siglo XXI. En su libro, Pécaut considera que el
proceso gaitanista fue el que logré “convertirse en portavoz de las exigencias de justicia
social”, retomando reivindicaciones truncadas tanto por la crisis del segundo gobierno
de Lopez Pumarejo —en 1945— como por el retorno del conservatismo al poder. Pero
sus consecuencias habrian de ser catastréficas para el pais. Segin Pécaut, el movimiento
gaitanista habria creado “una forma de legitimacién sobre la cual sera dificil volver en
afos posteriores”. De tal manera,

19 Este caracter positivo de la ausencia de populismo es destacado, por ejemplo, por Posada Carbé (2003).
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Es en ese momento cuando las burguesias locales revelan su gran incapacidad para asumir
por si mismas el poder que el populismo les habia restituido [...] pero es sobre todo después
del populismo cuando asume la forma de carencia politica casi permanente, a causa precisa-
mente de la imposibilidad de borrar los rastros del populismo por un medio distinto a la
violencia. (Pécaut, 2012 [1987], p. 380. El destacado es del original)

Si el cataclismo politico creado por el gaitanismo es de tal magnitud que la clase
dirigente colombiana no conocera otro medio diferente del represivo para establecer el
orden tras la muerte de Gaitan, para Pécaut el vinculo entre el fenémeno gaitanista y la
violencia ya se hallaba establecido aun antes del 9 de abril de 1948: los desmanes cadti-
cos contra los simbolos de poder —tanto publicos como privados— ocurridos ese dia no
fueron mas que la expresién de sectores populares “extraviados”, sin intereses de clase
claros. El Bogotazo seria, pues, la emergencia desorganizada de las masas constituidas por
el gaitanismo, sin “un adversario de clase al cual referirse” (Pécaut, 2012 [1987], p. 480).

Asi pues, ademas de la caracterizaciéon de Pécaut del lazo directo entre el lider gaita-
nista y sus masas, el pensador también establece un vinculo directo entre gaitanismo y
violencia bipartidista. De hecho, considera que los fundamentos simbdlico-politicos del
movimiento gaitanista estaban basados en dicotomias absolutas entre lo puro y lo impu-
ro, y que, por ende, solo “queda el reclamo de la muerte, para el otro y para si mismo,
permanentemente renovado” (Pécaut, 2012 [1987], p. 478). De tal manera, segin Pécaut,
el populismo y la violencia en Colombia de mediados del siglo XX estarian imbricados
en un continuum respecto a la exacerbacion de los odios bipartidistas de la época. La es-
pecificidad del gaitanismo radicaria solo en la ilusiéon de los sectores populares cuando
se identificaban con su lider. Tras la muerte de este, el pueblo quedaria sin un enemigo
contundente y sin otra identidad que la brindada por el tradicional Partido Liberal: “el
populismo alimenta, a pesar suyo, la marcha hacia la violencia” (Pécaut, 2012 [1987]: 478).20

Lo anterior nos permite formular dos preguntas. Primera: ¢Este andlisis del movimiento
de Gaitan como uno signado por la violencia no termina condenando toda iniciativa historica de
la izquierda colombiana como una iniciativa volcada recurrentemente a la exterminacion fisica
de su alteridad? Y segunda: éNo es esta una interpretacion mediada, de manera indeleble, por
los pliegues interpretativos, dado el contexto en el que Pécaut produce sus investigaciones? Es
que la lectura del gaitanismo como un proceso politico populista totalmente entregado
a la violencia reinante de la Colombia de mediados de siglo XX parece no matizarse,
sino radicalizarse, en Pécaut anos después de la publicacion de Orden y violencia.

20 Resulta interesante destacar que Pécaut piensa las identidades partidistas colombianas de mediados del siglo
XX en términos de “subculturas politicas”. Con esto, el autor pretende dar cuenta de que ni los conservadores
ni los liberales solian religarse a agrupaciones politicas modernas, sino, mas bien, a organizaciones radical-
mente divididas entre ellas, con normativas tradicionales y que resultaban ser solo expresién de correlaciones
de fuerzas concebidas como naturales (Pécaut, 1987a, p. 39 y 40).
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En efecto, tras sus escritos en la década de 1990, Pécaut volvié al tema del populis-
mo al despuntar el siglo XXI, con una de las reinterpretaciones mds significativas en
la definicién del concepto en las ciencias sociales colombianas. En el 2000, publicé el
articulo “Populismo imposible y violencia: el caso colombiano”, en el nimero 16 de la
revista Estudios Politicos, de la Universidad de Antioquia. El escrito resulta fundamental
para entender la posiciéon de Pécaut frente al concepto neopopulismo, al que considera un
proceso vinculado a la explosién de posturas econémicamente neoliberales, con ejemplos
como el de Alberto Fujimori, en Pert, o el de Carlos Menem, en Argentina, pero que no
florecié en Colombia. A su vez, se pliega de nuevo sobre los acontecimientos politicos de
mediados del siglo XX para resignificarlos.

Pécaut analiza alli el proceso de Gustavo Rojas Pinilla y la ANAPO con un deteni-
miento que no le habia brindado antes. Para el autor, el populismo de Rojas es dife-
rente del de Gaitan, aunque no por ello menos importante. Es uno de caracter mas
conservador y timido. Rojas fue el simbolo de un momento, pese a que solamente logré
una efusividad fugaz y un apoyo que se diluy6 al perder la presidencia en una derrota
que, segun Pécaut, el antiguo dictador parecié “aceptar con alivio” (Pécaut, 2000, p.
65). El pais no seria fértil para el populismo, pues los obstaculos que se le presentaron
al fenémeno siguen presentes: la fragmentacién del poder, las separaciones politicas
y el manejo econémico ortodoxo. Incluso en la década de 1980, todo esto se mantuvo
igual aun cuando el narcotrafico parezca haber sido el que consolid6 progresivamente
el statu quo, al establecer su propia ley y manejar amplios territorios. De esta forma, se
aleja cualquier posibilidad de integracién nacional y la poblacién ve con desconfianza
la idea de un Estado garantista; dos ingredientes que Pécaut considera indispensables
para el populismo o el neopopulismo. En definitiva, el populismo en Colombia, aun
con el neopopulismo como un fenémeno vinculado al nuevo liberalismo econémico, no
tiene cabida. No se habla ya de un proceso fallido o incompleto: es ahora un fenémeno
imposible (Pécaut, 2000, p. 70). En este sentido, son los acontecimientos propios de los
albores de la nueva centuria los que hacen que el populismo resurja como un concepto
epocal, pero condicionado por sus propios limites politicos.

Pero, ademas, en este articulo escrito en los albores del siglo XXI, la indagacién sobre
Gaitan y su movimiento ird de la mano con una nueva caracterizacién del populismo
por parte del autor francés. Para Pécaut, existen tres variables de “configuraciones
populistas”. Una primera es la que se centra en formar un Estado nacional cuya tarea
primordial es construir “la unidad de la sociedad” (por casos, el varguismo brasilero y
el cardenismo mexicano). Una segunda es la que hace hincapié en las contradicciones
entre “la exclusion politica de la mayoria y los privilegios de una minoria” (cuyo ejemplo
paradigmatico es el peronismo argentino). Finalmente, la tercera variante, “mas fragil”,
resalta las desigualdades sociales, sin por ello “sacudir las estructuras sociales”; esto es,
en definitiva, “un simple estilo populista” (Pécaut, 2000, p. 51). Frente a lo anterior,
el gaitanismo colombiano se inserta en el segundo tipo de populismo, que no precisa
realmente de condiciones histéricas especificas. Al contrastar el pueblo (que, dada “su
miseria biolégica”, no tiene “por si mismo”, sino a través del lider su “condicién de sujeto
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politico”) versus la oligarquia (los sectores “improductivos” y expoliadores de la socie-
dad), lo que termina haciendo Gaitan es azuzando una lucha entre dos entelequias sin
“imagen humana”; por ende, el gaitanismo elabora “una representacién mitica de un
combate entre fuerzas inhumanas, de las que unas encargan el sufrimiento, y otras, el
goce” (Pécaut, 2000, p. 54).

Asimismo, ese sistema de oposiciones en los que se erige el gaitanismo supondria la
existencia de ciertos parecidos con el peronismo, aunque las diferencias entre ambas
experiencias son —para el autor francés— considerables. En primer lugar, el gaitanismo
se edifica en contra de las organizaciones populares ya establecidas, combatiendo las
organizaciones sindicales y “al conjunto de la clase obrera organizada”; en este sentido,
a diferencia del 17 de octubre de 1945 en Buenos Aires, cuando “las masas y los sectores
organizados estan a punto de coincidir”, el paro general contra el gobierno conservador
del 13 de mayo de 1947, convocado por las centrales obreras, condena al fracaso a los
trabajadores organizados: ese dia Gaitan evité tomar partido en el paro, como si el debi-
litamiento de “las organizaciones populares” pudiera reforzar la movilizacién populista
(Pécaut, 2000, p. 68). Un segundo contraste con el proceso peronista es que, desde el
gaitanismo, nunca se renuncié a la rabrica partidista: el pueblo gaitanista nunca dejé6
de estar mediado por una de las “subculturas politicas” dominantes de su época: la del
Partido Liberal. Finalmente, una tercera diferencia con el peronismo es la intensidad
de las consignas nacionalistas; mientras que en Argentina la discursividad peronista
exacerbé sus vetas patriéticas, el gaitanismo no lograria tomar este recurso, pues en
Colombia la idea misma de unidad nacional seguia —y sigue— siendo muy vaga. En
conclusién, dice Pécaut, meses antes del asesinato de Gaitdn, “el desafio populista se
difumina en beneficio del de la violencia” (Pécaut, 2000, p. 57).

De esta manera, para Pécaut el populismo y la violencia establece, en el caso gaitanista,
una relacién multiple. En primer lugar, como efecto directo de la “retérica” de Gaitan:
tanto sus oposiciones sin sintesis —que engendran una concepcién de lo social atravesado
por solo relaciones de fuerzas— como su definicién vacua del pueblo —Ila cual les quita
todo estatus politico a las masas— condenan a estas tltimas “a oscilar entre la pasividad
y la rabia en cuanto el lider no esta ahi para prestarles su palabra” (Pécaut, 2000, p. 70).?!
Pero aquella retérica también habria tenido un efecto indirecto: provocar una moviliza-
cion sin precedentes alimentando la divisién “amigo-enemigo” que rige la competencia
entre conservadores y liberales. Pero hay, ademas, un tltimo efecto de la discursividad
gaitanista: la de constituir a la violencia como la “réplica de las élites tradicionales frente
al espectro del populismo [...] como si el populismo se confundiera necesariamente con
la violencia de las masas” (Pécaut, 2000, pp. 59 y 60).

21 El ejemplo clave de esta exposicién, por supuesto, es lo acontecido el 9 de abril de 1948 en Bogota y en provincia
(Sanchez, 1982).
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En sintesis, el fortalecimiento de un enfrentamiento entre subculturas politicas, entre
dos fuerzas inhumanas o prepoliticas y, a su vez, la represiéon como remedio de las élites
colombianas frente a cualquier movilizaciéon social constituyeron —para Pécaut— la im-
posibilidad generalizada del populismo en Colombia. Sus intentos fallidos reflejan tan
solo un problema mayor: la imposibilidad histérica del pais para construir una imagen
de unidad de la nacién, que seguira siendo precaria. Sin embargo, fue la violencia, o el
establecimiento del orden a través de ella, lo que cre6 un escenario preferible para las
élites, en comparaciéon con otros posibles: “la violencia no amenaza ni el poder de los
gremios, ni el mantenimiento de un modelo de desarrollo ortodoxo y no igualitario, ni
la hegemonia de los partidos tradicionales. El populismo parece mucho mas inaceptable”
(Pécaut, 2000, p. 60).

URIBE Y UN POPULISMO ADJETIVADO. UN NUEVO PICO INTERPRETATIVO
TRAS LA OLA PROGRESISTA DE INICIOS DEL SIGLO XXI

Desde finales de la década de 1990 y hasta mediados de la siguiente, la seguidilla de
elecciones latinoamericanas que pusieron en la cabeza del ejecutivo a presidentes de iz-
quierda generdé un tercer pico interpretativo por el concepto de populismo, pues personajes
como Hugo Chavez, en Venezuela, Evo Morales, en Bolivia o Rafael Correa, en Ecuador,
parecian representar un retorno de la figura del populismo clasico, diferenciado de los
denominados neopopulistas de finales del siglo XX. Colombia, para entonces, parecia
ir en contravia de la mayoria politica de la regién. Tras la posesion como presidente de
Alvaro Uribe, el 7 de agosto del 2002,* con su eslogan de “Mano firme, corazén grande”,
una nueva era politica habia iniciado en el pais. Daniel Pécaut, para entonces a medio
camino entre Francia y Colombia, focalizé sus estudios en explicar las razones de la
particularidad nacional y de la nueva guerra interna que, a su parecer, iba mas all4 de
ser un simple capitulo en la larga novela de la sangrienta historia nacional.

Si bien su esfuerzo conceptual por el populismo pasé a un segundo plano, sus re-
flexiones en torno al uribismo y a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC-EP) nos dan pistas sobre la interpretaciéon de dicho proceso como resultado de
fenémenos populistas que no accedieron a la presidencia. Tras doce meses de presiden-
cia uribista, Pécaut publicé, en 2003, el libro Midiendo fuerzas. Balance del primer ano de
Alvaro Uribe. Segtin el intelectual, Uribe transformé la politica colombiana al proponer
un aumento en la fuerza del Estado para enfrentar a las guerrillas y convertir esta lucha
en el eje de su actuar gubernamental. La personalidad del mandatario juega un papel
preponderante, al aprovechar el cansancio de una ciudadania que se sinti6 enganada
con el proceso de paz de Pastrana. Ahora bien, la pregunta que se plantea el autor es si

22 Tan solo tres meses antes, Uribe habia sido electo presidente con la votacién mas amplia en la historia de ese
pais, tras capitalizar politicamente el descontento de cuatro anos de negociaciones entre el gobierno de Andrés
Pastrana y la guerrilla de las FARC-EP. Dicho proceso de paz fue conocido informalmente como las Negocia-
ciones de El Cagudn, en referencia al nombre de la zona de 42.000 km? que el gobierno de Andrés Pastrana
desmilitarizé para que se realizaran alli las negociaciones (Pizarro, 2011).
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esa popularidad, auspiciada por el descrédito de las guerrillas, sera suficiente, no solo
para fortalecer un Estado histéricamente débil, sino, incluso, para consolidar un sen-
timiento de ciudadania que sea compartido por los colombianos (Pécaut, 2003, p. 15).

Asimismo, después de realizar algunas compilaciones de sus escritos en torno al con-
texto historico colombiano en 2006,* Pécaut publicé en 2008 dos textos que vale la pena
resefar, por los vinculos que ofrece entre el populismo del siglo XX y la violencia del
siglo XXI. El primero es “Las Farc: fuentes de su longevidad y de la conservacién de su
cohesién” (2008a), publicado en el nimero 63 de la revista Andlisis Politico.** El segundo
es el libro Las Farc: éuna guerrilla sin fin o sin fines? (2008b). En ambos escritos, el autor
brinda pistas sobre la relacién estrecha entre populismo y violencia. Pécaut interpreta
y resignifica una vez mas al gaitanismo y al anapismo: los iinicos movimientos que, a su
parecer, se configuraron como populismos, pero que fueron “brutalmente interrumpi-
dos” (Pécaut, 2008b, p. 16). Alvaro Uribe, por el contrario, y aun con sus caracteristicas
de liderazgo y su carisma, no configuraba para entonces un lider populista. En este pe-
riodo, Pécaut insiste en que la demora histérica de muchas organizaciones de izquierda
para condenar la violencia —e incluso, el planteamiento, a inicios del decenio de 1960,
de la combinacién de todas las formas de lucha por parte del Partido Comunista (y
posteriormente, por parte de la ANAPO)— fue utilizada por el lenguaje politico de de-
recha para afianzar el vinculo “izquierda-lucha armada”. Ademas, la presencia de Hugo
Chavez en Venezuela, como nuevo prototipo de la definicién de populismo, define el
contexto politico sobre el cual se conceptualiza el fenémeno y lo pone en las antipodas
de lo que representa Uribe.

Por ultimo, en una charla en la Universidad de Antioquia en 2014, Pécaut terminé
por sellar su definicién del concepto de populismo en el ambito colombiano para con-
siderar que, a diferencia de los otros paises del continente, en los cuales el fenémeno
habia jugado un papel fundamental en la politica —Brasil, Argentina y México—, en
Colombia era el rechazo al populismo lo que habia terminado por signar su futuro. En
el pais andino,

[...] todo esta permitido, menos el populismo, esto desde hace muchas décadas. {Todo qué?
El narcotrafico, la lucha armada, la corrupcién, etcétera. Esto lo pueden soportar el sistema
politico y las élites econémicas, precisamente, en la medida en la cual impiden cualquier
brote de populismo, incluso, cuando pretenden sustituirlo. (Pécaut, 2014, p. 21)

23 Ese ano Pécaut actualizé su texto de 1988, Dos décadas de politica colombiana, al que nombré Cuatro décadas de
politica colombiana (2006). El compilado retomé viejos articulos desde la década de 1960, y abordé también
problematicas mas recientes, como la fuerte consolidacién de los grupos paramilitares y del narcotrafico.

24 Una versién previa de este articulo habia sido publicada en el nimero 123 de la revista francesa de geografia y
geopolitica Hérodote, en el cuarto trimestre de 2006. El articulo serfa traducido al espaiiol por Alberto Valencia
Gutiérrez.

7

DOSSIER: LA OBRA DE DANIEL PECAUT

—
No
(&2

[t

analisis politico n.° 105, Bogota, julio-diciembre de 2022, pp. 5-30



[26]

El populismo colombiano en la obra de Daniel Pécaut David Santos Gémez, Cristian Acosta Olaya

Chavez, Uribe y una mirada atras para ver la primera década del siglo XXI

Para 2017, en una extensa entrevista otorgada al sociélogo Alvaro Valencia Gutiérrez,
y que seria luego publicada como libro por la editorial Debate, bajo el nombre Daniel
Pécaut. En Busca de la nacion colombiana, el autor repaso sus definiciones conceptuales
estructuradas a lo largo de medio siglo. Respecto a los anos de la primera década del
siglo XXI, asegur6 que una de las caracteristicas mas notorias de Uribe fue el hecho de
ofrecerse como el Estado y, a su vez, como la voz de los ciudadanos contra un Estado
ineficiente. “[a]l criticar al Estado, pero al mismo tiempo simbolizarlo, Uribe alimentaba
el componente del populismo paternalista” (Pécaut, citado por Valencia Gutiérrez, 2017,
p. 301). Si bien la lucha contra las FARC-EP era el motivo que consolidaba el naciona-
lismo, desde la politica interna, las tensiones con la Venezuela de Hugo Chéavez eran la
ficha internacional que aglutinaba el discurso patriético:

Uribe cre6 de manera coyuntural un imaginario de nacién, pero nada que fuera comparable
con el peronismo, el getulismo e, incluso, el chavismo. Uribe se cuida de tocar al liberalismo
econémico. El Estado uribista es garante de la “seguridad”, pero no tiene vocacién de con-
vertirse en la clave de la boveda del desarrollo. (Pécaut en Valencia Gutiérrez, 2017, p. 313)

Pécaut reconoce el concepto de populismo como una “dimensién” tanto para Alvaro
Uribe como para Hugo Chavez: ambos se hermanan en su condicién populista y al pre-
tender construir un imaginario de colectividad nacional. Sin embargo, las semejanzas
se detienen ahi, pues mientras el chavismo intenta una idea de nacién que consolide un
proyecto politico a largo plazo, en el que se pone en juego la visién social y econémica
de todo el pais, la construccién de lo nacional impulsada por Uribe tiene un objetivo
delimitado por la lucha contra la guerrilla. El expresidente colombiano, con un proyecto
que, en términos macroeconémicos, no difiere de forma sustancial del de sus anteceso-
res, aprovecha la violencia para impulsar su discurso y apelar al pueblo a enfrentar el
gran enemigo nacional: la insurgencia. Sin embargo, lo especifico y particular de este
caso es que el “pueblo” es sinénimo de “opinién”:

El pueblo que Uribe trata de aglutinar alrededor suyo no tiene identidad propia; es un
pueblo que no expresa reivindicaciones, sino quejas. Sus encuentros con el presidente son
la puesta en escena de una relacién directa, que pretende dejar de lado las mediaciones po-
liticas habituales. Hay sin duda en esta relacién una dimensién populista y una tonalidad un
poco paternalista, como la del “soberano” que recoge los lamentos de su pueblo y promete
aportar soluciones a sus problemas. (Pécaut, citado por Valencia Gutiérrez, 2017, p. 299. El
destacado es nuestro)

De tal manera, las reflexiones conceptuales en torno al populismo desarrolladas
durante décadas por Pécaut desembocan en un ejercicio paradéjico: por una parte, las
variaciones en las definiciones del fenémeno populista estaran mediadas por una lectura
particular de la coyuntura en la que el problema es pensado. Se pasa de una coyuntura
politica irrepetible a un adjetivo, para asi, finalmente, establecer un apelativo general. A
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su vez, hay una problemdtica que atraviesa las anteriores definiciones; a saber, la cuestiéon
de la unidad nacional. Pécaut define el populismo en Colombia en relacién con la con-
solidacién del Estado nacién y de la (imposible) instauracién de un espacio politico que
tenga la capacidad para tramitar los conflictos y las diferencias sin recurrir a la violencia.

CONCLUSIONES

Los trabajos que, a lo largo de mas de medio siglo, han llevado a Daniel Pécaut a pre-
guntarse por la realidad de la nacién colombiana tienen al populismo como una cuestién
problemadtica y erratica, pero que recorre la historia del siglo XX vy el siglo XXI como
un diagnéstico de época. Una radiografia que, a su vez, ensefa las enormes dificultades
del pais para consolidar la democracia en medio de distintas violencias, que son, en ulti-
mas, los ejes estructuradores del orden y de la construccién de la nacién. El populismo,
como fenémeno de profundo calado en América Latina, como proceso fundamental de
inclusiéon de demandas populares en las democracias de la regién, no habria tenido en
Colombia el mismo peso, lo que terminé por signar el futuro del paifs.

Este trabajo busco plantear un interrogante central para pensar la obra de Pécaut:
¢hasta qué punto su rigurosa mirada de los hechos histéricos no esta atravesada por
una lectura del pasado con los lentes del presente? ¢{No hay ahi una idea casi contrafdc-
tica de buscar lo que Colombia no pudo evitar ser? La violencia, que en el pais todo lo
atraviesa, atraves6 también el populismo, para hacerlo fallido e imposible en el siglo XX.
Y de todos los ejemplos, el mas paradigmatico es, sin duda, el de Jorge Eliécer Gaitan.

En Gaitan, el populismo colombiano encuentra su leyenda infortunada. Fue la vio-
lencia la que frené su ascenso y, al mismo tiempo, los violentos resultados de su muerte
ocasionaron una espiral de desorden que, paraddjicamente, terminé por fortalecer a
“las oligarquias” y a un bipartidismo que buscé cerrar filas ante sus contrincantes; entre
ellos, un posible nuevo programa politico que, tras las elecciones de 1970, no dejé de
ser catalogado como populista.

Ademas de estos lentes del pasado, es, ciertamente, una lectura descriptiva y norma-
tiva la que atraviesa el analisis del populismo en la obra de Pécaut. La imposibilidad de
una unidad de nacién, de un sistema de partidos organizado y alejado de la violencia,
un Estado fuerte, pero alejado del totalitarismo o de vetas autoritarias; en definitiva,
una artilleria analitica sobre la democracia moderna fue la que atravesé la mirada de
Pécaut al escudrifar el fenémeno populista en Colombia. Esto, creemos, determiné una
lectura de la violencia como un factor ineluctable en todo el espectro politico colombia-
no hasta nuestros dias. Dicho fatalismo, sin embargo, no permite pensar el populismo
como un proceso no necesariamente imbricado con la violencia politica, y del que, quizas,
estan por explorarse sus manifestaciones en Colombia, desde propuestas politicas que,
si bien nunca llegaron al Poder Ejecutivo, si habrian planteado una forma diferente de
entender la democracia liberal sin desdefar de ella completamente.
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La obra de Pécaut sirve, entonces, como puerta de entrada a una discusién general-
mente soslayada en la academia colombiana acerca del populismo y la democracia en el
pais. Este articulo, en definitiva, se inscribe en un camino investigativo que pretende
sobreponerse al fatalismo que redunda en las reflexiones del pensador parisino; un
camino que nos habilita para pensar el pasado sin buscar inmediatamente suscribirlo a
los problemas del presente.
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RESUMEN

Este articulo rastrea el concepto de populismo en la obra de Daniel Pécaut y ofrece una explicaciéon de
la manera en la que el sociélogo colombo-francés argumenta la tesis de que el rechazo al populismo
incidi6é de manera fundamental en la configuracién de la trayectoria politica colombiana en el siglo XX.
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litico, Marco Palacios

POPULISM AS AN INTERPRETATIVE KEY TO CONTEMPORARY COLOMBIAN POLITICS

ABSTRACT

This article traces the concept of populism in the work of Daniel Pécaut. It offers an explanation of the
way in which the Colombian-French sociologist argues the thesis that the rejection of populism had a
fundamental impact on the configuration of the Colombian political trajectory in the twentieth century.

Keywords: Daniel Pécaut, Colombia, twentieth century, populism, liberalism, counter-populism, political
order, Marco Palacios
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INTRODUCCION

Las principales preocupaciones intelectuales que marcan los estudios de Daniel Pécaut
traslucen en los titulos de sus libros; unas veces lo hacen a través de categorias pareadas —
politica y sindicalismo, orden y violencia, pueblo y nacién—, y otras, mediante sintagmas
descriptivos —dos décadas de politica colombiana— o fuertemente valorativos —guerra
contra la sociedad—." La misma nitidez puede observarse en sus articulos. Sus objetos de
interés quedan, asi, a la vista de los lectores.

1 Véase la bibliografia de Pécaut en Pécaut y Gutiérrez, 2017, pp. 456-461.
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LLa mayoria de los temas secundarios, los cuales operan como categorias que apuntalan
la investigacién e interpelan las perspectivas ofrecidas por otros investigadores, son cons-
tantes en su obra: Estado, democracia, narcotrafico. El presente articulo se ocupa de uno
de ellos: el populismo. Se pretende establecer aca dos asertos. El primero indica que el
populismo suele aparecer como contrapunto en los analisis del insigne sociélogo colombo-
francés sobre la construccién nacional y la violencia politica, casi siempre transversal, y a
veces, objeto central de capitulos y articulos. El segundo apunta a que la obra de Pécaut es
una de las pocas fuentes relativamente sistematicas —en todo caso, constantes— sobre el
populismo en Colombia, topico magro en los estudios sociales colombianos. Diriase que a
la animadversion de las élites hacia los movimientos populistas le corresponde una apatia
intelectual hacia la pregunta por el populismo.*

Se parte, entonces, de que la interpretacién que Pécaut ha elaborado en su obra contiene
una caracterizacion del populismo y una explicacién sobre su lugar en la historia moderna
colombiana desde 1930. El texto se estructura en torno a las cuatro caracteristicas que, a
partir de esa interpretacion, podrian atribuirse al proceso politico colombiano en relaciéon
con los desafios que supuso la emergencia frecuente de movimientos populistas en el pafs:
la fragilidad estatal, la fuerte autonomia del sector econémico, una ciudadania endeble y
la violencia recurrente. Pero, antes de explicarlas y discutirlas, es indispensable ofrecer un
resumen de la vision que ofreci6 el autor sobre el populismo cuando lo abord6 como pre-
gunta principal; en esa primera secciéon del presente articulo se hard un ligero contrapunto
con el analisis de Marco Palacios. Al final se insistird en que uno de los principales aportes
del autor a la compresién de la historia contemporanea del pais es la importancia que le
atribuye a la latencia populista. En suma, el articulo se despliega en seis secciones, a saber:
el panorama histérico del populismo criollo, las cuatro siguientes se ocupan de la dindmica
populismo/antipopulismo en relacién con las sendas caracteristicas mencionadas arriba y la
seccion final que subraya la que se propone que es la tesis de nuestro autor sobre la materia.

El propésito principal del articulo es dar cuenta de la lectura que ofrece Pécaut del
populismo en Colombia; secundariamente, se haran observaciones y preguntas sobre ella.
Dicho de otro modo, se trata menos de un ejercicio critico que de uno hermenéutico. Esto
implico revisar la obra de Pécaut a la luz de dicho interés y elaborar una reconstruccion
basica de lo que seria su concepcién sobre el fenémeno en el caso colombiano, y cémo se
inserta en la concepcion que tiene Pécaut del devenir de la politica colombiana en el siglo
XX. Pese a tener el cardcter de obra sobre autor, el presente articulo esboza un cotejo con
Marco Palacios, en la primera seccién, por cuanto ese historiador es el tinico estudioso so-
cial que ofrece un analisis recurrente del populismo en Colombia comparable al de Pécaut
por el marco temporal, contexto intelectual y relevancia para la historia politica nacional.

2 La bibliografia nacional sobre el populismo en sentido estricto —es decir, que trascienda los estudios de caso— ha
sido exigua. Se reduce al trabajo pionero de Marco Palacios y sus secuelas (2011), a las memorias de un foro reali-
zado en la estela del panico que provocé la amenaza anapista en las elecciones de 1970 (Gémez et al., 1970), a los
capitulos y los articulos de Pécaut y al libro de Jorge Giraldo (2018). La renovacién global de los estudios sobre el
populismo, jalonada por la irrupcién del fenémeno populista en Europa y Estados Unidos y por la obra de Ernesto
Laclau (2005), atrajo el interés de algunos académicos colombianos en los afios recientes.
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EL POPULISMO IMPOSIBLE: UNA PANORAMICA

En el trascurso del siglo XXI, Daniel Pécaut se vio impelido a exponer sus tesis sobre el
populismo colombiano en varios articulos: por ejemplo, “Populismo imposible y violencia:
el caso colombiano” fue publicado en 2000. Luego, “En Colombia todo esta permitido me-
nos el populismo”, en 2014 (Pécaut, 2019, pp. 287-294)° y, posteriormente, en “Mejor vale
la violencia que el populismo” (Fischer et al., 2018, pp. 237-243). El primer texto ofrece su
vision mas completa. El segundo articulo puede leerse como una sintesis del primero y una
actualizacién que incorpora la movilizacién uribista y las negociaciones con las FARC-EP
en La Habana. El tercero resume su interpretacién del gaitanismo, a propésito del septua-
gésimo aniversario del asesinato del caudillo.

¢A qué movimientos politicos puede llamarseles populistas en Colombia? Pécaut consi-
dera que solo hay dos “fenémenos populistas de amplitud nacional” (Pécaut, 2000, p. 45):
el gaitanismo, tal y como se expres6 entre 1945 y 1948, y el anapismo, desde la fundaciéon
de la Alianza Nacional Popular (Anapo), en 1961, y en especial, durante los comicios que se
llevaron a cabo entre 1964 y 1970.* La Unién Nacional de Izquierda Revolucionaria (UNIR)
—creada por Jorge Eliécer Gaitan en 1933— no cabria alli, por su fugacidad, mientras que
en el uribismo, en 2016, atisbaba la “posibilidad de una protesta populista” (Pécaut & Gu-
tiérrez, 2017, p. 403). Con este universo se acomoda a cierto consenso nacional al respecto
0, al menos, se alinea con los juicios de Marco Palacios (2011).

Cabe anotar que a Pécaut no se le escapa que el M-19, con su proselitismo armado,
procede “como un partido populista” (Pécaut, 2006, p. 328), pero de ello no se deduce una
caracterizacion plena de esa guerrilla, como sucede con Palacios, y de la cual dice este tltimo
que “podemos adscribir a la familia populista” (Palacios, 2011, p. 132). Antes de Uribe, en
1999, Palacios admitia a Carlos Menem, Alberto Fujimori y Carlos Salinas de Gortari como
exponentes de una suerte de “populismo de los politicos”, y sostenia, de paso, que el alcalde
de Bogota Antanas Mockus cabria en una casilla, denominada por Guy Hermet “populista
mediatico” (Palacios, 2011, p. 124). Quiza debido a que sus preocupaciones son de alcance
nacional, Pécaut no concede importancia a los populismos locales (Giraldo, 2018, pp. 121-125).

Por otro lado, el autor de Orden y violencia también suscribe la tesis seguin la cual un rasgo
distintivo de la trayectoria politica colombiana en el ambito continental es la “ausencia de
populismo”. Se entiende por ausencia el hecho de que el pais —segun los valedores de esta
afirmacién— ha carecido de regimenes o gobiernos que merezcan ese calificativo.” Pécaut
no deja pasar por alto los rasgos populistas del gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla

3 En Revista de Estudios Sociales(50), 21-24.

4 En 1966, José Jaramillo Giraldo, el candidato presidencial de la Anapo, obtuvo el 28,3 % de los votos, y en 1970,
Gustavo Rojas Pinilla, el 39,1 % (Giraldo, 2018, p. 101). En las elecciones legislativas de 1964 y 1968, la Anapo obtuvo
el 13,7% y el 16,1 %, respectivamente, segin Wikipedia, que, a su vez, remite a Dieter Nohlen (Editor), Elections in
the Americas (Vol. 2): South America. Oxford University Press, 2005.

Para una interpretacién de la historia colombiana a partir de las variables Estado débil, ausencia de populismo y
guerras civiles, véase Uribe, 2013.
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(1953-1957), evidentes tras su primer ano de gobierno, cuando sofiaba con “un peronismo a
la colombiana” (Pécaut, 2006, p. 42), en la estela del planteamiento que aparece en el trabajo
pionero de Palacios.® Para ambos se trata de un amago timido —“tibio” dice el primero;
“destefiido”, el segundo— que fracasé entre las dudas del General y, podria anadirse, la
resistencia que gener6 en la sociedad, y que condujo a su derrocamiento. Este gobierno no
constituiria, por tanto, una experiencia populista andloga al Estado Novo brasilefio (1937-
1945) o a las dos primeras presidencias de Juan Domingo Perén, en Argentina (1946-1955).

Aunque la tesis del “populismo imposible”, o la ausencia de un régimen populista en
Colombia, fue sostenida antes de 2002, no se encuentra en el articulo de 2014, ni en la en-
trevista con Alberto Valencia Gutiérrez, huella de una reconsideracion tras los dos gobier-
nos de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010). La respuesta mds directa que ha ofrecido Pécaut al
caracter de estos mandatos es la siguiente:

El éxito del uribismo tuvo que ver con el hecho de que parecié a veces un populismo, que por
su manera de dirigirse a la poblaciéon desorganizada (los ‘consejos comunitarios’), por el énfasis
en la oposicién ‘amigo-enemigo’ (frente a la guerrilla), por el favorecimiento de un novedoso
sentimiento nacionalista (frente a Venezuela) mientras promovia la concentracién de la riqueza
y los poderes facticos. (Pécaut & Valencia, 2017, p. 294)

A pesar de la acumulacién de elementos que sugieren un parecido de familia del uribis-
mo con las corrientes populistas clasicas —y mas atin, con el “neopopulismo” latinoameri-
cano de la década de 1990—, se evidencia una gran cautela al momento de efectuar una
caracterizacion tal, tanto de los dos gobiernos de Alvaro Uribe como de los movimientos
politicos que acaudillé. En Palacios también existe una renuencia similar cuando confina
el uribismo a una condicién de ambigtiedad que impediria ubicarlo en cualquier tipologia
de las corrientes politicas colombianas o internacionales (Palacios, 2011, pp. 14-15, 221-223).

El debate sigue abierto; en especial, ante la explosion de estudios sobre el populismo, a
raiz de la “apariciéon” del fenémeno en Europa occidental, Estados Unidos e India. Entre
esa multitud de pesquisas, el profesor Julio F. Carrién, de la Universidad de Delaware, hizo
un balance, de acuerdo con el cual un ntimero no despreciable de autores convergieron
en clasificar las dos administraciones de Uribe como un tipo de gobierno populista. Por
su parte, afirma que “Uribe cumple facilmente los principales atributos de mi definicién
de populismo” (Carrién, 2022, pp. 14-17).” Cabria advertir que Pécaut, Carrién y otros

6 En El populismo en Colombia (1971), Palacios describe las soluciones rojistas como “un peronismo adicionado a la
doctrina social catélica” (Palacios, 2011, p. 79).

7 Carrién asume el populismo, principalmente, como una estrategia politica, y para su andlisis de los populistas en el
poder considera tres condiciones: un liderazgo altamente personalista, contencioso y adverso al control institucional
horizontal; esto es, al sistema democratico-liberal de pesos y contrapesos (Carrién, 2022, p. 4). En adelante, todas las
traducciones son responsabilidad mfa. La lista —confeccionada por Carrién— de trabajos que consideran variante
populista al uribismo no incluy¢ los trabajos de Pastrana y Vera (2012) ni de Chaparro (2012).
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coinciden en la identificacién de los componentes del estilo y la estrategia de Alvaro Uribe;
el disenso radica en la denominacién.®

Dejando de lado lo transcurrido durante el presente siglo, y la discusién que eso conlle-
va, podria aceptarse, provisionalmente, la tesis de la ausencia de populismo en Colombia.
Ello no implica que el pais no presentara condiciones sociales que deberian favorecer la
emergencia de tal tipo de ofertas politicas, similares a las que mostraban Brasil y Argentina
entre 1930 y 1940. Pécaut anota, entre ellas, la desigualdad econémica, el poder de las élites
tradicionales, la rapida urbanizacién y la mala imagen de la clase politica (Pécaut, 2000, pp.
45-46). Por su parte, y ademas de la desigualdad social, Palacios sefala la insuficiencia de
las instituciones liberales para garantizar la igualdad universal ante la ley (Palacios, 2011,

pp. 123).°

Esas condiciones propiciatorias habrian sido neutralizadas por otras caracteristicas
persistentes de la sociedad colombiana, y que operarian como sendos obstaculos al popu-
lismo; a saber, la fragmentacion social, la divisién partidista y la gestiéon privatizada de la
economia (Pécaut, 2000, p. 46). La violencia —expresa en el articulo “Populismo imposible
y violencia”— cumple otras funciones: sucedaneo, secuela, ddisuasivo? Estos obstaculos se
analizaran en las secciones siguientes, pero antes debe culminarse el somero cotejo con la
vision de Palacios. Para ello, quiza baste con el resumen que dicho historiador ofrecié al
compilar sus ensayos sobre el tema. Colombia no habria pasado por la experiencia populista
debido a “[...] la debilidad secular del Estado, la poca autonomia potencial de la tecnocracia,
el pragmatismo de la clase empresarial y el papel de la distribucion clientelista (en si misma
fragmentada) en la reproduccion de los aparatos partidistas” (Palacios, 2011, p. 20).

Sobre la violencia, afirma que “la ausencia de populismo condujo en Colombia a la vio-
lencia politica y social” (Palacios, 2011, p. 121). La violencia resulta, de ese modo, el precio
que paga la sociedad por la frustracién de la estaciéon populista.

La evadida unidad de la nacion

En 1987 Daniel Pécaut denominé “rudimentario” al Estado colombiano (Pécaut, 2012, p.
91).!% Esa precariedad se le hizo evidente por el escaso peso estatal en la gestion econémica
y su incapacidad para formular una ideologia. Tales rasgos se deben, respectivamente, a la
relativa fortaleza de unas élites econémicas que son capaces de contener cualquier asomo
de accién estatal, y que describen su propia trayectoria como la de una “sociedad civil que
nada debe al Estado” (Pécaut, 2012, p. 28); y al poder de los partidos Liberal y Conservador
para concentrar las necesidades de identidad y pertenencia de la poblaciéon constituyendo

8 En un andlisis sobre las comunicaciones durante los gobiernos de Uribe se observan mas rasgos, sin cubrirlos con
un marbete: creacién de un enemigo, concentracién de poder, relaciéon directa con la poblacién, censura indirecta
a la prensa y paternalismo, entre otros (Sierra, 2015).

9 En “Presencia y ausencia de populismo: para un contrapunto colombo-venezolano” (1999).

10 Para fines del siglo XX mantenia esta tesis (Pécaut, 2001, pp. 113-115).
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dos subculturas que dividen a la sociedad. Ambos factores se refuerzan mutuamente: los
aglutinantes partidarios refuerzan la legitimidad de las “élites civiles”, que, a su vez, se afilian
con fervor a los bandos politicos; el bucle resultante se vigoriza a costa de la potencialidad
estatal. De esa manera, el Estado colombiano “dificilmente llega a ser un agente politico de
constitucion de la nacion” (Pécaut, 2012, p. 27).

Ala dualidad sector privado-Estado y al antagonismo bipartidista se suman la fragmen-
taciéon territorial y una multiplicidad de poderes que conducen a que se afiance en el pais
una tradicién politica de contiendas y transacciones que resulta mas determinante en la
configuracion de la unidad politica que los marcos normativos y las referencias simbdlicas.
Ademis, entre las fuerzas sociales organizadas no parece existir ningin elemento que con-
duzca a la afirmacién nacional; ninguna oposicién al imperialismo ni pulsién nacionalista
que cumpla una funcién significativa en “los movimientos populares que han aparecido
desde 1930” (Pécaut, 1973, p. 11).

No se trata solo de que las élites dominantes hayan vetado la construccién estatal (Uribe,
2013, pp. 145-161), sino de que entre los sectores subalternos tampoco emergié un sector
proclive a dicha aspiracién. Ese vacio lo intentaron llenar los nicleos populistas hasta la
década de 1970, de acuerdo con el juicio de Pécaut; y de modo paraddjico, “la amenaza
populista” terminé uniendo a las facciones politicas, a los administradores publicos y a la
dirigencia privada en un vinculo negativo que “adquirié un significado fundacional” (Pé-
caut, 2019, p. 287).

El frente comtin antipopulista en Colombia adquirié un color especial en tanto ninguna
otra representacion de la idea de nacién florecié en el pais: ni el positivismo ni la amplia
gama de los nacionalismos latinoamericanos. En el caso brasilero, el nacionalismo fue una
constante entre todas las corrientes politicas, de conservadores a marxistas, y sectores so-
ciales, de los militares a los sindicatos, hasta el punto de que, segin Francisco Wetfort, se
convirti6 en el “idioma politico dominante en el pais” (citado por Pécaut, 1990, p. 105)."" Si
en Brasil y otros paises latinoamericanos, como Argentina, Cuba, México o Venezuela, el
antinacionalismo fue sospechoso, en Colombia la sospecha operaba en sentido contrario.
Tampoco, en su opinién, la doctrina catélica vertebré un sentido compartido (Pécaut, 2012,
p- 19). Alberto Lleras Camargo matizaria. Para €l, desde La Regeneracion hasta el fin de la
Republica Conservadora, existi6é una “vocacién nacional, un modo de ser espontaneo, que
nos dio caracter internacional”, que desaparecié con la modernizacién sin que su espacio
fuera llenado (Lleras, 1959, pp. 241-242). Lo relevante para Pécaut es que, desde 1930, el
proceso de modernizacién colombiano se adelanté sin avances significativos —con resisten-
cias, habria que decir— tanto en la creacién de capacidades estatales como en la elaboracion
de lo que llama la simbélica nacional.

11 Uno de los muchos aportes que hace Pécaut a los estudios sociales en Colombia es su sistematica mirada comparativa.
Al bagaje filoséfico y socioldgico europeo incorporé, desde muy temprano, un amplio conocimiento de la historia
suramericana —particularmente profundo en el caso de Brasil, y que se hace palpable en Entre le peuple et la nation
(1989)—y el estudio de la sociologia regional; en particular, la brasileiia, la argentina y, por supuesto, la colombiana.
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El fracaso de los movimientos populistas en Colombia no se debi6 solo al poder de las
fuerzas opositoras ni al recurso a la violencia o al fraude electoral, sino también, a las debili-
dades intrinsecas de ellos; en particular, del gaitanismo y el anapismo. La equivalencia entre
lider y movimiento entrané una falla estructural que dej6 al grupo politico a merced de la
personalidad, las decisiones o el destino del jefe respectivo lo que, como es sabido, condujo
a su agonia y su destrucciéon. Ademas, tanto en Gaitan como en Rojas, observa Pécaut cierta
vacilacion o incapacidad para forjar una autonomia real frente a la presencia avasallante de
los partidos histéricos; Gaitan crey6 necesario volver al Partido Liberal, y Rojas se orienté
hacia un “populismo filantrépico” (Pécaut, 2000, p. 62) y mantuvo una linea de rechazo a los
comunistas (Pécaut, 2006, p. 201). Ni el gaitanismo ni el anapismo articularon una nocién
precisa y positiva de pueblo ni, por tanto, supieron ofrecer una visiéon nitida de la oposiciéon
entre el pueblo y la oligarquia, mas alla de la frecuencia del uso de esta terminologia en
sus proclamas."” Gaitan recel6 siempre de las organizaciones populares; en particular, de
los sindicatos. Rojas, por su parte, abandond los esfuerzos iniciales para promover la aso-
ciacién gremial por fuera de las existentes, tuteladas por los partidos. Aun asi, la campana
presidencial de 1970 dio lugar a una “fractura social” insélita entre los sectores populares
y el establecimiento (Pécaut, 2000, p. 62).

Ni la tarea de la unidad nacional ni el fortalecimiento del Estado fueron realizadas por
las élites dirigentes, y se impidi6é que la efectuaran los proyectos populistas. El resultado
fue la prolongacién de un Estado débil y la carencia de un nosotros anclado en una homo-
geneidad consistente.

La oposicion de la hegemonia “liberal”

Como ya se dijjo, la gestién privatizada de la economia, o el modelo “liberal” de desarrollo,
se erige como una de los obstaculos mas formidables para el éxito del populismo. En esta
referencia la palabra “liberal” suele ir entrecomillada. ¢En qué consiste ese tal “liberalismo™?
Pécaut lo define a partir de tres elementos que son constantes en Colombia hasta, al menos,
comienzos de la década de 1980. Ellos son: a) la puesta de las decisiones macroeconémicas
en manos del sector privado; b) el control de la cuestiéon social por parte del empresariado,
evidente en la produccién cafetera y la industria manufacturera, que son los sectores mas
importantes de la economia, y c) el bajo nivel de gasto publico (Pécaut, 2019, p. 291).

Las implicaciones de este arreglo son enormes. Segin esos elementos, los gremios eco-
némicos gestionan entre si el manejo econémico y definen la orientaciéon del Estado sobre
el comercio exterior; especialmente, cuando la mayor parte de las exportaciones estan
constituidas por el café. El poder del sector cafetero lleg6 a ser tal que, por ejemplo, en

12 Nuestro autor cuestiona la plausibilidad del término “oligarquia” en el caso colombiano, porque no es
evidente una alta concentracién econémica —al menos, no para gran parte del siglo XX—, son débiles
los nexos entre poder politico y econémico (ante todo, el concepto de oligarquia desconoce la “inmensa
autonomia de la escena politica”), y la titularidad del poder politico se renueva a menudo (Pécaut, 2012,
pp- 26-27).
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1976 “los comités departamentales de la federacion... [tienen] medios financieros que su-
peran los de la administracién publica local” (Pécaut, 2006, p. 228). El pais escap6 del ciclo
de intervencién estatal comin en Latinoamérica a partir de la década de 1930 y, en gran
medida, de la influencia de las politicas de la primera etapa de la Comisién Econémica
para América Latina (Cepal).

En 1970 algunos de los principales dirigentes politicos del pais reconocian expresamente
esta situacién, y la criticaban. Belisario Betancur dijo que “en Colombia el Estado, a pesar
de una que otra altaneria a veces contraindicada, es prisionero de los grandes intereses o
por lo menos les teme” (Gomez, 1970, p. 111). “¢Quién ejerce el poder en Colombia?”, se
pregunt6 Alvaro Gémez Hurtado;

Si queremos ser francos debemos contestar que ese poder lo ejerce el sector econémico. En este
se encuentra casi toda la capacidad decisoria no solo porque casi siempre sefala las metas de
la accién administrativa, sino porque determina quiénes la pueden llevar adelante. (Gémez,

1970, p. 21)

Toda la discusién —que se adelanté en un foro sobre populismo poco después de las
elecciones presidenciales de 1970— puso de relieve la desventajosa posiciéon de la clase poli-
tica frente al poder econémico y los riesgos que eso entrafia para la democracia o, al menos,
para el modelo de gobernabilidad establecido. En una de sus intervenciones durante dicho
encuentro, el politico liberal Alfonso Palacio Rudas (1912-1996) afirmé que el predominio
de la tecnocracia sobre los criterios politicos “conduce con pasos gigantescos a la abolicién
de la democracia” (Gémez, 1970, p. 85).

Precisamente, la tecnocracia, dominada por los economistas, ofrecia una visiéon contra-
ria, rosa, optimista, sobre la capacidad de los administradores publicos para imponer sus
“esquemas racionales, a espaldas de la opinién y de los reclamos inmediatos del pueblo”
(Gomez, 1970, p. 84)." Miguel Urrutia Montoya, uno de sus voceros mas conspicuos, hizo
una fuerte defensa de la hegemonia tecnocratica atribuyéndole a ella la exitosa contenciéon
de las politicas macroeconémicas populistas. Se trata no solo de la oposicién a la emergencia
de un régimen populista, sino, ademads, del rechazo a medidas “populistas” en regimenes
como el colombiano. Muestra de ello es que, para Urrutia, el aumento salarial que decreté el
presidente Alberto Lleras Camargo, en 1961, habia sido una muestra de politica populista,
lo mismo que algunas medidas de la administraciéon de Belisario Betancur."*

Ante la discusion sobre los probables beneficios del manejo macroeconémico colombia-
no, cuyos principales trofeos son la estabilidad —muy mediocre, por cierto— y el control
de la inflacién, Pécaut concede que “estos autores seguramente tienen razén en el plano
puramente econémico, porque no es tan obvio en el plano social” (Pécaut, 2019, p. 291).

13 El juicio severo es de Palacio Rudas en la conferencia titulada “Los politicos y los tecnécratas”.

14 Miguel Urrutia Montoya, “Acerca de la ausencia de populismo econémico en Colombia”, en Dornbusch y Edwards
(1992, pp. 439, 422).
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Los rezagos sociales de Colombia respecto a los paises de desarrollo similar son evidentes,
asi como el hecho de que los ajustes macroeconémicos suelen castigar, en primer lugar, la
provision de bienes basicos para los segmentos mas vulnerables de la poblacion.

El Estado se muestra incapaz de satisfacer las necesidades basicas de la gente, y halla
en el clientelismo un mecanismo alterno al populismo. El argumento de Urrutia es que
gracias al clientelismo es posible tener un gasto publico redistributivo y darles acceso a los
pobres a los servicios y los programas publicos (Dornbusch & Edwards, 1992, p. 431). En
ese orden de ideas, el clientelismo no es un precio que pagar por la ausencia de populismo,
sino una virtud, si se deja a un lado la enorme ineficiencia que conllevan los dispositivos
clientelares y se pasa por alto que se trata de otro modo de “confusiéon entre las esferas
econémica y politica” (Basset, 2010, p. 106); es decir, de violar la separaciéon de esferas que,
supuestamente, se dice defender. Si es asi, la concesion de Pécaut tendria algo de razonable
y mucho de benevolente.

El “liberalismo” colombiano —asi, entre comillas— viene a ser el relato acomodado al

[...] producto no deseado de las circunstancias y de las relaciones de fuerza. Resulta de la débil
autoridad del Estado y de la desconfianza que este genera, de la distancia social entre las élites
y el resto de la sociedad vy, sobre todo, de la pluralidad, incluso de la fragmentacién, de los polos
de poder. En suma, remite a un sistema de check and balance no institucional, sino de hecho.
(Pécaut, 2006, p. 514)

O podria ser considerado —también, con magnanimidad— un “liberalismo de contor-
no”, y no un “liberalismo programatico”, segin la distincién propuesta por el politélogo
argentino Natalio Botana. Ese liberalismo de contorno viene dado por un minimo Estado
de derecho que sirve de pedestal a una maxima libertad espontdanea, aunque, para el caso
colombiano no cumpliria el precepto hobbesiano de garantizar la vida, la ley y la propie-
dad. De todos modos —y Pécaut estaria de acuerdo—, no se trataria de ese liberalismo
programatico urgido por “la conformacién de una sociedad civil acorde con los objetivos
de progreso inscritos en las constituciones” (Botana, 2011, p. 17)."°

El enunciado del autor de Sindicalismo y politica en Colombia dice sobre el liberalismo
realmente existente en el pais que

El ‘liberalismo politico’ es ante todo efecto de la divisién y de la fragmentacién politica [...]. En
cuanto al ‘liberalismo econémico’, proviene del hecho de que los empresarios, a salvo de las

15 El tema introducido por Pécaut a propésito de la trayectoria colombiana tiene muchos puntos de contacto con la
discusion abierta en este siglo sobre el “gobierno privado indirecto” (Mbembe, 2000; Hibou, 2013). Grosso modo,
podria decirse que antes de 1980 en el centro del pais predominaba esta forma de gobierno en la que “el poder que
formalmente corresponde al Estado, o que corresponde a la institucién que llamamos Estado, se ejerce a través de
entidades privadas” (Escalante, 1993, pos. 91), mientras en la periferia el gobierno es ejercido por poderes que no
son estatales ni delegados.
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presiones populistas, pudieron imponer una gestién macroeconémica ortodoxa y prudente.
(Pécaut, 2006, p. 515)

En este punto vale la pena aventurar las razones del entrecomillado. El “liberalismo”
colombiano tiene la peculiaridad de estar proyectado antes de la conformacién de la na-
cién y de la instauracién del Estado; hubo liberalizaciéon antes que orden, y —subyace en el
argumento del autor— el populismo requiere una masa critica estatal y democréatica para
florecer.

Y la ciudadania?

Una organizacién social anclada en un Estado rudimentario, una amplia autonomia del
sector privado y extensas zonas fuera del alcance de la accién estatal se corresponden con
la languida eficacia de la idea moderna de ciudadania, a la que se hizo referencia alguna
vez como “ciudadania ampliada” (Pécaut, 2012, p. 20).'

No cabe suponer que Pécaut desestime la alta inmunidad del sistema politico colombiano
a los golpes de Estado y las dictaduras militares, con las consecuencias que tales aconteci-
mientos representaron para las libertades y los derechos de la poblacién en Latinoamérica.
Pero su vision del ejercicio de la ciudadania politica en el pais es muy critica: la adscripcién
casi unanime a los dos partidos histéricos no supuso la agrupaciéon dual de intereses defi-
nidos. La afiliacién partidista se producia, en buena medida, por los efectos de las redes de
dominacioén vy las clientelas. Las elecciones “no se perciben como derivacién de un principio
de legitimidad, sino como la manifestacién de una simple relacién de fuerzas” (Pécaut,
2000, pp. 47-48).

A pesar de que no suscribe la idea de que la democracia colombiana sea “una falsa
apariencia” (Pécaut, 2012, p. 25), su atencién estd puesta en el vaciamiento de contenidos
materiales y sociales de las diferencias partidistas que resulta, por un lado, de la debilidad
del Estado, y del poder del sector privado, por otro. El Estado colombiano tiene un mar-
gen de accién muy reducido, ya que carece de mecanismos de regulacién y control sobre
la riqueza del pais y de capacidad para asumir la cuestion social; en la practica, “tiende a
reducirse a una instancia de institucionalizacién de compromisos directamente negociados
entre sectores dominantes” (Pécaut, 1973, p. 51). Los gremios econémicos logran disuadir
o limitar los intentos gubernamentales por crear una legislacion social.””

De esa manera, el Estado se muestra apatico respecto a la tarea de construir ciudadania
emprendida en otros paises, como Brasil, Chile o México. Por supuesto, no siguié el camino
de arriba hacia abajo, como del Estado Novo brasilefo, con su ruta de inclusién institucional

16 Es decir, social y politica; una idea cercana al concepto formulado por Thomas H. Marshall en su texto clasico
Ciudadania y clase social (1950).

17 En sus grandes lineas, Pécaut sostiene esta interpretacién, aunque —a fines de siglo XX— reconoce la resistencia
institucional del Estado y cambios en las condiciones de vida en el centro del pais (Pécaut, 2001, p. 17).
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y corporativa; tampoco intervino para proteger a los consumidores o para “[corregir] los
desequilibrios entre capital y trabajo” (Pécaut, 2012, pp. 195-197). Los beneficios de la “Re-
volucién en marcha”, de Alfonso Lopez Pumarejo, resultaron comparativamente discretos,
si se piensa en el objetivo de la inclusion social, y su resultado mas tangible al respecto fue,
quiza, la institucionalizacién temprana del movimiento sindical. La clase media colombiana,
por tanto, permanece como una delgada franja en la distribucién sociodemografica, en
comparacién con otros paises del continente, y el régimen politico y econémico es incapaz
de incorporar a la creciente poblacién urbana. No es casual que en 1948 y 1970 Gaitin y
Rojas hayan triunfado en las ciudades capitales (Giraldo, 2018, p. 120).

La importancia que tiene en la interpretacion la mencionada incapacidad se destaca en
una expresion abstrusa que aparece en Orden y violencia: la exterioridad de lo social, sobre
la que Alberto Valencia llama la atencién en su libro comiin (Pécaut & Valencia, 2017, pp.
161-162). Dicha exterioridad incluye categorias mas socorridas en tiempos recientes, co-
mo la de exclusion, pero esta es mas abstracta y, a la vez, mas profunda. Mas abstracta, en
cuanto cobija fenémenos como el racismo, la discriminacién social o el desentendimiento
estatal hacia las periferias; mas profunda, ya que ese hors social es andlogo —poca duda
cabe de ello— a un motivo importante en la teoria de Carl Schmitt sobre lo politico.”® Ni
el gaitanismo ni el anapismo escapan de esa caracteristica: el primero, porque subraya el
caracter degradado y barbaro de las masas populares; el segundo, porque persevera en una
conducta paternalista que asume al pueblo en condicién de minoria de edad. El populismo
criollo del siglo XX no logré elaborar una representacién solida del pueblo ni oponerla de
manera nitida y sostenida a las élites dominantes.

Lo social constituido —en especial, el sindicalismo— estuvo fuertemente comprometido
con la Republica Liberal (1930-1946), y luego, alineado y vinculado organicamente con las
jerarquias y las estructuras de los partidos Liberal y Conservador. Desde la conformacion del
Frente Nacional, en 1958, fue palpable el esfuerzo estatal por promover diferentes formas
de organizacién social articuladas a las entidades y las politicas publicas. Se conformé asi
una barrera formidable a la influencia de los proyectos politicos diferentes del bipartidis-
mo durante un gran trecho del siglo XX. Aunque pequefo y poco influyente, el Partido
Comunista Colombiano se opuso a las alternativas populistas, pues vio en ellas “a fuerza
de hablar como si ocuparan el lugar del poder, la amenaza de un desencadenamiento de

la barbarie” (Pécaut, 2012, p. 30).

La deriva violenta

La violencia es el correlato frecuente de las sociedades que tienen Estados débiles, ex-
tensas zonas geograficas, funciones publicas fundamentales sin control estatal y procesos

18 Schmitt es una referencia habitual en el bagaje tedrico de Pécaut, y la respuesta a Valencia Gutiérrez sobre la exte-
rioridad de lo social —“masas peligrosas consideradas fuera de la civilizacién” (Pécaut & Valencia, 2017, p. 162)—
evoca directamente una expresion schmittiana. Mds importante atin es la centralidad que tiene la exterioridad de
lo social para la comprensién de lo politico, lo estatal y la violencia politica en Colombia.
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incipientes de construccion de ciudadania. El autor de Guerra contra la sociedad observa
que en Colombia lo es, también, de un tortuoso proceso de modernizacién, resultante del
compromiso entre multiples élites y poderes, que logran atenuar —a veces, detener— a las
fuerzas progresistas, y que, con mayor vehemencia, rechazan toda iniciativa modernizante
que provenga de sectores alternativos. Esto hace que “en Colombia toda alternancia en el
poder provoca, con seguridad, violencia” (Pécaut, 2000, p. 58)." La probabilidad —mas o
menos inminente— de una alternativa populista entra, con mayor razén, en ese cuadro.

A partir de su estudio sobre el momento gaitanista y La Violencia, Pécaut delinea tres
formas de relacién entre el populismo y la violencia politica; a saber:

a. La primera es una relacioén directa, en la que una concepcién y una retérica como las
de Jorge Eliécer Gaitan contribuyen a crear un ambiente propicio para el desfogue de
grupos altamente desorganizados. El cardcter unipersonal y amorfo del movimiento
politico, el discurso que marca unas contradicciones sociales a primera vista irresolubles
y la apelaciéon recurrente a motivos contenciosos y violentos hacen que el gaitanismo
“alimentl[e], a pesar suyo, la marcha hacia La Violencia” (Pécaut, 2012, p. 498). La alu-
sion a la rabia colectiva apunta al papel de las emociones politicas en condiciones de
desvertebramiento de las organizaciones sociales y politicas, asi como notables grados
de anomia social, que cobraron notable interés académico en el siglo XXI.

b. La segunda relacion es indirecta, y resulta del alcance y la penetracién que logra la
distincién amigo-enemigo entre las franjas mas activas de la poblacién, y su canali-
zacion por parte de los partidos tradicionales y algunas de sus fracciones. En el caso
del gaitanismo, el antagonismo politico que construyé6 desde los tiempos de la UNIR
se trasladé quince afios después al interior del Partido Liberal; y por si fuera poco, se
reprodujo de manera especular en la estrategia de la fraccion laureanista del Partido
Conservador. En este altimo caso en particular, hay una coincidencia que va mas alla
del uso de unas trincheras previas, pues “en el fundamentalismo conservador estan
presentes muchos componentes del populismo gaitanista” (Pécaut, 2012, p. 475).

c. Sila primera relacién se ubica en el plano de las consecuencias imprevistas de un
posicionamiento especifico, y la segunda se ocupa, a la vez, de un trasunto del gaita-
nismo —en alguna parte se habla de “populismo reaccionario”— y de la traduccién
del antagonismo politico al lenguaje bipartidista del siglo XIX, la tercera relaciéon versa
sobre una respuesta: “La violencia constituye también una réplica de las élites tradi-
cionales frente al espectro del populismo” (Pécaut, 2000, pp. 59-60). La Violencia se
convirtié en el acontecimiento que marcoé la disoluciéon del gaitanismo y la contencién
exitosa de otro momento populista durante dos décadas; al mismo tiempo, permiti6

19 A renglén seguido, Pécaut dice que el afan de los presidentes no continuistas por buscar algtin tipo de acuerdo na-
cional es un sintoma de la percepcién de ese riesgo. Aunque acd se cita, primordialmente, el articulo original (2000),
conviene anotar que este se incluyé posteriormente como capitulo 2 en el libro Guerra contra la sociedad (2001). Esta
cita, mejor puntuada que en el original, corresponde a dicha versién (Pécaut, 2001, p. 70).

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 31-47



El populismo como clave interpretativa para la politica contemporanea colombiana Jorge Giraldo-Ramirez

la recomposicién de la hegemonia bipartidista y la domesticacién de la lucha intestina
entre sus fracciones. La experiencia de La Violencia fue coetanea con la prolongacién
del modelo “liberal” de desarrollo, incluyendo una bonanza del café y el fortaleci-
miento del poder gremial, y dio paso a la estabilizacién del régimen politico; ante
dicho resultado, “el populismo parece mucho mas inaceptable” (Pécaut, 2000, p. 60).

En sus andlisis sobre el populismo Pécaut utiliza con soltura comparaciones diacrénicas
y latinoamericanas —como es comuin en gran parte de sus trabajos; uno de sus méritos y
sus aportes a la ciencia social colombiana—; sin embargo, en este punto, el de la relacién
entre populismo y violencia se torna muy cauto. El paralelo entre las fases subsiguientes a
la disolucion del gaitanismo y del anapismo oscila entre las constataciones de que tras el 19
de abril de 1970 se presenta un auge inusitado en la movilizacién social, sindical, campe-
sina y estudiantil, de que se percibe una radicalizacién que —si bien proviene del decenio
de 1960— exhibe nuevas expresiones, y de que a fines de la década la violencia tiende a
generalizarse de nuevo. Pero se inhibe de emitir un juicio sobre las conexiones entre estos
fenémenos y el precedente climax de la Anapo: de la concurrencia de los eventos cabe poca
duda; si existe algian vinculo con la agitacién social, este es tangencial y no hay un nexo pro-
bable con la violencia organizada posterior, son sus afirmaciones (Pécaut, 2000, pp. 66-67).

La comparacién habitual con las trayectorias argentina y brasilefia no aparece en el
tratamiento de este topico, debido, quizas, a que en ambos casos el golpe de Estado fue
el expediente para disolver los regimenes populistas. Queda en suspenso la posibilidad de
establecer alguna generalizaciéon o esbozar alguna hipétesis sobre populismo y violencia
organizada; es en el siglo XXI —Ia “era de la ira”, segtin aventur6 alguien— cuando se exa-
minaran con atencién las relaciones entre los populismos y la violencia difusa. Asimismo,
surgen las preguntas por la relacién entre el populismo y las soluciones despéticas: el fraude,
el estado de excepciodn, el golpe de Estado, la dictadura. No se trata de pedirle al autor algo
que no propuso, sino solo de anotar las pistas que esboza, y que, al quedar sin desarrollo,
se convierten en preguntar si pueden alimentar investigaciones futuras.

El populismo como clave interpretativa

En las secciones previas se mostré el lugar del populismo en la argumentacién de Daniel
Pécaut sobre asuntos centrales para las ciencias sociales, como la formacién del Estado y
la nacién, y la recurrencia de la violencia politica en Colombia; la suerte de la potencialidad
populista en el proceso de constitucion del orden y la violencia, para utilizar sus términos. La
autonomia del sector econémico y la traumatica expansion de la ciudadania social son otros
dos temas que el autor ha puesto en discusién —que estima en un nivel de importancia
similar a los anteriores—, y cuyo examen es atravesado, igualmente, por la tensién que han
producido en la dirigencia nacional los momentos de ascenso del populismo.

Para entender mejor el planteamiento debe asumirse que los populismos latinoameri-
canos surgieron a la par con el proceso de modernizacién. La urbanizacién, el surgimiento
del capitalismo industrial, la ampliacién de la esfera publica y el cambio en las funciones
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estatales introdujeron nuevas demandas de inserciéon en el mercado y en el sistema politico,
y exigencias en torno a necesidades basicas y reivindicaciones asociadas a las condiciones
emergentes de vida y trabajo. Este es el periodo del que se ocupan Politica y sindicalismo en
Colombia (1973), Orden y violencia (1987) y Entre le peuple et la nation (1989), y al que suele
remitir buena parte de la bibliografia posterior.

El populismo se erigié6 como una oferta que terciaba en la arena politica; en palabras
de Pécaut, como una “de las formas de institucién de lo politico en América Latina con
rango de un esquema generador central” (Pécaut, 2012, p. 376). Por supuesto, se traté de
una oferta en liza con otras.?’ En Colombia, desde la década de 1930 en adelante, en con-
tienda con el liberalismo programatico —de “La Revolucién en Marcha”, por ejemplo—y
con el liberalismo de contorno que surgié de la evolucion casi vegetativa del viejo orden
conservador, sin dejar de mencionar las ofertas marginales de agrupaciones filomarxistas
o reaccionarias. El apoyo popular que recibieron el gaitanismo y el anapismo deja entrever
que las demandas mencionadas lineas arriba estaban al orden del dia, y que la alternativa
populista medraba sobre los vacios o las debilidades de sus competidores. Por consiguiente, a
pesar de su bajo peso relativo en el concierto continental, el populismo entra en la ecuaciéon
que define la trayectoria de la modernizacién en Colombia por la via del conflicto politico,
de sus vicisitudes y sus soluciones temporales. Aunque con matices que no es el momento
de explicitar, se comparte aqui la conclusion de Ana Lucia Magrini:

La interpretaciéon de Pécaut hizo de su negacién (o del intento de las élites dominantes por
inhibir la llegada del populismo), asi como de la radicalizacién del populismo gaitanista (o de
la exacerbacién del exterior de lo social), el elemento nodal para explicar el devenir histérico
de Colombia. (Magrini, 2016, p. 49)

Ahora bien, si los populistas lograron conservar un espacio —unas veces, marginal; otras
veces, central— en la politica colombiana desde 1933 hasta el presente, no se debe tan solo
a su capacidad para interpretar las coyunturas politicas. Su permanencia también se debe
a que se afincaron en algunas ideas politicas presentes desde el nacimiento de la republica,
como la democracia, el liberalismo, la reaccién y el autoritarismo. En la democracia, porque
la oferta populista parte del principio de la soberania popular y subrayando la importancia
de la participacién (Pécaut, 1973, p. 13); en las ideas liberales, por su reivindicaciéon de la
equidad social;*' en la tradicién reaccionaria, porque enfatiza la defensa “de los ‘valores
tradicionales’ y, en particular, de los valores catélicos” (Pécaut, 2000, p. 63);** ademds, por-
que se identifica con el autoritarismo en su desconfianza hacia la organizacién auténoma

20 Oferta que, dice Pécaut, “jugé un papel fundamental [en el continente], pero no puedo decir hasta qué punto positi-
vo”, de modo expreso, por los “desbarajustes inflacionistas [... y el] empobrecimiento de una parte de la poblacién”
(Pécaut & Valencia, 2017, p. 148).

21 Entre los liberalismos histéricos latinoamericanos es posible identificar una corriente de liberalismo popular que
se distingue por ir “en pos de la igualdad politica y social” (Jacsi¢ & Posada, 2011, p. 39).

22 “El populismo toma siempre el aspecto de una restauracion” (Pécaut, 1983, p. 161). No es gratuito en la frase el
uso de la categoria “restauraciéon”, como se denominé en la Europa decimonénica una de las fases de la politica
reaccionaria.
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de los sectores populares, el rechazo al individualismo y la oposicién a la democracia liberal
(Pécaut, 1983, pp. 163-164).

Al principio se ofreci6 una panordmica del populismo colombiano que condensé las
principales ideas rastreadas en las obras de Pécaut al respecto. Ahi se hizo un cotejo con
la lectura de Marco Palacios, ya que, después de aquel, este es el autor que ha mantenido
una atencién mds constante en la bibliografia nacional. El resultado fue un acuerdo basico
entre ellos sobre cada uno de los aspectos que se consideraron pertinentes. Sin embargo,
existe una diferencia antagénica sobre la evaluacién general del hecho populista en el pafs.
En el prefacio a la compilacién de sus escritos sobre populismo, Palacios plantea: “Es ttil
una categoria delimitada de populismo para entender la politica colombiana de la época de
Gaitan o de Rojas Pinilla? Pienso que si; ofrece al menos una guia conceptual y metodolégica.
Pero no es un concepto imprescindible” (Palacios, 2011, p. 23).

Por el contrario —y aqui es necesario ampliar una cita anterior—, Pécaut sostiene que
“En numerosos paises de América Latina el populismo desempené un papel fundacional.
Los que voy a sustentar en este articulo es que en Colombia pasé lo opuesto: es mas bien el
rechazo al populismo el que adquiri6 un significado fundacional” (Pécaut, 2019, p. 287).

Podria decirse que la diferencia entre ambos autores se debe al enfoque: histérico el
primero, y sociolégico el segundo; mds doméstico el primero, y mas comparativo el segun-
do.”® Lo cierto es que la tesis de Pécaut es original y disruptiva en las investigaciones sobre
la politica colombiana del siglo XX. A diferencia de Palacios, para el pensador parisino la
categoria del populismo es fundamental a la hora de comprender la historia de Colombia;

al menos, desde 1930.
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RESUMEN

El presente articulo ofrece un manual de usuario para los lectores contemporaneos de Orden y violencia.
Reconstruye el argumento del libro a partir de dos tesis sobre la desarticulacién de la sociedad y de la
politica en Colombia. Luego, presenta cuatro implicaciones de este argumento para la investigacién con-
temporanea. Las tres primeras —comparatismo regional, enfoque amplio sobre la democracia y versién
fuerte del postulado de la autoorganizacién de lo social— forman la base del “método Pécaut”. La cuarta
aplica este método a algunos aspectos de la relacién entre violencia y politica —la debilidad estatal, las
redes clientelares y la privatizacion del uso de la fuerza— que las explicaciones cldsicas suelen naturalizar.

Palabras clave: democracia, desarticulacidn, violencia, sociedad civil, deriva de lo politico

ORDER AND VIOLENCE AFTER 35 YEARS: PECAUTIAN CLUES FOR CONTEMPORARY
RESEARCH

ABSTRACT

This article offers a user manual for contemporary readers of Order and violence. It reconstructs the book’s
argument based on two theses on the disarticulation of society and politics in Colombia. Subsequently,
it presents four implications of this argument for contemporary research. The first three—regional
comparatism, a broad approach to democracy, and a strong version of the postulate of social self-orga-
nization—form the basis of the “Pécaut method.” The fourth applies this method to some aspects of the
relationship between violence and politics—state weakness, clientelistic networks, and the privatization
of the use of force—that classical explanations tend to naturalize.

Keywords: democracy, disarticulation, violence, civil society, political drift
Fecha de recepcion: 26/09/2022

Fecha de aprobacién: 15/11/2022

INTRODUCCION

Desde su primera edicion, en 1987, Orden y violencia (Pécaut, 2001) se convirtié en un
clasico instantaneo, con todas las desventajas que conlleva un reconocimiento intelectual
de este tipo. Como bien dice A. Valencia (citado por Pécaut & Valencia, 2017, p. 14), “se
trata de un libro ampliamente reconocido y valorado” y, al mismo tiempo, “mas citado
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que leido y mas leido que comprendido” (segtn la pulla famosa de F. Furet a propésito
de la obra de Tocqueville).

“Mas citado que leido”, ciertamente: a menudo se hace referencia a él como un estu-
dio sobre La Violencia de la década de 1950, cuando dicho fenémeno constituye apenas
el objeto de su altimo capitulo. En otros casos, se lo presenta como una reflexién sobre
la relacién entre violencia civil y politica en Colombia, pese a que este problema repre-
sente apenas el punto de partida de un andlisis integral del poder, de la economia y del
cambio social en un pais que sirve de “caso ejemplar” (Pécaut, 2001, p. 41) para pensar
la trayectoria histérica de todas las republicas suramericanas. Pero también “mas leido
que comprendido”: el caracter marcadamente sociolégico de este analisis, si bien ha sido
muy celebrado, tenia pocos chances de hacer mella en un campo de estudios que era —y
sigue siendo— fuertemente dominado por la historia y la ciencia politica'.

Mais alla de las dificultades propias de una obra a la vez monumental y llena de mati-
ces, sospecho que es, precisamente, la ambicién sociolégica de este libro la que ha jugado
en contra de su recepciéon. Pues, ¢qué hacer con un libro que arremete simultineamente
contra el postulado de la singularidad histérica de Colombia y contra las explicaciones
habituales de la violencia civil? Dicho de otro modo, ¢cémo leer un libro que pretende,
a la vez, bosquejar una sociologia comparada de las transformaciones sociopoliticas de
la region a partir del caso colombiano, y revelar, detras de una recurrente preocupaciéon
oficial con la violencia, un enigma desapercebido sobre la relacién entre sociedad civil
y representacién politica?

El presente articulo ofrece un manual de usuario para los lectores contemporaneos
de Orden y violencia. Se dirige, sobre todo, a quienes quieran sacar ese clasico del estante de
la biblioteca para abrirlo sobre la mesa de trabajo. La lectura que se propone aqui mira
deliberadamente hacia delante: ¢qué ensefianzas podemos retirar de esta colosal investiga-
cién empirico-conceptual para la investigacion contemporanea? Sobra decir que muchas
otras estrategias de lectura serian posibles. Seria sin duda valioso, por ejemplo, revisi-
tar algunas de las discusiones intelectuales que influenciaron la escritura de este libro:
discusiones francesas (en particular, con F. Furet, Cl. Lefort, L. Dumont y M. Gauchet,
entre otros) sobre la cuestiéon de la democracia; y discusiones latinoamericanas (con F.
C. Weffort, C. Furtado, E. Cardoso...) sobre el rol del Estado en el pilotaje del desarrollo
econémico y en la gestion de los conflictos sociales. Pero este tipo de lectura es, mas bien,
de la competencia de los historiadores de las ideas; en todo caso, excede la mia®.

Para empezar, me atreveré a simplificar el largo y complejo trabajo argumentativo
del libro reduciéndolo a dos tesis centrales: una sobre la sociedad, y otra, sobre la po-
litica en Colombia. Luego sugeriré que este argumento ofrece multiples implicaciones

1 Sobre este punto, ver, en particular, la resena de G. Sanchez (1987) y las apreciaciones de A. Camacho y J.
Hernandez (1990).
2 D. Pécaut y A. Valencia (2017, pp. 115-169) vuelven en detalle sobre estas discusiones.
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heuristicas para la investigacion actual. Indicaré cuatro pistas pecautianas que pueden
ayudarnos a replantear algunas de las suposiciones que subyacen a los estudios sobre la
violencia y la politica, a cuestionar algunos de nuestros habitos metodolégicos y, sobre
todo, a reubicar la sociedad en el centro de nuestros andlisis.

DOS TESIS SOBRE LA SOCIEDAD Y LA POLITICA

“¢Es una coincidencia fortuita que la violencia alcance tal notoriedad en un pais andino
donde la democracia civil restringida ha sobrevivido a innumerables crisis?” (Pécaut,
2001, p. 29). Este es el gran desafio de la sociologia politica en Colombia: explicar lo
que F. Gutiérrez Sanin (2014) ha llamado “la anomalia colombiana”. Dicha anomalia
parece radicar en la conjuncién de dos caracteristicas que forman una antinomia en la
mayoria de las democracias modernas: unas instituciones democréticas relativamente
estables, por un lado, y una proliferacién de conflictos armados de larga duracién, por
otro. A ese respecto, Colombia se presenta como una extrana excepcién a una regula-
ridad empirica bien identificada en la literatura (véase, por ejemplo, Cederman et al.,
2010): las democracias institucionalmente robustas suelen ser internamente pacificas,
mientras que las democracias institucionalmente débiles (en particular, las democracias
incipientes) son mas vulnerables al riesgo de guerra civil.

¢Cémo entender, entonces, la coexistencia duradera de la institucionalidad y de la
violencia dentro de una misma sociedad? Buena parte de la reputaciéon de Orden y vio-
lencia se debe al cardcter provocador de la respuesta que su autor le dio a esa pregunta,
pues termina mostrando que el caso colombiano, lejos de ser un caso anémalo, es real-
mente el paradigma de un cierto modelo de democracia. Respuesta brillante, sin duda,
y al mismo tiempo no inmediatamente clara. Contrariamente a lo que se acostumbra
hoy dia en la literatura académica internacional, con sus “I will argue that” puestos de
relieve desde el primer parrafo, no se encuentra en ninguna parte del libro un resumen
explicito de su argumento central.

En ninguna parte, salvo, quizas, en el mismo titulo, el cual enuncia de manera per-
fectamente condensada, aunque alusiva, la posicién defendida por D. Pécaut. “Orden y
violencia” es, a primera vista, un calco del lema oficial del Estado colombiano: “Libertad
y Orden”. Con dos diferencias, minimas, pero cruciales: en primer lugar, la palabra
violencia substituye la de libertad; y en segundo lugar, se invierten los dos elementos del
sintagma: la palabra orden recibiendo ahora la prioridad sobre la de libertad/violencia.
Esas dos micromodificaciones nos serviran de pistas para reconstruir el argumento
central del libro.

Empecemos con la inversién de los dos elementos del lema nacional: D. Pécaut se
propone poner de pie una configuracién sociopolitica que la ideologia dominante ha
dejado patas arriba. Desde el siglo XIX, las élites politicas criollas han concebido las
sociedades sobre las cuales ejercen su dominacién como decididamente incapaces de
autoorganizacioén, precisamente, por culpa del tipo de libertad que las caracteriza:
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originalmente, la “barbarie” de las castas no-blancas liberadas por las Independencias,
y mas tarde, la “marginalidad” de las masas traidas a las ciudades por el despojo del
campo y las promesas del desarrollo (Pécaut, 2001, p. 25). El orden, en esta concepcién,
debe ser definido e impuesto “desde arriba” (Pécaut, 2001, p. 32), mediante el aparato
de Estado, con el fin de regular la espontaneidad caética de las clases populares.

A esta filosofia politica elitista, D. Pécaut opone un mentis sociolégico: la sociedad
colombiana no es ninguna anarquia; como todas las sociedades, posee un orden sui ge-
neris (para decirlo en términos durkheimianos). Durante el periodo que cubre su libro,
se trata todavia de un orden social de tipo tradicional; es decir, predominantemente
local. La Colombia del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX no es una sociedad
de clases, integrada a escala nacional y unificada simbdlicamente por el poder estatal;
toma, mas bien, la forma de un entramado de jerarquias locales que regulan las relacio-
nes entre grupos de estatus. Es esa red descentralizada la que los dos grandes partidos
politicos nacionales buscan activar, en tiempos de elecciones y de guerra, para actuar
en una escena politica bastante reducida.

Asi las cosas, son azarosos los programas politicos que niegan la preexistencia del
orden social para construir, en vez de eso, un orden nuevo, sea este de inspiracién con-
servadora (orden corporativista y clerical) o liberal (orden capitalista y republicano).
La violencia civil, lejos de expresar la desorganizacién originaria de la sociedad, es la
consecuencia no intencional de los esfuerzos por reorganizar esta altima desde el centro
del poder politico. Y asi se explica la sustituciéon de la palabra libertad por la de violencia
en el titulo del libro: la violencia, en Colombia, no es un estado de naturaleza. Mejor
dicho, no es la forma espontanea que toma la libertad de cada uno cuando choca con
la de los demads, en la ausencia de un orden institucional sabiamente disefiado por un
Legislador ilustrado: es, mas bien, una externalidad negativa de dicho orden.

En primera aproximacién, podriamos decir que el argumento central de Orden y
violencia consiste en dos tesis negativas:

1. La sociedad colombiana no estda desorganizada; al contrario, es regulada por un
orden social basado en jerarquias locales bastante rigidas.

2. La violencia civil no viene de la supuesta desorganizacién de la sociedad; al con-
trario, es una consecuencia indirecta de las tentativas de reorganizaciéon “desde
abajo” promovidas por los actores politicos.

Pero falta algo: un concepto clave conecta esas dos tesis, y nos va a permitir refor-
mularlas de manera positiva: el concepto desarticulacion. Para evitar todo malentendido,
hay que subrayar de inmediato que desarticulacién no es sinénimo de desorganizacion.
Como su nombre nos lo indica, la desarticulaciéon hace referencia a dos problemas estre-
chamente vinculados. En primer lugar, la desarticulacion alude a la debilidad interna de
las organizaciones que pretenden hablar en nombre de la sociedad civil (los sindicatos

7

DOSSIER: LA OBRA DE DANIEL PECAUT

—
(&2
—

—

analisis politico n.° 105, Bogota, julio-diciembre de 2022, pp. 48-66



[52]

Orden y violencia después de 35 afios: pistas pecautianas Matthieu de Castelbajac
para la investigacion contemporanea

obreros, las ligas campesinas, el movimiento gaitanista, el Estado lopista, etc.), lo que las
vuelve dependientes de las organizaciones politicas (los partidos Liberal y Conservador):
las primeras deben apoyarse en las segundas, tanto para reclutar y movilizar miembros
como para actuar en el espacio publico. En segundo lugar, la desarticulacion se refiere
a una situacién de no-correspondencia externa entre la estructura de las relaciones so-
ciales y la estructura de las relaciones partidarias: mejor dicho, la segunda estructura
no refleja la primera.

Para mayor claridad, hablaré seguidamente de desarticulacién interna y externa, segin
el caso. Pero esta distincién es una mera conveniencia analitica: en la préctica, estos dos
aspectos siempre van de la mano. En efecto, es, precisamente, por estar internamente
desarticuladas las organizaciones sociales que el espacio en el cual ellas se sitian (la
sociedad) no logra articularse bien con el espacio donde operan los grandes partidos
nacionales (el poder politico). Para decirlo de otra manera, si los partidos politicos son
las Gnicas organizaciones que pueden permitirse ignorar el resto de la sociedad, es por
ser las Gnicas organizaciones que cuentan con una fuerte articulacién interna?.

Asi, la raiz del problema es la marcada desigualdad entre las principales organiza-
ciones nacionales; es decir, las organizaciones que pretenden operar mas alld de un
terreno puramente local. Por un lado, los dos partidos politicos tradicionales aparecen
altamente articulados: son capaces de reclutar miembros y de movilizarlos sin ayuda
externa; cuentan, para ello, con “un personal intermediario de caciques, gamonales y
otros manzanillos” (Pécaut, 2001, p. 73), ubicado en todo el territorio nacional. Por otro
—al menos, durante la primera mitad del siglo XX—, tanto la organizacién estatal co-
mo las organizaciones sindicales y gremiales padecieron de una crénica desarticulacién
interna, de modo que cada una buscaba en la otra “el principio de su propia unidad”
(Pécaut, 2001, p. 311), sin jamdas encontrarlo.

Ejemplo revelador: el lopismo (primera versién) pensé encontrar una legitimidad
para la consolidacién del Estado en la unidad imaginaria de un “pueblo” en el seno del
cual los intereses de los sindicatos obreros y de las federaciones patronales se alinearian
organicamente en contra de los intereses del capital extranjero; al mismo tiempo, los
primeros sindicatos ataron la formacién de un movimiento obrero unificado a la ilusién
de un “frente popular” reunido en torno al Estado lopista. Férmula destinada al fraca-
so, ya que ninguno de los socios de dicha alianza tenia una capacidad de articulacién
interna suficiente como para prestarsela al otro. De modo que, tras la interrupciéon de
la “Revolucién en marcha”, todas esas organizaciones emergentes volvieron al regazo

3 D. Pécaut retoma el concepto de desarticulacion de A. Touraine (1978). Pero este tltimo hacfa énfasis, por un lado,
en la desarticulacién interna de las clases populares y, por otro, en una desarticulaciéon externa entre el espacio
de las clases sociales y el espacio de las relaciones econémicas. D. Pécaut se interesa, mas bien, en la dependen-
cia politica de las organizaciones que pretenden hablar en nombre de la sociedad, y en la no-correspondencia
entre el espacio de las relaciones sociales (“lo social” propiamente dicho) y el de las relaciones partidarias (“lo
politico”).
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de los partidos tradicionales, Ginicos articuladores verdaderamente disponibles en el
territorio nacional (Pécaut, 2001, pp. 326-327).

Ahora bien, el concepto de desarticulacién permite reformular el enigma inicial —la
coexistencia de la institucionalidad y de la violencia— para llegar a otra paradoja mucho
mas problematica: la no-correspondencia externa entre un orden social basado en mul-
tiples jerarquias locales y un espacio politico nacional dominado por solo dos partidos.
Contrariamente a una interpretacién clasica, segun la cual cada partido se basaba en
una coalicién de clase relativamente coherente y estable a escala nacional —con la bur-
guesia comercial y los artesanos del lado liberal, y los terratenientes y el campesinado,
del lado conservador— D. Pécaut (2001, pp. 68-71) demuestra que la divisién partidaria
generaliza al resto de la sociedad una oposicién interna al campo politico. Asi, lejos de
que las luchas libradas en este campo reflejen los antagonismos entre grupos sociales,
son ellas las que terminan por refractarse dentro de cada grupo, gracias a la capilaridad
de las redes clientelares de los partidos tradicionales.

Volviendo a las dos tesis que ya hemos esquematizado, podemos ahora especificarlas
mejor:

1. El problema, del lado de la sociedad, no es la desorganizacién, sino la desarticu-
lacién interna. Por un lado, la poblaciéon de cada localidad estd organizada segin
jerarquias tradicionales relativamente rigidas; pero, por otro, fuera de los partidos
politicos no existe ninguna asociacion social capaz de construir articulaciones entre
localidades. Por esta razén, resulta extremadamente dificil renegociar el orden
social, pues cada grupo de estatus, en cada rincén del pafs, cuenta inicamente
con sus fuerzas propias: los trabajadores de tal finca o tal empresa bien saben
que no pueden fiarse de la solidaridad de los otros trabajadores del sector para
generalizar su lucha al ambito nacional. Las élites econémicas, a su vez, no son
mucho m3s articuladas: aparecen desunidas frente al gobierno, frente al capital
extranjero, e incluso, frente a rivalidades intersectoriales (entre productores de
café e industriales, por ejemplo).

2. El problema, del lado de la politica, no es, en si, la competencia partidaria, la cual
no es inherentemente violenta; de hecho, se presta con facilidad al “consocionalis-
mo” (Pécaut, 2001, p. 156). El problema es, mas bien, la desarticulacién externa;
es decir, la no-correspondencia entre la escena politica y el espacio social. Dicho
de otro modo, la lucha de clase, en este momento, no tiene expresién politica;
pero la lucha politica, en cambio, tiene importantes consecuencias sociales. Estas
ultimas resultan doblemente violentas: por un lado, los conflictos locales entre
grupos sociales concretos, privados de la posibilidad de un arbitraje pacifico de
alcance nacional por un Estado que asumiera el rol de representante imparcial
de todas las partes, solo tienen el medio de la relacién de fuerza para solucionarse
(en particular, a través de la dialéctica de la huelga y de la represién antisindi-
cal); por otro, la oposicién entre liberal y conservador se presenta como el tinico
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lenguaje legitimo para afianzar coaliciones translocales, de modo que los actores
sociales se ven obligados a enarbolar los colores de uno de los dos partidos cada vez
que buscan movilizar aliados, con el riesgo implicito de una escalada del conflicto
segun lineas partidarias —lo que D. Pécaut (2001, pp. 584-586) llama la “deriva
de lo politico”™—.

Democracia “restringida” basada en la desarticulacién interna de la sociedad civil y la
desarticulacién externa de la escena politica: este es, en resumen, el argumento central
de Orden y violencia. Ahora bien, {cémo evaluar la pertinencia de este argumento? <A la
luz de aquellas discusiones de la década de 1980 en las que originalmente tomé parte
este libro? Es una posibilidad, pero, quizas, no la mas llamativa para los lectores que
hoy dia descubren o redescubren este libro. Para ellos, sera, quizas, mas fructifera una
lectura intencionalmente anacroénica, dirigida hacia el presente. A continuacién indico
cuatro lecciones que podemos sacar de esta lectura para la investigacién contemporanea.
Las tres primeras son lecciones metodoldgicas; la dltima tiene que ver, mas bien, con
cuestiones substantivas sobre la relacién entre violencia civil y politica.

EL “METODO PECAUT”

No es injuriar a su autor seialar que los analisis de Orden y violencia no se fundamen-
tan en ninguna de las grandes teorias sociales que estaban de moda hace unas décadas
(teorias de la modernizacion, de la dependencia, etc.). Mas bien, derivan de una me-
todologia original, que se manifiesta de manera particularmente clara en este libro,
aunque sostiene toda la produccién intelectual de su autor. Destacaré tres principios
que, conjuntamente, forman lo que podriamos llamar “el método Pécaut”. Estos princi-
pios son: el comparatismo, y mas precisamente, el comparatismo regional; un enfoque
amplio sobre la democracia, que va mas alla de sus instituciones formales, y finalmente,
una perspectiva sociolégica fuerte, basada en el postulado de la autoorganizacién social.

Para un comparatismo regional

Una de las mayores originalidades de Orden y violencia dimana de la decision de
abordar las aparentes peculiaridades de la situacién colombiana desde una perspectiva
claramente comparada. Asi, el “modelo liberal de desarrollo” adoptado por el Estado
colombiano es analizado a la luz de problemas estructurales que desafian a todos los Es-
tados latinoamericanos entre 1930 y 1950; el gaitanismo, como variante de una dinamica
populista que esta presente en toda la region (getulismo, peronismo, arbenzismo, etc.), y
la férmula civilista representada por el Frente Nacional, en negativo de la soluciéon mili-
tar adoptada por los otros grandes paises del Cono Sur. Ahora bien, este comparatismo
regional podria pasar inadvertido (después de todo, ¢qué puede ser mas natural que
comparar un pafs con sus vecinos inmediatos?), si no fuera a contracorriente de buena
parte de los estudios sobre la violencia y la politica en Colombia.
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Durante mucho tiempo, la historiografia de La Violencia y del conflicto armado se
ufané de no ser comparativista. Hacia énfasis, mas bien, en la singularidad del caso
colombiano, dentro de un continente relativamente pacifico®. En los dltimos anos, sin
embargo, los historiadores se han abierto a un cierto comparatismo, en el marco de una
discusién critica sobre la relevancia del modelo europeo de co-construccion del Estado
y de la guerra para entender el caso colombiano (véanse, en particular, Patifio, 2013, y
Gonzalez, 2014). Los politélogos (por ejemplo: Arjona, 2016; Richani, 2013; Gutiérrez
Sanin & Gustiozzi, 2010), por su parte, tienden a dialogar con la literatura internacio-
nal sobre conflictos civiles, lo que los lleva a privilegiar comparaciones externas con
casos oriundos de otras partes del mundo (Libano, Angola, Afganistan, etc.) —salvo,
precisamente, de esa parte en la cual se encuentra Colombia, pues ningun otro pais
del Cono Sur ha sido afectado por conflictos internos de larga duracién en el siglo XX
(con la excepcién parcial del Pert). El resultado es que, entre los Estados europeos de
antaio y los Estados fallidos del Sur global, Colombia ha sido principalmente pensada
en relacién con modelos distantes, como si, geograficamente, el pais se encontrase en el
continente equivocado —otra manera de preservar la presuncién del caracter anémalo
de la sociedad colombiana—.

Para recentrar la comparaciéon sobre el Cono Sur, se requiere una buena razoén; el
argumento central de Orden y violencia ofrece una. La hegemonia de los partidos politicos
tradicionales y la marginaciéon de cualquier otro tipo de organizacion social resultan
ser los dos principales rasgos de un modelo de “democracia restringida” que parece
caracteristico de toda la region; por lo menos, entre la época de las Independencias y el
periodo 1950-1960. A partir de este momento, varios de los paises de la regién, mediante
la instauraciéon de regimenes militares o de gobiernos populistas, intentaron suspender
el primero de esos rasgos, de modo que se preserve el otro. Tras el agotamiento de estas
férmulas, aceptaron revitalizar (aunque con mucha moderacién) su sociedad civil, para
revivir un sistema de partidos politicos. La particularidad de la historia colombiana en
el siglo XX, en comparacién con la de sus vecinos, ha sido un esfuerzo pertinaz, por
parte de sus cuadros politicos, para mantener ambos rasgos (es decir, una sociedad civil
desarticulada y una dominacién partidaria) a toda costa, y en particular, a costa de la
violencia.

Naturalmente, cabria preguntarse si este modelo sigue teniendo relevancia. Publicado
a finales de los afios ochenta del siglo XX, Orden y violencia podia legitimamente presentar
a Colombia como el “caso ejemplar” del modelo de democracia al cual iban, probable-
mente, a regresar esas sociedades vecinas que estaban saliendo de regimenes militares.
Desde entonces, sin embargo, la situacién pareceria haberse invertido: ¢no serian, mas
bien, los nuevos modelos de democracia adoptados por sus vecinos, los que nos pueden
ayudar a pensar los procesos politicos de redisefno institucional que se han presentado

4 Este era el dictamen de G. Sanchez (1987, p. 125) en su reseiia de Orden y violencia: “El desarrollo especifico,
singular, colombiano nos ha hecho relativamente fuertes para la historia y débiles, tal vez demasiado débiles,
para la sociologia y el analisis comparado”.
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en Colombia (como la Constituciéon de 1991 o el reciente acuerdo de paz)? Sin embargo,
habria que medir qué tan nuevos son dichos modelos. En este punto, los analistas de la
region se han mostrado globalmente dubitativos (Drake, 2009; Gargarella, 2014; Munck
& Luna, 2022). Para parafrasear a Gargarella (2014), “lo nuevo” fue desde el principio
limitado por el hecho de ser conceptualizado dentro de “la vieja matriz constitucional
liberal-conservadora”. Los progresos —reales— de la democratizacién desde finales de
la década de 1980 no deben opacar que el mencionado proceso se ha dado dentro de un
marco institucional bastante parecido al que describia D. Pécaut en 1987.

Colombia sigue siendo un buen revelador de esas ambigiiedades regionales. Cierta-
mente, el campo politico colombiano tiene una fisionomia bastante distinta de la que
tenfa en 1987. Entre otras novedades, el multipartidismo posibilitado por la Constitu-
cioén del 91, el acceso de partidos de izquierda al Congreso —y ahora, al gobierno—,
o el desplazamiento del viejo clivaje liberal-conservador hacia unas oposiciones cam-
biantes en torno a figuras individuales (ayer, Uribe; hoy, Petro), manifiestan un claro
debilitamiento de los partidos tradicionales. Dicho eso, tales cambios no han abierto
la posibilidad de una mejor articulaciéon de la sociedad civil. Asi, las protestas sociales
de 2019 y 2021 trajeron a plena luz la ausencia de organizaciones capaces de hablar en
nombre de los movimientos sociales (Pécaut, 2021). Problemas similares acompanaron
las recientes protestas en Chile, Ecuador, Pert y Bolivia (sobre Chile, véanse Somma et
al., 2021). En este contexto, los partidos politicos siguen siendo los tinicos articuladores
verdaderamente disponibles en el dmbito nacional, de modo que fueron, finalmente,
ellos los que recogieron el testigo (y los frutos) de esas movilizaciones inconclusas.

Esas breves indicaciones no buscan zanjar la cuestién del porvenir de este dltimo
ciclo de protestas; bastan, sin embargo, para apreciar la actualidad del concepto demo-
cracia restringida, asi como su valor heuristico para pensar las evoluciones de la sociedad
colombiana dentro de un comparatismo regional.

Un enfoque amplio sobre la democracia

Una segunda originalidad de Orden y violencia consiste en pensar la democracia
colombiana mas alld del enfoque convencional en las instituciones oficiales; es decir,
estatales (la famosa “institucionalidad”)’. Mas bien, su analisis de la vida democratica se
extiende a la “sociedad civil” (en el sentido amplio del término). Para ello, se interesa en
las organizaciones de todo tipo que pretenden hablar en nombre de la sociedad (sindicatos,
partidos, grupos de presion, asociaciones comerciales e industriales, asociaciones de
beneficencia, etc.), asi como en los movimientos colectivos que demandan una ampliacién

5 Me parece que, sobre este punto, sigue siendo fundamentalmente valido el diagnéstico de A. Camacho vy J.
Hernandez (1990): “Terreno este fértil para la imaginacién desbordada, la especulacién facil, los pronésticos
y el olvido de que hay en Colombia, ademas de un Estado y un gobierno, una sociedad. De hecho, una parte
sustancial de los trabajos en esta linea han tenido un efecto perverso en cuanto al apuntalamiento de una
ideologia estatista y a-social” (p. 10).
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de la ciudadania social para incluir los grupos sociales tradicionalmente marginados por
el orden institucional. Para darle un apellido, se trata de una perspectiva tocquevilliana®.

Ahora bien, al invocar el nombre de Tocqueville, quiero designar algo mas preciso
que lo que los lectores de hace 35 afnos, probablemente, habrian tenido en mente. En
este momento, las referencias al autor de La democracia en América sugerian una alter-
nativa critica al materialismo histérico: contra las leyes de la historia, la contingencia de
los acontecimientos; y contra el reduccionismo econémico, la preeminencia del hecho
democratico. Todo eso esta presente, es cierto, en Orden y violencia; pero me parece re-
trospectivamente secundario al lado de este otro tema: la importancia de las asociaciones
civiles y del espiritu asociativista para el analisis de la vida social de un pais democratico.

Comparemos, brevemente, el modelo de democracia “restringida”, que deslinda D.
Pécaut para Colombia, con la “democracia completa” que describe Tocqueville (2020).
Segun este ultimo, la democracia estadounidense, mas alld de sus instituciones formales
(federalismo, presidencialismo, separacion de los poderes, etc.), se expresa a través de
un poderoso asociativismo. Las numerosas organizaciones que articulan la sociedad civil
(asociaciones comerciales, sindicatos, clubs, ligas de temperancia, sociedades cientificas,
etc.) son el terreno donde se cultiva, a diario y a escala local, el espiritu democratico.
En contraste, en el modelo de la democracia “restringida”, pese a tener instituciones
formales relativamente similares a las que se encuentran en Estados Unidos, el Estado
mira con sospecha el derecho de asociaciéon. Es mas: hace todo lo posible para frenar la
creacion de organizaciones sociales, asi como para socavar los movimientos colectivos,
en los cuales percibe una amenaza al orden establecido.

Orden y violencia se presenta, a primera vista, como la crénica de dos décadas de legis-
lacién antisindical, de marginalizacién de las asociaciones politicas alternativas (partido
comunista, UNIR, etc.), de fragmentacion de las asociaciones comerciales e industriales, y
de represién —a la vez, legal y armada— de todos los movimientos populares que luchan
por una renegociacion del orden institucional. Pero también es —quizds, de manera
aun mas significativa— la crénica de dos décadas de una produccion social inagotable
de asociaciones y de movimientos, contra viento y marea. Seria, por lo tanto, un error
gravisimo concluir que los colombianos, “trasladando a su pais la letra de la ley, no pu-
dieron hacer lo mismo con el espiritu que la vivifica”, como lo hizo Tocqueville (2020,
p. 237), a propésito de México. El espiritu de la democracia no es menos potente aqui
que alli. El problema es, mas bien, que las instituciones formales han sido utilizadas para
contener el dinamismo de la sociedad civil.

Los analisis de Orden y violencia anticipan, en cuanto a este problema, los desarrollos
mas recientes de la investigaciéon sociohistérica. Pienso, en particular, en el trabajo de

6 La tnica referencia explicita a Tocqueville aparece en una discusién sobre el rol del igualitarismo en la doctrina
gaitanista (Pécaut, 2001, pp. 420, 437). La posibilidad de una “intertextualidad con la obra de Tocqueville” es
brevemente abordada en la discusién entre D. Pécaut y A. Valencia (2017, pp. 163-164).
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Carlos Forment (2013), que ha senalado la vitalidad de las sociedades civiles mexicana y
peruana en el siglo XIX; en el énfasis de Hilda Sabato (2021) en el rol de los movimientos
populares en la construccién de las republicas latinoamericanas; y mas generalmente,
en los trabajos que muestran cémo los movimientos sociales latinoamericanos, en va-
rios momentos de la historia, han estado a la vanguardia de las luchas democraticas,
precisamente, por el hecho de enfrentarse a 6rdenes institucionales extremadamente
cerrados (Markoff, 1997; 2018; Mische, 2009). Todos estos trabajos rebaten la vieja idea
de que faltaria en Latinoamérica el tipo de cultura civica sin el cual las instituciones
formales de la democracia estarian destinadas a fracasar; al contrario, dirigen nuestra
atenciéon sobre la responsabilidad de las élites institucionales en el mantenimiento de
barreras antidemocraticas.

Una version fuerte del postulado sociolégico

Orden y violencia se abre sobre un contraste intelectual sobrecogedor. Al mismo
tiempo que los pioneros de las ciencias sociales, en Europa occidental, descubrian la
existencia de capacidades de autorregulacién en el seno de la sociedad, los pensadores
politicos latinoamericanos se las ingeniaban para demostrar lo contrario: la permanen-
cia de disposiciones supuestamente reacias a cualquier tipo de orden en las poblaciones
llamadas a construir sociedades nuevas’. D. Pécaut recurre en este libro a la primera
de esas tradiciones intelectuales para rebatir la otra. Su analisis revela una capacidad de
regulacion social que ha sido sistematicamente subestimada, asi como los limites de una
institucionalidad que desconoce esta capacidad.

Que toda colectividad humana esté regulada por un orden social propio no es una
tesis original en si: se trata de uno de los postulados de base de la sociologia. Tal tesis no
deja, empero, de ser provocadora en el contexto de los estudios sobre la violencia civil en
Colombia. Estos, me arriesgaria a generalizar, solo han aceptado una versién débil del
postulado sociolégico. Si bien reconocen que la sociedad colombiana tiene la capacidad
virtual para organizarse, suelen considerar que, en la préctica, una implacable serie de
limitantes histéricos y estructurales (como la desigualdad, la dependencia econémica
y la debilidad del Estado) ha puesto coto a dicho potencial. Desde este punto de vista,
los estudios de la violencia, incluso los mas recientes, parecen compartir con las élites
politicas la convicciéon de que son necesarios grandes cambios politicos para poner en
orden una sociedad fundamentalmente desordenada.

7 Seria, probablemente, mds exacto decir que esta oposicién era interna al debate intelectual en ambos espacios:
no faltaban, en Europa, los pensadores racistas, eugenistas, etc., que denunciaban el fermento de “barbarie”
que, segun ellos, yacia en las clases populares; y por cierto, encontramos més de un admirador de Comte y de
Durkheim en las élites decimonénicas, en toda Latinoamérica. Dicho eso, las grandes ideologias politicas que
alimentan el debate publico colombiano entre 1920 y 1950 se ubican, claramente, de un solo lado de esta oposi-
cién: tanto el liberalismo y el conservatismo, como el gaitanismo y el laureanismo, postulan una “exterioridad
de lo social”, bien sea por razones culturales (para los primeros) o biolégicas (para los segundos).

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 48-66



Orden y violencia después de 35 afios: pistas pecautianas Matthieu de Castelbajac
para la investigacion contemporanea

Orden y violencia, en cambio, defiende una versién radical del postulado sociolégico:
guste o no, ya existe —y siempre ha existido— un orden social en Colombia. Eso, cla-
ramente, no significa que dicho orden sea justo y harménico: solo quiere decir que las
relaciones interpersonales son reguladas por jerarquias sociales que la gran mayoria de
las personas dan por sentado. En los anos ochenta del siglo XX, la posicién defendida
por D. Pécaut podia interpretarse como una critica de las interpretaciones funcionalis-
tas de La Violencia (en particular, Guzman et al., 1962; Ocquist, 1976), que reducian
esta ultima a una fase de anomia generalizada. Sin embargo, la idea de que la sociedad
colombiana vive en un estado permanente de desorganizacién ha sobrevivido al declive
de tal tipo de interpretaciones. Hoy, se presenta a menudo con los atuendos de la econo-
mia institucionalista (véase, por ejemplo, Acemoglu et al., 2013). Desde esta perspectiva,
los desequilibrios persistentes de la sociedad civil (inseguridad, desigualdad, mercados
ineficientes, etc.) corresponden a una situacién de equilibrio interno entre los actores
que buscan un control del Estado.

Segun el anterior diagnéstico, el mal (la desorganizacion, los desequilibrios) esta en
la sociedad, y el remedio (la posibilidad de instaurar un orden o de renegociar equili-
brios), en la politica. Por lo tanto, una prueba “pecautiana” de nuestros anilisis podria
ser la siguiente: {dénde buscamos el origen y la solucién (potencial) de la violencia? Si
pensamos que el problema se halla en la sociedad, y la solucién, en la politica, entonces
todavia estamos prisioneros de la vieja matriz liberal-conservadora. Orden y violencia
nos invita a salirnos de ese paradigma, para apostarle a la sociedad civil y mantener
una dosis minima de escepticismo frente a la “ilusiéon de la politica” (por retomar una
expresion de F. Furet, citado por D. Pécaut, 2001, p. 38).

MAS ALLA DE LA VIOLENCIA: LA DERIVA DE LO POLITICO

Orden y violencia pone los principios metodolégicos que acabamos de presentar al servicio
de un analisis extremadamente original de la relacién entre violencia y politica. Este
analisis se sitiia explicitamente en contraposiciéon de las “explicaciones” causales de la
violencia (Pécaut, 2001, pp. 558-562), sin por ello ceder a la tentacién del particularis-
mo. Asi, no resalta la diversidad de las manifestaciones regionales de la violencia para
fustigar cualquier intento de generalizacién; busca, al contrario, una interpretaciéon
global de una época que los propios actores politicos nombraron “La Violencia”. Pero
esta busqueda tampoco desemboca sobre una sociologia de la “comprensién”, segiin una
alternativa clasica. En efecto, el caracter “excesivo” e “inquietante” (Pécaut, 2001, p. 558)
que reviste la violencia desafia nuestra capacidad de comprensién, incluso de manera
intencional (como en el caso de las técnicas utilizadas por las guerrillas y los chulavitas
para poner en escena la muerte de sus victimas).

Mais bien, la critica de D. Pécaut versa sobre el olvido de la dimension procesual de las
variables generalmente invocadas en las explicaciones causales de la violencia. En 1987,
esa critica se dirigia, principalmente, a esos andlisis de coyuntura que pretendian dedu-
cir los patrones de la violencia a priori, a partir de la configuracién de las relaciones de
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fuerza entre actores del conflicto. Hoy, me parece que esta critica podria extenderse a
las explicaciones “realistas” (en el sentido de Jeperson & Meyer, 2021) de la violencia que
proliferan en la literatura politolégica. A grandes rasgos, los estudios sobre la violencia
han convergido en torno a modelos que combinan tres variables clave: la debilidad del
Estado, el arraigo del clientelismo y la privatizaciéon del uso de la fuerza. Esas variables
naturalizan la existencia de “actores organizados” (actores estatales, politicos y armados)
dentro de una estructura de recursos e incentivos, la cual genera problemas de accién
colectiva para cada actor.

Sin embargo, la interpretacién de La Violencia (con V mayuscula) no se reduce a una
explicaciéon de la violencia (con v minuscula). La cuestién no puede limitarse a saber
qué estrategia del uso de las armas puede servir, tomando en cuenta cierta estructura
de interaccién entre el Estado central, los jefes politicos locales y los grupos armados
clandestinos. En efecto, en vez de ser dada, dicha estructura se iba transformando ra-
pidamente entre 1930 y 1953. Por ende, en vez de ser univocamente estratégico, el uso
de las armas adquiere un caricter eminentemente politico, es decir, inevitablemente
ambiguo y sujeto a interpretaciones opuestas. El andlisis de la Violencia que propone
Orden y violencia combina esas dos dinamicas —de cambio social y de generalizacién de
lo politico—, para pensar la violencia civil como un proceso social; es decir, como una
construccién histérico-cultural en curso. Veamos brevemente cémo este proceso atraviesa
la cuestion del clientelismo, de la debilidad estatal y de la privatizaciéon de la violencia.

La “metamorfosis del clientelismo”

Es un lugar comun de la literatura politolégica sobre Colombia que, mientras el resto
de la regién tomo la via del populismo para modernizar su campo politico, el clientelis-
mo se mantuvo aqui como la principal solucién para lidiar con los problemas de accién
colectiva generados por la democracia (movilizacién de votantes, coaliciéon de intereses,
distribucién de los recursos publicos, etc.) (véanse, por ejemplo, Robinson, 2005; Martz,
2017). Evidentemente, esa observacién no es del todo injustificada. Sin embargo, puede
llevarnos a cometer dos errores.

En primer lugar, nos equivocariamos al pensar en esos dos términos —el clientelismo
y el populismo— como formando una especie de antinomia o de dilema estructural. El
periodo 1930-1953 nos revela varios fendmenos populistas en Colombia, que se presen-
tan retéricamente como alternativas a los partidos tradicionales, aunque, en la practica,
deban transigir en permanencia con ellos: el gaitanismo es el caso mas evidente; pero,
ademas, es por lo menos posible preguntarse si A. Lopez (durante su primer mandato),
L. Gémez y G. Rojas Pinilla fueron lideres populistas (Pécaut, 2001, pp. 315-316, 395,
644). Asi, en vez de postular una disyuntiva radical entre clientelismo y populismo, ha-
bria que preguntarse como pudieron coexistir estos dos fenémenos, y por qué —o mas
bien, en qué circunstancias— el primero resulté mas robusto o capaz de readaptaciéon
que el segundo —frente, por ejemplo, a la amenaza golpista, pero también, frente a la
amenaza de la guerra civil (Pécaut, 2001, p. 546)—.
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En segundo lugar, habria que evitar otro error al abordar estas preguntas: suponer
que el clientelismo, en Colombia, es un residuo de un modo de dominacién premoder-
no, mientras que el populismo representaria una alternativa quizas igualmente iliberal,
pero por lo menos moderna o compatible con una modernizacién del campo politico.
Con toda la razén, D. Pécaut (2001, p. 587) advierte contra el riesgo de naturalizar las
redes clientelares y de convertir el “clientelismo” en un tipo-ideal ahistérico. En efecto,
el tipo de clientelismo que se perfila precisamente en la época que cubre este libro, es
marcadamente distinto del que operaba en el siglo XIX; es un clientelismo no menos
moderno que el populismo con el cual convive.

Para simplificar, lo que los historiadores del siglo XIX llaman clientelismo correspon-
de al patronazgo de la antropologia social: se caracteriza por relaciones de dependencia
personal, enmarcadas dentro de una ideologia familiarista. En particular, la relaciéon
patrén-cliente es pensada sobre el modelo de la relaciéon padre-hijo, y las relaciones entre
patrones son mediadas por alianzas entre grupos de parentesco. En cambio, lo que los
politélogos llaman clientelismo designa generalmente un modelo de “patrocinio”, en el
cual profesionales de la intermediacién ofrecen su apoyo para conectar élites centrales
con actores locales, y viceversa (sobre la distincién entre patronazgo y patrocinio, véase
Martin, 2009).

Ahora bien, la emergencia del segundo tipo de clientelismo presupone, necesariamente,
la destruccién —o por lo menos, la crisis— del primero (para un argumento mas general,
véase Bearman, 1993). El patronazgo se basa en la dominancia incontestada de las élites
locales, en un universo de alianzas entre grupos de parentesco. En este contexto, uno
es de familia liberal o conservadora. Las etiquetas politicas sirven para indexar alianzas
entre familias. Un sistema de patrocinio, en contraste, aparece cuando dichas alianzas se
debilitan y las élites locales empiezan a dirigir sus miradas hacia la capital para afianzar
alianzas trans-locales mucho mas poderosas. Aunque Orden y violencia no formalice este
proceso, ofrece multiples indicaciones de que la transiciéon entre un modelo basado en
el patronazgo y un modelo basado en el patrocinio ocurrié, precisamente, entre 1930 y
1950. Las dos sefiales mas evidentes son, por un lado, el ascenso de los comerciantes de
pueblos intermediarios, que reemplazan a los antiguos gamonales como eslabones estra-
tégicos de las cadenas clientelares; por otro, la ideologizacién de la oposiciéon partidaria
(Pécaut, 2001, pp. 586-587; 613).

Este ultimo punto, quizas, no ha sido suficientemente apreciado: la radicalizacién de
la oposicién entre liberalismo y conservadurismo durante La Violencia introduce una
diferencia cualitativa significativa con respecto al periodo anterior. Las guerras civiles
del siglo XIX habian consolidado dos “subculturas, hereditariamente transmitidas”
(Pécaut, 2001, p. 68), pero estas deslindaban fronteras relativamente arbitrarias entre
redes de patronazgo, sin necesariamente implicar un compromiso ideolégico, por par-
te de los clientes, en las querellas de sus patrones. El reclutamiento forzoso de tropas
y el protagonismo casi-exclusivo de las élites fueron dos caracteristicas esenciales de
las guerras decimonoénicas (Sanchez, 1990, pp. 21-22). Al contrario, La Violencia de la
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década de 1950 democratizd, por decirlo asi, las posibilidades de protagonismo, gracias
a actores que se automovilizaron en torno a lineas partidarias: “pequefios propietarios,
jornaleros, arrendatarios, grandes propietarios, pequefna burguesia de los pueblos o de
las ciudades medianas, jefes politicos de todos los niveles, algunas veces también miem-
bros de la gran burguesia urbana” (Pécaut, 2001, p. 554).

En breve, detras de las transformaciones de las redes clientelares se disimulaba un
proceso crucial: la deriva de lo politico. Asi podemos entender coémo el clientelismo pasé
“de ser factor de conservacién de estructuras sociales a factor de perturbacién” (Pécaut,
2001, p. 587). Las viejas redes de patronazgo permitian movilizar clientes segtin lineas
partidarias para ensamblar ejércitos o bloques electorales, y orquestar, de esta manera,
acciones decisivas en el campo de batalla o la arena electoral. El sistema del patrocinio,
en cambio, al abrir nuevas “posiciones intersticiales” a lo largo de cadenas alargadas, y
al transferir mayor autonomia a los intermediarios que buscan ocuparlas (Pécaut, 2001,
p. 614), permite también que estos y otros actores locales activen clivajes partidarios
para sus propios fines.

¢Debilidad estatal y privatizacion de la violencia?

Es otro lugar comun de casi todos los analisis sobre la violencia civil en Colombia
que ella tiene algo que ver con la debilidad del Estado, sea dicha debilidad concebida
en términos weberianos (ausencia de un monopolio efectivo de la violencia legitima) o
mannianos (ausencia de una infraestructura burocratica que se extienda a todo el te-
rritorio) (Acemoglu et al., 2013). Como suele ser el caso de los lugares comunes, el de la
debilidad estatal, sin ser del todo falso, esconde una realidad cambiante. En particular,
sirve a menudo de pretexto para des-historicizar el proceso de construcciéon estatal. Sin
embargo, deberia ser evidente que el Estado colombiano del siglo XXI no puede seguir
siendo “débil” de la manera como lo era en los afios treinta del siglo XX o, con mayor
razén, durante el siglo XIX.

Al contrario, Orden y violencia (especialmente, en los capitulos 2 y 3) muestra cémo el
Estado central se consolida a partir del decenio de 1930 adquiriendo una capacidad nada
despreciable para intervenir en la gestién de la economia y de los conflictos sociales. La
paradoja es que el intervencionismo estatal se enmarca en un “modelo liberal de desa-
rrollo” que tiene, por lo menos, dos implicaciones: la primera es que las intervenciones
del Estado toman, principalmente, la forma de un poder de regulacién y de concerta-
cién; la segunda es que, en cambio, el Estado renuncia a desarrollar una capacidad de
articulaciéon propia y, ademas, ejerce un celoso control sobre las organizaciones civiles
que pretenden llenar este vacio. Dicho de otro modo, el Estado se vuelve, por un lado, el
interfaz centralizador de las grandes negociaciones entre exportadores y consumidores,
industriales y trabajadores, o terratenientes y arrendatarios (Pécaut, 2001, p. 145); pero,
por otro, hace todo lo posible para desbaratar la creacién de organizaciones sociales
o, cuando le es imposible hacer otra cosa, se limita a cooptar a los cuadros de dichas

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 48-66



Orden y violencia después de 35 afios: pistas pecautianas Matthieu de Castelbajac
para la investigacion contemporanea

organizaciones, sin integrar estas ultimas dentro de un corporativismo de Estado (como
en Brasil).

El problema de fondo no es la debilidad del Estado, sin mas precisiéon. El problema
es, mas bien, que el Estado utilice sus capacidades de intervencién para debilitar la so-
ciedad civil. De manera quizas contra-intuitiva, podriamos extender dicho argumento
a los grupos armados ilegales de esta época. Sobre este punto, D. Pécaut (2001, p. 630)
muestra que ni las guerrillas liberales de La Violencia ni los chulavitas conservadores
lograron estructurarse. Fueron organizaciones transitorias, cuyos miembros aspiraban a
regresar a la vida civil lo mas pronto posible; prisioneras del “localismo”, constituyeron,
a lo mejor, “zonas de refugio” para los desplazados de La Violencia, pero no ejércitos
con capacidades de proyeccién trans-local; informales o ilegales, esas organizaciones no
lograron obtener el apoyo oficial de las élites centrales, que mantuvieron una posiciéon
a lo mejor ambigua frente a ellas (es el famoso “Ni autorizamos, ni desautorizamos” de
Carlos Lleras; citado por Pécaut, 2001, p. 632).

La privatizacién de la violencia, en este contexto, no aparece como una supervivencia
0, siquiera, como el triunfo relativo de esos competidores armados que, en un modelo
weberiano, el Estado deberia eliminar o absorber, para asegurarse una posicién de mono-
polio. Durante La Violencia, estas organizaciones sociales que son las organizaciones
armadas clandestinas resultan no ser mucho mas exitosas que las otras organizaciones
sociales —sindicatos, grupos de presion, etc.— de esta época. En otras palabras, los dos
tipos de organizacién —armadas y civiles— parecen participar de un mismo fenéme-
no, que se atiene menos a la debilidad estatal que a una politica de debilitacién de la
sociedad civil, y que puede, incluso, tomar la forma de una politica de laissez faire. Asi,
Laureano Gémez, “incapaz de fundar la buena sociedad, permite que la muerte lleve a
cabo su trabajo de disoluciéon” (Pécaut, 2001, p. 597). La gestién indirecta de la violencia
es la otra cara del “modelo liberal de desarrollo”.

Finalmente, en el contexto de esa relaciéon entre Estado y sociedad, lo que nos de-
berfa llamar la atencién no es tanto la usurpacién ilegitima, por parte de actores y
organizaciones sociales, de la prerrogativa estatal que es el uso de la violencia, como
la apropiacién, por ese medio, de la Gnica forma de legitimidad realmente disponible
a mediados del siglo XX; es decir, la legitimidad politica. En tal sentido, La Violencia
no es una crisis del monopolio estatal de la violencia; al contrario, es la demostraciéon
fehaciente de que la Gnica violencia legitima (o susceptible de ser legitimada) es, en este
momento, la que tiene apellido politico.

Si bien Orden y violencia se cierra sobre el golpe de Estado de 1953, nos dice algo sobre
las evoluciones ulteriores del conflicto armado. Tomando en cuenta todos los aspectos
que acabamos de bosquejar —la desarticulacién de los actores armados, el laissez faire
estatal y la reapropiacién de las identidades partidarias—, podriamos concluir que La
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Violencia nos presenta una imagen invertida de la configuracién sociopolitica que se
cristalizara algunas décadas después (para retomar un argumento del mismo Pécaut,
2013). A partir de la década de 1980, las FARC-EP y el Ejército de Liberacién Nacional
(ELN) se transforman en organizaciones armadas muy articuladas; paralelamente, el
Estado se dota de nuevas capacidades de intervencién, que le permiten involucrarse de
manera directa en la guerra (Gutiérrez et al., 2007)%. En cambio, hay una clara despo-
litizacién del conflicto. Las guerrillas truecan su identificacién inicial con el Partido
Liberal para adoptar identidades metapoliticas (en el sentido de que estas dltimos no
tienen equivalentes en el escenario politico nacional); los grupos paramilitares, pese a
una afinidad electiva real con ciertos partidos, nunca dieron el paso de oficializarla. En
todo caso, “la dinamica de las atrocidades no remite... a una divisién [partidista] que
alimentaria pasiones politicas irreconciliables” (Pécaut, 2013, p. 25).

En breve, la actualidad de Orden y violencia, para los estudiosos del conflicto armado,
no se debe a que este altimo se sitde en la continuidad directa de La Violencia. Se debe,
al contrario, a una interpretacién sociolégica atenta a las transformaciones simultaneas
de la sociedad y del poder politico, contra la ilusiéon de la inmutabilidad de los términos
fundamentales del problema.

CONCLUSION

Espero haber mostrado que, contrariamente a lo que pareceria indicar su titulo, Or-
den y violencia es mucho mas que una (enésima) reflexiéon sobre la coexistencia de la
institucionalidad y de la guerra en Colombia. En realidad, el texto invita a repensar
este y otros problemas clasicos de la historia y la sociologia politica colombiana, como
los problemas de la movilizacién social, de la democracia, de la debilidad estatal y del
clientelismo —a la luz de una poderosa intuicion—. Dicha intuicién estd revelada en
la conclusién del libro: “La sociedad no se deja olvidar en Colombia” (Pécaut, 2001, p.
648). La gran virtud de Orden y violencia se encuentra, precisamente, en la insistencia
con la cual su autor defiende este recordatorio sociolégico contra todas las formas de
amnesia —politicas e intelectuales— que lo acechan.

Las pistas que hemos discutido en el presente texto son todas variaciones de este re-
cordatorio. Por una parte, las bases del “método Pécaut” (comparatismo regional, plano
general largo sobre la sociedad civil, postulado de la autorregulacién de lo social) apun-
tan a una revalorizacién conceptual de la sociedad, contra ciertos sesgos antisociol6gicos
recurrentes de la investigacién sobre Colombia (el excepcionalismo, el estatocentrismo y
la patologizacion de lo social). Por otra parte, el mencionado método lleva a un analisis
procesual de la relacién entre violencia y politica, atento a las evoluciones y los usos
estratégicos de la capacidad estatal (contra el cliché de un Estado eternamente débil),

8 Parafraseando a Gutiérrez et al. (2007, pp. 29-30), La Violencia corresponde a una fase de “conflicto con la
sociedad pero sin ejércitos”, mientras que el Conflicto armado, especialmente en su segunda fase, se presenta
como un “conflicto sin la sociedad pero con ejércitos”.
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la modernizacién de las redes clientelares (contra el cliché del arcaismo) y la deriva de
lo politico (contra el cliché del caracter puramente instrumental de la lucha armada).

En la introduccién de este articulo, sugeriamos que era, probablemente, la ambicién
sociolégica de Orden y violencia lo que habia lastrado su recepcién inicial. Al contrario,
me parece que esa misma dimension esta hecha para agradarle al lector contemporaneo.
Encontramos ecos de cada una de las pistas sugeridas por la lectura de este libro en la
investigacién contemporanea. Para los que quisieran armonizar esas resonancias dentro
de una perspectiva integral, el gran libro de D. Pécaut ofrece un ejemplo consumado de
lo que la sociologia puede aportar a la comprensiéon de problemas a la vez provocados
y oscurecidos por el olvido de lo social.

REFERENCIAS

Acemoglu, D., Robinson, J. A., & Santos, R. J. (2013). The monopoly of violence: Evidence from Colombia. Jour-
nal of the European Economic Association, 11(1), 5-44.

Arjona, A. (2016). Rebelocracy. Cambridge University Press.

Bearman, P. (1993). Relations into rhetorics: Local elite structure in Norfolk, England, 1540-1640. Rutgers Uni-
versity Press.

Camacho, A., & Hernandez, J. (1990). Qué sabemos, qué no sabemos y por qué: un intento de evaluacién de
la investigacion sociolégica en Colombia en la década de los ochenta. Documento de trabajo CIDSE, (3).

Cederman, L. E., Hug, S., & Krebs, L. F. (2010). Democratization and civil war: Empirical evidence. Journal
of Peace Research, 47(4), 377-394.

Drake, P. W. (2009). Between tyranny and anarchy: a history of democracy in Latin America, 1800-2006. Stanford
University Press.

Forment, C. A. (2013). Democracy in Latin America, 1760-1900: Volume 1, Civic selfhood and public life in Mexico
and Peru (Vol. 1). University of Chicago Press.

Gargarella, R. (2014). La sala de mdquinas de la Constitucion: dos siglos de constitucionalismo en América Latina
(1810-2010). Katz Editores.

Gonzilez, F. E. G. (2014). Poder y violencia en Colombia. Editorial Pontificia Universidad Javeriana.

Gutiérrez Sanin, F., & Giustozzi, A. (2010). Networks and armies: Structuring rebellion in Colombia and
Afghanistan. Studies in Conflict & Terrorism, 33(9), 836-853.

Gutiérrez Sanin, F. (2014). El orangutdn con sacoleva: cien aitos de democracia y represion en Colombia (1910-2010).
IEPRI.

Gutiérrez Sanin, F., Acevedo, T., & Viatela, J. M. (2007). Violent liberalism: State, conflict and political regime in
Colombia, 1930-2006: An analytical narrative on state-making. Crisis States Research Centre.

Guzman, G., Fals-Borda, O., & Umana, E. (1962). La violencia en Colombia: estudio de un proceso social. Edicio-
nes Tercer Mundo.

DOSSIER: LA OBRA DE DANIEL PECAUT

—
=2}
Ot

[l

analisis politico n.° 105, Bogota, julio-diciembre de 2022, pp. 48-66



[66]

Orden y violencia después de 35 afios: pistas pecautianas Matthieu de Castelbajac
para la investigacion contemporanea

Jepperson, R. L., & Meyer, J. W. (2021). Institutional theory: The cultural construction of organizations, states, and
identities. Cambridge University Press.

Markoft, J. (1997). Really existing democracy: Learning from Latin America in the late 1990s. New Left Re-
view, 48-68.

Markoff, J. (2018). Olas de democracia: movimientos sociales y cambio politico. Editorial Comares.
Martin, J. L. (2009). Social structures. Princeton University Press.

Martz, J. D. (2017). The politics of clientelism in Colombia: Democracy and the State. Routledge.
Mische, A. (2009). Partisan publics. Princeton University Press.

Munck, G., & Luna, . P. (2022). Latin American politics and society. A comparative and historical analysis. Cam-
bridge University Press.

Ocquist, P. (1976). Violencia, conflicto y politica en Colombia. Editorial Banco Popular.
Patino, C. A. (2013). Guerra y construccion del Estado en Colombia 1810-2010. Debate.
Pécaut, D. (2001). Orden y violencia: evolucion socio-politica de Colombia entre 1930 y 1953. Editorial Norma.

Pécaut, D. (2013). Desdibujamiento de la oposicién “amigo enemigo” y “banalizacién” de las practicas atroces.
A propésito de los fendmenos recientes de violencia en Colombia. Andlisis Politico, 26(78), 3-26.

Pécaut, D. (2021). Entre polarizacién politica y protesta social. Andlisis Politico, 34(102), 175-189.

Pécaut, D., & Valencia, A. (2017). Daniel Pécaut. En busca de la nacién colombiana: Conversaciones con Alberto
Valencia Gutiérrez. Debate.

Richani, N. (2013). Systems of violence: The political economy of war and peace in Colombia. Suny Press.

Robinson, J. (2005). A normal Latin American country? A perspective on Colombian development. https://scholar.
harvard.edu/jrobinson/files/jr_normalcountry.pdf Sabato, H. (2021). Repiiblicas del Nuevo Mundo: el
experimento politico latinoamericano del siglo XIX. Taurus.

Sanchez, G. (1987). Orden y violencia. Andlisis Politico, (2), 125-126.

Sanchez, G. (1990). Guerra y politica en la sociedad colombiana. E1 Ancora Editores.

Somma, N. M., Bargsted, M., Disi Pavlic, R., & Medel, R. M. (2021). No water in the oasis: the Chilean Spring
of 2019-2020. Social Movement Studies, 20(4), 495-502.

Tocqueville, A. D. (2020). La democracia en América. Fondo de Cultura Econémica.

Touraine, A. (1978). Las sociedades dependientes: ensayos sobre América Latina. Siglo XXI.

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 48-66



IMPORTANCIA DE ORDEN Y VIOLENCIA
EN LA HISTORIOGRAFIA SOBRE

LA VIOLENCIA EN COLOMBIA

Adolfo Leén Atehortia Cruz, doctor en Sociologia de la EHESS. Profesor titular de la Universidad Pedagdgica
Nacional. Director del Instituto Pedagdgico Nacional (IPN). Correo electrénico: adolate@pedagogica.edu.co

RESUMEN

El presente articulo refiere la importancia que la obra de Daniel Pécaut Orden y violencia ha tenido en la
historiografia colombiana sobre la violencia. En este sentido, se sustentan dos aspectos: en primer lugar,
el libro rompe la tradicién estructural funcionalista que imperaba hasta los afios ochenta del siglo XX,
y propone una nueva hipétesis ligada a la formacién del Estado-nacién, su precariedad histérica y las
incertidumbres respecto a la identidad que tanto en Colombia como en América Latina conducian a la
permanente bisqueda del orden politico. En segundo lugar, se seiiala su extraordinaria contribucién
con una nueva visién acerca de Gaitdn y el gaitanismo que destaca el papel del imaginario y la institu-
ci6én simbolica de lo social, la esfera de lo politico, la esfera de lo social y su exterior, con un trasfondo
teérico que se convirtié en impulsor de nuevas interpretaciones historiograficas.

Palabras clave: Orden y violencia, violencia en Colombia, Gaitan, gaitanismo, historiografia sobre la
violencia

THE IMPORTANCE OF ORDER AND VIOLENCE IN THE HISTORIOGRAPHY ABOUT
VIOLENCE IN COLOMBIA

ABSTRACT

This article examines the importance of Daniel Pécaut’s book Order and Violence for the Colombian his-
toriography of violence. In this sense, two aspects are considered. First, Pécaut’s book breaks with the
functionalist-structuralist tradition that prevailed until the 1980s, proposing a new hypothesis linked to
the formation of the nation-state, its historical fragility, and uncertainties about identity, which, in the
case of Colombia and Latin America, have led to a permanent search for political order. Second, Pécaut’s
extraordinary contribution of a new vision regarding Gaitan and Gaitanism is pointed out. This vision
highlights the role of the imagery and the symbolic institution of social factors, the political sphere, the
social sphere, and what is outside them, with a theoretical backdrop that has turned into a driving force
of new historiographic interpretations.

Keywords: Order and violence, violence in Colombia, Gaitan, Gaitanism, historiography of violence
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UN HITO EN LOS ESTUDIOS SOBRE LA VIOLENCIA EN COLOMBIA

El final de la década de 1950 sorprendi6 al pais con dos hechos novedosos e importantes en
el terreno académico. Por una parte, la Universidad Nacional fundé6 en 1959 la Facultad de
Sociologia, con la participacién de Orlando Fals Borda, Andrew Pearse, Camilo Torres y Ro-
berto Pineda, entre otros. Ademds, como producto del trabajo de una comisién gubernamental
creada en 1958, para la “investigacion de las causas de la Violencia” que azoté al pais en los
anos anteriores, surgi6 el célebre libro La Violencia en Colombia. Estudio de un proceso social,
escrito por German Guzman Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umana Luna (1962).
Los dos hechos, por cierto, estan relacionados. La propuesta para publicar los documentos
recopilados por la comisién, y que estaban en poder de German Guzman, parroco de El Li-
bano, provino de la facultad y se hizo realidad gracias a ella.

Aparecido en 1962, el texto se convirtié en un éxito editorial de testimonio y denuncia,
que provoc) airadas protestas entre sectores politicos tradicionales y eclesidsticos, medios de
prensa y mandos militares, asi como ardorosos debates en el Congreso de la Republica. Los
avatares de la publicacion y las reacciones frente a esta fueron relatados en detalle por Orlando
Fals en el prélogo al segundo tomo, publicado anos después (Guzman et al., 1980). La réplica
oficial de los militares —que, en realidad, se convirtié en defensa— consistié en un documento
confidencial que casi le cuesta a su autor, Alvaro Valencia Tovar, la aprobacion de su ascenso a
coronel. En su concepto, dijo entonces, el contenido del libro invitaba a la reflexién: “la clase
dirigente [...] ayudo a crear, sostener y agudizar el problema de la violencia™!

A pesar de los debates, o gracias a ellos, el libro se abri6 paso en el mundo universitario.
En primer término, sus relatos y sus imagenes se convirtieron en memoria siempre viva del
periodo al que hizo alusién, asi no haya repercutido sobre las necesidades ni los cambios que
gritaba el campesinado colombiano. Pero, sin duda alguna, su contenido adquiri6 la calidad de
precursor de los estudios académicos sobre La Violencia en Colombia. Su mirada —histérica
y, al mismo tiempo, acontecimental— inauguré discusiones consecutivas sobre las causas y
los efectos econémicos y politicos de La Violencia; sobre las razones y los resultados, en corta
y larga duracion, del enfrentamiento liberal-conservador que sigui6 al asesinato de Gaitan.

Es poco probable que el rechazo vivido por el libro haya desalentado estudios inmedia-
tos. Si bien los ecos de la condena agenciada desde el Congreso fueron escandalosos, las
ediciones empezaron a agotarse una tras otra. Belisario Betancur, entonces ministro del
presidente Guillermo Leén Valencia, tampoco quiso ejercer presiones sobre la editorial —
en la que tenia acciones e influencia— para obtener el retiro del texto de las librerias. Sin
embargo, la situacién interna de la facultad y las decisiones del sacerdote Camilo Torres,
en su actividad proselitista, si influyeron, sin duda, en la pardlisis de los estudios y las in-
vestigaciones sobre La Violencia. Para entonces, el programa de Sociologia abierto por la
Pontificia Universidad Javeriana fue cerrado, y las ciencias sociales se sacudieron entre el

1 Eltexto completo del concepto presentado por el entonces teniente coronel Alvaro Valencia Tovar se encuentra en
Atehortia (2014, p. 162).
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retroceso, la persecucion y las perspectivas de futuro. Los historiadores, mas atraidos por la
Colonia que por la actualidad, iniciaban su lucha por consolidar la disciplina en programas
propios de las universidades publicas y construir la “nueva historia”.

De ese modo, fue necesaria una espera de poco mas de quince aflos para encontrar un
nuevo texto que estremeciera y renovara los analisis de La Violencia. Lleg6, precisamente,
de la mano con Paul Oquist: un sociélogo vinculado al estructural-funcionalismo (Oquist
& Oszlak, 1973), y para quien lo sucedido en Colombia durante la época de La Violencia
se enmarcaba en los cinones de la “distfuncionalidad institucional” y el “derrumbe par-
cial del Estado” (Oquist, 1978). Fue esta la manera como Paul Oquist puso sobre la mesa
las problematicas referidas a la formacién del Estado nacién y, a su lado, los mecanismos
de institucionalizacién de lo social y lo politico, asi como las confrontaciones entre clases
sociales. Con menor trascendencia, estudios agenciados por politélogos estadounidenses
habian intentado también acercarse a la estrecha relacién de La Violencia con el Estado.
Es el caso de Robert Williamson, con su texto Toward a Theory of Political Violence: the Case
of Rural Colombia, con el que, tras intentar un acercamiento tedrico al terror y la violencia,
define a esta tltima como una forma disfuncional del conflicto, y a lo sucedido en nuestro
pais, como parte de una reaccién ciega a la frustracion social o de venganza alienada por
los partidos (Williamson, 1965). Marvin Wolfgang y Franco Ferracuti edificaran también
su teoria sobre “la subcultura de la violencia” citando, aunque sin sustentarlo ampliamente,
el caso colombiano (Wolfgang & Ferracuti, 1971).

El aporte de Oquist, que coincidié con el éxito editorial de Cdondores no entierran todos
los dias, novela de Gustavo Alvarez Gardeazabal (Alvarez, 1971), fue sucedido por los estu-
dios de otros extranjeros que, con algunas cercanias al marxismo, ataron los analisis de La
Violencia a los problemas de la tierra. Es el caso de Pierre Gilhodes, con su texto Las luchas
agrarias en Colombia (1970), y de Urbano Campo, seudénimo de Jacques Aprile-Gniset, quien
aport6 el libro Urbanizacion y violencia en el Valle (1980). De alguna forma, esa marea alent6
los primeros estudios locales y regionales que empezaron a publicarse con respecto a La
Violencia. Jaime Arocha, por ejemplo, fue pionero en acudir a los expedientes judiciales de
aquella época para presentar un balance de lo sucedido en un municipio de Quindio (1979),
y poco antes Dario Fajardo habia tomado Chaparral, Libano y Villarrica, tres municipios
cafeteros de Tolima, para revisar sus estructuras agrarias en relaciéon con La Violencia (1977).

El logro de Oquist, sin embargo, estuvo circunscrito al hecho de atreverse a reflexionar
de manera histérica sobre lo sucedido, venciendo los temores de la asechanza que, de cierta
forma, se habia desatado contra el libro de Guzman, Fals y Umana. Tal vez su caracter de
extranjero y no residente sirvi6 para ello; pero, en todo caso, hizo posible también un primer
calculo sobre la cantidad de victimas que habria dejado La Violencia. Su inmediato legado
fue reconocido por otro texto clasico que se aventurd al analisis de los partidos y sus caudi-
llos, como sujetos de las configuraciones politicas regionales que darian pie a La Violencia,
aportando ademas informaciones estadisticas sin romper del todo con el funcionalismo:
Cuando Colombia se desangrd: un estudio de la violencia en metrépoli y provincia (Henderson,
1984). A pesar de las criticas fundadas con respecto al texto, su autor, James Henderson,
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rotur6 un camino interesante hacia el estudio de lo local y lo regional a partir del analisis
de caso en un municipio de Tolima.

De hecho, otros estudios se asomaban ya, con gran acogida, en el ambito académico; entre
ellos, tal vez los mas destacables fueron el texto Bandoleros, gamonales y campesinos. El caso
de la Violencia en Colombia (1983), de Gonzalo Sanchez y Donny Meertens, que conté con la
introduccién de Eric J. Hobsbawm, quien a su vez habia escrito un capitulo dedicado a “la
anatomia de La Violencia en Colombia” en su libro Rebeldes primitivos: estudio sobre las formas
arcaicas de los movimientos sociales en los siglos XIX y XX (1968); también, Estado y subversion en
Colombia. la violencia en el Quindio, atios 50 (1985), texto precursor de Carlos Miguel Ortiz,
fruto de su trabajo de grado doctoral en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales
de Paris. Tras conocer los aportes originales de Daniel Pécaut antes de su traduccién al
castellano, es un hecho que las mencionadas obras le permitieron acercarse al fenémeno
de La Violencia desde perspectivas pluridimensionales.

En efecto, sin desconocer los antecedentes referidos, fue Daniel Pécaut quien inauguré
una nueva visiéon sobre La Violencia.* Pécaut, a diferencia de Oquist, no refirié el “derrumbe”
o la disfuncionalidad del Estado; at6, mas bien, la precaria formacién del Estado nacién a las
incertidumbres que las élites latinoamericanas expresaban con respecto a la identidad, y que
las conducian a la busqueda del orden politico y a la reflexién sobre las formas de institucion
de lo social como permanente preocupaciéon. Aunque en la introduccién de su texto mencion6
la presencia de la idea en Rousseau, en la tradicién liberal —o incluso, en Marx—, el trasfondo
hall6 lugar en una nueva interpretacion de Alexis de Tocqueville. Sabemos que, para entender
el sistema estadounidense, Tocqueville habia sefialado la necesidad de tener en cuenta el es-
cenario de lo social —las caracteristicas homogéneas de la sociedad— que ensefian la manera
como lo politico transcurre al lado de lo social, sin negarle a este el principio de su propia unidad.”

Pues bien, el aporte de Pécaut consistira en alejarse de toda explicacién global del fe-
némeno de La Violencia y sefialar la diferencia entre aquella situacién de lo social —tra-
dicional en las formaciones estatales clasicas de Europa y Estados Unidos— vy la realidad
latinoamericana, donde “en lugar de ser percibido como susceptible de autorregulaciéon, da
la impresién de estar condenado de manera permanente a la desorganizacién y al inacaba-
miento” (Pécaut, 2012, p. 16).* El Estado, responsable de desarrollar la unidad de lo social,
“de darle forma”, no logra, entonces, consolidarse como su agente legitimo y, postrado en
su incapacidad historica, abre paso a la violencia como vinculo colectivo que desarrolla las

2 Laidea central del presente acapite retoma y reproduce algunos de los planteamientos ya efectuados por el autor en
el prélogo del libro Memoria y formacion: configuraciones de la subjetividad en ecologias violentas. Herrera et al. (2014).
Se omiten comillas para agilizar la lectura y no repetir la referencia.

3 “Sin dificultad descubri la prodigiosa influencia que este primer hecho (la igualdad de condiciones) ejerce sobre la
marcha de la sociedad, pues da a la opinién publica una cierta direccién, un determinado giro a las leyes, maximas
nuevas a los gobernantes y costumbres peculiares a los gobernados” (Tocqueville, 1980, p. 9).

4 Para las citas textuales se ha preferido esta ediciéon con la traducciéon de Alberto Valencia, y no la original de Siglo
XXI (1987).
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adhesiones preestablecidas, sobre las cuales se apoya un régimen tradicional de democracia
restringida o, mejor, de protodemocracia. El problema, concluye Pécaut (2012),

[...] no reside de manera exclusiva en el fraccionamiento ni en la heterogeneidad. Las fronteras
mismas de lo social son precarias. Las representaciones de lo social se acompanan de la angustia
de la irrupcién de un ‘exterior’ que no se prestaria a un proceso de socializaciéon. (p. 17)

La conformacién de lo social, como tarea del Estado en América Latina, y la formacién de
una nacién unificada llevan al Estado a “compartir con grupos sociales particulares el ejercicio
de la violencia” (p. 19); a que “el orden y la violencia sean promovidos al rango de categorias
centrales” (p. 21); a que “la invocacién del orden” tome el lugar de la “imposible institucién
simbolica de lo social” y se convierta en el “medio” del Estado para mostrar su “imperio sobre
lo social”. De esa manera, finalmente, el orden y la violencia se combinan “tanto en los hechos
como en las representaciones™ “El Estado quiere forjar la unidad de lo social, pero, a través
de la crisis y de la desarticulacién, se da cuenta de que lo social escapa a su control” (p. 23).
En esas condiciones, afirma finalmente Pécaut, la violencia se convierte en “consustancial al
ejercicio de una democracia que, en lugar de tomar como referencia la homogeneidad de los
ciudadanos, descansa sobre la conservacion de sus diferencias ‘naturales’, sobre adhesiones
colectivas y redes privadas de dominacién social”; una democracia que “no aspira a institu-
cionalizar las relaciones de fuerza que irrigan la sociedad, ya que hace de ellas el resorte de
su continuidad” (p. 26).

El analisis de Pécaut, justamente, abri6 el camino para que otros investigadores comenza-
ran a indagar las caracteristicas propias de los hechos en cada momento, a examinar el papel
del Estado, ya no en su “disfuncién”, sino bajo rigurosos analisis histéricos que implicaban
estructura, coyuntura y crisis, movimientos sociales y politicos, representaciones y caracteris-
ticas regionales, continuidades y rupturas en la formaciéon de nacién. En su criterio, se habia
concedido excesiva importancia a los factores politicos, y se habia insistido en trasladar la ex-
plicacién de lo politico a lo social o a lo econémico: La Violencia era responsable o resultado
de la concentracion de tierras, del desarrollo capitalista, de la migracién y la pauperizacion
masiva del campesinado. Estos analisis tenfan en cuenta a los agentes sociales, pero termina-
ban caracterizando La Violencia “en referencia a sus efectos sobre el proceso de acumulacién”
(Pécaut, 2012, pp. 505-506) y, por ende, ademas de oscurecer causas reales, terminaban con-
fundidos con los resultados.

Probablemente, uno de los mas claros ejemplos de la influencia de una nueva visiéon sobre
La Violencia, como lo es la sustentada por Pécaut, lo refleja el intento realizado por Gonzalo
Sanchez (1990) de “precisar, en un modelo no evolutivo sino de rupturas sucesivas, los diferentes
contextos y los diversos tipos de combinaciones entre guerra y politica por los que ha pasado
el todavia inacabado proceso de formacién de la nacién colombiana” (p. 8). De acuerdo con
su hipétesis, la guerra fue, en el siglo XIX, una forma de hacer politica. Los partidos carecfan
de vigor si no tenian a su disposicién poderosos ejércitos de reserva. La carrera politica era
la carrera de las armas. Al término de los conflictos, los gobiernos se sentaban a negociar y
pactaban. Ningun rebelde fue condenado, oficialmente, a la pena de muerte; ninguno, al
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destierro definitivo, y ninguno, a prisién indefinida. Todos fueron absueltos, amnistiados,
perdonados, captados por el gobierno. Detras de la amnistia venia una nueva Constitucién o,
cuando menos, una reforma electoral que consagrara el derecho de los beligerantes a partici-
par en el sistema. Los rebeldes llegaban al Parlamento, se incorporaban de una u otra manera
al gobierno, aceptaban sus normas de juego y se los nombraba ministros o embajadores. La
perspectiva de toda guerra no era la victoria total, sino el pacto, el armisticio o, si se quiere, el
empleo del instrumento més eficaz para transar en politica. En este sentido, segin Gonzalo
Sanchez, “la guerra en Colombia en el siglo XIX no es negacién o sustituto, sino prolonga-
cion de las relaciones politicas”; “es el camino mas corto para llegar a la politica, y mientras
las puertas que podrian considerarse como normales permanecen bloqueadas, ella constituye
en muchos aspectos un singular canal de acceso a la ciudadania”. Se trata, en sintesis, de los
“diversos tipos de combinaciones entre guerra y politica por los que ha pasado el todavia in-
acabado proceso de formacién de la nacién colombiana (Sanchez, 1990).°

Con aguda perspicacia, una mirada al siglo XX podria indicar que ni las caracteristicas ni
los propositos de la guerra fueron diferentes. Existi6, incluso, una considerable fluidez entre
la guerra y la politica. Alli pueden ubicarse: la fracasada insurreccién socialista y liberal de
1928 y 1929, que contribuy6 al final de la hegemonia conservadora y se expreso en la reforma
constitucional de 1936; las vicisitudes de la violencia liberal-conservadora de 1930 y 1946, que
generan un “gobierno de unién nacional”; La Violencia, de 1948 a 1957, que culmin con el
pacto horizontal del Frente Nacional, sus amnistias y sus indultos, y finalmente, los tltimos
procesos de paz, en los gobiernos de Betancur, Barco y Gaviria, que se expresaron en la
Asamblea Nacional Constituyente de 1991. Valdria la pena preguntar, por otra parte, si no se
inscribe allf la negociacién mas reciente entre las FARC-EP y el Gobierno nacional.

Sin embargo, la influencia de Pécaut puede apreciarse en la direccién sugerida por un
texto que hizo época, al igual que el trabajo de Guzman, Fals y Umana: Colombia: violencia y
democracia (Comision de Estudios sobre la Violencia [CEV], 1987). Ellibro es visto por Carlos
Miguel Ortiz (1992) como “punto de inflexién”, como un texto de transicién que “dice cosas
nuevas”, y cuyos autores, al mismo tiempo, reflejan la influencia de los analisis contextualizados
de Pécaut. A partir de su aparicion, por ejemplo, el término Violencia, con mayuscula, se lego
exclusivamente a la época aciaga que prosigui6 al asesinato de Gaitan hasta la dictadura de
Rojas. Las violencias, con mindscula y en plural, harian referencia a multiples conceptos que
incluian violencia urbana, violencia organizada o violencia en la familia. Pero no solo ello; las
violencias se conectaban con términos como politica oficial, criminalidad, impunidad y justicia,
y abrian asi nuevos caminos para la intervencién. En otras palabras, las violencias no eran tan
solo un fenémeno para describir, denunciar o analizar: eran, igualmente, un fenémeno para
diagnosticar e intervenir desde la academia, y también desde el Estado, “con una ilimitada
voluntad politica de afrontarla en todas sus facetas” (CEV, 1987, p. 12).

5 En nota de pie de pagina, el autor reconoce que “en la elaboracién de este ensayo me he beneficiado ampliamente y
espero que no mas alla de lo permisible, de las ideas expuestas por Daniel Pécaut en su seminario sobre ‘Démocratie,
Crises et Violence’, en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris”.
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Las violencias, entonces, fueron consideradas resultado de una compleja red de interac-
ciones y causas multiples, cuyas caracteristicas penetraron el tejido social hasta el punto de
constituirse en mecanismo preferido para la resolucién de los conflictos y la obtencién de in-
tereses, valores y necesidades en las relaciones sociales. Pero se las vio también como materia
de politicas y estrategias que, celosamente disefiadas, podrian crear un panorama dirigido
con mayor claridad hacia la paz y la seguridad.

De aquellas interpretaciones de corte estructural que hallaban en el exclusivo terreno de
lo econémico, lo cultural y lo politico las causas originales de los procesos de violencia, y que
sobredimensionaban el enfrentamiento Estado-guerrilla, se transit6é hacia una 6ptica que
considera el juego de diversos factores en operaciéon entrelazada y simultanea sobre todos los
ambitos de la vida social:

[...] la violencia tiene multiples expresiones que no excluyen, pero si sobrepasan, la dimensiéon
politica. Hunde sus raices en las propias caracteristicas de la sociedad colombiana, y no solamente
la ejercen los pobres —muchas veces como expresién explicable; cuando no legitima, de rebeldia—
sino que también contra ellos se ejecuta sistematicamente. (CEV, 1987, p. 17)

En otras palabras, todo ello habia sido previsto por Pécaut: era discutible que los conflictos
en torno a La Violencia llegaran a considerarse “expresiones diversas de un conflicto central” o
que se vincularan con “una misma funcién latente”; que fuera “simplemente una confrontacién
entre los propietarios de medios de produccién y los que carecen de ello”, o que impulsé el
avance del capitalismo, cuando, en realidad, “en numerosas zonas lo obstaculiz6”. Los conflictos
de clase, sustent6 igualmente Pécaut, tampoco podrian explicar los antagonismos partidistas:
dichas discrepancias atraviesan a todos los sectores de la sociedad y se superponen a todos
los conflictos sociales “sin confundirse con ellos” (Pécaut, 2012, pp. 507-508). La Violencia
sustentd, ademas, se habia “banalizado”.

En un articulo publicado en 1989, y al que Pécaut le dio el mismo titulo del libro (“Colombia,
violencia y democracia”), sostuvo como conclusién que Colombia estaba “lejos de un conflicto
entre dos adversarios bien definidos”, en tanto los protagonistas eran numerosos. Asimismo,
que como causa de ello podia sefalarse, una vez mas, “a la larga historia de la precariedad del
Estado”. Una precariedad que “tiene la virtud de limitar las expectativas de los ciudadanos”
y permite “diluir los enfrentamientos que se diseminan y se aislan en escenarios geograficos
y sociales heterogéneos”. Por esa razén, concluye, la violencia generalizada esta “destinada a
agotarse por si misma”, a degradarse; sintoma de la “complementariedad entre el funciona-
miento del sistema politico y una conflictividad intensa pero difusa” (Pécaut, 1989, pp. 59-73).

A partir de Pécaut, entonces, las violencias fueron un fenémeno concreto, con moviles,
actores y procesos, y no tan solo una circunstancia de estructura susceptible de abstraccion
en sus elementos. Gracias a la Comisiéon de Estudios sobre la Violencia, a esta se la consider6
un fenémeno con nuevos actores por primera vez develados: paramilitares, narcotraficantes,
sicarios, crimen organizado y jévenes delincuentes, que no alcanzaban a vislumbrarse en los
enfoques unilineales precedentes. Se abrié paso la concepcién de la violencia como “algo que
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impide la realizaciéon de los Derechos Humanos, comenzando por el fundamental: el derecho
ala vida”.

A Pécaut lo siguieron también diversos trabajos investigativos cuyo ambito de estudio se ubicd
en el entorno regional, y cuyo listado incluye un buen niimero de producciones académicas.
Entre dichas publicaciones, el Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales de la
Universidad Nacional (IEPRI) ofreci6 importantes titulos con el programa “Actores, regiones
y periodizacién de la violencia”. Los autores de al menos dos textos reconocieron la influencia
de la produccién intelectual de Pécaut: Dario Betancourt con Matones y cuadrilleros, y Javier
Guerrero, con Los aiios del olvido (Betancourt & Garcia, 1990; Guerrero, 1991). El primero de
ellos, pionero en el abordaje de los llamados “pajaros” del departamento de Valle, y el dltimo,
relacionado con la situaciéon de violencia vivida en Boyaca a partir de los afos treinta del siglo
XX. A este grupo pertenece también El poder y la sangre. Las historias de Trujillo-Valle, de Adolfo
Atehortia, y que no solo recorre la historia del pueblo, desde su fundacién y los diversos tipos
de violencia politica y econémica alli desarrollados, sino que muestra con claridad la relacién
de disputa entre élites emergentes por la bisqueda del orden local a través de mecanismos
estatales que, sin embargo, escapan del control del Estado central (Atehortia, 1995). En la
historia de Trujillo, el peso de La Violencia en la construccion de la sociedad regional es in-
negable. Tanto el libro de Guerrero como el de Atehorttia fueron tomados por Pécaut (1999)
como ejemplo para definir las formas tradicionales de territorializacién a través de la violencia
puesta en marcha por los partidos tradicionales.

Sin duda, otro tipo de trabajos guarda también su deuda con los postulados de Pécaut:
aquellos que logran una integracién entre lo regional y lo nacional para explicar la realidad
de las violencias histéricas y contemporaneas. Se trata, por ejemplo, de las investigaciones
producidas a través de un programa del CINEP dirigido por Fernan Gonzalez, y que in-
tent6 combinar las dimensiones de lo estructural y coyuntural bajo un énfasis regional que
permitiera, no obstante, enfrentar de manera global el problema. La idea central de dichos
estudios persiguio el analisis de los conflictos a partir de la historia del pais, “a la luz de la
especifica configuraciéon del Estado y de la sociedad colombianos en sus niveles nacional,
regional y local, teniendo siempre en cuenta la dimensién espacial”, los procesos de pobla-
miento e integracién interna, la creaciéon de “redes politicas” y los imaginarios colectivos de
identidad y pertenencia (Gonzélez et al., 1993). Recientemente, Fernian Gonzalez volvié a
reconocer la deuda con Pécaut: “la falta de interés en la relaciéon de la violencia con el Es-
tado se fue modificando con las referencias de los trabajos de Daniel Pécaut”. “La paradoja
colombiana: entre el orden y la violencia” fue una apuesta acogida con viveza por el ambito
académico (Gonzalez, 2016, pp. 40, 55).

Desde luego, la obra continuada de Daniel Pécaut, compuesta de multiples articulos y
diversos textos sobre la realidad contemporanea de Colombia, seguiria irrigando influencia
sobre variados analisis de autores colombianos.
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UNA RUPTURA EN LA CONCEPCION SOBRE GAITAN Y EL GAITANISMO

Al iniciar la década de 1980, la bibliografia acerca de Gaitan y el gaitanismo tenia ya una
existencia considerable. Sin embargo, en términos académicos sus limitaciones eran insosla-
yables. Entre los primeros escritos, aparecidos poco después del asesinato del lider, primaron
las representaciones partidistas e institucionales que sefialaban al “comunismo foraneo” como
responsable de lo sucedido el 9 de abril. Para Francisco Fandifo, por ejemplo, el zarpazo del
comunismo habia desgarrado las “carnes colombianas” a través de un ardid “cuidadosamente
planeado” que llevo a la destruccién de Bogotd en pocos minutos: “templos incendiados, el
comercio y las residencias saqueadas, el vandalaje, la muerte, las llamas... en una palabra,
hordas soviéticas habilmente instigadas, duenos de la capital y de las principales ciudades
de Colombia” (Fandifo, s. f., pp. 6-7). Este tipo de juicios fueron avalados por politicos
profesionales adscritos al Partido Conservador, y cuyos escritos insistieron en la condena al
comunismo y en la solicitud de ruptura inmediata de las relaciones con la Unién Soviética.
Este es el caso de Carlos Arango Vélez y Alberto Nifo (Arango, 1948; Nifo, 1949), o incluso,
el de funcionarios del gobierno de Ospina Pérez, como Estrada Monsalve y Mario Fernandez
de Soto (Estrada, 1959; Fernandez de Soto, 1951), ademas de versiones noveladas como la de
Pedro Gémez y el mas conocido libro de Rafael Azula Barrera (Gémez, 1951; Azula, 1956).
De esta literatura, expresé en general James Henderson: “la etiologia conservadora de la
violencia” no alcanzé aceptacién “mas alla de las fronteras nacionales, pues tenia toques de
paranoia, de guerra fria y al cabo contradecia las evidencias que mostraban poca influencia
comunista en la vida nacional” (Henderson, 1984, p. 14).

Desde luego, a esta bibliografia se enfrentd, anticipada y rapidamente, la pléyade liberal
y gaitanista. El poeta Luis Vidales, al igual que otros columnistas del periédico Jornada,
defendi6 el caracter popular del levantamiento y declar6 a Gaitan como “el mas grande
lider de la gleba colombiana”, “el que alienta en la conciencia del pueblo” (Vidales, 1948,
pp. 15-38). Abraham Osorio (1948) continué invocando la venganza popular por la muerte
del caudillo “con su fallo justiciero”, mientras reconocidos liberales, como Antolin Diaz,
justificaban las decisiones del Partido Liberal en los momentos mds aciagos del itinerario
abrileno (Diaz, 1948; Vallejo, 1948).° El propio hermano de Gaitan (1949) acogi6 la hipétesis
de un asesinato premeditado con la participacién del detectivismo y de organismos guber-
namentales, y la cual, de cierta forma, fue sugerida por otros autores, como Enrique Cuéllar

y Luis Bermudez, o incluso, José A. Osorio (Cuéllar, 1960; Bermuidez, 1967; Osorio, 1979).

La realidad de una y otra bibliografia fue descrita con claridad por Eduardo Santa (1982)
en la década de 1970. A su criterio, se habfan escrito “muchos libros, folletos y articulos de
prensa” sobre el 9 de abril, con el “tnico e infortunado” propésito, en la mayoria de los casos,
de inculpar al caudillo, de “justificar a un grupo politico determinado” o de dispensar en
responsabilidades a algin “personaje involucrado en los graves acontecimientos sucedidos
en la fecha” (p. 34). En sintesis, el caracter partidista de la bibliografia inicial con respecto

6 Vallejo (1948) califica los hechos como “la mas subita y fantdstica revuelta que ha estallado en el mundo y la mas
espontanea”.
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a Gaitan y el gaitanismo giraba en torno a la apologia o la diatriba. Se trataba de sustentar
sefialamientos, justificaciones o programas; de otorgar cabida a descripciones sesgadas de los
hechos, a su derrotero tragico o a presuntas razones que a ellos, supuestamente, condujeron
(Atehortaa, 1993).” La discusion se ocup6, entonces, de la legitimidad o no del gobierno
antes y después del 9 de abril de 1948; de la violencia preexistente, que condujo, incluso,
a la “Marcha del silencio” y a la discursiva gaitanista; al papel de la Iglesia o la perspectiva
comunista de asomarse al poder no solo en Colombia, sino en el continente.

Otra gruesa parte de las obras se encerro en la condena de los actos “lidicos y barbaros”
de la masa bogotana o en la apologética descripcion de la figura de Gaitan. Era, fundamen-
talmente, una bibliografia maniquea, escrita desde la tribuna politica, desde el Congreso o
desde la disputa electoral, y no desde la academia. Algunos autores se rasgaron las vestiduras
para apoderarse de la imagen del caudillo por sobre toda pretensién analitica, cuando no
buscaban sepultar para siempre su recuerdo. Alberto Nifio, jefe del Departamento Nacional
de Seguridad, llego a escribir, sin pudores, que “los conservadores” eran “los verdaderos
legatarios de Gaitan, porque le dimos el capital mental y las banderas para su batalla y
estamos en condiciones de reivindicar aquellos aportes” (Nifo, 1949, p. IX).

De este plano, aunque en diversas vertientes, no logré escapar la inmensa mayoria de
las biografias o las semblanzas. Exceptuando la mas serena de Richard Sharpless (1978),
aquellas escritas por Luis Pena (1948), Julio Ortiz Marquez (1980), José A. Osorio Lizarazo
(1979) y Horacio Gémez (1975) —para indicar tan solo las mejor escritas—, pecaron, de una
forma u otra, al omitir el asesinato de Gaitdn y su pensamiento como parte de un proceso
secular con gruesas raices y ligazones en el transcurrir histérico. En lugar del contexto en
el que actu6 Gaitdn; antes que el desenvolvimiento de la contradiccién econémica, social,
cultural y politica del pais en su marco histérico del siglo XX, la mayoria de los biégrafos
prefiri6 las preocupaciones y las disputas politicas del lider, la casuistica, sus anécdotas, sus
releidas oraciones, la repeticién poco interpretada de sus textos y, en ocasiones, una cierta
dosis de culto poco ponderado.

En sus analisis sobre la literatura de La Violencia, Gonzalo Sanchez ubica este tipo tra-
dicional de bibliografia como

[...] textos cuyo contenido oscila entre dos viciosos extremos: o bien adoptan un enfoque pu-
ramente narrativo-descriptivo, o bien se ubican en un nivel netamente especulativo. En otras
palabras, se trata de escritos con pocas preguntas por resolver, o con poco material para sus-
tentarlas. (Sanchez, 1986, p. 15)

Antes de Pécaut, a decir verdad, pocos autores se habian acercado al analisis de Gaitan
y el gaitanismo como fenémeno particular entreverado con la historia del pais y en relacion

7 La presente revision bibliogrifica tiene como precedente el escrito aqui citado y aporta valoraciones que se retoman
textualmente.
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con el Estado. Entre ellos pueden citarse los atisbos interpretativos de Antonio Garcia
(1974; 1984), Cordell Robinson (1976) o, incluso, Gloria Gaitan (1982). Al igual que en las
biografias, muchos estudios sobre el gaitanismo dejaron de lado el cardcter social y politi-
co de un movimiento que se yergue en la primera mitad del siglo XX como fundamento
para comprender los conflictos contemporaneos en Colombia (Agudelo, s.f.; Pérez, 1948;
Herrera, 1981; Villaveces, 1963).

Fue a raiz del I Simposio de Movimientos Sociales, organizado por la Universidad Na-
cional y el Centro Cultural Jorge Eliécer Gaitan, en 1982, cuando empezaron a sentirse las
preocupaciones realmente académicas y universitarias sobre el tema. Alli estuvieron pre-
sentes Daniel Pécaut, quien con su intervencién ocasioné el disgusto de Gloria Gaitan, asi
como Arturo Alape y Herbert Braun. Esa fue, justamente, la antesala de cuatro obras que
transformaron los estudios acerca de Gaitan: El Bogotazo, de Arturo Alape (1983); Mataron
a Gaitdn, de Herbert Braun (1987); Los dias de la revolucion, de Gonzalo Sanchez (1983), y
Orden y Violencia, de Daniel Pécaut. En el marco de dicho simposio, afirmé Braun (1987):
“aunque la historia del 9 de abril se ha contado miles de veces, ha sido inicamente en el
ultimo afno que ha gozado de investigaciones profesionales” (p. 196). Gonzalo Sanchez (1983)
sostuvo también que con esta nueva bibliografia

[...] se ha restablecido o ha comenzado a restablecerse la verdadera significacién histérica de
los hechos mismos y se han sentado las bases para nuevas interpretaciones tanto del periodo
anterior como del subsiguiente; es decir, que con ellos ha cambiado, en buena medida, nuestro
panorama general de la violencia. (p. 25)

Con Pécaut surgieron nuevas concepciones y metodologias para abordar a Gaitdn y el
gaitanismo. Estamos ahora frente a la dialéctica de lo social constituido y el exterior de lo
social. Los afos cuarenta del siglo XX mostraban ya una crisis institucional caracterizada
por el retorno del modelo liberal de desarrollo y la mas absurda subversion de los signos
politicos. A eso se sumaban: la crisis de autoridad politica en el caso de Lépez Pumarejo, cuya
expresiéon mas clara lo constituia el asesinato del boxeador ‘Mamatoco’; el temor creciente
frente a la “barbarie” de las masas, y la crisis innegable de la sociedad con gran parte de
los sectores populares en sus fronteras o en el exterior de ella. En este marco, justamente,
hizo su entrada el populismo gaitanista al lado del radicalismo laureanista. Pero fue el po-
pulismo el que socavé los fundamentos del poder y agudizo la ruptura en el cuerpo social
fragmentando los partidos y agitando la movilizacién contra una oligarquia aduenada del
poder. Fue el populismo el que increment6 la division entre lo social y lo politico, expandid
la esfera de lo publico, aislé lo politico de lo ideoldégico y puso en crisis el escaso principio
de identidad politica. De esta manera, el pueblo se instalé “al exterior de lo social” contra
una oligarquia que todo lo arrebataba vy, frente a ello, la plataforma gaitanista se propuso
la re-creacion de lo social a través de politicas de higiene y nutricién, de cultura y educacion,
de la regulacion estatal y el equilibrio social.

Tras el triunfo electoral de Ospina Pérez, el populismo gaitanista se consolida con masivas
manifestaciones de lo social. La “Marcha del silencio”, por ejemplo, da plena prueba de su
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fortaleza y disciplina. La oligarquia tiembla frente a su amenaza, pero en realidad, como
trasfondo de su aparente fuerza, se construye la debilidad, representada por la dependencia
extrema del movimiento con respecto al lider. Los llamados del presidente de la Republica
a la unidad son respondidos por el antagonismo del “pais real” frente al “pais politico” que
esgrime Gaitdn, pero que olvida cuando retorna al Partido Liberal, con sus gamonales y sus
caciques. Pécaut descubre el itinerario gaitanista y el florecimiento de su praxis populista
con la ubicaciéon que obtiene el pueblo como exterior de lo social. Tal es el principio de su
construccion: parejas de oposicion sin sintesis posible, antagonismos sin soluciéon detrés de
un exterior a ellas mismas: la palabra de Gaitan y la identificacién del pueblo con él mismo
como puente para la conquista del Estado.

Para Pécaut (2012), entonces, no es el Estado el que parcialmente se derrumba, como lo
postulé Oquist: es el fundamento del campo de lo politico lo que genera la deriva de sus
signos: “con el descubrimiento de un exterior de lo social la burguesia, el gaitanismo y el
conservatismo, concurren en igual medida al derrumbamiento de la validez de la prece-
dente institucién de lo social” (p. 473). Es alli donde se retoman la divisién y las tradiciones
partidistas para chocar “bajo el signo de lo arbitrario” y “hacer de lo no-social el sustrato
de lo politico”. Gaitan no se distingue como extremo de Laureano; de hecho, se le parece.
Ambos alimentan la deriva de lo politico.

Es en esta direccién hacia donde, tras el asesinato de Gaitan, se desatan las representa-
ciones politicas para oponer la violencia al orden cuando el menoscabado vinculo social se
disuelve por completo. El vacio simbélico que deja el asesinato de Gaitdn opera como factor
movilizador. He ahi la explicacién de El Bogotazo; una especie de fiesta del “exterior de lo
social” que de inmediato es rechazado desde el poder y las direcciones partidistas.

En la medida en que el populismo gaitanista construy6 su fortaleza sobre la ceguera de un
pueblo que, como lineas arriba se dijo, solo se identificaba a través de la palabra y la accién de
su lider, la ausencia de este condujo a su propia destruccién. He aqui la conclusién de Pécaut
(2012): si bien la disociacién entre lo social y lo politico no era obra de Gaitan, este la habia
llevado a su “punto culminante: habia negado a los sectores populares la cualidad de sujeto
politico obligandolas a limitarse a la palabra del lider, habia alimentado una movilizacién
social al servicio de una estrategia politica tradicional” (p. 493).

Para explicar a Gaitan y el gaitanismo, por consiguiente, surgen nuevas categorias hereda-
das de la propuesta de Pécaut. El papel del imaginario y la institucién simbélica de lo social,
por ejemplo; las relaciones entre la esfera de lo politico y la esfera de lo social, y el puente
entre estos y el exterior de lo social, que se destroza con su muerte. Y tras ello, la conclusiéon
de que las revoluciones no solo son movidas por el hambre: les cabe también la deriva de lo
politico, el derrumbe de la simbdlica del poder.

Del capitulo V de su obra Orden y Violencia, titulado “Algunas consideraciones sobre la
violencia 1948-1953”, ha dicho el propio Pécaut que es uno de los mejores escritos en su
extensa produccién académica. Desmitificé a Gaitan y arriesgé nuevas valoraciones que,
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por supuesto, disgustaron a quienes habian construido en torno al martir una imagen
revolucionaria que habria cambiado el destino de Colombia si la oligarquia no lo hubiera
asesinado; un antiimperialista forjado en las denuncias contra la United Fruit Company y
la masacre de las bananeras; el lider socialista de un pueblo que marcha a la victoria con el
proposito de erradicar la pobreza. Pécaut le pone los pies sobre la Tierra y lo desnuda: lo
muestra como sujeto histérico con las ataduras que las subculturas partidistas le imprimen,
con sus legados simbolicos, con la fragilidad y las precariedades del Estado de por medio, con
el peso de la violencia en el orden social y la busqueda de este por sectores que, finalmente,
se benefician de sus crisis. Lo muestra desnudo con sus vacilaciones y sus transformaciones,
con sus dudas y sus realidades.

Existe una imagen de Gaitan, hasta ahora inédita, que bien puede coincidir en muchos
aspectos con la que nos ensena Pécaut, y sobre la cual preparamos un texto. Se encuentra
en los documentos secretos que los embajadores de los Estados Unidos en Colombia envia-
ron al Departamento de Estado en distintos momentos. En uno de ellos, por ejemplo, el
embajador John C. Wiley relata uno de sus encuentros con el ya candidato a la presidencia
de la Republica; afirma que Gaitan

[...] es muy habil en la dialéctica politica y es dado a abstracciones elaboradas y filoséficas. El
tema politico siempre recurrente es la ética cristiana. Al mismo tiempo, tengo la impresién de

que su mente es muy practica, que sabe exactamente lo que quiere y por qué lo consigue.

Acto seguido, agrega un parrafo que bien puede traducirse en los términos del popu-
lismo al que Gaitan invoca:

El doctor Gaitdn me coment6 que lo tildaron de demagogo. Explicé: soy un demagogo, y los
demas hablan solo por envidia [...] Si no fuera asi, las masas no me entenderian y yo no las
entenderia a ellas. Pero, afirmé, soy un demagogo por fuera; pero, por dentro, he dicho con
claridad, soy serio, frio.

Para Gaitan, dice el mismo embajador, “su principal fobia es el Partido Comunista”, “su
disputa es sobre bases ideolégicas”. “En Latinoamérica los comunistas estan siempre al lado
de la reaccién y rechazan cualquier programa de reforma social. La politica comunista ha
sido dirigida solamente para dividir y destruir, y contra los Estados Unidos”. En ello, claro
estd, la coincidencia con Laureano Gémez es total. Ante la embajada, ambos dejaron claro,
en diversas oportunidades, su cardcter anticomunista, para evitar confusiones y borrar
suspicacias en los funcionarios estadounidenses. Gaitan, por lo sucedido con la United, y

Goémez, por sus simpatias con Alemania durante la Segunda Guerra Mundial.
En materia econémica, informa también el embajador,
[...] el Dr. Gaitan se expresé de todo corazon a favor de la colaboracién econémica entre Estados

Unidos y Colombia. Sus sentimientos, tal como me expuso, eran cualquier cosa, menos antica-
. b
pitalistas. En el comercio y sus tratados, €l crefa que no habia ningtin sustituto para el incentivo

7
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de lucro ancestral. Reconocié que el capital extranjero requeria una atmésfera de seguridad.
Con respecto a la necesidad de Colombia de una ley del petrdleo justa y viable, manifesté tanto
interés inteligente como yo. [...] En materia de politica doméstica, me dijo confidencialmente
que tenfa contactos mds frecuentes con los conservadores, en particular con Laureano Gémez...

Sobre su retorno al liberalismo, Gaitan le explicé al embajador “con una sonrisa”, “que
seria mas facil para €l vender un producto nuevo con una etiqueta antigua que salir con
colores nuevos”. Y concluye:

[...] encontré muy simpdtico al Doctor Gaitan. Definitivamente es un radical, pero puede que
no sea el demagogo peligroso, el monstruo politico, como muchos colombianos de clase alta lo
pintan. [...] Tal vez una actitud inteligente por parte de los lideres conservadores y liberales le
permita embarcarse en un curso constructivo de reforma liberal. Si no se le da otra alternativa,
siempre puede recurrir a la apelacion demagdégica del radicalismo extremo que, por supuesto,
podria resultar muy perjudicial para Colombia.®

CONCLUSIONES

El aporte de Daniel Pécaut y de su obra Orden y Violencia es indiscutible. Ya como demarcacion
que inaugura y alienta nuevas interpretaciones de lo sucedido en Colombia a raiz del asesina-
to de Jorge Eliécer Gaitan, ya como elaboracion de explicaciones académicas histéricamente

180] expresadas sobre el pensamiento y el itinerario del caudillo. Ambas contribuciones han sido
reflejadas en este articulo, y se llama a tenerlas presente siempre o retomarlas. Siguen vigentes,
con enorme peso, entre los estudiosos de La Violencia. Desde luego, los aportes de su obra
son aun mayores. No solo por el libro en referencia, que se explaya en otros temas de singular
importancia, como la insercién de Colombia en la economia mundial, a principios del siglo
XX, y la Republica Liberal en sus crisis y sus vicisitudes; también, por toda su obra, siempre
inspirada e inspiradora en torno a nuestro pais, su historia y su presente.
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RESUMEN

El trabajo consiste, en primer lugar, en hacer una presentacién general de la obra Orden y violencia:
Colombia 1930-1953 de Daniel Pécaut, en todos los aspectos pertinentes. En segundo lugar, se trata de
llevar a cabo un trabajo exegético para definir los interlocutores de la obra y los principales referentes
teéricos que el autor trae a cuento. En tercer lugar, se trata de mostrar la distincién entre lo real, lo
simbélico y lo imaginario de Jacques Lacan, y, sobre todo, la manera como esta distincién es elaborada
por el filésofo Claude Lefort, quien tiene una presencia central en el libro. En cuarto lugar, se hace una
sintesis del libro para ilustrar los planteamientos elaborados a lo largo del texto.

Palabras clave: violencia afios 1950, conflicto, gaitanismo, revolucién en marcha, psicoanalisis y socio-
logia, intelectuales, simbolismo, imaginarios

SOME REFLECTIONS ON THE BOOK ORDER AND VIOLENCE BY DANIEL PECAUT

ABSTRACT

Firstly, the article consists of a general presentation of the book Orden and Violence: Colombia 1930-1953
by Daniel Pécaut, in all relevant aspects. Secondly, it offers an exegetical work to define the interlocutors
of the work and the main theoretical referents the author brings to bear. Thirdly, it seeks to demonstrate
the distinction between the real, the symbolic, and the imaginary of Jacques Lacan, and, above all, how
this distinction is elaborated by philosopher Claude Lefort, who has a central presence in the book. Four-
thly, the article presents a synthesis of the book to illustrate the premises discussed throughout the text.

Keywords: violence in the 1950s, conflict, Gaitanism, revolution in progress, psychoanalysis and socio-
logy, intellectuals, symbolism, imaginaries

Fecha de recepcion: 12/10/2022
Fecha de aprobacién: 30/11/2022

EL AUTOR

Daniel Pécaut lleg6 en 1964 a Colombia, con la responsabilidad de llevar a cabo parte de
una gran investigacién sobre América Latina, dirigida por el socidlogo Alain Touraine;
mas especificamente, en la ciudad de Medellin: uno de los principales centros industriales
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del pais en ese momento. Su arribo coincidié con el inicio de la agresién a las llamadas
republicas independientes, el 27 mayo de 1964, promovida por el gobierno conservador, que
habia optado por dar prioridad a la pacificacién armada de los reductos de La Violencia de
la década de 1950 por sobre la rehabilitacién. En ese momento no podia vislumbrar que
“ese encuentro casual”, como dice un personaje de Jorge Luis Borges (1972, pp. 83-92), “era
una cita” con su propio destino, que iba a llevarlo a consagrar su vida al estudio de este pais.

Colombia en ese momento no era el objetivo privilegiado de los investigadores europeos
que, con algunas notables excepciones, preferian optar por el estudio de paises mas em-
bleméticos de lo que ocurria en América Latina, como Argentina, Brasil, Chile, México e,
incluso, Peru. La tnica dictadura militar que se habia conocido en el siglo XX respondia mas
al modelo de una “dictablanda”, de acuerdo con la denominaciéon de Frangois Bourricaud
(1983, p. 199): el general Rojas Pinilla habia sido promovido a la presidencia de la Republi-
ca por las propias élites civiles, conservadoras y liberales, y su gobierno distaba mucho de
corresponder al tipo de dictadura sangrienta, que se conocia en ese momento en otros paises
del subcontinente. Rojas abandoné el poder por su propia cuenta, en un momento en que
habria podido perpetuarse por la fuerza; y el grupo de cinco militares que concluyeron su
periodo entregaron lealmente las riendas del pais a los sectores civiles del Frente Nacional,
el 7 de agosto de 1958 (Uran, 1983, pp. 129-140).

Los populismos tampoco habian llegado a ser alternativa de gobierno: Jorge Eliécer
Gaitan fue asesinado en un momento en que tenia altas posibilidades de llegar al poder, y
el gobierno de Gustavo Rojas Pinilla no pasé de ser una simple “tentacién populista”, ante
el agotamiento de los recursos fiscales con que conté durante los primeros dieciocho meses
de su gestion. En contrapartida, lo que se podia observar en este pais eran dos aspectos:
la permanencia y la hegemonia de dos partidos politicos —el Liberal y el Conservador—,
desde su fundacién, a mediados del siglo XIX —un hecho insélito en otros paises de la
region y las altas dosis de violencia en nombre de estas mismas colectividades politicas, que
se habfan presentado en momentos especificos y se mezclaban de manera intermitente con
la estabilidad institucional (Valencia, 2015, pp. 17-30).

Colombia se caracterizaba en el momento de su llegada por un extremo conservadurismo,
pero era también el escenario de una “revolucién cultural” (Tirado, 2014), en el marco de
un proceso de convalecencia por los mas de quince anos de violencia liberal-conservadora,
que habia dejado un gran niimero de muertos, destruido buena parte de las zonas rurales
de la region central, y propiciado una crisis institucional, que se trataba de resolver con un
pacto entre los partidos. El Frente Nacional consistia en la alternacién en la presidencia de
la Republica (primero por 12 afios, postergados luego a 16) y el reparto por mitades de los
puestos publicos. Este acuerdo también era un “acuerdo tacito” de impunidad con respecto a
las responsabilidades que las élites habian tenido en los acontecimientos de los Gltimos afos.

A'su arribo al pais, Daniel Pécaut tenia una formacién en filosofia y ciencias sociales en la
Ecole normale supérieure, donde se formaban los grandes académicos franceses de la época.
No es facil entender las razones que llevaron a un intelectual, con tan altas posibilidades
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de éxito en su pais de origen, a interesarse en el caso colombiano. Tal vez, la “rareza” de la
situaciéon colombiana fue uno de sus mayores atractivos (Valencia, 2017, pp. 27-76). Buena
parte de su obra puede interpretarse como un intento por descifrar la singularidad del caso
colombiano en el contexto latinoamericano.

Después de su primer contacto con el pais, las visitas se hicieron cada vez mas frecuentes.
Fue profesor de la Universidad Nacional de Bogotd durante cerca de dos anos, y hasta sus
hijos nacieron en tierra colombiana. Durante varias décadas hizo un seguimiento minucioso
de todo lo que sucedia en Colombia, con base en la prensa de la época, en los periédicos
especializados de los partidos politicos (como es el caso de Jornada, el periédico del gaita-
nismo), en el contacto directo con los protagonistas del conflicto y, obviamente, en el trato
con sus colegas colombianos. Visitaba el pais al menos dos veces por afio, con excepciéon de
un pequeno periodo, durante la década de 1980, en el que se consagro al estudio de Brasil.

Daniel Pécaut fue profesor de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS),
director del Centre d’Etudes des Mouvements Sociaux (CMS) y director de la revista Pro-
blemes d Amérique Latine (PAL). Como directeur d “études, orienté a muchos colombianos que
pasaron por Paris y dejaron su impronta con trabajos notables que hoy en dia son patrimonio
de los estudios sobre la sociedad colombiana. En este marco, se convirtio, al lado de otras
figuras prominentes, en uno de los referentes fundamentales de Colombia en los estudios
que sobre América Latina se llevaban a cabo en Francia en la EHESS o en otros lugares.

Con el paso de los afos, el profesor Daniel Pécaut logré en Colombia un altisimo reco-
nocimiento por su trabajo de investigacion, y la audiencia interesada en conocer su punto
de vista sobre el conflicto colombiano fue creciendo. No solo la academia, sino también
los sectores gubernamentales, las ONG, los medios periodisticos y diversos sectores de
opinién —e incluso, de poder, a la derecha o a la izquierda—, lo buscaban para escuchar
sus opiniones y debatir puntos de vista sobre la situaciéon del pais (Pécaut, 2003, pp. 13-15).
Durante los dltimos anos hizo parte del Comité Asesor del Centro Nacional de Memoria
Historica, y particip6 en el informe de la Comisién Histérica del Conflicto y sus Victimas.
Como reconocimiento a su trabajo, la Universidad Nacional le otorgé un doctorado honoris
causa en 2000, y el Gobierno colombiano, poco después, la ciudadania.

Nuestro mundo intelectual, sin menoscabo de nuestros propios valores, se ve enriquecido
en grado sumo con una mirada proveniente del exterior, como relevo para comprender
nuestra propia situaciéon. Una experiencia histérica y social distinta de la nuestra le ha
permitido percibir dimensiones de nuestra situacién que no necesariamente son visibles
desde adentro.

LA OBRA
Daniel Pécaut ha construido sobre Colombia una importante obra histérica y sociolégica,

representada en diez libros. Si se toman en cuenta los periodos que abarcan, podemos concluir
que dicha obra no se limita al estudio del conflicto y La Violencia, sino que representa una
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labor de historiador de largo plazo, cuyo punto de partida seria el capitulo primero del libro
Orden y violencia, en el que hace un balance de la situacién colombiana entre 1850 y 1930.

Politica y sindicalismo en Colombia, publicado en 1973, le permiti6é ganar un espacio propio
en los estudios historiograficos sobre el pais; sobre todo, acerca del periodo 1930-1970. Este
libro fue escrito con la intencién de que fuera la introduccion al estudio sobre la clase obre-
ra, llevado a cabo en el marco de la investigacién de la que fue responsable en Colombia.
La discusion en torno a la relacién entre la situacién del pais y la teoria de la dependencia
—que estaba en ese momento en el primer plano de la interpretaciéon de América Latina—
constituye uno de los ejes fundamentales alrededor del cual se organiza la disertacion.

El segundo libro, L'ordre et la violence. Evolution socio-politique de la Colombie entre 1930
et 1953, fue publicado en francés en 1987, y corresponde a su tesis de Doctorat d’Etat. En
Colombia se han publicado tres ediciones, con algunas variaciones en su titulo (1987, 2005
y 2013). Orden y violencia. Colombia 1930-1953 fue publicada por el Grupo Editorial de la
Universidad EAFIT, con traduccién de Alberto Valencia Gutiérrez, y sobre la base de un
minucioso trabajo editorial del que hizo parte el traductor del libro.

El tercer libro, Crénica de dos décadas de politica colombiana 1968-1988, fue publicado
inicialmente en 1988, y reeditado con nuevos estudios, en 2006, como Crénica de cuatro
décadas de politica colombiana. Los capitulos corresponden a documentos publicados en re-
vistas francesas, y dirigidos a un publico no especialista en el tema colombiano, razén por
la cual el autor le da el nombre de “crénicas”. Sin embargo, el minucioso seguimiento que
aparece en dichos ensayos sobre el dia a dia de la situacién colombiana durante seis perio-
dos presidenciales convierte a estos trabajos en una fuente invaluable para el investigador
vernaculo. La segunda versién incluye algunos ensayos adicionales sobre las negociaciones
de El Caguan vy el lugar del conflicto en el contexto global.

El cuarto libro, Guerra contra la sociedad, publicado en 2001, recoge ensayos sobre la violen-
cia de las ultimas décadas del siglo XX. Los investigadores sobre la violencia contemporanea
aun discuten si se trata de una “guerra”, un “conflicto”, “terrorismo” o, simplemente, una
“guerra sin nombre”. El autor introduce en la discusion el término guerra contra la sociedad
para denominar a un conflicto en el que se enfrentan actores armados a espaldas de los
pobladores, que terminan siendo victimas de un enfrentamiento por interpuesta persona.

El quinto libro, Violencia y politica. Elementos de reflexion, fue publicado por la Facultad de
Ciencias Sociales y Econémicas de la Universidad del Valle, en 2003. De su contenido cabe
resaltar dos conferencias dictadas por el autor en diferentes momentos en esa institucion
académica, acerca de la violencia clasica (1986) y la violencia contemporanea (1993), un
estudio sobre el nacimiento de las guerrillas, y, sobre todo, el ensayo “Memoria imposible,
historia imposible, olvido imposible”, escrito en 2002, que representa la entronizacién te6-
rica y empirica del problema de la memoria en los estudios sobre el conflicto colombiano.
El conjunto del libro representa una excelente introduccién a su obra, ya que aqui estan
presentes buena parte de los componentes de su reflexién. “Acerca de la violencia de los

DOSSIER: LA OBRA DE DANIEL PECAUT

.—
o0
3

2

analisis politico n.° 105, Bogota, julio-diciembre de 2022, pp. 84-105



[88]

Algunas reflexiones sobre el libro Orden y violencia, de Daniel Pécaut Alberto Valencia Gutiérrez

anos cincuenta”, uno de los ensayos que encabezan el volumen, es una excelente ayuda para
la comprension de su obra cumbre: Orden y violencia.

El sexto libro, Midiendo fuerzas. Balance del primer asio de gobierno de Alvaro Uribe Vélez, es
un libro de coyuntura publicado en 2003, y en el que, como su nombre lo indica, se hace un
balance de la politica de Seguridad Democritica, que se inauguré en 2002. El séptimo libro,
Las FARC éuna guerrilla sin fin o sin fines?, es un estudio dedicado a la principal guerrilla
colombiana: un relato de sus origenes, de su desarrollo y su radicalizacién, de su organi-
zacion y sus formas de operar: recursos, efectivos, reclutamiento; estrategias, discursos y
uso del terror; vinculos con el movimiento bolivariano de Hugo Chavez, etc. El libro fue
publicado en 2008, en el momento mismo en que comienza el declive de la organizacion.

El octavo libro, La experiencia de la violencia: los desafios del relato y la memoria, fue pu-
blicado en 2013, y recoge algunos de los principales textos ya publicados anteriormente,
un trabajo inédito sobre las FARC-EP y una versién revisada de la traducciéon del ensayo
“Presente, pasado y futuro de la violencia”, el mas importante de los escritos del profesor
Pécaut sobre la violencia de la década de 1990.

El noveno libro, En busca de la nacion colombiana. Conversaciones con Alberto Valencia Gutié-
rrez, es una larga entrevista en la que se reconstruyen su biografia personal y su desarrollo
académico desde sus comienzos, y se lleva a cabo una discusién sobre los grandes temas
de estudio que aparecen en sus obras, una por una. El libro concluye con un analisis del
proceso de paz de La Habana y una serie de reflexiones sobre los actuales desafios de la
memoria y de la historia en el caso colombiano.

El décimo libro, Modernizacion y enfrentamientos armados en la Colombia del siglo XX, pu-
blicado en octubre de 2019, por el Programa Editorial de la Universidad del Valle, recoge,
entre otros articulos menores, un ensayo académico que resume cien anos de historia,
publicado para la conmemoracién del grito de independencia; y el trabajo presentado en
2015 para la Comisién Histérica del Contlicto y sus Victimas, que se creé en el marco de
las negociaciones de paz con la guerrilla de las FARC-EP en La Habana, en 2015.

El conjunto de la obra de Pécaut incluye muchos otros ensayos que no han sido publi-
cados en forma de libro y dos textos emblematicos sobre Brasil: Entre le peuple et la nation:
les intellectuels et la politique aw Brésil (1989) y Métamorphoses de la représentation politique au
Brésil et en Europe (1991). Estos libros expresan su interés en el papel de los intelectuales en
la construccién de la nacién, que también esta presente en el estudio de la situaciéon colom-
biana, asi no haya sido objeto de una obra en particular.

EL MODELO DE ANALISIS
El libro Orden y Violencia ha sido ampliamente reconocido y valorado, y se ha integrado a

la bibliografia basica de la historiogratia colombiana, no solo para quien se interese en el
periodo objeto de estudio, sino para quien quiera comprender el actual conflicto colombiano
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en perspectiva histérica. No han aparecido al respecto suficientes resenas criticas ni en-
sayos consagrados a un analisis exhaustivo, con pocas excepciones, hasta el punto de que,
parafraseando una frase de Francois Furet sobre El antiguo régimen y la Revolucion —una
obra de Alexis de Tocqueville—, se podria decir que el tema “ha sido més citado que leido
y mas leido que comprendido” (Furet, 1980, p. 29).

El libro podria ser considerado una especie de “6pera inconclusa”, con una obertura,
tres actos y un final abierto, del periodo comprendido entre 1930 y 1953. El capitulo pri-
mero (“A la espera de la insercién en la economia mundial”), relativamente extenso, podria
tomarse como un proélogo, donde se lleva a cabo la presentaciéon exhaustiva del “orden
oligarquico” existente en Colombia desde mediados del siglo XIX y el final de la Republica
Conservadora, en 1930. Los siguientes cuatro capitulos giran en torno a tres problemas fun-
damentales, debidamente contextualizados: la Revolucién en Marcha, de Lépez Pumarejo
(“La Republica elitista y popular 1930-1938”); el gaitanismo (“El momento del populismo
1945-1948”), y La Violencia (“Algunas consideraciones sobre La Violencia 1948 -1953”). El
capitulo tercero (“De la regulacion estatal a la desregulacion social 1938-19457) aparece
como una transicion entre la Revolucién en Marcha y la irrupcién del gaitanismo. El libro
termina en 1953, y no en 1958, momento de inauguracién del Frente Nacional, como seria
lo esperable, por razones estrictamente personales (Valencia, 2017, p. 169). El epilogo de la
obra hay que buscarlo, entonces, en los trabajos posteriores.

En cada uno de los capitulos se presenta una descripcién exhaustiva de aspectos econ6-
micos, sociales y politicos: el Estado, los grupos dominantes, los distintos sectores sociales
comprometidos, los militares, la situacién econémica, los conflictos agrarios, las principa-
les instituciones, el modelo econémico, los sindicatos, los gremios, el lugar de los sectores
populares y la clase obrera, las movilizaciones sociales y politicas, los procesos electorales,
los partidos politicos, etc. Y todo ello, en el marco de una compleja interaccion entre tres
dimensiones de andlisis: los contextos, los actores y los acontecimientos, y las representacio-
nes en juego. Las lineas de demarcacion entre los tres aspectos muchas veces son difusas,
porque se pasa sin solucién de continuidad de uno a otro.

El modelo de analisis resulta de la combinacién de las tres dimensiones mencionadas.
El libro se preocupa, capitulo por capitulo, por hacer referencia a las “causas objetivas”,
que “pertenecen a otro orden de realidad diferente al orden de las conductas y de las re-
presentaciones de los actores”; es decir, a los aspectos situacionales en los que se inscriben
los fenémenos estudiados. Segin afirma el autor, ningtin fenémeno surge en un “vacio
social”; es decir, por fuera de un contexto particular. Sin embargo, la idea es no limitarse
simplemente a estos “factores objetivos” en cualquiera de los campos de que se trate (eco-
némicos, sociales o politicos) ni a “explicaciones deterministas o casuales”. No se trata solo
de mostrar la correlacién de fuerzas comprometidas en cada caso. Hay que ir mas alla del
“sustrato material objetivo”, para mostrar la manera como este es aprehendido por diversos
sectores sociales e incluido en una légica con sentido (Pécaut, 2003, pp. 29-33).
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La idea es que los contextos, cualesquiera que sean, solo se pueden entender en el marco
de los procesos de constitucién de dichos contextos. La dinamica de las relaciones sociales
mismas, donde estan presentes los actores sociales y se ponen en juego sus representaciones
constituye el medio a través del cual esos contextos se transforman en causalidades. Por tal
motivo es necesario, entonces, dar cuenta de la manera como los actores sociales perciben
y construyen sus actos y dan sentido a su experiencia. No se puede dar el salto de unas
supuestas “causas objetivas” a los hechos particulares, y no se puede separar “el orden de
la accion del orden de la representacién”. Las formas de la causalidad son maltiples, tienen
que ver no solo con “lo real”, con las estructuras, sino, sobre todo, con las construcciones
que se elaboran en la practica por parte de los actores, y con sus representaciones.

El autor considera no solo las estrategias intencionales de los diversos actores en cada
uno de los campos, sino también, los “efectos agregados”, o “efectos perversos”, que van
mas alld de las intencionalidades y contribuyen a la construccién de nuevos contextos. En el
caso particular de La Violencia de la década de 1950, por ejemplo, nos muestra como hay un
“exceso”, que va mas alla de la dimensién puramente instrumental, que tiene que ver con
los elementos rituales y las dimensiones simbdlicas puestas en juego (Pécaut, 2012, p. 508).

El eje en torno al cual gira la investigacién es la exploracién, en la secuencia temporal
del libro, de la dimensién de lo politico como “matriz simbdlica de constitucién de la so-
ciedad”, y no simplemente en su aspecto instrumental de mecanica politica o del juego de
transacciones entre los actores, alrededor de la conquista o la defensa del poder. Tampoco,
como una instancia regional de la estructura social en contraste con otras instancias (lo
econémico, lo social, lo politico o lo ideolégico), o como una superestructura, de acuerdo
con el modelo marxista vulgar.

Cada uno de los tres momentos centrales que el libro analiza (Ia Revolucién en Marcha,
el gaitanismo y La Violencia) solo son inteligibles con respecto a esta problemdtica central
de lo politico como instituciéon simbélica de la sociedad, como espacio primordial de con-
formacion de las relaciones sociales: el plano de “las decisiones en sentido fuerte, lo no
negociable, las instituciones, la legitimidad concebida como algo mas que el producto de
las transacciones” (Pécaut, 2003, p. 25).

En ese orden de ideas, una de las hipétesis fundamentales del texto con respecto a la
situaciéon colombiana durante los periodos que estudia es que la violencia es una categoria
central de lo politico. Orden y violencia no se pueden pensar como dimensiones separadas
y excluyentes, sino como complementarias e interdependientes. Segun el autor, la violencia
es consustancial al ejercicio de una democracia “que se funda en adhesiones colectivas y
en redes privadas de dominacién social; y que no aspira a institucionalizar las relaciones de
fuerza que irrigan la sociedad, ya que hace de ellas el resorte de su continuidad” (Pécaut,
2012, p. 26); es decir, la violencia no es excluyente del orden social, sino interdependiente.

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 84-105



Algunas reflexiones sobre el libro Orden y violencia, de Daniel Pécaut Alberto Valencia Gutiérrez

Como consecuencia, la referencia simbdlica a la unidad de la nacién es precaria. Los
ciudadanos no se reconocen en la pertenencia a una comunidad imaginada llamada nacion.
No existe una nstitucion simbélica de lo social o una visiéon de naciéon. La dimension de lo so-
cial se encuentra profundamente fragmentada, y no ofrece la definicién de contradicciones
bien definidas. Por el contrario, la oposicién amigo-enemigo, como alternativa excluyente en
la que solo cuenta el antagonismo, en la que el ofro aparece como el enemigo, sin referencia
a un contenido concreto, toma la delantera e impide conformar una mediacién, un tercer
espacio intermedio que permita el reconocimiento mutuo y la construcciéon de alguna forma
de institucionalidad. No existe, pues, un espacio comuin que sirva de sustrato a la politica.

Se define ast la singularidad del caso colombiano, que no se puede entender en la secuen-
cia militarismo-populismo-militarismo, como Argentina; ni en la de dictadura-democracia,
como Chile, ni en la de populismo militarista, como en Brasil, sino como la combinaciéon
de orden y violencia. Colombia, como ya lo hemos observado, no ha conocido gobiernos de
caracter populista ni dictaduras militares sangrientas. La presencia de altas dosis de violencia
no interrumpe la dinamica institucional, sino que se integra a ella. En momentos de crisis,
nos dice el autor, la gran amenaza no es la llegada de una dictadura, sino el retorno de la
violencia.

El libro invita a comprender el conflicto contemporaneo en términos de una secuencia
histérica, pero no en el marco de una concepcion lineal de la temporalidad, en una secuen-
cia de hechos concatenados, sino en una concepcién circular o espiral que reinterpreta lo
anterior en el marco de una nueva légica y en referencia a nuevos aspectos, a la manera de
una nueva “voluntad de poder”, en el sentido nietzscheano de la palabra (Deleuze, 1971,

pp- 73-77).

Existen continuidades y discontinuidades manifiestas. El andlisis de las continuidades
pone de presente la “inercia de ciertos datos contextuales”; el analisis de las discontinuidades
hace referencia “a las intervenciones de los actores y al cambio en las relaciones de fuerza”
(Valencia, 2017, p. 126). La Violencia del decenio de 1950 no es la misma que se conoci6 en
las guerras civiles del siglo XIX, asi los emblemas del bipartidismo sigan siendo componentes
fundamentales de los enfrentamientos. Los antiguos conflictos agrarios siguen presentes
en algunos lugares, pero La Violencia también se presenta en regiones en los que no habian
tenido lugar, como el antiguo departamento de Caldas. La violencia puede relacionarse con
una precaria situacién econémica, como en la guerra de los Mil Dias, o coincidir con un
boom econémico, como el que se conoci6 entre 1949 y 1955. El bandolerismo no necesaria-
mente condujo a las guerrillas revolucionarias de la década de 1960, organizadas de otro
modo y con ideologias renovadas. El estudio de la violencia de la década de 1990, tal como
aparece de manera emblematica en el texto “Presente, pasado y futuro de la violencia” se
inscribe, como su nombre lo dice, en esta misma concepcién circular del tiempo: hay nue-
vos ingredientes, que reinterpretan la situacién anterior, y no simplemente la contindan
(Pécaut, 2013, pp. 13-67).
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LA EXEGESIS DEL LIBRO

El libro Orden y violencia no consiste en una simple presentaciéon factual de lo sucedido, or-
ganizada con alguna coherencia y sobre la base de un referente teérico sencillo, como es el
caso de muchos libros homodlogos, sino en una propuesta de interpretaciéon sobre cada uno
de los temas que toca; incluso, sobre el conjunto de la sociedad colombiana. La dilucidacién
de esta caracteristica pasa por el analisis de la manera como se integra la presentacién de
los hechos empiricos con planteamientos tedricos de caracter general, en un “va y viene”
permanente; también, por la forma como se concilian las exigencias de un trabajo empirico
con los grandes problemas de la filosofia, el psicoanalisis y las ciencias sociales en general,
propios de la discusién que se llevaba a cabo en Francia para el momento en que se escri-
bié el libro, o en otras referencias clasicas. En la interseccion de ambos érdenes irrumpe la
construccién de significados.

En Orden y violencia no hay un marco teérico que sirva como punto de referencia, en-
tendido esto Gltimo como un conjunto de proposiciones en las cuales se pretenda insertar
una realidad o de la cual esta se deduzca posteriormente; un realismo analitico, a la manera
de Talcott Parsons, quien considera que mientras mas se perfeccione la teoria mas cerca se
esta de describir la realidad. Los elementos de caracter teérico o general no aparecen en
un capitulo aparte del libro, sino entreverados en la narracién del texto, como un parrafo
mas entre otros parrafos; muchas veces, en los momentos mas inesperados para el lector v,
en algunos casos, sin suministrar elementos suficientes para su comprension.

La teorfa, de acuerdo con la tradicional distincién kantiana, no aparece como un “princi-
pio constitutivo de la experiencia”, como la constatacién a priori de una realidad, sino como
una “idea reguladora”, un punto de referencia a partir del cual se construyen problemas
(Kant, 1994, pp. 530-546). Sobre esta base, el libro no solo produce hipétesis especificas con
respecto a la situacién colombiana, sino que elabora referentes tedricos, un “saber pasado
y provisional”, que puede ser puesto en relacion con hechos nuevos para su interpretacion
(Weber, 1993, pp. 74-101). Un trabajo hermenéutico minucioso debe conducirnos a dilucidar
dichas propuestas o hipétesis, de tal manera que el libro pueda cumplir efectivamente el
destino al que va orientado: convertirse en un punto de partida de un campo de investiga-
ci6én ilustrada sobre la sociedad colombiana, la violencia y el conflicto.

La oposiciéon excluyente entre investigaciéon empirica y exégesis ha marcado el desarro-
llo de las ciencias sociales, no solo en Colombia, sino en otros paises latinoamericanos. La
exégesis es considerada por muchos un trabajo diletante y especulativo con respecto a la
labor de verdad importante, que seria la observacién de los hechos. En el caso particular
de Orden y violencia, trataremos de sustentar la necesidad de una exégesis compleja y ex-
haustiva del texto, que permita precisar su significado. El punto de partida es considerar
que el libro va dirigido a tres interlocutores, y que la fragmentacién de su lectura en uno
solo de los destinatarios deja por fuera buena parte de su contenido.
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En el nivel mas basico, el primer interlocutor es la historiografia colombiana del perio-
do, tal como esta se despliega en el campo intelectual de historiadores y soci6logos que se
ocupan de la historia del siglo XX. Tomado en el estrecho ambito de los debates internos,
el libro aporta hipétesis y andlisis relacionados con aspectos especificos, cuya lista seria
innumerable: las clases medias, La Violencia, las disputas partidistas, los populismos, la se-
cularizacion impulsada por gobiernos liberales, la reforma agraria, etc. En este nivel cabria
recuperar el dialogo que el libro establece con obras clasicas de autores como Paul Oquist,
Fernan Gonzalez, Marco Palacios, Frank Safford, David Bushnell, James D. Henderson y
muchos otros.

No obstante, la lectura circunscrita a este nivel, sin tomar en cuenta la triple interlocu-
cién, no permite captar de manera plena su significado. Ha sido costumbre considerar, por
ejemplo —en una crasa malinterpretacién de sus implicaciones—, que la explicacién posible
del desencadenamiento del conflicto que propone Pécaut se inscribe en linea de continuidad
con la hipétesis del “derrumbe parcial del Estado”, propuesta por Paul Oquist (1978, pp.
181-272). Este tipo de consideraciéon no tiene en cuenta que en Orden y violencia el Estado
no se reduce a un simple aparato fisico, administrativo y politico, sino que es considerado
el “soporte de la representacion de la realidad simbdlica de la nacién”, como veremos mas
adelante. Para comprender esta orientacién es importante tomar en cuenta la referencia a
los debates sociol6gicos en los que se inscribe la elaboracion del texto.

En un segundo nivel intermedio, el libro establece un didlogo con las polémicas existentes
en el momento en la sociologia latinoamericana en torno al Estado y el modelo de desarro-
llo, en autores como Fernando Henrique Cardoso, Enzo Faleto, Celso Furtado y Francisco
Weflort, entre otros; incluso, la CEPAL. La orientacién dominante en ese momento era la
teoria de la dependencia, y la idea era tratar de mostrar como se interpreta la peculiaridad
de la situaciéon colombiana en ese marco. El lector puede encontrar a comienzos del capitu-
lo segundo una reflexién de caracter general sobre las distintas esferas del Estado, lo que
permite precisar los lineamientos basicos de ese debate, el cual merece un ensayo aparte

(Pécaut, 2012, pp. 122-136).

En un tercer nivel, el libro establece un didalogo con los grandes problemas de las cien-
cias sociales en general y con los problemas planteados de manera mas particular en la
sociologia francesa. Los autores mds representativos al respecto son, en la propia version
del autor: por una parte, Alain Touraine, con quien aprendi6 a formar una sensibilidad con
respecto al significado de los actores sociales como constructores originales y autbnomos
de significado, y como redefinidores de los contextos en los que actiian; por otra, Claude
Lefort, Francois Furet, Marcel Gauchet y Cornelius Castoriadis, que han puesto sobre el
tapete el tema de “la institucién simbdlica de lo social y la dimensién de lo imaginario”, de
acuerdo con sus propios términos (Valencia, 2017, p. 160). A la lista habria que agregar la
importancia fundamental de Carl Schmitt, con su nocién de la dialéctica amigo-enemigo,
y de Alexis de Tocqueville, con su contraposicién entre “estado social” y organizacién poli-
tica, y la idea de igualdad de condiciones, como definicién del imaginario politico de nuestra
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época. Igualmente, el psicoandlisis, tanto en su version freudiana como en la lacaniana,
seglin veremos mas adelante.

El autor establece un didlogo con autores y teorias y con otros textos, en términos de lo
que podriamos llamar, apelando a un recurso lingtistico, la intertextualidad. No se trata
simplemente de citar a un autor con base en el uso de las comillas, sino de incluir un texto
dentro de otro texto, en una relacién de doble via, de tal manera que ambos resulten enrique-
cidos. Dos ejemplos se pueden traer a cuento a este respecto.

Para mostrar cuales son las caracteristicas de La Violencia de los anos cincuenta del
siglo XX, el autor apela a la nocién freudiana de inquietante extranieza, que hace referencia
a un articulo de Freud llamado en aleman Das Unheimliche y traducido al espafiol como
“lo siniestro” (Freud, 1973, pp. 2483-2505) o “lo ominoso” (Freud, 1979, pp. 219-251), de
acuerdo con la diferente traduccion. Freud nos muestra como lo que nos produce horror
es el regreso de algo que, de alguna manera, fue familiar y luego sucumbi6 a la represion,
y elabora una larga lista: la mufeca rota, la castracién de los ojos, el doble, la repeticiéon
involuntaria de una situacién, los presentimientos cumplidos, el caracter animado de lo
inanimado, la relacién con la muerte, la epilepsia, etc. Pécaut, por su parte, a esta larga
enumeracién agrega las caracteristicas de La Violencia del decenio de 1950 (Pécaut, 2012,
pp. 503-511). Ambos textos se enriquecen, y de la intertextualidad resulta, pues, la postula-
cién de una hipétesis sobre la manera como en el origen familiar de las filiaciones politicas
(“se nace liberal o conservador”) podria estar, entonces, la respuesta a la pregunta de por
qué la gente se mataba de esa manera, en nombre de dos partidos que no tenian diferen-
cias claras en términos sociales, econémicos o politicos (Valencia, 2002, pp. 101-130). La
inquietante extrafeza se vincula, igualmente, con la idea del exterior de lo social, un aporte
fundamental del libro.

Un ejemplo similar puede encontrarse en la manera como Pécaut inscribe la irrupciéon
de La Violencia en la interpretacién de la Revolucién francesa que hace Frangois Furet, para
dar cuenta de la novedad del “estallido revolucionario” de 1789. En ambos casos se trata de
procesos sociales desencadenados como resultado de la “anulaciéon de la eficacia simbolica
del poder” (Pécaut, 2012, p. 535). La misma hipétesis se convierte, entonces, en criterio
exegético para entender lo que ocurre en dos fenémenos no necesariamente homologos:
una revolucién y una situacién anémica generalizada de caos y de violencia. Al final de
este ensayo volveremos sobre tal problema. La intertextualidad también podria encontrarse
en la manera como cita textos de manera secreta, sin que el lector no ilustrado se percate,
como ocurre con las referencias al pensamiento de Jacques Lacan.

REAL, SIMBOLICO, IMAGINARIO
El autor ha senialado repetidas veces que la peculiaridad de Orden y violencia es poner de

presente la dimensién imaginaria de los procesos sociales, para tomar distancia de una
“historia positivista”, para la cual “el enunciado de los hechos es suficiente, desconociendo
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la manera como estos “estan atrapados en redes complejas con sentido” (Valencia, 1917, p.
165). El motivo por el cual este libro no ha sido comprendido, agregamos aqui, tiene que
ver, precisamente, con que los lectores reducen sus planteamientos a una descripcién de
“hechos objetivos”, sin tomar en cuenta lo que tiene que ver con actores y representaciones,
y con la manera como se integra, en este marco, el analisis de la dimensién imaginaria y
simbolica de los hechos en consideracion.

El psicoanalisis, a este respecto, es una de las matrices teéricas fundamentales del li-
bro, tanto en su version freudiana como en su version lacaniana. Los autores que hemos
mencionado como inspiradores de sus referentes tedricos (Lefort, Gauchet, Castoriadis e,
incluso, Furet) tienen en comun, en palabras del propio Pécaut, “una familiaridad con las
teorias psicoanaliticas”; pero, sobre todo, con la obra de Jacques Lacan. El autor, por su
parte, confiesa que “nunca ha pretendido tener un dominio sobre todos los arcanos de los
esquemas lacanianos”, pero reconoce que el recurso para salir de una “explicacién material
de los términos histéricos” y “tomar distancia de los razonamientos sociolégicos, basados
en una orientacién exclusiva” hacia la dimension objetiva, ha sido darles importancia a las
dimensiones de lo simbdlico y de lo imaginario (Valencia, 2017, p. 164).

En sintesis, pues, el punto céntrico y fundamental, el elemento comin que permite in-
tegrar buena parte de las referencias intelectuales del texto —sobre todo, las relacionadas
con el psicoandlisis— se encuentra en la diferenciacion que elabora Lacan entre los 6rdenes
de lo real, lo simbélico y lo imaginario, como trataremos de mostrar a renglén seguido. La
distincién entre estos tres términos, expresada en términos muy sencillos, alude a un tipo
de relacién social que se conforma en la interdependencia entre tres elementos: un uno, un
otro y un tercero (le tiers), como espacio de mediacion, tal cual puede verse en la estructura
de los pronombres personales.

Una relacién social inscrita en una dimensiéon simbdlica se define por la existencia
de un espacio abstracto e impersonal, trascendente a los actores implicados —a su vez,
mediacién fundamental de su relacion—. En este marco, ni la identidad, ni la imagen de
si ni la imagen del adversario dependen de una relacién inmediata y directa, sino de la
presencia de un tercer elemento, que hace posible reconocer las diferencias y solucionar-
las por una via distinta de su anulaciéon o su desconocimiento. El sencillo ejemplo que,
por lo general, presenta Lacan es el de un matrimonio (Tu es ma femme, je suis ton époux),
en el que las identidades son el resultado de la existencia de un orden social externo que
legitima la unién: “El simbolo, nos dice el autor, introduce un tercero (tiers), elemento de
mediacién, que sitda los dos personajes en presencia, los hace pasar a otro plano, y los
modifica” (Lacan, 1975, p. 178).

Una relacién social inscrita en una dimension imaginaria alude a una relacién dual,
caracterizada por la inexistencia de un espacio simbélico de mediaciéon. Ante esta carencia,
las identidades sociales tienden a encontrar su fundamento en la contraposicién inmediata
entre los actores. El “otro” aparece de forma directa, y no mediada; por consiguiente, asume
la forma de un “otro absoluto”, radicalmente distinto. Es el extranjero, pero, al mismo tiempo,

7

DOSSIER: LA OBRA DE DANIEL PECAUT

—
©
Ot

[l

analisis politico n.° 105, Bogota, julio-diciembre de 2022, pp. 84-105



[96]

Algunas reflexiones sobre el libro Orden y violencia, de Daniel Pécaut Alberto Valencia Gutiérrez

el semejante, “el mismo que yo”, mi imagen especular en las multiples figuras del doble. La
relacion se establece, entonces, en una légica excluyente de la ausencia o la presencia total,
un “adentro” y un “afuera”, fuente radical y absoluta de hostilidad. De acuerdo con Lacan,
la afirmacién de la identidad de uno de los componentes tiene como condicién la anulaciéon
de la identidad del otro, y viceversa: “si t eres, yo no soy. Si yo soy, eres ti quien no eres”.!
Ante la inexistencia de un tercer elemento que relativice la diferencia, la relacién solo se
puede resolver por el aniquilamiento o la desaparicion del otro.

Una relacién social que permita la convivencia y la sociabilidad se constituye en el mo-
mento en que es posible sobreponer, a las multiples formas de la exclusién imaginaria, una
dimensién de reconocimiento que haga posible la alteridad y el conflicto. La tensién, sin
embargo, se mantiene, y en cualquier momento la anulacién de la dimensién simbélica
puede propiciar el predominio de la dualidad imaginaria, en términos fantasmagoéricos o
reales, la exclusién o la violencia.

Lo real, aquello a lo que no se puede tener acceso por si mismo, se construye en el marco
de la relacién entre lo simbélico y lo imaginario, y se expresa por sus efectos indirectos. La
“irrupcion de lo real”, lo no inscrito en un proceso de simbolizacién, implica la disolucién
del vinculo. En el marco de la dialéctica establecida entre estos tres elementos, se podria
afirmar, entonces, que “el conflicto y la hostilidad son tan constitutivos del vinculo social,
como la interdependencia misma y que la nocién de una sociedad arménica es una contra-
diccion en los términos” (Zuleta, 1994, p. 71).

El vinculo de Pécaut con estas ideas presentes en su ambito intelectual se lleva a cabo
no solo de manera directa —dada su inmersion en el ambiente intelectual francés de su
momento, y en el cual “el psicoandlisis hace parte del aire que se respira”—, sino también,
a través de la influencia de los autores que hemos mencionado; en especial, Claude Lefort.
El autor lo dice claramente: “las ideas de Lefort estin omnipresentes en mi trabajo pero
yo me refiero a ellas para ayudarme a elaborar una interpretacién en contraste con ellas”
(Valencia, 2017, p. 161).

En Orden y violencia aparecen citados cuatro textos de Lefort cuya lectura, en el marco de
la intertextualidad que hemos mencionado, es indispensable para la comprensién global del
libro: L invention démocratique, y en particular, el ensayo “L'image du corps et le totalitarisme”
(Pécaut, 2012, p. 21); “Esquisse d’'une genese de 1“ideologie dans les societés modernes”;
“Sur la démocratie: Le politique et I'institution de lo social”, escrito en colaboraciéon con
Marcel Gauchet (Pécaut, 2012, p. 120), y “Penser la révolution dans la Révolution frangaise”
(Pécaut, 2012, pp. 121 y 535). Los ensayos de Lefort presentan, en las propias palabras de

1 “[...] toda relacién imaginaria se produce en una especie de tu o yo entre el sujeto y el objeto. Es decir —si tu eres,
yo no soy. Si soy yo, eres ti quien no eres—. Es alli donde el elemento simbélico interviene. Sobre el plano imagi-
nario, los objetos se presentan siempre al hombre en relaciones evanescentes. El hombre reconoce alli su unidad,
pero tnicamente en el exterior, y en la medida en que reconoce su unidad en un objeto, se siente con relacién a
este en desarraigo” (Lacan, 1978, p. 201).

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 84-105



Algunas reflexiones sobre el libro Orden y violencia, de Daniel Pécaut Alberto Valencia Gutiérrez

Pécaut, “una adaptacién de la conceptualizacion lacaniana al analisis de lo social” (Valencia,
2017 p. 164).

Y en efecto, el juego de los términos entre lo real, lo simbdlico y lo imaginario es am-
pliamente desarrollado en la obra de Lefort, en un didlogo permanente con la obra de
Marx y Maquiavelo, en primer lugar, pero también, con muchos otros autores (Maurice
Merleau-Ponty, antropdlogos, historiadores...). Si bien Lefort no utiliza de forma directa
la terminologia lacaniana, sus huellas estan presentes en toda su obra, como €l mismo lo
reconoce al final del articulo “La imagen del cuerpo y el totalitarismo” donde afirma que
sus reflexiones “se nutren de la problemadtica del psicoanalisis” bajo la idea de que “la ex-
periencia del psicoandlisis ha sido posible gracias a la situacién histérica que la democracia
inaugura” (Lefort, 1981, p. 175).

La idea del fil6sofo es que una sociedad es atravesada por el conflicto en todas sus rela-
ciones y en todas sus instituciones, pero tiene, al mismo tiempo, una unidad, una dimensién
simbdlica; es decir, un espacio de valores y de referencias comunes que todos comparten,
que hace posible su existencia. El poder, por su parte, no se reduce a su sentido instrumen-
tal; no es un simple medio de coaccién, sino que tiene un estatuto simbélico que permite
crear la unidad de un grupo humano y establecer referencias para la construcciéon de las
identidades sociales (Valencia, 2014, pp. 181-212).

Desde ese punto de vista, dos preguntas fundamentales orientan su investigaciéon. En
primer lugar, el andlisis del lugar y la posicion del poder; es decir, de su estatuto simbélico,
que define la forma de ser de una sociedad y el sentido de sus relaciones. El poder no es el
instrumento para terminar con el conflicto, como se diria en la tradicién marxista, sino, por
el contrario, una forma de hacerlo posible en un sentido creativo y positivo. La pertenencia
al mismo espacio social existe gracias al poder, que es el elemento central en la constitucion
de la unidad de una sociedad.

En segundo lugar, la manera como se descifran las divisiones sociales, que son irreduc-
tibles, insuperables, constitutivas; una sociedad se define por el lugar y el sentido que da a
la divisioén entre sus miembros. La divisioén es posible porque existe un espacio social comtin
al que pertenecemos unos y otros al mismo tiempo. Hay que preguntar siempre por el tipo
de relacién que una sociedad establece con su propia division. Hay que pensar la sociedad
no solo en su unidad, sino en su diversidad.

A partir de esas dos preguntas, define Lefort la diferencia entre la democracia y el totali-
tarismo. En la democracia, el poder aparece como una metafora del cuerpo social, como un
lugar vacio, que no se identifica con una persona o un grupo concreto, se ejerce de manera
transitoria, se somete a una ley preestablecida y tiene su fundamento en la propia sociedad.
En el totalitarismo, el poder aparece como una metonimia del cuerpo social, como una
parte desprendida del todo, como una emanacion, representado por la persona concreta
del gobernante hasta el punto de que se lo considera inseparable de su propio cuerpo. El
totalitarismo tiene su origen en el mismo acontecimiento fundador de la democracia —es
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decir, en la constitucién simbdlica del poder como un lugar vacio—, pero para invertir su
sentido, y colmar asi la indeterminacién que la democracia representa (Lefort, 1981, pp.
159-176).

Con respecto a la manera de descifrar la divisiéon social, el gesto inaugural de una de-
mocracia es el reconocimiento de que el conflicto es constitutivo de las relaciones sociales ,
por consiguiente, insuperable. El totalitarismo, por el contrario, deniega la divisiéon social,
en el sentido freudiano de la denegacién (Freud, 2003, pp. 253-257), y desplaza el conflicto

a la oposicién entre un interior bueno y un exterior amenazante.

Los planteamientos de Lefort constituyen para Pécaut una idea reguladora, a fin de apro-
ximarse a la situacién colombiana; es decir, no se trata de “corroborar una teoria” para
mostrar si en Colombia existe democracia o totalitarismo, sino de formular preguntas para
indagar por el lugar del poder y por la manera como se descifran las divisiones sociales en
el periodo considerado.

Lefort es un punto de referencia inicial, omnipresente en Orden y violencia, pero el au-
tor agrega algunos planteamientos que van mas alld de lo que el filésofo plantea, como es
el caso de la idea de que la violencia es una dimensién de lo politico, cuya presencia hace
imposible la institucion de lo social. Igualmente, la nocién de un exterior de lo social, concepto
clave en la estructura del texto, y que para muchos lectores aparece como incomprensible.
Pécaut nos cuenta que en la sustentaciéon de su tesis de doctorado el propio Lefort se pre-
guntaba de dénde habia salido esa expresion. En otros términos, el autor parte de Lefort,
pero, a su vez, enriquece sus planteamientos y da un paso mas all4, como debe ser en la
investigaciéon académica.

LA OPERA EN TRES ACTOS

La distincién entre lo real, lo simbdlico y lo imaginario, reinterpretada a la luz de Lefort y
Gauchet y las dos preguntas derivadas (el lugar y la posicion de poder y el desciframiento de la
division social) nos permiten recorrer de un extremo a otro el libro Orden y violencia, en cada
uno de los tres momentos fundamentales que el texto privilegia: la Revoluciéon en Marcha,
el gaitanismo y La Violencia. En las lineas siguientes trataremos de presentar algunos mo-
jones que nos sirvan de punto de referencia para la lectura del libro, con mas énfasis en las
dimensiones imaginarias y simbdlicas, que en los “hechos objetivos”.

La Revolucién en Marcha, impulsada por Alfonso Lépez Pumarejo (1934-1938), irrumpe
en un momento en el que la mayoria de los paises occidentales estan saliendo de la Gran
Depresion (1929 -1935), que socavoé los fundamentos del capitalismo de aquel entonces. El
intervencionismo de Estado habia pasado al primer plano como solucién a la crisis en Amé-
rica Latina. En el caso colombiano, coexisten en el mismo momento, al lado de la nueva
modalidad de intervencién del Estado, el “liberalismo econémico” y las “supervivencias” de
un “orden oligarquico”, caracterizado por la “apropiacién privada de lo politico”.
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El andlisis que lleva a cabo Pécaut acerca del intervencionismo econémico pone de pre-
sente que esta nueva modalidad de manejo del Estado esta al servicio de varios objetivos:
la proteccién de la economia de la influencia del exterior; la preocupacién por la suerte
de los consumidores “que pagan el costo de la protecciéon” con el aumento de los precios
de las mercancias provenientes de afuera; la correccion del desequilibrio entre el capital
y el trabajo, y entre el individuo y la empresa, y la participacién directa del Estado en las
actividades econémicas y en las grandes inversiones (Pécaut, 2012, pp. 193-201).

Sin embargo, més alla de estas practicas concretas, el énfasis mas importante recae sobre
la idea de que el intervencionismo es el punto de partida de un nuevo pacto social, de una
novedosa forma de nstitucion de lo social, de una nueva relacién entre el Estado y la sociedad,
que garantice su unidad alrededor del Estado. En otros términos, lo que estd en juego es
la dimensién simbdlica del Estado, su lugar y su posicién.

La Revolucién en Marcha, de Alfonso Lopez, mas que garantizar aspectos practicos o
utilitarios, en un sentido meramente administrativo o institucional, representa, en un primer
momento, el esfuerzo por construir Estado como garante de la integridad de la sociedad, con
base en una legislacién social que otorgue a todos un derecho de ciudadania social; y como
mediador entre las clases sociales y referente para la construccion de las identidades de todo
tipo de sectores: la clase media, los sindicatos, la clase obrera, etc. El presidente establece
alianzas con todos ellos —sobre todo, con los sectores obreros—, como una forma de fun-
dar un nuevo pacto entre la burguesia nacional y las clases populares y afirmar la unidad
de lo social. Estas ultimas responden positivamente a la imagen que el poder les devuelve de si
misma, aun sin que el Estado haya resuelto las multiples desarticulaciones que lo atraviesan.

El Estado en ese momento se encuentra muy lejos de responder plenamente a la “pose-
si6n del monopolio del empleo de la violencia fisica y simbdlica legitima”, de acuerdo con
la clasica definicion de Weber, completada décadas més tarde por Bourdieu (2012, p. 14), y
que le permita realizar plenamente su tarea. Los monopolios que lo definen se encuentran
delegados en otras instituciones. El predominio del modelo liberal de desarrollo ha llevado a
que la gestion de la economia no pase por el Estado, sino que se defina en los cenaculos de
los gremios econémicos, con la Federaciéon Nacional de Cafeteros a la cabeza. La educacion,
la regulacion del Estado civil, la gestion administrativa de los territorios de misiones se encuen-
tran en manos de la Iglesia catélica, con base en un Concordato que le habia otorgado ese
privilegio. Las Fuerzas Militares no alcanzan a mantener un dominio completo del territo-
rio, que permanece fragmentado y desarticulado. Las ilustraciones podrian continuar. La
reforma constitucional de 1936 intenta paliar estas carencias en el marco de un proceso de
secularizacion (Pécaut, 2012, pp. 291-293), que desmotivara los enfrentamientos religiosos.

Uno de los aspectos mas fragiles de la conformacién del Estado es lo que tiene que ver
con la gestion de lo simbélico, cuya hegemonia le habia sido disputada permanentemente por
los partidos politicos, que, més que aparatos instrumentales en la lucha por la consecuciéon
o la defensa del poder, conformaban subculturas de la vida cotidiana, pertenecientes al mismo
tiempo a un ambito politico y a un ambito prepolitico de la vida privada.
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Los partidos representaban un universo simbdlico en el que se definian la identidad y el
sentido de pertenencia de los ciudadanos, en un plano familiar y regional; pero también se
conformaban en una relaciéon de exclusion con el otro partido, hasta el punto, incluso, de
que en los momentos de crisis se presentaban como representantes de “dos tipos de natura-
leza”, entre las cuales solo una era reconocida como humana: “una naturaleza conservadora,
asociada al reconocimiento del fundamento sobrenatural de la naturaleza humana, y una
naturaleza liberal, derivada de la denegacién de este fundamento sobrenatural” (Pécaut, 2012,
p- 548). Al mismo tiempo que desempenaban un papel fundamental de integracién, dividian
a la poblacién en dos bandos que en determinadas coyunturas conducian a que la dialéctica
amigo-enemigo asumiera una dimensién concreta.

El reflujo de la Revolucién en Marcha comienza desde diciembre de 1936, cuando el
mismo presidente Lépez reclama una “pausa”. Al afio siguiente ya es un hecho irreversible
el desmonte del proyecto de regulacion estatal, y el “pacto social lopista” no encuentra re-
levo. Los gremios econémicos asumen abiertamente la direcciéon de la economia, y el poder
va entrando poco a poco en un estado de “semi vacancia” que se traduce en una crisis de
autoridad en su ejercicio (Pécaut, 2012, p. 351).

El ambiente se enrarece cada vez mas, y se debilitan las diversas formas de regulaciéon
social. En 1944 el Estado ya no es el soporte de la unidad simbélica nacional. Lo politico,
que debia estar monopolizado por el Estado, queda a la deriva de su centro, y lo que aparece
es una indeterminacién y una inestabilidad fundamentales, una autonomizacion de la escena
politica, que puede ser llenada por los propios partidos tradicionales, o bien, por nuevos
partidos y movimientos.

En este momento de crisis, “el populismo hace su entrada en la escena politica colom-
biana”. Con el telén de fondo de la barbarie, instigada por los conservadores, en cabeza de
Laureano Goémez, la marcha de Gaitan hacia el poder se vuelve incontenible. El precario
espacio de conformacién de la unidad simbdlica del poder pretende ser colmada con la
figura de un lider carismatico, que mediante una “inversién metonimica (‘Yo no soy un
hombre, soy un pueblo’)” realiza “el misterio de la transustanciaciéon del héroe histérico en
pueblo unificado” (Pécaut, 2012, pp. 387-408).

Gaitan se convierte en el garante de la integridad del pueblo, y las masas tienen acceso
a la esfera de lo politico y de la civilizacién incorporando el “rasgo peculiar” que distingue al
lider. El poder se encarna en un caudillo de carne y hueso que, de acuerdo con Jornada (el
periddico gaitanista), con su “enjuto cuerpo, casi ascético, atezado por el sol de la tierra, escon-
de esta gran tempestad humana que estd conmoviendo a la Republica” (Pécaut, 2012, p. 400).

El movimiento emprende, entonces, la tarea de “recreacién de lo social”, tras la desapa-
ricién de la Revolucién en Marcha y del modelo de ciudadania propuesto. Una oposiciéon
entre oligarquia y pueblo pretende reemplazar la confrontacién partidista entre liberales
y conservadores, como una nueva manera de descifrar la divisién social. La pertenencia
de Gaitan al Partido Liberal conduce al movimiento a un dédalo de contradicciones en la
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realizacién de este proyecto, dado que “en ningiin momento el populismo gaitanista logra
romper el vinculo que lo unia con el Partido Liberal” (Pécaut, 2012, p. 469).

Uno de los apartes mas notables de Orden y violencia es el andlisis que lleva a cabo su
autor acerca de lo que representa el gaitanismo como movimiento politico y social: por una
parte, la referencia al pueblo “como una simple fuerza ciega”, a la manera de las masas
descritas por Gustave Le Bon; por otra, el “llamado a la identificacién con un hombre”
que, “hablando en nombre de la ley y de la nacién se presenta a los ojos de la masa como
su encarnaciéon” (Pécaut, 2012, pp. 384) y pretende dar el paso a la conformaciéon de un
sujeto politico. El movimiento se debate en una serie de parejas de oposiciones, alternativas
y excluyentes: “la afirmacién simultanea de una relacién social instituida y de un exterior
de lo social que se sustrae a la institucién”, “la referencia simultanea al igualitarismo y a la
jerarquia”, “una divisiéon absoluta de la sociedad y la vocacién del Estado por reunificarla”.
Entre ambos términos la sintesis es ilusoria, salvo la que ofrece el lider con su presencia
fisica concreta (Pécaut, 2012, pp. 381-387).

La figura del exterior de lo social, entendida como lo que esta por fuera de la institucion de
lo social —es decir, lo que no tiene acceso a un proceso de socializacién o simbolizacién ni,
incluso, de civilizacion— existia desde siempre, representada por contenidos variables, que
delataban el espectro de la barbarie: las poblaciones aborigenes americanas, la irrupcion del
proletariado, los campesinos, las minorias étnicas, la poblacion sobrante por fuera del sector
moderno, en condiciones de marginalidad, etc. Gaitan aludia de manera permanente a
este exterior de lo social, representado por la precaria condiciéon biolégica y fisiolégica de
los obreros urbanos (la desnutricién o la sifilis no son conservadoras ni liberales) o por la
presencia de las masas peligrosas en el escenario de la politica. En estas condiciones, el gai-
tanismo alimenta la marcha hacia la violencia, pero, al mismo tiempo, la contiene, en la fragil
figura simbdlica de su lider.

La precaria conformacién de lo simbdlico no pasa la prueba del asesinato de Gaitan,
el 9 de abril de 1948. Este dia es como si repentinamente “en lo real”, se llevara a cabo “el
encuentro con la disolucién del vinculo social que hasta el momento solo era del dominio de
la fantasmagoria politica” (Pécaut, 2012, p. 489). El orden de la representacién se rompe, y
se pasa al acto (acting out). En el Bogotazo, el “exterior de lo social toma forma concreta”; se
produce un repliegue hacia la identidad partidista, pero no en el marco de una dialéctica
de lo simbdlico y lo imaginario, sino de una confrontacion fisica y directa, representada por
la multitud desbordada que destruye el centro de Bogotd y otras ciudades. El populismo
gaitanista, por su forma de organizacién y por su estructura misma, “contenia en si mismo
ese potencial de audestructividad” (Pécaut, 2012, p. 491).

En los dias y los meses siguientes los lideres politicos liberales y conservadores, aterrados
ante la irrupcion del espectro de la barbarie, logran contener el proceso a través del pacto de
Unién Nacional, que garantiza una minima estabilidad y la recuperacién de la dimensién
simbolica de la oposicion entre liberales y conservadores, en contra de su dimensién imagi-
naria; es decir, una especie de Frente Nacional que garantiza la convivencia. No obstante, la
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violencia crece. El pacto se derrumba el 21 de mayo de 1949, y La Violencia desborda todo
tipo de contencién simbodlica. A partir de ese momento se vuelve incontenible.

Haciendo referencia a la lectura que Lefort (1986) hace del libro de Frangois Furet Penser
la Révolution frangaise (1978), Pécaut senala que una revolucién no es el simple resultado de
la “exacerbacién de las contradicciones entre grupos sociales representantes de intereses
diversos”, sino que pasa por el “derrumbamiento de la eficacia simbdlica del poder”; es decir,
de todos los aspectos que garantizan la unidad de una sociedad, hacen posible la sociabilidad
y crean las condiciones para el desarrollo del conflicto (Pécaut, 2012, p. 535). La hipétesis
la hace extensiva a la manera como a partir de 1949, los enfrentamientos se desbordan e
invaden todos los ambitos de la vida social. La Violencia es considerada “un proceso social
que se inscribe en lo real de la historia, casi como una catastrofe natural” que “no se presta
a una proyeccion imaginaria ni a una reelaboracién simbélica” (Pécaut, 2012, p. 510).

Las consecuencias de esta “anulacién simbélica del poder” se pueden expresar en tér-
minos de lo que representa la inquietante extraneza del fenébmeno, que no es otra cosa sino la
irrupcion de lo real, el surgimiento de lo que no ha logrado pasar por un proceso de simbo-
lizacién o de socializacién, la presencia de un fuera de lo social que irrumpe y arrastra con
las relaciones establecidas: una potencia anénima que siembra la destruccién a su paso, la
irrupcion en la historia de un trasfondo de barbarie que no tiene comienzo ni final, y cuya
unidad es dificil de precisar, tanto como sus protagonistas, pues varia de un lugar a otro. La
division partidista, atrapada en la l6gica imaginaria de la exclusion, estd presente en todas
las regiones y se inscribe en todo tipo de conflictos: los problemas de tierras, el negocio del
café, el ganado y la sal en los Llanos Orientales, etc. (Pécaut, 2012, pp. 381-387). La dialéctica
amigo-enemigo pasa de ser una ilusién o una simple elaboracién imaginaria de una relaciéon
dual excluyente, para convertirse en una relaciéon concreta, que hace presencia en todas las
multiples formas de exclusién de aquella época y preside la implantacién de La Violencia.

La inquietante extrafieza se manifiesta también en el exceso, representado por los cri-
menes que escapan de cualquier l6gica de explicaciéon causal o instrumental. Y todo ello,
resultado de un “déficit en un proceso de simbolizacién”, de una deriva de lo politico,
desprendido, a su vez, de un Estado que lo monopolice como “violencia fisica y simbélica
legitima”. La “posicién y representacion del poder” y el “desciframiento de las divisiones
sociales”, que definen la forma de ser de una sociedad, habria que buscarlos, entonces, en lo
que representan en ese momento los crimenes atroces, como una forma extrema de negar
las diferencias, de pasar de la representacion imaginaria a los hechos mismos, con base en la
mediacién del cuerpo: el descuartizamiento del cuerpo del adversario, como fin primordial;
la muerte prolongada en el tiempo, para hacer sufrir a la victima, que debia ser consciente
de su propia destruccioén; la busqueda privilegiada de los significantes relacionados con la
sexualidad y la reproduccion; las practicas de ensanamiento sobre los cadaveres; las grandes
matanzas colectivas e indiscriminadas; la persecucién del adversario, entendida como una
cruzada religiosa; el interés de convertir el crimen en un especticulo, en un lenguaje y en
una forma de comunicaciéon (Valencia, 2002, pp. 111-123).
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La Violencia, como expresion de “un real” sustraido a la simbolizacién, no se presta a
la posibilidad de llevar a cabo un proceso de narracién con sentido, que integre cada uno
de sus elementos en un relato global y permita inscribir aquellos afos en la secuencia de
la historia nacional: “la heterogeneidad de las narraciones y de las historias parece insu-
perable” (Pécaut, 2012, p. 509). Nadie busca en ella un referente de identidad, no existen
monumentos a las victimas, no hay conmemoracion de grandes batallas.

Hoy en dia, usando los términos lacanianos, se podria considerar que la época de La
Violencia de la década de 1950 atin no ha logrado incluirse en un proceso de simbolizacion,
que interprete lo “real de la historia” en un marco global con sentido. La memoria de la
época, aun en las mentes mas licidas, sigue apareciendo como un “imaginario en bruto™
un “ente colectivo”, una “fuerza impersonal y ciega”, asimilable incluso a una fuerza natural,
“anterior y exterior” a los actores del conflicto, en la cual no se distinguen intenciones ni
voluntades, ya que su légica se impone como una “coaccién irresistible” por encima de las
creencias, las convicciones, las lealtades, los afectos o las pertenencias regionales o familiares;
abocada, ademas, a una incesante repeticion, a un eterno retorno de lo mismo: “Por periodos
sucesivos” —nos dice uno de los coautores del libro La violencia en Colombia—,

[...]la violencia y el terror vuelvan a levantar su horrible cabeza enmarafiada de medusa, como
copia casi fiel de lo ocurrido antes; y ahora, al adentrarnos en el nuevo siglo, la tragedia tiende
a repetirse paso a paso de manera irresponsable. (Fals, 2018, p. 13)

Las ciencias sociales han hecho un aporte muy importante a contrapelo de esta orien-
tacién, pero queda todavia un largo trabajo por hacer.

CONCLUSION

Las observaciones presentadas en este ensayo acerca del libro Orden y violencia no agotan
de ninguna manera su sentido, pero si aspiran a presentar algunos mojones fundamentales
para su interpretaciéon, de los cuales se pueden deducir algunas consecuencias. La dificil
comprension del texto, a la que hemos aludido con la expresion de que es un libro citado,
pero no leido, leido, pero no comprendido, tiene que ver con multiples factores. En primer lugar,
no tenemos la suficiente sensibilidad para captar la dimensién imaginaria y simbdlica de
los procesos sociales, y estamos condicionados por una visién muy positivista de los hechos
histéricos. En segundo lugar, el libro mismo presenta algunas dificultades, por el atin de
no hacer explicitos con suficiencia los referentes teéricos con los cuales se construyen los
problemas de investigacion.?

2 Enla pagina 11, por ejemplo, aparece una referencia a Lefort: “La institucién democratica —Claude Lefort lo ha
mostrado a lo largo de sus escritos— pasa por un doble reconocimiento: de la divisiéon de lo social y del poder como
lugar separado e inapropiable por un individuo o un grupo particular”. Esta afirmacién, en el momento en que es
presentada, es perfectamente ininteligible para el lector que atin no alcanza a comprender la importancia que tiene
Lefort en el conjunto del texto.
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La idea que hemos querido sustentar es que el significado del texto debe ser recupera-
do en el debate que se establece entre la descripcién empirica y los referentes tedricos que
aparecen como “ideas reguladoras”. Parafraseando la expresién que utiliza el cura cuando
echa al fuego buena parte de la biblioteca de Alonso Quijano en el capitulo VI de El Quijote,
se podria decir con respecto a Orden y Violencia que este libro, al igual que el de Cervantes,
propone mds que lo que concluye. Y en tales condiciones, esta llamado a convertirse en el punto
de partida de investigaciones de nuevo tipo sobre el conflicto en Colombia.

El lector, finalmente, podria preguntar por el aporte del libro a la dificil situacién colom-
biana. A lo largo del texto y de otros ensayos del profesor Pécaut podriamos concluir que la
clave est4, sobre todo, “en comenzar por la reconstruccién de la politica y el funcionamiento
institucional” (Pécaut, 2003, pp. 17-27). El problema fundamental es cémo logramos construir
un orden politico, definido como una instancia simbélica, que dé forma a la institucion de lo
social y sirva como garantia de unidad, como punto de referencia, para el reconocimiento
institucional de las divisiones y el desarrollo de los conflictos, sin que estos representen la
anulacion o la eliminacion del adversario. Como diria Estanislao Zuleta,

[...] una sociedad mejor es una sociedad capaz de tener mejores conflictos. De reconocerlos y
de contenerlos. De vivir no a pesar de ellos, sino productiva e inteligentemente en ellos. Que
solo un pueblo escéptico sobre la fiesta de la guerra, maduro para el conflicto, es un pueblo
maduro para la paz. (Zuleta, 1994, p. 74)
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RESUMEN

Daniel Pécaut es, sin duda, uno de los sociélogos mas importantes de América Latina en los tltimos
tiempos. Su amor por Colombia y su empatia con los colombianos lo han llevado a buscar responder
a los grandes problemas del pais. El presente articulo, pensado como un homenaje a su vida y obra,
da cuenta de su larga trayectoria investigativa, su itinerario conceptual y sus apuestas metodoldgicas.
Pécaut, el socidlogo interdisciplinario, ha mostrado una visién holistica desde sus primeros afios de for-
macién, enriqueciendo sus analisis en el didlogo con la filosofia, la historia y la antropologia, lo que le
ha facilitado comprender mejor la sociedad colombiana y formular tesis renovadoras. Se ha convertido
en un referente necesario para cualquier estudio sobre el conflicto armado colombiano contemporaneo
y para la necesaria bisqueda de la paz.
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DANIEL PECAUT: AN INTERDISCIPLINARY SOCIOLOGY

ABSTRACT

Daniel Pécaut is undoubtedly one of the most prominent sociologists in Latin America in recent times.
His love for Colombia and empathy with Colombians led him to seek answers to the country’s principal
problems. This article, intended as a tribute to his life and work, gives an account of his long research
career, conceptual itinerary, and methodological approaches. Pécaut, as an interdisciplinary sociologist,
demonstrated a holistic vision since his early years of training, enriching his analyses in dialogue with
philosophy, history, and anthropology. It gave him a better understanding of Colombian society and
allowed him to formulate innovative theses. He has become a reference for any research on the contem-
porary Colombian armed conflict and the necessary search for peace.

Keywords: Daniel Pécaut, sociology, interdisciplinarity, violence, armed conflict, Colombia
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INTRODUCCION

El presente articulo se propone hacer un homenaje a la vida y a la obra de Daniel Pécaut
tratando de rastrear su itinerario conceptual, desde los cimientos de su formacién integral
hasta sus consecuencias metodolégicas, y de ahi, a sus tesis mas significativas e innovadoras
sobre Colombia.

La tarea resulta dificil después del magnitico libro En busca de la Nacion colombiana, escrito
a dos manos entre el propio Pécaut y su amigo, traductor y difusor Jestis Alberto Valencia,
a modo de entrevista (2017). Este libro, a la vez que, con sutileza y arte explorador, hace un
recorrido por la vida personal e intelectual de nuestro autor desde sus origenes familiares,
logra de forma paralela un recuento de la historia colombiana politica y del conflicto, y
pone en primer plano las cuestiones fundamentales planteadas por Pécaut sobre ella a lo
largo de su produccién bibliografica.

¢Podriamos decir que en esto la mirada de Pécaut se instala como “la camara invertida
del viajero”? Si y no, porque a la vez que nos sorprende con un angulo de enfoque “desde
fuera”, su voz emerge desde muy adentro de las entrafias de este pais, con el cual ha logrado
compenetrarse a fondo, gracias a su empatia y al afecto profundo que lo atan a Colombia y a
los colombianos, que, precisamente, lo liberan tanto de prejuicios propios de los extranjeros
como de ser complaciente con las debilidades, las falencias y las tachas de esta sociedad y
del funcionamiento de sus organizaciones civiles, politicas e institucionales. “Me he vuelto
un viejo colombiano” y “puedo hablar de los afos sesenta tanto como testigo que como so-
ciblogo” —djijo a Valencia (Pécaut, 2017, p. 70).

Lograr mantener la perspectiva critica sin ceder a férmulas preconcebidas del discurso
alternativo le posibilita adelantarse en el tiempo a realidades y a lecturas que anos después
llegaran a ser de aceptacién compartida, pero que, en el momento en que las ha anticipado,
fueron menos acogidas, y hasta le granjearon, de vez en cuando, injustas incomprensiones.

En el articulo nos limitaremos tan solo a este aspecto, el de los aportes originales que
van mas alla de las explicaciones del momento; rasgo que constituye uno apenas entre los
muchos que caracterizan la produccién de Pécaut, asi como su magisterio.

Tampoco debe el lector esperar un recorrido por la obra entera de Pécaut, pues nuestro
proposito es mucho més modesto, ya que optamos por centrarnos, de preferencia, en los
escritos que aluden al conflicto armado contemporaneo; esto es, de los anos setenta del siglo
XX hasta hoy. En ese sentido, no estan comprendidas las obras mas conocidas y tratadas
por la critica, y que son las escritas sobre la historia colombiana de la década de 1930 a La
Violencia, con mayuscula, aquella de los afios cincuenta.!

1 En adelante utilizaremos la palabra Violencia, con mayuscula, como equivalente al nombre de una época que nos
remite al término asumido socialmente en el lenguaje colombiano desde los afos siguientes, los del “Frente Na-
cional”, para designar un periodo singularmente violento, que diluye en un abstracto personificado —el de “La

7

DOSSIER: LA OBRA DE DANIEL PECAUT

[107]

analisis politico n.° 105, Bogota, julio-diciembre de 2022, pp. 106-130



[108]

Daniel Pécaut: una sociologia desde la interdisciplinariedad Carlos Miguel Ortiz Sarmiento,

Wilson Rigoberto Pabén Quintero

Nuestra exposicién, metodolégicamente hablando, la descompondremos en varios mo-
mentos:

Mostrar como en los cimientos de esa originalidad subyace una visién holistica inte-
gradora que se afinca en la formacién interdisciplinaria de Daniel Pécaut, presente
desde sus estudios universitarios de pregrado.

Develar como, de la mano con su visién holistica, el autor encuentra el método su-
perando los determinismos y las explicaciones meramente causales, inclusion hecha
de las estructuralistas.

(titulos 3-6) Ver como la mirada holistica y el distanciamiento de determinismos y
estructuralismos le han permitido avanzar tesis que han marcado hitos en los rumbos
de la investigacién de Colombia. Tesis como: la compatibilidad de orden y violencia
(titulo 3), tanto a través de La Violencia como a través del conflicto armado interno
contemporaneo; la dimensién de guerra contra los civiles, del actual conflicto armado
(titulo 4); las profundas transformaciones de las FARC y, en general, de las organi-
zaciones guerrilleras (titulo 5), y el rol axial del narcotrafico en el conflicto armado
contemporaneo (titulo 6).

(titulo 7) Finalmente, hacer una breve referencia a las reflexiones en torno a la “ba-
nalizacién” de la violencia y el terror, y en torno a la relacién entre memoria, historia
y verdad, subyacentes al desarrollo de las tesis anteriores, pero que fueron aborda-
das de manera mds explicita y sistematica por nuestro autor en diversos articulos
recopilados en dos de sus libros: Guerra contra la sociedad (2001) y La experiencia de la
violencia (2013).

VISION HOLISTICA INTERDISCIPLINARIA

Desde su formacion de pregrado —basicamente, en la Ecole Normale Supérieure (ENS) y
en la Sorbona—, el ejercicio intelectual de Pécaut no estuvo cefiido a una sola disciplina de
las ciencias sociales, lldimese sociologia o historia; atin mas, si nos atenemos al fino rastreo
biografico del citado libro de Pécaut y Valencia, la primera etapa de su formacién fue en
filosofia. Ello explica su proverbial apertura, su versatilidad para hacer sociologia o histo-
ria mas alla de los limites, las convenciones y los métodos de estas disciplinas, asi como su
sensibilidad intercultural; también, su capacidad para observar, detrds o por delante de los
hechos, las relaciones y las conexiones menos visibles, las subjetividades y los imaginarios
como dimensiones de lo real.

Violencia”— las responsabilidades de los distintos actores; y esto, como exigencia del pacto de “perdén y olvido”
que optd por la impunidad en aras de lograr la pacificacion.
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En el mismo libro-entrevista, Pécaut confiesa que daba mds importancia a los cursos
libres tomados en la Sorbona que a los cursos formales de la ENS. Que alli pudo seguir,
entre otros, los seminarios de Lévi-Strauss y los de Paul Ricoeur. Al mismo tiempo, era
alumno del Instituto de Estudios Politicos, conocido popularmente como “Sciences Po”, de
donde sali6 graduado en Ciencia Politica.

Pécaut nos habla, asimismo, de su inspiracién en los planteamientos de Claude Lefort,
y de su conocimiento de algunos fil6sofos franceses del Postmodernismo en las catedras
abiertas de la Sorbona (Pécaut, 2017, pp. 34-52). Valencia hace énfasis en la cercania inte-
lectual a Lefort, aunque poco nos habla de las circunstancias de esos contactos. Es posible
que Pécaut lo haya conocido inicialmente leyendo Le travail de [l oeuvre. Machiavel (1972),
la publicaciéon que sintetiza su periodo de los afos sesenta del siglo XX, porque nada nos
dice acerca de que haya seguido sus cursos, los que dict6 en la Sorbona antes de irse a la
Universidad de Caen. Pero lo que si estd claro es el contacto personal que pudo tener con
él cuando, no bien haber regresado de Caen a Paris, Lefort se vincula a la EHESS, en 1976,
y donde, entonces, fueron colegas, hasta cuando Lefort se retird, en 1990. Si del primer
periodo, del Lefort profesor de la Sorbona, se conocen sus innovadores planteamientos de
filosofia politica, sobre la naturaleza del régimen de “democracia” como “el régimen po-
litico donde el poder es un lugar vacio, inacabado”, siempre en construccion, el posterior
periodo en la EHESS es el de critica de los totalitarismos de Europa del Este, inspirada en
el cuestionamiento descarnado que habia hecho Hannah Arendt (1974) del totalitarismo
tanto del régimen nazi como del régimen estalinista de la URSS. Es claro el entusiasmo de
Pécaut por la lectura de Hannah Arendt, en lo cual converge con Lefort. Y es perceptible
la conexién de esos dos autores con muchos de los planteamientos sobre la violencia en el
conflicto armado colombiano desde la década de 1980; sobre todo, a través de los distintos
actores violentos, y en particular, la proximidad en los sugestivos andlisis sobre el terror, como
puede encontrarse en la tercera parte de la publicaciéon Guerra contra la sociedad (2001) y
luego, en la publicacién La experiencia de la violencia: los desafios del relato y la memoria (2013).
También estaria cerca de Lefort en las concepciones de este relativas a la necesaria diferen-
ciay, a la vez, cercania, entre lo social y lo politico, y en la relacién antagénica pero, a la vez,
proxima, entre democracia y totalitarismo, y la importancia que confiere a lo simbélico en
relacién con el poder. Las cercanias de Pécaut a las propuestas filoséficas de Lefort han
sido subrayadas no solo por Valencia, sino, igualmente, por otros conocedores de su obra,
como Georges Bataillon o Eric Lair.?

Ahora bien, ademas de la amplitud de horizonte y de la capacidad holistica integradora
que en Pécaut se soporta en la filosofia de su formacién de base, que él mismo reconoce,”® es
importante resaltar la perspectiva interdisciplinaria, presente desde sus primeros escritos.

2 Intervenciones de G. Bataillon y E. Lair en el conversatorio virtual de homenaje a Pécaut promovido por el IEPRI,
de la Universidad Nacional, llevado a cabo el 7 de septiembre de 2022.

3 En el citado libro de Pécaut y Valencia (p. 39), lo dice claramente al hablar de su trabajo de sociélogo: “Mi interro-
gacién sigue estando muy impregnada de filosofia”.
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Pécaut se ha movido siempre entre la historia y la sociologia y en un permanente dialogo
también con la antropologia. Y pareceria ser conocedor del psicoanalisis; particularmente,
de las tendencias contemporaneas, como la de la escuela lacaniana. No sabemos si también
asistiria a algunos de los seminarios dictados por Lacan.* Uno podria advertir la huella
de Lacan en la importancia que confiere, dentro de sus andlisis, a lo simbélico, al rol del
lenguaje, de los relatos y del discurso en general, y diriamos que hasta en la manera de
efectuar en las regiones sus entrevistas con actores, victimas y terceros del conflicto, y en la
importancia que confiere, mas alla del dato empirico y del registro de lo positivo, al papel
de los silencios, de los titubeos, los vacios y las contradicciones de quienes ofrecen testimo-
nios, y a la carga afectiva de sus entrevistados. Casi podria decirse, sin exagerar, que, en
su sobria y silente actitud de escucha, apenas insinuando al interlocutor hablar, y jamas
con grabadoras, Pécaut se parece a un psicoanalista. Claro que en todo ello, sin duda, esta
presente el savoir-faire de la antropologia, como conocedor, por contacto directo, de Lévi-
Strauss, en los cursos de la Sorbona.

Cabe anotar, por otra parte, que el comienzo de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias
Sociales (EHESS), en 1975 —como resultado de la deriva de la Sexta Seccién respecto a la
institucion matriz conocida como Escuela Practica de Altos Estudios (en francés, EPHE, por
las iniciales de Ecole Pratique des Hautes Etudes), a la cual ingres6 Pécaut en 1965—, estuvo
marcado por la presidencia, primero, de Fernand Braudel, y luego, de Jacques LeGoft, entre
1972 y 1977: dos de los historiadores mas prominentes de las conocidas como segunda y
tercera generaciones, respectivamente, de Annales. Marc Bloch y Lucien Febvre fueron los
“padres fundadores” de Annales, su primera generacion. Pues bien, la tercera generacion
de Annales, a la que representaba LeGoff, la misma de la “historia de las mentalidades” y
de la insistencia en lo simbdlico y lo imaginario como dimensiones de lo histérico, pregoné
la necesidad del didlogo interdisciplinario entre la historia y la antropologia, asi como la
primera generacion lo habia pregonado de la historia con la geografia y la sociologia, segtin
dird LeGoff en la entrevista que le concedi6 a Silvia Pérez Ringuelet en 1988.

No obstante, la interdisciplinariedad profunda no hace a Pécaut, de ninguna manera,
menos socidlogo. Pese a que él se considere autodidacta en sociologia, por el hecho de no
poseer un titulo de escolaridad formal en esa disciplina, existe casi un consenso sobre que
él es uno de los socidlogos mas importantes de América Latina en los Gltimos afos.

Contfiesa, en esa disciplina, su deuda intelectual con Alain Touraine, su director de tesis
doctoral en la EHESS; sobre todo, en la primera etapa de su oficio de novel investigador,
cuando se inici6 en el trabajo de campo y tuvo el primer contacto con Latinoamérica —espe-
cificamente, con Colombia y Brasil—,” dentro de un gran proyecto de Touraine sobre la clase

4 En el mismo libro-entrevista, Pécaut tan solo nos dice que en la Sorbona, en esos afios de su formacién de pregrado,
oy6 “[oi] hablar por primera vez de Lacan”.

5 Yaen 1963 empieza a manifestar su interés en América Latina, al participar en un seminario en Stanford sobre
estudios acerca de Latinoamérica, y su resena sale publicada en 1965, en un nimero de la revista Sociologie du tra-
vail. Un ano después del seminario, viene por primera vez a Colombia, dentro del proyecto de Touraine, y en sus
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obrera en varios paises latinoamericanos; no por casualidad, seria después, entre 1981 y 1992,
el director del Centro de Estudio de los Movimientos Sociales, que Touraine habia fundado
dentro de la EHESS. Es perceptible la conexion entre ellos dos en los planteamientos decisivos
de “sociologia de la accién”, en contrapeso a los estructuralismos predominantes, que prove-
nian, bien fuese del marxismo determinista europeo, o bien, del estructural-funcionalismo
prevaleciente en la sociologia estadounidense del momento: el de Robert Merton y Talcott
Parsons. A la estructura se contrapone la accion, la praxis, y esta alternativa abre en Touraine
interesantes perspectivas de espacio para la subjetividad y para la imaginacién, dentro de la
dinamica de lo que él llama “los actores sociales”, que ya no se reducen a las simples clases
sociales, pero tampoco son meros estratos de division o de taxonomia de grupos. No hay
duda de que estas sensibilidades fueron en ese momento compartidas por Pécaut, y lo si-
guen siendo. No obstante, como lo dice a Alberto Valencia en la entrevista-libro, varias veces
aqui citada, se empez6 a distanciar de Touraine metodolégicamente, a partir del giro de su
maestro hacia la “intervencién sociolégica”, que coincide con la apertura, por Touraine, del
Centro de Analisis e Intervencién Sociologicos (CADIS), en 1981, conservando siempre con
su maestro, pese a ello, una buena relacién personal de amistad.

Y aunque, en su particular estilo de escribir, Pécaut cite pocas veces autores de referencia,
es notoria para sus lectores la inspiracién que encuentra en Emile Durkheim, licenciado en
Filosofia de la ENS en 1882, y uno de los padres de la sociologia de nuestra época, recono-
cido también por sus conocimientos de antropélogo.

Como buen conocedor de Durkheim, en su oficio de soci6logo Pécaut tiene muy claro
su objeto de estudio en todas las investigaciones que emprende; a saber: los hechos sociales,
diferenciados de los objetos de los otros saberes porque “consisten en maneras de actuar,
de pensar y de sentir, exteriores al individuo, dotadas de un poder de coercién en virtud
del cual se le imponen [al individuo]”. Consisten, dice Durkheim, “en representaciones y
en acciones”. No se los puede confundir con los fenémenos organicos ni, tampoco, con
los fenémenos psiquicos, pues estos Gltimos “no existen mas que en y por la conciencia
individual”® (Durkheim, 1937, p. 5). Su sustrato no es, pues, el individuo, sino la sociedad.
Pero igualmente hace eco de su inspiracién en Durkheim en eso de que de la observacion
de su modo de “funcionar” (su fisiologia) y de su clasificacién morfolégica en “tipos ideales”
(su morfologia) debemos pasar a la explicacion (capitulo 1, Durkheim, 1937). Esta se logra
rastreando sutiles nexos de redes, casi siempre invisibles, aunque la linea divisoria entre
descripcién y explicaciéon no es tan marcada, sino, mas bien, porosa y corrediza. Pécaut lo
dice en el libro-entrevista:

publicaciones de 1969 y 1971 ya es claro su repliegue sobre Colombia y Brasil; para el caso de Colombia: en 1969,
un articulo con Claude Kirchhoft'y Michel Rochefor: “Colombie 1969. La question agraire en Amérique Latine”, en:
Problemes d Amérique Latine, N.° 14; y en 1971, uno con Frédéric Mauro y Jean Piel, “Colombie 1969-1971. Esquisse
rétrospective de I’économie colombienne”, en: Problemes d Amérique Latine, N.° 16.

6 Traduccién nuestra al espafol para este articulo.

7

DOSSIER: LA OBRA DE DANIEL PECAUT

[111]

analisis politico n.° 105, Bogota, julio-diciembre de 2022, pp. 106-130



[112]

Daniel Pécaut: una sociologia desde la interdisciplinariedad Carlos Miguel Ortiz Sarmiento,
Wilson Rigoberto Pabén Quintero

No trato de hacer sociologia politica a la manera de los estudios electorales o de partidos politi-
cos, sino de buscar siempre cosas que no son tan visibles: como se definen en ciertos momentos
los intereses sociales, de qué manera los conflictos se construyen alrededor del sentido. (Pécaut,

2017, p. 39)

Asi pues, en muchas de las observaciones metodolégicas de Pécaut —que, por lo demas, a
él no le agrada adjetivar como “método”— puede verse el rastro de las pautas de Durkheim
en Les regles de la méthode sociologique.

Y no cabe duda de cuanto inspira a Pécaut el concepto durkheimiano fundamental
anomia:” existe una clara relacién de ese concepto con la innovadora visién de la sociedad
y el Estado colombianos, bajo la paradoja de orden y desorden como caras de una misma
realidad, de estabilidad institucional y desorden generador de violencia, perspectiva desde
la que Pécaut ha entendido nuestra sociedad y nuestra historia desde sus primeras obras;
al menos, claramente, desde su libro paradigmatico Orden y Violencia,® que viene siendo la
publicacién de su tesis de doctorado de Estado en la EHESS. Durkheim habia sido explicito
en plantear los conflictos como inherentes al progreso y al avance hacia el orden. Violencia
andmica es un concepto que utiliza Pécaut varias veces para caracterizar las violencias des-
atadas dentro del conflicto armado contemporaneo (Pécaut, 2013, p. 16).

Si pensamos, finalmente, en el Pécaut pedagogo o maestro, podriamos agregar que su
vision holistica, integralmente interdisciplinaria, caracteriza también a menudo a sus otrora
estudiantes cuyas tesis ha dirigido. Es la impronta que el maestro ha podido dejar a través
de los cursos y los seminarios, las conferencias, la direccién de tesis y sus propias inves-
tigaciones, cuyos itinerarios él acostumbra compartir con sus alumnos y sus exalumnos, con
quienes, generalmente, sigue tejiendo relaciones de amistad.

Réstenos decir en este acapite que toda esa apertura holistica interdisciplinaria, anclada
en la formacion filoséfica, va a explicar mucho de sus metodologias de trabajo investigativo
y de las tesis de ruptura que propone sobre la sociedad colombiana y su historia, sobre el
régimen y sobre las dinamicas de violencias desde La Violencia clasica hasta el conflicto —o
los conflictos— armado(s) contemporaneo(s), lo cual sera materia de los acapites siguientes.

7 El desarrollo que Durkheim hace de este concepto se encuentra, principalmente, en sus obras De la division du tra-
vail social (Félix Alcan, Paris, 1893); particularmente, en el Libro I11, Cap. I, y Le Suicide (Paris, 1897). Del primero
existe una traduccién al espanol de Ed. Colofén, Ciudad de México (1998), y del segundo, una traduccién en Ed.
Tomo, Buenos Aires (1998). Un buen trabajo sobre la importancia del concepto de anomia en Durkheim es el de
Lidia Girola: Anomia e Individualismo: Del diagndstico de la Modernidad de Durkheim al pensamiento contempordneo, Ed.
Anthropos, Ciudad de México (2005), y que muestra cémo el concepto es retomado, a su manera, por sociélogos
del siglo XX como Robert Merton y Talcott Parsons.

8 Eltitulo completo de la 12 edicién en espanol (Siglo XXI Eds. y Cerec, Bogotd, 1987), traduccién del original francés
de Alberto Valencia Gutiérrez, es Orden y Violencia: Evolucion socio-politica de Colombia entre 1930 y 1953. Este titulo,
que es traduccién literal del titulo del original francés, se conserva en la edicién de 2001 de Ed. Norma. Y ya en la
edicién de 2012, por la Universidad EAFIT de Medellin, se simplifica como Orden y Violencia: Colombia 1930-1953.
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MAS ALLA DE DETERMINISMOS Y EXPLICACIONES ESTRUCTURALISTAS

Cuando Pécaut ingresa en 1965 a la VI Secciéon de la EPHE (posteriormente, EHESS), el
ambiente que impregnaba los estudios en esa institucién, profundamente imbuido del es-
piritu de los historiadores de los Annales que la dirigian, era muy critico a las explicaciones
deterministas de la realidad histérica y social; entre ellas, al determinismo econémico del
marxismo tradicional, al que eran proclives los académicos cercanos al Partido Comunista
Francés (PCF), pero también a los estructuralismos, incluido el de los neomarxistas que se
habfan apartado del PCF, como Louis Althusser, su maestro de preparacién de la agrégation,
que curs6 en 1960 para ser profesor de secundaria y universitaria.

Desde sus primeros libros, digase Politica y sindicalismo en Colombia (1973) y la obra ya cla-
sica Orden y Violencia (1987), Pécaut muestra una interpretacién historiografica y sociolégica
claramente critica del pensamiento oficial del establecimiento, que, a la vez, se aparta de
las visiones sobre Colombia tanto marxistas’ como estructuralistas, influidas por los mode-
los de los trabajos de la FLACSO, publicados especialmente en México, Brasil y el sur del
continente en los afnos sesenta y setenta del siglo XX. Esos trabajos, en una primera etapa,
mostraron la influencia del estructural-funcionalismo de la teoria de la Modernizaciéon o
de la teoria de la dependencia, vision estructuralista ligada al desarrollismo propuesto por
la CEPAL;" y en una segunda etapa, a partir del golpe militar en Brasil, en 1964, y de los
golpes militares en los paises del Cono Sur, su vision fue la de una critica al Estado; obvia-
mente, bajo la 6ptica del trauma sufrido en esos paises. Una visién que influy6 en autores
colombianos que asimilaban nuestro régimen al de aquellos, y asi, por ejemplo, planteaban
que el “Frente Nacional” en nuestro pais era una dictadura disfrazada —asi decian los mas
radicales—, una “dictadura civil”, o bien, una falsa democracia o una democracia aparente.

En medio de esos enfoques, que algunos simplificaban al grado de estereotipos de escape,
se abri6 camino el analisis original de Pécaut, que, por ese mismo cardcter, a muchos les
result6 en su momento un poco incémodo, y al comienzo no siempre tuvo el reconocimiento
que mas tarde alcanzaria.

La optica de Pécaut se abria a partir de la sociologia de la accion y de una mirada muy
histdrica, sensible a los cambios, ni predeterminados, ni teleolégicamente dirigidos ni ex-
plicados solo como un modelado o resonancia de estructuras de una u otra naturaleza. Lo

9 Todavia hoy subsisten nostalgias del estructuralismo marxista. Es asi como encontramos un articulo en el diario
suizo Le Courier del 29 de agosto de 2021, en el cual se califica a Pécaut de “hostile a la pensée marxiste, il exclut
toute explication du conflit par ses causes structurelles” (Laurence Mazure, “La fin des ‘violentologues’, en: Le
Courier, 29 Aotit 2021). Por no inscribirse en el marxismo que todo lo explica a partir de la estructura, se le endilga,
sin mas, una afinidad con el discurso oficial del gobierno. Su aversion la extiende a quienes hicimos parte de la
Comision Nacional de la Violencia en 1987; o sea, a los conocidos como “violentélogos”, cuestionando especialmente
al politélogo Eduardo Pizarro Leongémez.

10 En 1971 es publicada en la revista francesa Sociologie du travail la traduccién que Pécaut hace de un articulo del
brasileno Vilmar Faria, bajo el titulo “Dépendance et idéologie des dirigeants industriels brésiliens”, en: Sociologie
du travail, 13e année n.° 3, Juillet-septembre 1971, pp. 264-281.
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dice claramente en muchos textos; entre ellos, en la introducciéon a su libro Guerra contra
la sociedad:

Siempre he marcado una distancia con los trabajos que imputan a ‘causas’ precisas, estructu-
rales o no, el desarrollo de los fenémenos de violencia [...] Dicho de otra manera, si bien las
causas estan alli, disponibles [...], es necesario que unos actores se apropien y se sirvan de ellas
para legitimar sus acciones de tal manera que situaciones consideradas hasta un determinado
momento como ‘normales’ se conviertan de repente en insoportables. (Pécaut, 2001, p. 10)

Y en el libro-entrevista lo reitera:

La guerra no es solo un asunto de estructuras sino que remite a la diversidad de los actores
armados que deciden sostenerla: a sus estrategias, a sus interacciones, a su imaginario, a sus
relaciones con la poblacién civil. Las injusticias sociales no son suficientes para explicar la am-
plitud de las atrocidades que, en principio, son imputables a los actores que las han perpetrado.
Si existe un hilo conductor en mis trabajos es precisamente la idea de no separar los dos planos.
(Pécaut, 2017, pp. 448-449)

En otras palabras, podriamos decir que, en vez de ver la desigualdad social, la concen-
tracién de propiedad especialmente rural, etc., como estructuras fatalmente determinantes,
se las ve como condiciones de posibilidad de los procesos que se generan en la accién y que,
para entenderlos se requiere descubrir las estrategias, los intereses y los circuitos de sentido
de los actores y entre los actores.

Ahora bien, el distanciamiento de Pécaut frente a los determinismos y a los estructura-
lismos no era de extranar, si consideramos que habia sido el sello de la Escuela de Annales
desde la primera generacion, en la década de 1930; corriente que, como ya se dijo, impreg-
naba el ambiente de la VI Secciéon de la EPHEE, luego EHESS.

Entre las escasas citas que, como dijimos, Pécaut hace de autores, se hallan alusiones
a Marc Bloch, de la primera generacion de Annales, y a Fernand Braudel, de la segunda.

De Marc Bloch, Pécaut retiene la conciencia de relato histérico que el historiador debe
tener de su propio discurso, en contra de la ilusién de los historiadores positivistas, como
Langlois, que se creen capaces de aprehender la verdad puramente objetiva, el ser en-si
que se les revela. Pécaut, al responderle a Valencia en la referida entrevista-libro, considera
que en esto Marc Bloch ya esta prefigurando la que hoy llamamos historia regresiva, que no
es mas que la conciencia de estar respondiendo por los hechos del pasado, pero desde los
interrogantes y las necesidades que nos impone el presente; esto es, la historia de adelante
hacia atras, como quien dice, en expresion francesa, lire [’histoire a rebours. A esta conciencia
de la historia como relato o narrativa vuelve Pécaut con mas detenimiento en las reflexiones
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sobre la historia y la memoria, contenidas en su libro La experiencia de la violencia: Los desafios
del relato y la memoria (2013)."

De Fernand Braudel, a su turno, reconoce el aporte del concepto de la larga duracion,
que constituyo en los afos sesenta del siglo XX una especie de lectura alternativa a la es-
tructuralista, para dar razén de las permanencias en la dinamica de la historia. No obstante,
Pécaut prefiere poner siempre en juego las continuidades con las discontinuidades, diritamos
que subrayando mas las segundas.

Vislumbrar las continuidades en modo de larga duracién ha sido, sin embargo, impor-
tante en su original propuesta de ver los dos partidos politicos en la Colombia de la primera
mitad del siglo XX, hasta La Violencia, como subculturas: 1la antropdloga Maria Victoria
Uribe (2004) destaca el gran aporte que dicha propuesta representa.

Rastrear las continuidades también ha tenido importancia en su planteamiento sobre el
papel que ha jugado en la permanencia de las FARC, en medio de los avatares y las trans-
formaciones internas, lo que llama el ethos campesinista, asi como la memoria recurrente de
una gran “humillacién colectiva”, referida a la experiencia de La Violencia (Pécaut, 2013,
p. 31).2

Pero es, sobre todo, el énfasis en las discontinuidades lo que le ha permitido cuestionar
los mitos fundacionales, asi resulte incomodo para las instituciones o los colectivos que
encuentran seguridad y acomodamiento en ellos, sin darse la posibilidad de una mirada
autocritica. Una de las organizaciones que, en su obra, caen bajo la lupa del cuestionamiento
de los mitos fundacionales es la guerrilla de las FARC. Ellas mismas, pero también durante
mucho tiempo académicos izquierdistas que las estudiaban, fueron presas de ese mito que
enaltecia sus origenes como comunidades agrarias de autodefensa, alla por los afos sesenta
del siglo XX, y lo dejaba estatico en el tiempo, impidiéndoles ver sus transformaciones. En
esto consiste elevar los origenes a la categoria de mito; el mito primero, o mito fundacional.

De lo dicho hasta aqui, podemos comprender mejor las condiciones que han hecho po-
sible la originalidad que, en su momento, ha marcado muchas de las tesis de Pécaut; y de
esa originalidad se ha desprendido también, en ciertas ocasiones, su agudeza visionaria,
premonitoria.

11 Daniel Pécaut, La experiencia de la violencia: Los desafios del relato y la memoria, La Carreta Eds., Medellin 2013. Cfr.
capitulo “Memoria imposible, historia imposible, olvido imposible”, que corresponde a una conferencia pronunciada
en Lima en el Instituto Francés de Estudios Andinos en 2002 (particularmente, las pp. 177-179, 183-185, 185-190).
La recopilacién contenida en este libro, de articulos y conferencias de anos anteriores, corresponde al tiempo en
el que Pécaut estaba vinculado al Centro Nacional de Memoria Histérica. Varias partes del libro —y en especial, el
capitulo citado— estan notoriamente impregnadas de las reflexiones de su maestro Paul Ricoeur, al que cita varias
veces: por ejemplo, en la p. 186. También hace una alusién a la antropéloga de la EPHE, e igualmente colombianista,
Anne-Marie Losonczy (p. 179), con quien es afin en el reconocimiento hacia Ricoeur y hacia Hannah Arendt.

12 Pécaut las llama explicitamente continuidades manifiestas.
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Es sobre algunas de las principales tesis relevantemente originales —en opinién nues-
tra— vy, si se quiere, planteadas contra la corriente, sobre las que nos detendremos en los
acapites que siguen. Nos limitaremos, por ahora, a las que conciernen a las daltimas cinco
décadas de la historia colombiana, por ser las décadas que circunscriben el conflicto interno
armado contemporaneo. Otras, también importantes, se refieren a décadas anteriores, a
partir de 1930, y en especial, a los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX: los afios de La
Violencia. Nos acabamos de referir a la tesis de los dos partidos como subculturas. Habria
que destacar también sus interpretaciones de Gaitan y del movimiento gaitanista. Cuando
publicé en castellano Orden y Violencia, el debate sobre el gaitanismo basculaba entre quienes,
desde el marxismo ortodoxo de los partidos comunistas, calificaban a Gaitan de derechis-
ta 'y, en los casos mas extremos, fascista, y quienes lo consideraban revolucionario por sus
invocaciones “antioligarquicas”. Pécaut no se adscribe a ninguna de estas dos corrientes;
en cambio, asume una postura completamente distinta instalando su argumentacién en
otro escenario: a saber, el del debate sobre los movimientos populistas, la viabilidad o no
del populismo y de su acceso al poder en Colombia, y las consecuencias de esta disyuntiva
sobre las dindmicas sociales y politicas posteriores y sus connotaciones de violencia. Aun
cuando no compartimos algunas de las caracterizaciones de la interpretaciéon de Pécaut en
este tema, es muy dificil desconocer el aporte con el cual este pensador remoza el debate
sobre el gaitanismo y sobre la sociedad y la politica de esos afos, y la relacién de ello con
el reiterado recurso a practicas violentas.

Pero volvamos al periodo del actual conflicto armado interno, para detenernos en apenas
algunas de sus principales tesis innovadoras.

SOBRE EL CONFLICTO ARMADO INTERNO. SIMULTANEIDAD DE ORDEN Y VIOLENCIA

Si algo hay en comudn entre el enfrentamiento partidista de La Violencia y el conflicto ar-
mado interno contemporaneo —exacerbado desde la década de 1980— es la paradoja de
orden y violencia que nos evoca el concepto durkheimiano anomia, ya mencionado. Un pais
con notoria estabilidad institucional —al menos, procedimental—, ‘La Atenas suramericana’,
como lo llamaban en los anos cincuenta del siglo XX, pero, tanto en esos afios como en los
recientes, con uno de los indicadores mas altos de violencia.

Tal paradoja Pécaut no la resuelve de la manera facil, mediante los manidos estereotipos
de que en este pais la democracia liberal ha sido y es tan solo aparente, ni que es apenas
el disfraz de un régimen dictatorial —o por lo menos, autoritario— ni que sea un puro
recurso de engano de un supuesto poder opresivo. No. Solo una visién realmente dialéctica
y una perspectiva que no escatime en la complejidad, como la visién de Pécaut, asume esa
realidad en toda su dimensién antitética: es orden y es, al mismo tiempo, violencia.

En el mismo afio de la publicacién de Orden y Violencia aparece en Estados Unidos el
libro Democracy, Italian Style (1987), del politélogo Joseph LaPalombara, en el cual se plantea,
precisamente, que hay una sorprendente semejanza entre Italia y Colombia como sociedades
de una gran desorganizacion organizada.
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Audn hoy, el conflicto armado, desactivado ya con buena parte de las FARC, pero subsis-
tente con otros actores, sigue siendo compatible con la estabilidad institucional.

Incluso en los afnos més crueles y sangrientos, entre 1997 y 2003, cuando se llegé a
hablar de Colombia como “pais inviable” o “pais fallido”, permanecian funcionando con
regularidad el Congreso, las elecciones, la division y la relativa independencia de poderes,
la prensa libre ante los poderes estatales (no asi frente a los poderes irregulares de facto), y
seguiamos regidos por la Constitucién promulgada en 1991, que ha sido reconocida como
una de las mas modernas, garantistas y pluralistas del mundo. Como se sabe, entre 1997 y
2003 los principales actores armados del conflicto —guerrillas y paramilitares— lograron
el maximo de fortalecimiento —y también, de crudeza y crueldad— contra las poblaciones
que consideraban afines al bando contrario. Las Fuerzas Armadas regulares sufrieron los
golpes mas vergonzosos por parte de la guerrilla, se plegaron mas al apoyo de los parami-
litares y tuvieron que retirarse de una extensa area de 42.000 km?: la “zona de despeje”
concedida a la guerrilla por Andrés Pastrana, el presidente del momento, para facilitar unas
negociaciones con las FARC que fracasaron. Eso se reflejé en indicadores como las cifras
de asesinatos y masacres de civiles, de desapariciones forzadas, de secuestros, de violencia
sexual, de victimas de minas antipersona, de desplazamientos forzados. Tales cifras empeza-
ron a descender notoriamente a partir de 2003, cuando se iniciaron las negociaciones hacia
la desmovilizacién y el sometimiento con beneficios judiciales de la principal organizaciéon
paramilitar: las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC); y las guerrillas —principalmen-
te, las FARC— fueron cada vez mas acorraladas por una Fuerza Publica recuperada de su
minusvalia militar y su desmoralizacién.

Pues bien, ni siquiera en esos anos dej6 de funcionar ninguna de las instituciones de la
democracia liberal. Y seguia prevaleciendo un orden (aunque no centralizado, sino frag-
mentado), a la par con el desorden y la violencia.

Hoy dia a nadie se le ocurrirfa afirmar que esa dramadtica situacién —cadtica desde cierto
angulo de vision— era producto directo del poder de un Estado central autoritario, pues
seria a todas luces contraevidente, y porque los analistas que influencian ya han cambiado
sus percepciones. Pero en el decenio de 1980, cuando aparecié en espaiiol la primera edi-
ciéon de Orden y Violencia, a pesar de que el conflicto armado ya presentaba los rasgos que
se exacerbarian en la segunda mitad de la década de 1990, y pese a que el narcotrafico
embestia con su poderio y su crueldad y desestabilizaba el Estado, seguian prevaleciendo las
concepciones que atribuian la violencia a un supuesto poder oficial instrumentalizado por
las que se llamaban “clases dominantes”. No es extrafo, entonces, que los planteamientos
de Pécaut no se comprendieran, y que, en ciertos, casos fueran menospreciados.

Se podria pensar que el libro Violencia, conflicto y politica en Colombia (1978), de Paul
Oquist, publicado nueve anos antes de Orden y Violencia, ya cuestionaba las interpretaciones
monoliticas de un Estado compacto origen de toda la violencia, al llamar nuestra atencién
sobre su colapso parcial durante los afios de La Violencia y seria otra manera de inspirar-
se en el concepto axial de anomia. No obstante, esa mirada de disfuncionalidad seguia
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suponiendo, como referencia y origen, un Estado compacto que en determinado momento
habria colapsado temporal y parcialmente, pero sin llegar a descifrar la antinomia como
constitutivo de su esencia.

Rastrear las dinamicas desde la paradoja, por el contrario, permitira también entender
la compatibilidad —o al menos, la simultaneidad— de las practicas violentas, por un lado, y
de los procesos de modernizacién, por otro (Pécaut, 2004 y 2013),"” y entender la violencia
como camino también hacia la construccién de Estado (Gonzalez, 2014).

Es desde la paradoja desde donde deben interpretarse conceptos como ausencia de Esta-
do, precariedad del Estado, Estado débil o Estado fragil, facilmente rastreables en los distintos
escritos de Pécaut. Es claro que, desde una mirada positivista o puramente empirica, podria
parecer contraevidente afirmar que el Estado no hace presencia en zonas violentas en las
que agentes de la Fuerza Publica se hallen actuando contra los civiles en abuso de la fuer-
za, infringiendo los preceptos constitucionales y legales o alidndose con grupos violentos
irregulares, o en las que pueda haber, incluso, exceso de funcionarios parasitarios y de
normas inocuas, pero la institucionalidad, de hecho, no opere ni tampoco haya ganado,
de forma simbdlica, un espacio en el horizonte de imaginarios de los habitantes: en tales
casos, precisamente, se diluye el Estado, y quedan sus agentes atrapados en las redes y en
las 16gicas de rapinas violentas de los grupos irregulares.

En cierto momento, Pécaut hace el salto a proponer su tesis, ya no solo para explicar La
Violencia y el conflicto armado contemporaneo, objeto de sus libros y sus articulos, sino
como una teoria del Estado colombiano a través de su historia; al menos, desde mitad del
siglo XIX: tesis que queda sugerida sin ser desarrollada. La encontramos formulada en el
capitulo llamado “La precariedad del Estado naciéon”, de La experiencia de la violencia, capi-
tulo escrito originalmente para un libro de 1996, en el cual nos dice:

Con una sociedad dividida y fragmentada, con un Estado sin autoridad, la unidad simbdlica
de la Nacién tenia pocas posibilidades de ser reconocida. El pluralismo de los partidos y de
sus facciones (refiriéndose a la historia desde el siglo XIX hasta la Violencia) hacia las veces de
democracia, y no era suficiente para estimular la sensacién de una ciudadania comin y, menos
aun, de un espacio comun de arreglo de los conflictos. (Pécaut, 2013, p. 33)"

Y en la conclusién del libro-entrevista, Pécaut sefiala que tras la firma de los acuerdos de
La Habana, sus andlisis de largo aliento resultan mas que confirmados, cuando se refiere a

13 Desde esta 6ptica puede entenderse también nuestra tesis en un articulo de autoria compartida con Rainer Dombois
(q-e.p.d.), en el cual se afirma que al tiempo con —y posiblemente, a través de— la terrible violencia en el Uraba
de los anos ochenta y noventa del siglo XX fue dandose un proceso de modernizacién que llevé a los sindicatos de
trabajadores bananeros a convertirse en uno de los sectores mas modernos —si no el mas moderno—, mas auténo-
mos y con mayor poder de negociacion dentro del débil sindicalismo colombiano (Ortiz, Carlos Miguel & Dombois,
Rainer, 2016).

14 Podemos ver un desarrollo de esta tesis en el libro Colombia: pais fragmentado, sociedad dividida, su historia, de Marco
Palacios y Frank Safford, Bogota, Ed. Norma, 2002.
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que, a pesar de tantos afos de violencias difusas, con actores de tantos contrastes, catastrofes
y terror, las tasas de crecimiento del producto interno bruto (PIB) se han alterado muy poco
o casl nada, las élites no han visto socavado su poder vy las instituciones siguen estables, lo
cual demuestra que “‘orden y violencia’ son complementarios ahora mas que nunca”. Y aqui
evoca el titulo del libro de David Bushnell al reparar en que “Colombia da la impresién de
ser siempre una ‘naciéon a pesar de si misma’” (Pécaut, 2017, p. 449).

Igualmente, esta perspectiva de la paradoja nos libra del dualismo simplificador que
pretende dar cuenta de las dinamicas histéricas mediante juicios de valor de atribucién de
responsabilidades dividiendo la sociedad en “buenos” y “malos”, sin entender nada de la
complejidad de las relaciones de las fuerzas y los actores y de sus interacciones.

7
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Pero orden y violencia no son, en absoluto, dos términos cada uno univoco en la anti-
nomia: existen multiples violencias, con multiples actores y méviles, y asimismo, multiples
drdenes, y no solo un tnico orden: el oficial, supuestamente monopolizado por el Estado o por
los poderes del Estado. Porque el poder oficial, que es legal y factico a la vez, y que emana
de la institucionalidad, no es el Gnico, ni tan siquiera recubre la totalidad del territorio de
la nacién; al contrario, €l se entrevera con una dispersion de poderes irregulares de facto,
en pugna o en alianzas inestables, procedentes, algunos, de organizaciones predominan-
temente insurgentes —al menos, en sus origenes—; otros, de organizaciones irregulares
con propésitos contrainsurgentes, originalmente afines a los poderes oficiales, o bien, de
organizaciones criminales de fines lucrativos. O en fin, de una mezcla de lo uno y de lo otro. [119]

Tales poderes y los 6rdenes que emanan de ellos, anclados en la reiteracién de practicas
violentas, hacen mas dificil al investigador desentranar la historia. Los distintos actores
violentos pretenden y disputan ejercer control sobre las poblaciones, y todos —o casi to-
dos— buscan y disputan el control sobre los territorios —rurales, selvaticos o urbanos—,
bajo distintas formas de entenderlo, con mayor o menor permanencia, y con graves conse-
cuencias para las poblaciones civiles que los habitan (Pécaut, 2013, pp. 121-128).

EL CONFLICTO ARMADO COMO GUERRA CONTRA LOS
CIVILES. iGUERRA CONTRA LA SOCIEDAD?

Inicialmente, el titulo Guerra contra la sociedad, del libro publicado por Pécaut en 2001,
causo cierto revuelo entre muchos académicos. Hoy dia retoma todo el valor, si se quiere,
expresado en su sinénimo: guerra contra los civiles.

Es claro que el conflicto armado interno no es una guerra de una parte de la poblaciéon
del pais contra la otra, y en ese sentido no le cabe la denominacién de “guerra civil”; no, al
menos, en el significado mas clasico y cominmente empleado.

Si hablamos de guerra, esta seria una guerra, en principio, de varios bandos, conforma-
dos por actores violentos armados y organizados, y no solo entre dos bandos; mucho menos,
entre Estado e insurgentes, y tampoco, entre Estado y poblacién en contra del Estado. Pero,
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precisamente, porque esa guerra entre varios bandos busca disputarse poblacion civil y con-
trolar, de una u otra forma, territorios de morada y actividad de dicha poblacién, resulta
una guerra de varios bandos contra la poblacion civil.

El titulo que en 2001 generé controversia, hoy coincide con una de las conclusiones cen-
trales del Informe de la Comisién de la Verdad (CEVCNR), resaltada por su presidente, el
sacerdote Francisco de Roux, durante el discurso de presentacion, en el teatro Jorge Eliécer
Gaitan de Bogota; a saber, que el conflicto armado interno ha sido una “guerra contra los
civiles”. Todos los indicadores de las cifras de principales violaciones a los Derechos Humanos
e infracciones al Derecho Internacional Humanitario lo confirman. Sus victimas mas nume-
rosas han sido los civiles, y en especial, los campesinos, los indigenas y los afrocolombianos.
Las cifras de victimas de esas violaciones que corresponden a combatientes de los varios
bandos y a agentes del Estado, sumadas a las de muertes de todos ellos por bajas en comba-
te, representan una proporcién muchisimo menor. Las mas variadas fuentes de datos asi lo
confirman y, por supuesto, el Informe de la CEVCNR que las recoge. Hoy bien podriamos
decir que esto ya es una verdad de a puio.

En varios textos Pécaut ha vuelto sobre los temas intimamente relacionados con el con-
flicto como guerra a varios bandos contra los civiles, entre los cuales destacamos aqui dos:
a) el del control de territorio, las practicas violentas relacionadas, y también la “desterri-
torializacién”, con su corolario del desplazamiento; y b) el de la relaciéon entre la disputa
por control de poblaciones y el uso del terror. En todos esos temas estan comprometidas
tanto las bandas criminales como las de acciéon y control rurales y las urbanas (bandas de
los barrios), y las guerrillas de origen insurgente. Podriamos agregar que también lo estan
los agentes del Estado cuando actiian, no en cumplimiento de la Constitucién y las leyes
combatiendo legitimamente, sino como un grupo violento mas en disputa con los otros o
en alianzas oportunistas con ellos, en territorios en los que el resto del Estado brilla por su
ausencia (Pécaut, 2001, pp. 113-115).

LAS ORGANIZACIONES GUERRILLERAS EN EL CONFLICTO ARMADO

El enfoque es, sobre todo, hacia las FARC, pero se extiende mutatis mutandis al Ejército de
Liberaciéon Nacional (ELN), actualmente atin en armas, y a las varias guerrillas que hicieron
parte del conflicto armado en décadas anteriores a partir del decenio de 1970 y se fueron
desmovilizando, en su mayor niimero de integrantes, durante los ochenta y noventa del
siglo XX, en los gobiernos de Virgilio Barco y César Gaviria.

Uno de los libros explicitamente estd dedicado al primer grupo: Les FARC, éune guérilla
sans fin? (2008), pero son bastantes los apartes de las otras publicaciones en los que se aborda el
analisis de las FARC y, mas all4, el del fenémeno guerrillero, en general, dentro del conflicto.

Ya mencionamos que un rasgo metodolégico que marca las reflexiones y las conclusiones
de Pécaut sobre las guerrillas —y en particular, sobre las FARC— es considerarlas actores
del conflicto cambiantes, sujeto de transformaciones, y no producto de estructuras, sujeto
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de la accién dentro de una dindmica histérica de la cual hay que develar mas las disconti-
nuidades que las continuidades, y hay que superar la visién estatica que congela la historia
mitificando el origen en la modalidad de mito fundacional.

De esta manera, Pécaut se aleja de los estereotipos de una visién en la que han caido co-
mentaristas o analistas extranjeros que han hecho de las guerrillas, simplemente, los Robin
Hood de esta época, prisioneros ingenuamente de la propia retérica guerrillera en la que
se proclaman voceras, bien sea de los campesinos pequefos o sin tierra —en el caso de las
FARC—, o bien de los pobres excluidos de la participacién politica —en el caso del ELN—.
“Hace ya mucho tiempo —escribia Pécaut en 2001— que los movimientos sociales auténomos
se dislocaron o fueron instrumentalizados por (estos) actores (armados)” (Pécaut, 2008, p. 11).

Son muchos los componentes analizados de la transformacién de las FARC, y varias
las oportunidades en las que Pécaut se refiere a ellos; especialmente, en su informe de la
catedra Mercosur del Instituto de Ciencias Politicas de Paris (2003), en un articulo publi-
cado en Colombia ese mismo afo y, finalmente, en el libro Les Farc, une guérilla sans fins?"
Tratando de sintetizarlos, diremos que, a partir del viraje que marcé en su estrategia la
VII Conferencia de 1982, complementada por la VIII, de 1993, los objetivos de expansion
y fortalecimiento militar las habrian llevado:

a) Por una parte, al transito desde la clasica y originaria guerra de guerrillas —en un
principio, comunidades agrarias armadas para la autodefensa— hacia la guerra de
movimientos y, a mas largo plazo, hacia la guerra de posiciones, pretendiendo ocupar
zonas geograficas para imponer el control militar y econémico, e incluso el control
politico alterno al estatal, con miras a ser reconocidas internacionalmente como parte
beligerante en disputa con el Estado. Las dos altimas etapas se habrian manifestado:
en los fuertes golpes perpetrados al Ejército regular entre 1996 y 1998: Puerres, Las
Delicias, Jurado (a la Armada), San Juanito, Arauquita, Patascoy, El Billar, Miraflores
y Pavarandé; y en la estratégica toma —a la postre, frustrada— de Mitd, una capi-
tal de departamento, desde donde instaurar una especie de Estado en toda el area
geografica del extenso departamento de Vaupés.

b) Por otra parte, las habrian llevado a la desaforada busqueda de recursos econémi-
cos traspasando anteriores barreras contenidas por cierta moral “revolucionaria” y
cediendo a practicas comunes con la delincuencia ordinaria y con la delincuencia
organizada; entre ellas, las tipificadas en el derecho penal como extorsiones —incluida
la modalidad de las llamadas popularmente “vacunas”™— y secuestros (inicialmente,

15 Daniel Pécaut, “Logiques économiques, militaires et politiques dans la ‘guerre’ colombienne», Rapport final. Chaire
Mercosur (Sciences Po), Paris, 2003, pp. 167-176. “Una guerra prosaica”, en: German Bula Escobar (dir.), Colombia,
una ambicion de paz. Caracas: Graficas Franco, 2002, pp. 19-40. Les Farc, une guérilla sans fins ? Paris: Eds. Lignes de
Reperes, 2008. En el mismo ano de publicacién de este libro fue publicado su articulo “La ‘guerre prolongée’ des
FARC?”, en: EchoGéo, Sur le vif, 15 décembre 2008; traducido al espanol: “La ‘guerra prolongada’ de las FARC”,
Istor, N.° 37, 2009, pp. 36-47. Y al afio siguiente, en el mismo sentido, el articulo “Les FARC: longévité, puissance
militaire, carences politiques”, en: Hérodote, N.° 123, 4e trimestre 2006, pp. 9-40.
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de lucro econémico, y posteriormente, de propdsitos politicos). Asimismo, las habrian
llevado a inmiscuirse gradualmente en el narcotrafico: primero cobrando el “gra-
maje”, o impuesto a los pequenos cultivadores y a los traficantes, y luego, instalando
sus propios laboratorios de procesamiento de cocaina y articulandose a la cadena
internacional de ese trafico delictivo.

¢) Como efecto, tanto de la busqueda del control de poder sobre poblaciones y terri-
torios como del propésito de controlar las rutas del narcotrafico, las FARC habrian
sucumbido al uso de la violencia que Pécaut llama “banal” e incluso al empleo del
“terror” sobre poblaciones rurales, y a veces sobre poblaciones urbanas, mediante las
llamadas “milicias bolivarianas”. Tales practicas tuvieron por consecuencia compartir
con sus enemigos, los paramilitares contrainsurgentes, la autoria de las mas cruentas
violaciones de Derechos Humanos y del Derecho Internacional Humanitario.

Las transformaciones habrian alejado a las FARC cada vez mas del apoyo politico de
las comunidades y las poblaciones sobre las cuales ejercian control: un minimo de 242
municipios cuando iniciaron la negociaciéon con el gobierno de Juan Manuel Santos, segtin
pudimos conocer basandonos en las fuentes consultadas.'®

El alejamiento politico de las FARC respecto a las poblaciones de esos territorios, advertido
tempranamente por Pécaut, fue corroborado luego en las concurridas protestas callejeras
del 4 de febrero de 2008 en contra de ellas. Y tuvo repercusion en las paupérrimas cifras
de votos a su favor cuando, desmovilizadas para transitar a la politica después de 2016, se
sometieron por primera vez al escrutinio de las urnas: 55.587 votos, equivalentes al 0,36 %
de la votacion. Para colmo, en los mas poblados de los 242 municipios concernidos, obtuvo
mayoria electoral el uribismo agrupado en el partido Centro Democratico. No cabe duda
de que tal rechazo generalizado fue también uno de los factores de explicacién del triunfo
del NO en el Plebiscito sobre el Acuerdo de Paz, en 2016.

iCuan lejos, entonces, estaban las FARC de sus origenes agraristas —congelados por el
mito fundacional—, cuan lejos de la retérica de voceria de los sectores populares rurales, y
cuanto las discontinuidades de sus transformaciones prevalecian por sobre la continuidad de
su “ethos campesinista”! Todo lo cual da la razén a las consideraciones de Pécaut, anticipadas
muchos anos atras.

Pero enfatizar las discontinuidades en la dinamica histérica de las FARC, y de las gue-
rrillas en general, no significa, para Pécaut, desconocer su naturaleza politica ni su capa-
cidad de desestabilizacién frente al Estado. Nada tiene de comun la tesis de Pécaut con las

16 Entre las varias fuentes consultadas por nosotros, los datos mas consolidados son los de la Fundacién Paz y Reconci-
liacién, cuyo calculo para 2016 era de 242 municipios, y los del Servicio de Alertas Tempranas (SAT) de la Defensoria
del Pueblo, que contabilizaba 325. Los primeros se hallan reportados en Leén Valencia, Ariel Avila et al., Los retos del
postconflicto: Justicia, seguridad y mercados ilegales, Bogotd, Eds. B Colombia, 2016. Las cifras del SAT se encuentran
referenciadas en Defensoria del Pueblo, SAT, “Apuntes para un panorama nacional del conflicto armado y la crisis
humanitaria en Colombia 2015”, 16 de marzo de 2016.
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desacertadas simplificaciones hechas por corrientes politicas y comentaristas afines a estas,
quienes, ante el involucramiento de las guerrillas de origen insurgente en las actividades
econdémicas ilegales como el narcotrafico, la mineria ilegal, el secuestro o la extorsion, les
desconocen su caracter politico y las reducen a grupos armados de crimen organizado o a
bandas de delincuentes simplemente “terroristas”.

Bajo esta Optica, nunca seria posible la negociacién hacia su desmovilizacién, cuyo ali-
ciente es, de hecho, el transito de las armas a la politica, asi, una vez hecho el transito, los
resultados politicos les hayan sido tan pobres y desfavorables: resultados que, dicho sea de
paso, podrian desincentivar hoy a las organizaciones guerrilleras todavia en armas, para
negociar.

Reconocerles el caracter politico, a pesar de sus grandes transformaciones, fue decisivo
para que el gobierno de Juan Manuel Santos pudiera iniciar unas negociaciones conducen-
tes, aunque no por completo, al puerto de la desmovilizacién de las FARC, y que cobijo,
por lo menos, a unos 13.000 de sus 15.500 o 16.000 integrantes. De ahi la propuesta de
ese gobierno de poner como punto 1 del acuerdo a discutir y negociar el del Desarrollo
Rural Integral, complementandolo con el punto 4: el del tratamiento al problema de las
drogas ilicitas.

EL ROL AXIAL DEL NARCOTRAFICO

Diriamos que el tema mas reiterado en practicamente todos los escritos de Pécaut desde los
anos ochenta del siglo XX es el del narcotrafico en el conflicto interno armado.

No pretendemos decir que los tratados mas completos sobre el tema del narcotrafico como
tal, en sus ribetes econémicos, sociales y politicos, sean los de Pécaut. Otros intelectuales,
mas extranjeros que colombianos, han sido los mayores especialistas.

Lo que queremos destacar es la visiéon original y predictiva de Pécaut para descubrir
el rol del narcotrafico en el conjunto del conflicto armado y, mas alla de €I, en todas las
dindmicas de la historia politica colombiana a partir de la segunda mitad de la década de
1970; atin mas, de toda la sociedad colombiana en dmbitos no solo econémicos y politicos,
legales e ilegales, sino, incluso, culturales.

Descubrir el rol del narcotrafico en el conjunto del conflicto armado quiere decir revelar
su incidencia en la dinamica de todos, y no solo de unos, entre los varios actores del conflicto
armado. Desde los afios ochenta del siglo XX, poco a poco se habia llegado apenas hasta
decir que el narcotrafico si alimentaba el conflicto, pero solo en cuanto combustible del
nuevo actor surgido en esos afos; a saber, los paramilitares contrainsurgentes. Aun esto no
fue facil de descubrir, pues en sus inicios era oscuro y difuso. La Comisiéon de la Violencia
de 1987 fue de los primeros entes en atreverse a identificarlo, cuando atn se lo crefa ajeno al
conflicto, que en la visién de los analistas se reducia binariamente a Estado vs. insurgentes.
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Los intelectuales de vision romantica hacia las guerrillas no podian entender su histo-
ria mas que como historia mistificada homogénea y siempre ascendente, aunque, €so si,
con sus defectos y sus vacios, con los cuales habia que ser indulgentes: entre ellos, unas
supuestamente esporadicas debilidades, como recaudar el gramaje de cultivadores y de
procesadores-traficantes de cocaina.”

Pero decir que el narcotrafico también atravesaba a las guerrillas, y que habia determina-
do en buena parte la dinamica de sus transformaciones (“discontinuidades”), no fue comin
en la década de 1980, ni siquiera en la de 1990. Y mas alld de paramilitares, guerrilleros y
agentes estatales, penetrados todos por el narcotréfico, este, como tal, no seria simplemente
un factor que, ajeno en si mismo al conflicto, alimentase a alguno o a varios de sus bandos,
sino que, para Pécaut, él mismo era el componente clave para explicarlo.

Guardamos algunas diferencias de acento respecto a la mirada de Pécaut sobre el nar-
cotrafico, por cuanto estimamos que, mas que la actividad del trafico de cocaina en si (la
cual en Colombia se resume en el término narcotrdfico), lo que se convirtié6 en motor de
todas las organizaciones violentas, tanto de las mas politicas como de las mas delictivas, fue
la dindamica de la economia ilegal. No obstante, tiene razén en que dicha dinamica, desde los
anos ochenta del siglo XX por lo menos, hasta ahora, ha encontrado su principal nicho —
aunque no exclusivo— en el trafico de cocaina.

Ahora bien, la ventaja comparativa actual de este negocio (no en todas, aunque si en
muchas regiones) podra venir a menos:" por ejemplo, con el incremento de los psicoactivos
sintéticos, las anfetaminas y opioides como el fentanilo, que van tomando el relevo de la
cocaina en la demanda internacional. Y sin embargo, la dindmica de economia ilegal alimen-
tadora de nuestro conflicto seguira intacta, y el portafolio seguird desplazandose hacia otras
actividades: mineria, extorsion, contrabandos, préstamos “gota-a-gota”.

Resumiendo: mas alla de nuestras diferencias de matices con Pécaut, debemos recono-
cer que en su mensaje sobre la importancia de esta modalidad de economia en el origen
o en las transformaciones de los mas diversos actores armados, y en la intensificacién y el
encarnizamiento del conflicto, él se adelanta a muchos otros analistas. Tal vez hoy dia su

17 Jaime Eduardo Jaramillo, Leonidas Mora y Fernando Cubides fueron de los primeros en mostrar, en su trabajo
pionero Colonizacion, coca y guerrilla (Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 1986), la vinculaciéon de las FARC
ala cadena del narcotrafico; inicialmente, por medio de la proteccién, a cambio de control, de los campesinos coloni-
zadores cultivadores de coca y a través del cobro del llamado “gramaje” a estos y a los procesadores y los traficantes
de la cocaina. El libro es el resultado de una investigacién, muy bien documentada y enmarcada en el contexto
histérico, sobre una regiéon paradigmatica bien circunscrita; a saber, la del medio y bajo Caguan, en jurisdiccién
del actual departamento de Caqueta.

18 Sobre la variabilidad y la movilidad del portafolio de economias ilegales, en el cual el narcotrafico es apenas una de
ellas, puede consultarse: Defensoria del Pueblo, Informe Especial de Riesgo: Economias ilegales, actores armados y nuevos
escenarios de riesgo en el Posacuerdo, Bogota, 2018, trabajo del cual hicimos parte. En un articulo del diario £l Pais, de
Cali, el investigador Juan Carlos Garzoén, de la Fundacién Ideas para la Paz, nos dice que esa venida a menos de la
coca ya estd aconteciendo en El Catatumbo (“En Catatumbo no hay quien compre la coca”, in. Diario El Pais, Cali,
30 septiembre 2022).
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tesis sea compartida por la mayoria de estos, y hasta se perciba ya en el sentir comtn como
casi evidente; sobre todo, en las regiones mas azotadas por el conflicto. Pero, sin duda, no
era asi en los afos ochenta y noventa del siglo XX, cuando Pécaut empez6 a insistir en ella.

VIOLENCIA “BANAL” Y TERROR. RELACION ENTRE MEMORIA, HISTORIA Y VERDAD

La dindmica de economias ilegales —para Pécaut, el narcotrafico— fue también decisiva en
lo que él llama la banalizacion de la violencia y en el recurso de los actores violentos al terror.

Y esto, sobre todo, al pasar del control de las rutas del trafico al control de territorios y al
de sus poblaciones. Poblaciones de campesinos, indigenas y afrocolombianos, de cultivadores
de coca y raspachines, de trabajadores agricolas (bananeros en Uraba-Ciénaga, palmeros en
El Cesar...) o de simples moradores de las cabeceras semiurbanas. EI control de territorios
y de poblaciones también se conocid, en una fase posterior, en los barrios populares de las
ciudades pequenas grandes; alli operaron unos grupos a través de los llamados “milicianos”
y otros por medio de bandas sicariales y de pequefios agentes del microtrafico.

Ni Violencia banal ni violencia prosaica son, como a la ligera podria pensarse, equivalentes
a violencia de bajo grado de crueldad o truculencia; tampoco, a violencia poco organizada
o menos sofisticada. Ambos conceptos, mas bien, se contraponen al de violencia de objetivos
finales politicos; es decir, se trata, en principio, de una violencia mas propia de las antes lla-
madas “bandas criminales”, y ahora, “grupos armados organizados” (GAO) y, claro, también
de la violencia no organizada o menos organizada, o “desestructurada”, como en algin
momento la llama Pécaut retomando el término de Granovetter (Pécaut, 2013, p. 21). Pero,
siendo asi, ha habido en el conflicto armado un proceso de “banalizacién” de la violencia
ejercida por las organizaciones insurgentes; sobre todo, a partir de la segunda mitad de los
anos setenta del siglo XX, en el sentido de asumir practicas violentas de los narcotraficantes
y de las demds organizaciones cuyos objetivos tltimos no trascienden el lucro inmediato:
secuestro con fines econémicos, extorsion, violencia por rutas y mercados de la cocaina, y
otras practicas; incluso, se han dado muchos casos de alianzas inestables y de intercambios
entre las organizaciones insurgentes y organizaciones simplemente criminales.

Y ahi esta lo interesante: que en el conflicto armado se ha vuelto corrediza y porosa la
linea divisoria entre la violencia de objetivos altimos politicos y la que carece de ellos.

La interacciéon de un tipo de actores violentos con los otros y de las dinamicas desatadas
entre estos y aquellos conduce al fendmeno de la “violencia generalizada” y hace mas compleja
la pregunta sobre los limites de alcance del conflicto armado interno. Pregunta que, ademas
de su importancia conceptual, tiene consecuencias practicas relevantes, como saber hasta
dénde llega la cobertura de sujetos responsables que hacen parte del conflicto y, asimismo,
la cobertura de los sujetos victimas. El actor al cual se le ha dado mas realce cuando se busca
esa respuesta es el de la organizaciéon narcotraficante que no se ha politizado en una estra-
tegia contrainsurgente (en cuyo caso ya haria parte del actor denominado “paramilitar”).
En otras palabras, los carteles del narcotrafico, que tuvieron una época de mucho podery
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violencia en la década de 1980, ¢hacen parte del conflicto armado? <Sus victimas, selectivas
o andénimas, son consideradas victimas en ese conflicto? <Y hacen parte del conflicto los
grupos armados no insurgentes de hoy, los mas complejos y organizados como el llamado
Clan del Golfo (bajo su nomenclatura pseudopolitica “Autodefensas Gaitanistas de Colom-
bia”)? {LLos menos organizados y dispersos? ¢Y aquellos frentes y combatientes de las FARC
que decidieron no entrar en la negociacién con el gobierno o desistieron de ella antes de ser
firmado el acuerdo de 20167 De estos se dice que sus motivaciones predominantes fueron
las de continuar usufructuando los lucros de las economias ilicitas. Y si asi hubiera sido, ¢se
las puede considerar hoy organizaciones insurgentes, o simples organizaciones criminales?

Y, st la banalizacion de la violencia ha desencadenado la violencia generalizada, <la violencia
no organizada, desestructurada, que también puede ser muy cruel, y agobia a los habitantes
citadinos, se relaciona con el conflicto? ¢De qué manera?

Las discusiones a las que dan lugar las anteriores preguntas no estan zanjadas en el pafis,
y las reflexiones sobre los procesos de banalizacién de la violencia todavia no alcanzan a
resolverlas.

Otro tema que deriva de la dimensién del conflicto como una guerra contra los civiles es
el del recurso al terror dentro de la estrategia de la disputa de control de poblaciones por
parte de los actores violentos, sean organizaciones insurgentes u otros grupos armados, en
mayor o menor grado organizados.

Pécaut dedica varios escritos, desde inicios del decenio de 1990, a la reflexién sobre el
terror, y ahi, mas que en cualquier otro tema, es perceptible la cercania a los planteamientos
de Hannah Arendt y de Paul Ricoeur (2004)." Aunque sus reflexiones se hallan en articulos
varios, publicados unos en Colombia y otros en Francia, resuelve recogerlos, primero en
2001 en el libro Guerra contra la sociedad, y doce afos mas tarde en el libro La experiencia
de la violencia.*

19 También cita a Tzvetan Todorov (Les Abus de la mémoire. Paris: Arléea, 1995) y a Henry Rousso (H. Rousso y Eric
Conan, Vichy, un passé qui ne passe pas. Paris: Gallimard, 1996), dos grandes referencias del momento sobre la memoria
del régimen nazi, el primero, y de los regimenes nazi y estalinista, el segundo (Cfr. Daniel Pécaut, La experiencia de
la violencia, O.c., pp. 174 y 186).

20 Daniel Pécaut, Guerra contra la sociedad, especialmente Tercera Parte, “De la violencia banalizada al terror” (O.c.,
ps. 185-277), y La experiencia de la violencia, especialmente los capitulos “Configuraciones del espacio, el tiempo y
la subjetividad en un contexto de terror: el caso colombiano” (O.c., ps. 117-139) y “Desdibujamiento de la oposicién
‘amigo-enemigo’ y ‘banalizacién’ de las practicas atroces. A proposito de los fenémenos recientes de la violencia
en Colombia” (O.c., ps. 141-171). Este tltimo capitulo lo habia publicado en Francia el ano anterior: “Brouillage de
l'opposition ‘ami-ennemi’ et ‘banalisation’ des pratiques d’atrocité. A propos des phénoménes récents de violence
en Colombie», en Problémes d’ Amérique latine, 2012/1 (N.° 83), pp. 9-32. El ano de publicaciéon de La experiencia de la
violencia es el mismo del iBasta ya!, la principal de las muchas publicaciones del Centro Nacional de Memoria Hist6-
rica (CNMH, iBasta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad, Bogota: Imprenta Nacional, 2013). La oposicién
“amigo-enemigo”, a la que Pécaut alude en varios de sus escritos, proviene, como sabemos, de Carl Schmitt, para
quien ese es un antagonismo clave en la naturaleza politica de las guerras. El pensamiento de Schmitt, militante
fervoroso del régimen nazi en una época, le sirvi6 de fundamento a este régimen, sobre lo cual se ha generado en
Europa un debate. Sus obras mas conocidas son: de su primera época, Politische Theologie (12. ed. 1922), y de 1963,
Theorie des Partisanen; ambas, traducidas al francés y al espanol.
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En su planteamiento Pécaut trasciende, de manera muy clara, la frontera convencional
del socidlogo y entra a terrenos de lo subjetivo, de lo psiquico, de lo simbdlico, con notoria
propiedad y dominio de saberes como la antropologia cultural y, por qué no, la filosofia.

Sus reflexiones sobre el terror, como, desde otro dngulo, las de Michel Wieviorka (1988
y 2005), recuperan para la sociologia y las ciencias sociales ese término, que sin ninguin
rigor venia usandose en el lenguaje oficial internacional y doméstico tan solo con fines de
estigmatizacion de la insurgencia, o incluso de los simples opositores politicos; eso, a tal
punto que en Estados Unidos llegé a darle nombre a la nueva guerra global que sustituiria
la Guerra Fria de la segunda mitad del siglo XX, al declararse desde el 11 de septiembre
de 2001 la guerra contra el terrorismo.

Pécaut hace la distinciéon entre el terror generado dentro de La Violencia y el de la
experiencia del conflicto contemporaneo. En este segundo diferencia, a su vez, dos fases:
la del terror utilizado por el narcotrafico a finales de la década de 1980 —un terror no
territorializado; esto es, no circunscrito a un territorio determinado— vy la fase del terror
utilizado después por organizaciones insurgentes, contrainsurgentes, otros GAO y hasta por
el Ejército y la Policia, que, con excepcién de estos tltimos, atan el terror a un territorio vy,
mas aun, recurren a €l, justamente, para imponer el control del territorio y de la poblaciéon
que lo habita.

Lograr el sometimiento de dichas poblaciones es el propésito del uso del terror; se genera,
especialmente, a través de la masacre y, puesto que su fin es el sometimiento, sus blancos a veces
son selectivos, pero otras veces son indiscriminados, apuntando a un conjunto poblacional de
un municipio, de un barrio o de una vereda a los cuales se pretende someter.

Las masacres, cuyas cifras crecieron en proporciones impensables a cargo de perpetra-
dores de las organizaciones paramilitares —particularmente, de 1997 a 2002— también
fueron ejecutadas, guardadas proporciones de cifras, desde 1997, por organizaciones insur-
gentes. Fue uno de los terribles costos humanitarios de lo que se ha llamado la degradacion
del conflicto.

Finalmente, como en sus reflexiones sobre la banalizacién de la violencia y sobre el
terror, las consideraciones de Pécaut sobre la relacién entre memoria, historia y verdad,
cercanas también a Paul Ricoeur, y que van mas all4 de la sociologia y de la historia, asi
no se expliciten, nutren practicamente todos sus escritos, desde Orden y Violencia, Midiendo
fuerzas: balance del primer asio del gobierno de Alvaro Uribe Vélez, de 2003, y Crénica de cuatro
décadas de politica colombiana, de 2006. Mas adn, nos atrevemos a decir que nutren también
los rumbos que ha orientado como director de tesis y maestro expositor.

Pero las explicita y las convierte en tema de ensayo, que sepamos, desde su articulo pu-
blicado en la revista del Instituto Colombiano de Antropologia, en 1999, el que retomara
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luego en su libro de 2001 Guerra contra la sociedad, y mas tarde, en el de 2013: La experiencia
de la violencia.*'

La relacién entre memoria, historia y verdad es alli abordada a la luz de los problemas,
claramente filoséficos, de espacio y tiempo, de territorializacién y desterritorializacién, de
subjetivaciéon y desubjetivacion; todos ellos, binomios dialécticos o paradéjicos.

Las memorias individuales, llamadas a moldear las identidades de los sujetos que han
pasado por la experiencia de la violencia, bien sea en calidad de actores responsables, de
victimas o de otro modo, no necesariamente convergen hacia una memoria colectiva que
les permita su afincamiento como sujetos, ni hacia la elaboracién colectiva de una na-
rracién de lo que aconteci6 tal que, por medio de procesos de esclarecimiento —incluso
dolorosos— les permita acceder a una verdad histérica. Porque se interponen, entre otros
factores impedientes, el miedo, que busca refugio en el olvido, y el mito, que congela en la
inmovilidad los procesos de cambio. La memoria mitica de la violencia es fatalista al sentir
que todo lo acontecido es la promesa cumplida de un gran destino inevitable; imposibilita
una mirada prospectiva, al hilar recuerdos fragmentados de experiencias vividas, en una
permanencia inmévil, en un eterno retorno de lo mismo; sustituye la Historia por el mito:
un mito paralizante.

CONCLUSION

Hemos mostrado cémo Daniel Pécaut, a partir de una sociologia interdisciplinaria, anclada
en la filosofia y en una visién holistica que cultivé desde tempranos afos, ha enriquecido
el analisis de la historia y la sociedad colombianas con tesis innovadoras.

El permanente didlogo de la sociologia con la historia y la antropologia le ha posibilitado
marcar un derrotero muy propio. Limitidndonos a los afios del conflicto armado contem-
poraneo, atn subsistente, hemos destacado algunas de las que nos parecen tesis originales
suyas renovadoras.

Ellas son: la interpretacién de la historia de Colombia —especialmente, la contempora-
nea—, bajo la dialéctica de la antinomia orden/desorden, expresada en la paradoja de insti-
tucionalidad y violencia, y la inscripcién del conflicto armado en esa paradoja; la definicion
de la naturaleza de dicho conflicto como una guerra a varios bandos y contra los civiles;
el entendimiento de las profundas transformaciones de las guerrillas —especificamente,
de las FARC— dentro de ese proceso; el rol axial de la dindmica de la actividad ilegal del
narcotrafico como dinamizadora del conflicto; la importancia de la desterritorializacion,

21 Guerra contra la sociedad, Tercera Parte, “De la violencia banalizada al terror” (pp. 187-277) (articulo publicado
originalmente en 1997 en Controversia, del CINEP, N.° 171). La experiencia de la violencia: Los desafios del relato y la
memoria, “Configuraciones del espacio, el tiempo y la subjetividad en un contexto de terror: el caso colombiano”
(pp- 117-139) (articulo publicado originalmente en 1999 en la Revista Colombiana de Antropologia, vol. 35).
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la destemporalizacién y la desubjetivacion en la relacion de los avatares de la memoria del
conflicto con la verdad y con la historia.

De mas estd hablar de la importancia que revisten hoy esas tesis, no solo para el cono-
cimiento histérico y sociolégico, sino para las decisiones por tomar en la coyuntura que el
pais atraviesa, desde la perspectiva de una paz estable y duradera.
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RESUMEN

Este articulo prolonga los planteamientos de Daniel Pécaut sobre la dificultad de elaborar un relato histé-
rico que brinde inteligibilidad a los fenémenos de violencia en Colombia, a través de un trabajo empirico
que aborda y explora este problema en la escena mediatica internacional. Se trata de describir y analizar
una serie de relatos elaborados por periodistas extranjeros entre 1946 y 1958, sobre la Violencia. Con el
examen de estos relatos se quiere demostrar como la construccién del sentido de los hechos de violencia
en Colombia no ha sido solamente un reto y una dificultad que han experimentado los colombianos,
sino también los observadores externos, en este caso preciso, los periodistas extranjeros que cubrieron
los sucesos del conflicto entre liberales y conservadores durante los afios cuarenta y cincuenta.

Palabras clave: relato, violencia bipartidista, Colombia, mediatizacién, Daniel Pécaut
ACCOUNTS OF COLOMBIAN BI-PARTISAN VIOLENCE IN THE FOREIGN PRESS

ABSTRACT

This article expands Daniel Pécaut’s ideas regarding the difficulty of elaborating a historical narrative
able to provide intelligibility to the phenomena of violence in Colombia through an empirical work that
addresses and explores this issue in the international media setting. The aim is to describe and analyze
a series of narratives made by foreign journalists between 1946 and 1958 about the period known as
“la Violencia.” By examining these narratives, the articles seeks to demonstrate how the construction of
the meaning of violent events in Colombia has not only been a challenge and a difficulty experienced
by Colombians but also by external observers; in this particular case, by foreign journalists covering the
events of the conflict between Liberals and Conservatives during the 1940s and 1950s.

Keywords: narrative, bipartisan violence, Colombia, mediatization, Daniel Pécaut
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INTRODUCCION

El pensamiento del filésofo francés Paul Ricceur dejé una impronta significativa en la
reflexion que Daniel Pécaut ha hecho sobre la violencia en Colombia; especificamente, en
lo relacionado con el problema de elaborar un relato histérico que dé sentido a los sucesos
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violentos del pais y sirva para establecer una memoria colectiva frente a lo acontecido.
Pécaut reconocié esa impronta en sus conversaciones con Alberto Valencia confirmando
haber sido un fiel lector del conjunto de la obra de Ricceur (Pécaut & Valencia, 2017, p. 410).

Desde que escribié Orden y violencia (1987), Pécaut comenzé a sefialar cuan proble-
matica resultaba la tarea de narracién del fenémeno de la violencia bipartidista de los
afos cuarenta y cincuenta del siglo XX, apoyandose en el libro Temps et récit, de Ricoeur
(1983). Para Pécaut, parte de la “inquietante extrafeza” de ese periodo residia en que “la
Violencia nos coloca frente a una experiencia histérica en la cual la heterogeneidad de
las narraciones y de las historias parece insuperable” (Pécaut, 1987, p. 337). Asi, segtn él,
resulta imposible construir un relato histérico tal y como lo proponia Ricceur; es decir,
relacionando los hechos relatados en historias diferentes, de modo tal que los resultados
de esas historias puedan completarse.! Pécaut considera que una de las pruebas de la
dificultad para realizar esa operacién narrativa de la Violencia se encuentra en el hecho
de no poder definir un momento originario ni un desenlace. Y la consecuencia de no
poder elaborar facilmente ese relato histérico es que tampoco resulta sencillo dar un
sentido al conjunto de los acontecimientos (Pécaut, 1987, pp. 337-338).

En textos posteriores, Pécaut siguié insistiendo en la dificultad de otorgar sentido
a los hechos de violencia a través de un relato historico, pero sin limitar su reflexién a
la época de la Violencia y extendiéndola a otro periodo de violencia generalizada, en el
cual, con el surgimiento de la economia de la droga, a partir de la segunda mitad de
la década de 1970, diversos fenémenos de violencia empezaron a entrar en resonancia
unos con otros. Pécaut ha insistido en que, durante esta nueva etapa, las poblaciones
sometidas a la violencia no han logrado que sus propias experiencias se transformen en
una historia comun:

[...] asi como cada uno debe adaptarse por su propia cuenta [a los contextos particulares
de violencia en los que esta inmerso], de igual modo cada uno solo consigue referirse a la
violencia evocando sus propios sufrimientos, sus andanzas y sus ruinas sucesivas. Los micro-
relatos no se insertan [entonces] en un relato de conjunto. (Pécaut, 1996, p. 48)

En este mismo texto, Pécaut no solo insiste en la imposibilidad de construir el sentido
de las experiencias de violencia a través del relato, sino que recalca cémo tal dificultad
conlleva una dislocacién de la opinién publica frente a los fenémenos de violencia en
Colombia (Pécaut, 1996, pp. 46-48). Mas tarde, Pécaut también extenderia su reflexion
sobre el relato al problema de la memoria y el olvido en el caso colombiano (Pécaut, 2004).

1 Para Paul Ricceur, la elaboracién de un relato o de una intriga presupone una ordenacién de los hechos que se
caracteriza por la completitud, la totalidad y la extensién adecuadas. La inteligibilidad del mundo descansa,
precisamente, en esta accién de conectar los acontecimientos. El arte de componer una intriga (trama) consiste
en hacer aparecer como concordantes las discordancias. Porque “componer la intriga es ya sacar lo inteligible de
lo accidental, lo universal de lo singular, lo necesario o lo verosimil de lo episédico” (Ricaeur, 1983, pp. 84-88).
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Este articulo prolonga los planteamientos de Daniel Pécaut sobre la dificultad de
elaborar un relato histérico que brinde inteligibilidad a los fenémenos de violencia en
Colombia, a través de un trabajo empirico que aborda y explora esta problemadtica en la
escena mediatica internacional, dado que, en varias ocasiones, alli también se han ela-
borado relatos que han intentado otorgar un sentido a los hechos de violencia ocurridos
en el pais. Aqui se centra la atencién en una serie de relatos confeccionados y difundi-
dos por la prensa extranjera durante los sucesos de la violencia bipartidista de los afnos
cuarenta y cincuenta del siglo XX.

Los relatos analizados corresponden a un corpus de articulos de prensa que fue re-
cuperado de los archivos fisicos encontrados en el Centro de Historia de la Fundacién
Nacional de las Ciencias Politicas (en francés, FNSP, por las iniciales de Fondation Natio-
nale des Sciences Politiques), de Francia.* Dicho corpus esta constituido por 126 articulos
sobre Colombia, publicados entre 1946 y 1958.7 La composicién detallada del corpus se
sintetiza en la tabla 1,* y la distribucién temporal de los articulos se detalla en la figura 1.°

El corpus constituido incluye articulos de prensa con noticias diversas sobre Colom-
bia, pues primero se recolectaron todos los articulos publicados sobre el pais, para luego
identificar aquellos centrados exclusivamente en las tensiones politicas y en el conflicto
bipartidista que tuvo lugar durante los decenios de 1940 y 1950.° El objetivo era reco-
nocer, dentro del corpus, los sucesos relacionados con el fenémeno de la Violencia que
captaron la atencién de varios medios de comunicacién extranjeros, para centrar la

2  Entre 1945y 2005, dicho centro se dedicé a constituir archivos con recortes de prensa sobre la actualidad poli-
tica, econdémica, social y cultural tanto de Francia como de otros paises del mundo. Alli se encontraron varios
archivos con recortes de articulos de prensa extranjera sobre Colombia, desde 1946 hasta 2005. Estos archivos
contienen, en total, casi 4.000 articulos sobre Colombia.

3 Laventana temporal del corpus se establecié tomando como punto de partida el primer articulo sobre Colombia
encontrado en los archivos (Lazare, 1946). Como punto de cierre, se tomé 1958, ya que corresponde al momento
en el que se instaur6 el Frente Nacional, para intentar asi poner fin oficialmente a la violencia entre liberales y
conservadores. Aunque varios académicos —incluido Daniel Pécaut— consideran que, en realidad, la violencia
bipartidista se extendi6 hasta 1964, este articulo solo realiza el andlisis hasta 1958; sobre todo, por limitaciones
de espacio que impiden la restituciéon de unos resultados de investigacién mas extensos.

4 Latabla 1 indica que hay 26 periédicos diferentes contenidos dentro del corpus; la mayoria de ellos son franceses,
pero también, con una muestra pequena de algunos diarios de Estados Unidos, Gran Bretafa, Suiza y Bélgica.
Hay 104 articulos escritos en francés y 22 en inglés. Ciertamente, los articulos en inglés no corresponden a to-
dos los que pudieron aparecer entre 1946 y 1958, pues quienes constituyeron el archivo no hacian seguimiento
sistematico a la prensa angl6fona. Sin embargo, es una muestra interesante, que mantuvimos en el corpus para
poder hacer contrastes con la prensa francéfona, cuya recoleccién se hizo con mas exhaustividad.

5 Las barras azules de la figura 1 indican el nimero de articulos de prensa publicados por mes. La linea anaran-
jada corresponde a una tendencia, la cual fue establecida mediante la técnica estadistica de promedios méviles.
Este cdlculo de la tendencia se realizé para poder identificar aquellos meses en los que hubo un cubrimiento
medidtico por encima del promedio. De ese modo, es posible visualizar los acontecimientos mediaticos mas
significativos del periodo cubierto en el corpus.

6 Entre los 126 articulos del corpus, hay 82 documentos (el 65 %, aproximadamente) que centran su atencién en
las tensiones politicas y las confrontaciones armadas entre liberales y conservadores. Estos documentos fueron
digitalizados y luego analizados con PROSPERO: una herramienta informética disenada para la exploracién
de corpus de textos.
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descripcion y el andlisis en estos, y no en hechos aislados que tuvieron un menor cubri-

miento mediatico.

Tabla 1. Composicion del corpus de articulos de prensa (1946-1958)

Nombre del periddico Pais de origen Idioma #e?‘eela:;;':::jo:
Le Monde Francia Francés 40
New York Times Estados Unidos Inglés 16
La Croix Francia Francés 12
Journal de Genéve Suiza Francés 7
Combat Francia Francés 7
La Tribune des Nations Francia Francés 7
Problémes économiques Francia Francés 5
La Victoire Francia Francés 4
Nation Belge Bélgica Francés 4
L'Economie Francia Francés 4
Gazette de Lausanne Suiza Francés 3
Revue des Marchés de L'Ameriique Latine Francia Francés 2
New York Herald Estados Unidos Inglés 2
Daily Mail Gran Bretana Inglés 1
Agence France Presse Francia Francés 1
Journal de Lausanne Suiza Francés 1
La Vie Frangaise Francia Francés 1
Manchester Guardian Gran Bretafa Inglés 1
The Financial Times Gran Bretana Inglés 1
The Times Gran Bretana Inglés 1
Le Populaire Francia Francés 1
L'Humanité Francia Francés 1
Libération Francia Francés 1
Paris Presse Francia Francés 1
L'Observateur Francia Francés 1
Reforme Francia Francés 1
Total de articulos 126

Fuente: elaboracién propia, con base en el corpus de articulos de prensa recogido.
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Figura 1. Mediatizacion del fenémeno de la Violencia en la prensa extranjera (1946-1958)
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Los sucesos relacionados con el fenémeno de la Violencia que adquirieron una visi-
bilidad mediatica significativa en el plano internacional son relevantes, pues deben ser
considerados verdaderos acontecimientos.” Centrar la atencién en ellos, y no en cualquier
hecho mediatizado, es fundamental, pues el acontecimiento es un momento de suspen-

sion o de ruptura de la inteligibilidad de la realidad.® En ese sentido, los acontecimientos

7 Como lo afirma Jocelyne Arquembourg, en el lenguaje del periodismo casi todo hecho que ocurre suele 1la-

marse acontecimiento. Asi, se tiende a confundir el acontecimiento con la mera ocurrencia de un hecho. Sin
embargo, los periodistas también distinguen entre todos los hechos que cubren, ciertos acontecimientos que
tienen un gran impacto, y que se destacan de la masa de lo que sucede y de lo que se publicita. Arquembourg
propuso designar a ese tipo de acontecimientos como “el acontecimiento del dia”; no “un acontecimiento”, sino
“el acontecimiento” (Arquembourg, 2006, p. 14).

Muchos autores coinciden en que el acontecimiento no es un simple suceso; sobre todo, porque provoca una
ruptura inesperada en el orden de las cosas que empuja a los sujetos a una busqueda de sentido, para recuperar
el control sobre el acontecimiento (Rebelo, 2006; Ricceur, 1991). A diferencia de los hechos, que pueden determi-
narse y explicarse por su pasado, que no cuestionan nada y se sitdan al final de una cadena de explicacién, los
acontecimientos abren una brecha de sentido que nos obliga a volver a lo sucedido. Sin embargo, la diferencia
entre hechos y acontecimientos no es ontoldgica, sino que se basa en la experiencia de los sujetos. Esto quiere
decir que ni los acontecimientos ni los hechos existen en si mismos, sino que todo depende de cémo sean vivi-
dos por los sujetos. Los sucesos pueden determinarse, entonces, bien sea como hechos, lo cual sucede cuando
movilizan una actividad de comprensién que permite explicarlos y deducirlos de su pasado; o bien, pueden
definirse como acontecimientos, lo cual ocurre cuando contienen un elemento de indeterminacién que desafia
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mediaticos que son analizados en el presente articulo se refieren a situaciones que sur-
gieron de repente, como hechos incomprensibles tanto para quienes los vivieron local-
mente como para quienes los observaron desde la distancia (por ejemplo, los periodistas
extranjeros que cubrieron la actualidad colombiana de esa época).

Es importante recalcar que, para los periodistas, el acontecimiento se refiere a un
hecho que no solo requiere ser difundido lo mas rapido posible (debido a la competen-
cia entre medios de comunicacién por ser los primeros en dar cuenta de una noticia
relevante), sino que también exige ser contextualizado a través de un relato, de manera
que el suceso pueda ser mas o menos comprendido por quienes leen los periédicos, y
son, asimismo, espectadores lejanos de lo que acontece en otros paises. Es decir, el cubri-
miento medidtico de un acontecimiento exige por parte de los periodistas la realizacién
de una “puesta en relato” (mise en récit, como diria Ricceur).

Al analizar los articulos del corpus, se identificaron tres grandes acontecimientos:
el Bogotazo (el 9 abril de 1948), el golpe de Estado del general Rojas Pinilla (el 13 de
junio de 1953) y el fin de la dictadura del general (el 10 de mayo de 1957). Este articulo
describe y analiza la apariciéon de dichos acontecimientos en la escena mediatica inter-
nacional, tanto para entender las razones que llevaron a su mediatizacién como para
examinar los relatos mediaticos que fueron elaborados en ese momento, para tratar de
hacerlos inteligibles. Aqui también se hace un examen breve de las narrativas perio-
disticas en torno a algunos hechos que ocurrieron entre esos tres acontecimientos, y
que fueron cubiertos por la prensa extranjera. De ese modo, se pretende mostrar como
fueron variando los intentos de construccién de sentido en los relatos de los periodistas
extranjeros sobre el fenémeno de la Violencia.

Este articulo mostrara que las dificultades para construir un relato histérico sobre
lo sucedido durante la confrontacién bipartidista en la Colombia de los afios cuarenta y
cincuenta del siglo XX han sido experimentadas no solo por los colombianos, sino tam-
bién por los observadores externos que en un momento dado se interesaron en dicho
fenémeno (en este caso, los periodistas de la época que escribieron sobre la Violencia).
Y ello es un indicio claro de que los procesos de elaboracién de una narrativa histérica
que se hacen dentro y fuera de Colombia no estin desconectados del todo.

EL BOGOTAZO: UN ACONTECIMIENTO QUE NO ENCAJA EN LA TRAMA DE LA HISTORIA
Unos disturbios dificiles de interpretar

Los disturbios del 9 de abril de 1948 en Bogota llevaron a que Colombia apareciera
por primera vez de forma significativa en las noticias internacionales de la segunda

la comprensién y obliga a producir nuevos marcos de interpretacién organizando un antes y un después, asi
como trayendo a su paso una procesiéon de futuros imprevisibles (Arquembourg, 2006, p. 15).
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mitad del siglo XX. El Bogotazo fue un verdadero acontecimiento, por cuanto supuso
una ruptura del orden de las cosas y de las representaciones, no solo para los actores
implicados directamente en los sucesos, sino también, para los reporteros extranjeros.

Lo que facilité la cobertura medidtica internacional del Bogotazo no fue tanto el
numero de victimas, ni la magnitud de los danos y de los saqueos, sino la presencia en
Bogota de varios corresponsales de la prensa estadounidense, que habian venido ex-
clusivamente a cubrir las actividades de la IX Conferencia Panamericana. Aunque en
esa época Colombia no era un pais especialmente cubierto por la prensa extranjera, la
organizacién en Bogota de esa asamblea regional fue una noticia importante, pues varias
delegaciones diplomaticas del continente americano —incluida la del general George
Marshall, secretario de Estado estadounidense—, se habian dado cita en la capital. Los
disturbios del 9 de abril tomaron, entonces, por sorpresa a varios periodistas extran-
jeros que se encontraban en Bogota con la intencién de cubrir un “acontecimiento”
muy diferente. En cambio, el Bogotazo fue un acontecimiento genuino, por cuanto fue
completamente inesperado, existié por si mismo y se impuso a la l16gica mediatica.

Desde el principio, a los periodistas extranjeros les resulté dificil explicar los dis-
turbios del 9 de abril e identificar a sus promotores. Como ocurre en la mayoria de las
manifestaciones violentas que estallan de forma repentina, en ese momento surgié una
verdadera crisis de representaciéon del mundo social. La confusién resultante de los
disturbios, los incendios, los saqueos y el caos, asi como la sorpresa de las autoridades
estadounidenses —que no entendian el estallido de una revuelta en un pais donde la
revoluciéon nunca habia entrado en escena durante la primera mitad del siglo XX— so-
lo permitié que los periodistas esbozaran inicialmente algunas conjeturas. Para tratar
de entender la tragedia, los periodistas extranjeros plantearon —no sin vacilar— dos
posibles interpretaciones de los hechos.

La primera lectura remiti6 la situaciéon a las viejas y violentas rencillas entre los dos
partidos politicos tradicionales de Colombia, que habian dominado la vida politica del
pais desde el siglo XIX. En estos relatos periodisticos, la tragedia fue vinculada a la
ruptura del gabinete de unidad nacional creado desde 1946 por el gobierno conservador
de Mariano Ospina Pérez. Los periodistas sostuvieron que las tensiones entre conser-
vadores y liberales se habian reavivado en visperas de la Conferencia Panamericana,
aunque los lideres de ambos partidos habian acordado una especie de tregua temporal
durante la reunién de la asamblea continental. Segin estos relatos, la tragedia del 9 de
abril tuvo lugar en un contexto de inestabilidad politica preexistente. Sin poder ofrecer
una explicacion definitiva al asesinato de Gaitan, pero basados en rumores difundidos
por una emisora bogotana, que present6 al liberal Dario Echandia como el lider de una

9 Se pone entre comillas la palabra “acontecimiento” para senalar que la IX Conferencia Panamericana no fue
un suceso imprevisto que establecié una ruptura en el orden normal de las cosas (es decir, un acontecimiento
verdadero), sino un acontecimiento anticipado y creado por la l6gica de la mediatizacién de la vida social.
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supuesta “junta revolucionaria”,'’ varios periodistas extranjeros explicaron el aconteci-
miento como si se tratara de “un intento de revolucién liberal” o de “la aparicién de un
movimiento rebelde”, que rdpidamente habia degenerado en un “motin desordenado”
(“Les événements de Bogota”, 1948; “Un mouvement révolutionnaire a éclaté en Colom-
bie”, 1948; “Union Sacrée a Bogotar”, 1948).

La segunda interpretacién les atribuy6 la responsabilidad de los disturbios, princi-
palmente, a fuerzas comunistas. Esa fue, de hecho, la version oficial tanto del Gobierno
colombiano como del secretario de Estado estadounidense que se hallaba en Bogota.
Tal version cuestioné el caracter espontaneo y repentino de la revuelta, al sugerirse que
tenia una dimensién internacional. Esta lectura del acontecimiento surgi6 a partir de un
comunicado emitido por el presidente colombiano, una vez su gobierno pudo recuperar
el control de las emisoras. El comunicado sugeria que las responsables de la tragedia
eran unas “fuerzas totalitarias”. Mas tarde, en unas declaraciones del general Marshall
—vy que fueron retomadas, sobre todo, por periodistas estadounidenses—, se preciso6
que se trataba de un “complot del comunismo internacional”, de modo que la situaciéon
en Colombia podia ser considerada “un asunto mundial” (Spectator, 1948). Quienes
adhirieron a esta versién sostuvieron que el objetivo de los lideres de los disturbios era
sabotear y socavar el prestigio de la Conferencia Panamericana, asi que se trataba de una
insurreccién dirigida contra Estados Unidos; al menos, indirectamente (Bovey, 1948).

Esas dos versiones aparecieron casi simultdneamente en los primeros articulos de
prensa, sin que una prevaleciera de forma definitiva sobre la otra, y ambas fueron
también cuestionadas muy pronto. Asi ocurrié con la primera versiéon, cuando Dario
Echandia logré acordar con los conservadores la constitucién de un nuevo gobierno de
unidad nacional e hizo un llamado a los miembros de su partido para que antepusieran
el “patriotismo a sus sentimientos politicos”. Esa relativa calma, que regres6 rapidamente,
llevé a que varios periodistas descartaran la tesis de la insurreccién liberal («Lordre
parait renaitre peu a peu en Colombie», 1948). La tesis del complot comunista fue igual-
mente puesta en duda por otros periodistas que reconocieron la actividad comunista en
distintos paises latinoamericanos (como Cuba, Brasil y Chile), pero que consideraban al
partido comunista de Colombia el mas pequeno del continente y uno de los mas divi-
didos, razén por la cual carecia de la fuerza suficiente para haber desatado semejantes
disturbios (Van den Abeelen, 1948).

Algunos periodistas que no dieron crédito a la versiéon de que los comunistas habian
sido los instigadores de los disturbios sostuvieron que el gobierno conservador habia
creado esa “mentira”, para asi encubrir el aplastamiento de una fraccién de los liberales
colombianos desde noviembre de 1947. Es decir, para ellos, ni el origen de los disturbios
podia atribuirsele a una “minoria activa” de comunistas ni su causa unica habria sido

10 De aqui en adelante, siempre que se esté dando cuenta del contenido de los relatos periodisticos, las comillas
seran usadas para indicar que son palabras o expresiones tomadas textualmente de los articulos consultados.
En esos casos, por lo general, los articulos correspondientes seran citados al final del parrafo.
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el asesinato de Gaitan. Mas bien, sostuvieron que los disturbios habian sido el producto
de un “alboroto populista” que jévenes liberales —abandonados por los jefes de su par-
tido— no pudieron encauzar y controlar, pese a haber intentado transformarlo en una
huelga general, con el apoyo de los sindicatos. Asi, en los relatos mediaticos el Bogotazo
terminé siendo calificado, esencialmente, como un “motin sin insurreccién”; es decir,
como una “locura colectiva” o una reaccién “brutal”, “furiosa” y “espontdnea” de los
liberales frente al asesinato de su lider, y en medio de la cual “la turba aproveché para
saquear e incendiar la ciudad” (Spectator, 1948; “Union Sacrée a Bogotar”, 1948).

Una polémica sobre el sentido del acontecimiento

Los diversos relatos sobre el Bogotazo que emergieron en la escena medidtica inter-
nacional terminaron generando un debate interesante en el peridédico Le Monde, sobre
el significado del acontecimiento. Alli se enfrentaron dos interpretaciones: una que ne-
gaba la implicacién de los comunistas y otra que defendia la tesis de un complot comu-
nista. La polémica se desencadené cuando Paul Rivet (director del Museo del Hombre,
miembro de la Asamblea Nacional francesa y especialista en civilizacién precolombina
que se habia refugiado en Colombia durante la Segunda Guerra Mundial) publicé una
carta en Le Monde, en la cual rechazaba la versiéon de que una accién comunista hubiera
desencadenado los sucesos de Bogota, pues el Partido Comunista no contaba con apoyo
alguno de las masas populares en Colombia."

Unas semanas mas tarde, y considerando que ain no habia una explicacién satis-
factoria a la “violencia extraordinaria” y la “explosién popular” que habian asolado
a Bogotd, Le Monde public6 una carta de Fernando Londofo y Londofio (embajador
de Colombia en Paris) en respuesta a la version dada por Paul Rivet. En su réplica, el
embajador transcribi6 extractos de un editorial de El Tiempo, en el que Enrique Santos
Montejo (‘Caliban’) —hermano del expresidente liberal Eduardo Santos— negaba que
los comunistas eran una fuerza inofensiva. El editorial sostenia que, a pesar de su esca-
so numero, los comunistas habian sido colocados en “posiciones clave” desde las cuales
podian provocar “con infernal astucia” los disturbios. El embajador reconocia que no
era facil determinar quién habia sido el verdadero culpable del asesinato de Gaitén,
pero negaba la responsabilidad de los conservadores y afirmaba que poner en duda la
responsabilidad de los comunistas equivalia a sospechar de los liberales colombianos.
Por eso, denunci6 la publicacién de la carta de Rivet como un acto injusto y difamatorio
contra el gobierno, los liberales y el pueblo colombiano (Londofo y Londono, 1948).

EI 2 de junio de 1948 —casi tres meses después del 9 de abril—, Le Monde brind6 nuevas
luces sobre el Bogotazo, mediante la publicacién de otra carta de Paul Rivet (1948). En su
misiva, Rivet primero descalifico, respetuosamente, las opiniones expresadas por Enrique

11 No se pone la cita del articulo, pues no fue encontrado en los archivos consultados. Sin embargo, la prueba de
su existencia se encuentra en otro articulo del periédico Le Monde, en el que el embajador de Colombia en Paris
intent6 responder a la primera carta de Paul Rivet (Londono y Londono, 1948).
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Santos en el editorial de El Tiempo, que habian sido citadas por el embajador colombiano,
y luego compuso una larga narracién intentando poner en orden piezas de un rompeca-
bezas que parecian contradictorias e inconexas en varios relatos mediaticos elaborados
hasta entonces. Este extenso relato de Rivet podria sintetizarse del siguiente modo:

a)

b)

d)

Rivet comenzé por senalar que habia una crisis en Colombia, cuya gravedad no
podia subestimarse, pero tampoco debia malinterpretarse. Segun €I, era necesario
partir de la tensién que reinaba en el pais desde varios meses antes del asesinato
de Gaitan, como resultado de varios asesinatos politicos de liberales en distintas
ciudades de provincia. Los asesinatos se estaban produciendo desde la llegada de
un gobierno conservador al poder.

Luego, Rivet recalc6 que el malestar de los liberales y del pueblo se habia acentuado
por varias razones: la aplicacién de un articulo del Concordato que convertia a
los sacerdotes en profesores de ensefianza secundaria; la costosa instalacién de la
Conferencia Panamericana en Bogotd, asi como la impresién del pueblo de estar
marginado de ella; el despliegue de lujo de las delegaciones diplomaticas, y el
fuerte aumento del precio de la vida, entre otros.

Asi, para Rivet, el asesinato de Gaitan —idolo de las masas liberales— solo fue la
“chispa que hizo saltar el polvorin”. De ahi surgi6 una “reaccién brutal” que llevé
a las masas a linchar al asesino y a prender fuego a edificaciones consideradas
centros del poder conservador (por ejemplo, las oficinas del periddico El Siglo, 1a
emisora Voz de Colombia, los ministerios de Relaciones Exteriores, de Gobierno
y de Educaciéon Nacional). Segun Rivet, para el pueblo, el asesino era un fanatico
conservador, y no parecia haber pruebas de que fuera un comunista, sino, mas
bien, “un religioso exaltado”. Ademas, el verdadero culpable no parecia ser quien
disparé.

Rivet recalc6 que, luego, la reaccién popular degeneré rapidamente, cuando sa-
queadores de todos los origenes entraron en juego. Segun é€l, fue en ese momento
cuando intervinieron dos factores que, en otra columna de E[ Tiempo, el expre-
sidente Eduardo Santos sefialé como explicaciones de lo sucedido: “la barbarie”
y “la miseria”. Para Rivet, la barbarie correspondia a la violencia de un pueblo
dominado por una “doble herencia” espafola e indigena; un pueblo que se exal-
taba facilmente y cuyos “instintos primitivos” no eran frenados por una disciplina
educativa, dada la alta tasa de analfabetismo. LLa miseria se encontraba en las
clases trabajadoras de las ciudades y, mas adn, en las poblaciones campesinas.
Toda esa “gente amargada e inculta” se precipité hacia las riquezas, normalmente
inaccesibles, pero acumuladas en los grandes comercios de la capital (ferreterias,
joyerias y establecimientos de bebidas).

Y Rivet concluy6 su relato afirmando que a la “locura del saqueo” se anadié en-
seguida “la locura de la embriaguez”, que convirtié todo en un “delirio colectivo”,
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como cuando las puertas de la carcel se abrieron y la policia se puso del lado de
los saqueadores. Sin embargo, Rivet también sostuvo que, en ese “desorden sin
sentido”, pudieron observarse algunas reglas sorprendentes: por ejemplo, aunque
ninguna iglesia fue atacada, el palacio arzobispal y los conventos si fueron incen-
diados. Segun Rivet, esto parecia indicar que, incluso en medio de la locura, el
espiritu religioso del pueblo sobrevivid, aunque mezclado con un cierto sentimiento
anticlerical (Rivet, 1948).

Tras desarrollar su relato de los hechos, Paul Rivet hizo un balance de los danos, los
destrozos y los asesinatos a raiz del Bogotazo, e insisti6 en que no fue la represion de las
tropas lo que caus6 mas victimas, sino los enfrentamientos entre saqueadores durante el
reparto del botin. De ese modo, lo que terminé predominando fue una interpretaciéon
desprovista de connotaciones politicas, segin la cual los disturbios que se desencadena-
ron por el asesinato del lider liberal habian culminado en una especie de “locura” y de
“barbarie” desordenada por parte del pueblo. Segun esta interpretacién, lo ocurrido en
Bogota fue mas bien espontaneo, y no tanto el producto de una verdadera crisis politica
o de una revuelta organizada.'

Es bastante claro que el relato de Rivet no es una representacién de los hechos cons-
truida desde un punto de vista completamente externo. Al contrario, ella resuena con
el significado dado a los acontecimientos por los propios colombianos; en particular,
por las élites. En efecto, su relato de observador extranjero coincide con los marcos in-
terpretativos locales que finalmente dieron un cierto sentido a lo ocurrido el 9 de abril
de 1948. Segin Herbert Braun y Daniel Pécaut, la difusién de una representacién de
la tragedia como una cadena de acciones cometidas por un pueblo barbaro, atrapado
en una especie de locura colectiva, debe atribuirse, sobre todo, a las élites de los dos
partidos politicos tradicionales del pais, que habian sido desafiadas por el populismo
de Jorge Eliécer Gaitdn, y que buscaron, entonces, crear un sentimiento de culpa y de
vergiienza frente a lo sucedido (Braun, 1995; Pécaut, 1987).

Para Braun, esa fue la estrategia empleada por las élites politicas colombianas a fin
de mantener la cohesion de sus respectivas redes clientelares, las cuales se habian debi-
litado con la aparicién de un lider carismatico y populista como Gaitan. Para ello, era
preciso elaborar una representacién deshonrosa de los hechos que permitiera eliminar
lo sucedido de la memoria colectiva lo antes posible evitando convertir a Gaitan en un
martir o en un caudillo revolucionario.'®

12 De hecho, en su carta, Rivet rechaza de nuevo la responsabilidad de los comunistas en los acontecimientos del
9 de abril, y arguye no solo que su debilidad electoral demostraba la poca simpatia de los colombianos hacia
ellos, sino también, que dos rusos arrestados habian tenido que ser liberados por falta de pruebas.

13 Esto explica, segin Braun, el hecho de que no exista ningtin monumento o lugar en Colombia que conmemore
el Bogotazo. También explica el hecho de que el entierro de Gaitan tuviera lugar en un agujero excavado en
una habitaciéon de su propia casa, y no en un cementerio publico (Braun, 1995, pp. 230-231).
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Por su parte, Pécaut, en su andlisis del discurso populista de Gaitan y del discurso
catastrofista de Laureano Gémez, concluy6 que la “barbarie” fue no tan solo un marco
interpretativo de los acontecimientos difundido por las élites colombianas el 9 de abril
de 1948, sino que ya era, mucho antes del Bogotazo, un imaginario arraigado en la
mentalidad de dichas élites y en el lenguaje utilizado en la esfera publica local para re-
ferirse a la politica y a lo politico. Segin su andlisis, a lo largo de los afios cuarenta del
siglo XX, ambos discursos se referian a “un exterior de lo social” que hacia aflorar un
“fondo arcaico de lo politico”, asi como una representacién de la sociedad atravesada
por la separacién incontrolable entre “lo puro” y “lo impuro”, “las fuerzas buenas” y
“las malas”, “la jerarquia” y “el caos” (Pécaut, 1987, pp. 328-329).

El uso de estos marcos locales de interpretacion en los relatos de los periodistas ex-
tranjeros repercutié en la proyeccién internacional del acontecimiento. En primer lugar,
el descarte definitivo de la tesis de una conspiracién comunista bloqueé la posibilidad
de insercién de la problemdtica colombiana en el contexto internacional de la Guerra
Fria. Ademas, la aceptacion de la tesis de un motin sin insurreccién evit6 la prolonga-
cion de debates interpretativos en torno a los sucesos de violencia en Colombia, puesto
que rapidamente sumi6 en el olvido el acontecimiento del Bogotazo. Tal cual lo recalco
Herbert Braun, el 9 de abril de 1948, asi como terminé siendo interpretado, constituye
“un hecho total”. Es decir, el Bogotazo es un hecho en si mismo que no encaja en un
largo patrén de interpretacion histérica, sino que su principio y su final se inscriben
en el suceso mismo; o sea, el Bogotazo tiene su propio principio (el momento en el que
Jorge Eliécer Gaitdn es asesinado) y su propio final (el momento en el que es enterrado
y casi todo el mundo empieza a convencerse de que el asesino fue solo un individuo con
una pistola). Asi, lo que ocurrié fue “espontaneo”, no hubo ningin plan ni conspiracién.
De igual modo, la muerte de Gaitan fue un accidente: no fue eliminado por el régimen,
sino por un impulso privado, segtin lo cual no existe una explicacién politica del suceso;
“la locura colectiva explica lo no inexplicable” (Braun, 1995, pp. 227-228).

Ciertamente, el Bogotazo es un acontecimiento en el sentido de que corta la historia
del pais en dos: un antes y un después de la “barbarie”. No obstante, en su momento,
la interpretacién que se impuso y forjé la memoria colectiva no reinserté el suceso en
un campo de memoria mas amplio, ni lo proyect6 hacia un futuro claro." Asi, el suceso
quedé rapidamente en el olvido y, quizas por eso, una vez la calma volvi6é a Bogota, los
hechos de violencia bipartidista dejaron de retener la atencién de la mayor parte de
los periodistas extranjeros.

14 “Un acontecimiento induce a un cambio en la temporalidad, obligandonos a repensar nuestra relacién con el
pasado y el futuro. El acontecimiento reabre el campo de la memoria, asi como el de las proyecciones hacia el
futuro. Da lugar a debates e interpretaciones y, por lo tanto, es como un ‘taller de historicidad potencial’ en
funcién de lo que las personas y las culturas hagan con é1” (Arquembourg-Moreau, 2003, p. 28).
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La Violencia: una “guerra civil” que no se atreve a decir su propio nombre
El descubrimiento de un enfrentamiento armado dificil de entender

El 15 de junio de 1953, el golpe de Estado del general Gustavo Rojas Pinilla volvié
a atraer la atencién de muchos medios de comunicacién extranjeros. Lo que convirtio
este hecho en un acontecimiento mediatico fue el contexto sin precedentes bajo el cual el
general tomo el poder. Primero que todo, hasta ese momento, Colombia era uno de los
pocos paises latinoamericanos donde los golpes de Estado no solian formar parte de la
vida politica. Segundo, a diferencia de otros golpes en Latinoamérica, el de Rojas Pinilla
buscaba derrocar a un presidente (Laureano Gémez) que, pese a haber sido elegido de-
mocraticamente en 1950, desde su llegada al poder se habia convertido —segun parte de
la prensa internacional— en un auténtico “dictador”, un “tirano ciego e intransigente”,
e incluso, un “fascista” (Herron, 1953; Olsen, 1953)."° Por tal motivo, al golpe de Estado
se lo consider6 en varios medios de comunicaciéon internacionales una buena noticia;
incluso asi se lo vio en la prensa estadounidense (“Coup d’Etat in Colombia”, 1953).

La forma como se realiz6 el golpe y la actitud del pueblo colombiano ante la toma
del poder por los militares también fueron inauditas para los observadores extranjeros.
Segun los periodistas de varios paises, el golpe no sigui6 el patrén clasico, pues no se
disparé un solo tiro; y una vez el presidente Laureano Gémez fue detenido, multitudes
de civiles se volcaron a las calles, con un entusiasmo delirante, para saludar al general y
vitorear a los soldados. Ahora bien, si el golpe de Estado fue percibido como un aconteci-
miento, fue sobre todo porque trastoco el horizonte de temporalidad. En efecto, para los
periodistas extranjeros, el primer mensaje del general Rojas Pinilla a la poblacién —en
el que prometia la instalacién transitoria de los militares en el poder, la realizacién de
elecciones libres y el fin de las disputas entre conservadores y liberales— dibujaba para
Colombia un futuro menos sombrio que el pasado reciente.

El oscuro pasado al que aludian los relatos periodisticos de la época era el de los
sangrientos y despiadados enfrentamientos entre conservadores y liberales, que durante
muchos anos habian asolado el campo colombiano. Se referian, entonces, a lo que afos
mas tarde empez6 a llamarse la Violencia (con V maytuscula). Esta denominacién —hoy,
de uso comun entre los colombianos para referirse al periodo de confrontacién armada
entre los dos partidos politicos— no era atn utilizada en esa época. Prueba de ello es que
ningun medio de comunicacién extranjero de los anos cincuenta del siglo XX la evoco,
aunque se hizo, obviamente, mucha alusién a la violencia, o también, a las violencias (en
plural). Ademas, hasta 1953, muy pocos periodistas se atrevieron a designar la violencia

15 Para justificar el calificativo de fascista, algunos periodistas expusieron cémo el presidente Laureano Gémez habia
establecido una cierta cercania con el general Franco, de Espafia, y con las Camisas Negras, durante su exilio en
Espana, después del Bogotazo. Los periodistas denunciaron que, con la ayuda de técnicos y pilotos falangistas,
presentes en territorio colombiano, el presidente G6mez habia emprendido una “campana de terror” contra los
liberales. Afirmaron, ademas, que Colombia se habia convertido en un lugar donde personalidades del régimen
franquista invertian sus capitales para hacer grandes negocios (Alba, 1951; Blanc, 1950; Herron, 1953).
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bipartidista como una “guerra civil”.!'® En cambio, cuando ocurrié el golpe de Estado
del general Rojas Pinilla, todos los periodistas la calificaron de ese modo, aunque uno
de ellos recalcé que se trataba de una “guerra civil que no se atrevia a decir su nombre”;
es decir, era una guerra que no existia oficial ni extraoficialmente, pues practicamente
nadie —sobre todo, en Colombia— la reconocia como tal (Niedergang, 1953).

También es importante recalcar que la violencia bipartidista solo lleg6 a adquirir una
visibilidad significativa en los medios de comunicacién internacionales con el golpe del
general Rojas Pinilla. Puede decirse que fue una visibilidad insdlita y tardia, considerando
no solo los actos de violencia extrema y el nimero de victimas dejado por la Violencia,"”
sino también, el hecho de que los afios con un mayor nimero de muertos fueron 1948,
1949 y 1950." Si bien entre 1949 y 1952 algunos periodistas trataron, ocasionalmente,
de visibilizar en la escena mediatica internacional la violencia bipartidista (Alba, 1951;
Blanc, 1950; D. M., 1949; “Elimination des libéraux en Colombie”, 1949; Lazare, 1949),
todos esos intentos fueron mas bien aislados, y no dieron lugar a ningin acontecimien-
to mediatico de gran envergadura. Asi pues, paraddjicamente, la Violencia solo pudo
visibilizarse en la escena medidtica internacional en el momento en que, se suponia, iba
a llegar a su fin; es decir, cuando Rojas Pinilla tom6 el poder.

Esa paradoja se explica, en parte, por el hecho de que la violencia bipartidista tam-
poco fue muy visible ni reconocida por muchos colombianos entre 1949 y 1952, no solo
porque el fenémeno tuvo lugar, sobre todo, en las zonas rurales, sino también, porque
se desarroll6 en un periodo en el que la censura de la prensa liberal —por parte del
gobierno conservador— dificulté un poco la difusién a escala nacional de noticias sobre
la violencia en el campo.” Y si bien en Bogota, politicos de ambos partidos denunciaron
publicamente las atrocidades cometidas en el campo y el discurso politico de ambos

16 En 1949, un par de articulos evocaron que una amenaza de “guerra civil” se estaba cerniendo sobre Colombia,
debido a graves tensiones politicas. Sin embargo, esos articulos no dieron cuenta, en realidad, de los enfrenta-
mientos que ya estaban teniendo lugar en las zonas rurales, sino que vislumbraban los enfrentamientos arma-
dos como una amenaza futura para el pais (D. M., 1949; Lazare, 1949). En 1950, en otro articulo de la prensa
britanica, un periodista sostuvo que la reputacién de Colombia como uno de los verdaderos paises democraticos
estaba amenazada, pues llevaba un ano y medio tambaleandose “al borde de la guerra civil” (Alexander, 1950).
Solo hasta 1951 aparecié un primer articulo en el que los enfrentamientos entre liberales y conservadores fueron
calificados, sin titubeos, como una “guerra civil” (Alba, 1951).

17 Muchos anos después de haber cesado la Violencia, los estudiosos han estimado el nimero de victimas entre
1948 y 1953 en unas 140.000 personas; es decir, el 1% de la poblacién de la época; si el periodo considerado
se extiende hasta 1958 (cuando se establecié el Frente Nacional), el nimero de victimas se elevaria a mas de
200.000 personas (Chernick, 1999, p. 8).

18 Segun Pécaut (1987, pp. 331-332), el nimero de muertos en 1948 fue de 43.000. Posteriormente, en 1949, el
balance fue de 18.500, y luego alcanz6 su paroxismo en 1950 (mas de 50.000 muertos). Las proporciones fueron
mas modestas en los afios siguientes: 10.300 muertos en 1951; 13.250, en 1952,y 8.600, en 1953.

19 Las noticias sobre la censura de los periddicos liberales comenzaron a divulgarse timidamente entre 1950 y
1951, tanto en Estados Unidos como en Europa (Arciniegas, 1951; Blanc, 1950). Ahora bien, los hechos que mas
atencién captaron fueron los ocurridos en septiembre de 1952, cuando las sedes de los periddicos El Tiempo
y El Espectador fueron incendiadas, segan los periodistas extranjeros, bajo la “mirada complice” de la Policia.
Esos incidentes fueron casi las inicas formas de violencia visibles en las principales ciudades colombianas. Por
esa raz6n —e igualmente, debido a la solidaridad natural de los periodistas extranjeros—, fueron hechos que
recibieron una cierta cobertura mediatica (Ramirez Moreno, 1952; Santos, 1952).
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bandos se refirié cada vez mas a la “violencia”, la “barbarie”, el “terror”, e incluso, a las
“luchas fratricidas” de las zonas rurales (Acevedo Carmona, 1995), casi nadie en Co-
lombia se atrevia a calificar de “guerra civil” esa division radical entre los partidarios
de ambos partidos politicos. Por eso, un periodista de Nation Belge recalcé coémo, segin
los periodistas colombianos, la violencia aparecia localmente, pero de forma trivial,
ya que los asesinatos y las muertes se habian convertido en simples “noticias” para los
colombianos (Olsen, 1953).2°

Cuando varios periodistas extranjeros empezaron a prestar mayor atenciéon al en-
frentamiento armado entre liberales y conservadores —es decir, cuando se produjo el
golpe de Estado del general Rojas Pinilla—, varios de ellos tuvieron dificultades para
entender lo que sucedia en ese momento en las zonas rurales colombianas. Todos pu-
dieron constatar la gravedad y la crueldad de la violencia, pero pocos lograron estimar
cuantos muertos habia habido.*’ Ademas, tampoco lograron elaborar facilmente un
relato que diera completo sentido a los enfrentamientos ocurridos.

La primera dificultad que tuvieron los periodistas extranjeros para elaborar sus
relatos fue determinar el origen preciso de las hostilidades entre los partidos politi-
cos: algunos se refirieron a una lucha bipartidista que ya habia durado cinco afnos (su
punto de partida era el Bogotazo); otros afirmaron que la guerra habia durado siete
afnos (y el inicio era, por tanto, dos afios antes, cuando Mariano Ospina Pérez gané las
elecciones, y le devolvid el poder a los conservadores, tras un periodo de 16 anos de
gobiernos liberales); otro tanto redujo su duracién a tres anos (el comienzo era, enton-
ces, el momento en que Laureano Gémez accedi6 al poder). En suma, ninguno de los
articulos publicados en junio de 1953 pudo establecer un tnico punto de origen de la
confrontacién bipartidista.

La segunda dificultad para confeccionar los relatos mediaticos estaba en el enten-
dimiento de las razones que podian explicar el sangriento choque entre liberales y
conservadores. De hecho, la mayoria de los articulos no ofrecieron muchas explica-
ciones histéricas, sino que se limitaron a dar un panorama de la situacién politica del
momento y a dar detalles de los hechos que precedieron a la toma del poder por parte
de Rojas Pinilla. Solo unos pocos periodistas se atrevieron a ir un poco mas alla de las
intrigas politicas del momento, para intentar arrojar luz sobre las razones de esa “guerra

20 La observacion del periodista belga sobre la trivializacién de la violencia resuena con la idea de banalizacion de
la violencia, planteada por Daniel Pécaut. La banalizacién remite al hecho de que “la violencia no sea vivida
como una guerra o como una catastrofe, ain menos como el producto de una serie de conductas desviadas. La
banalidad no se relaciona inicamente con el perfil personal de aquellos que estan implicados en la violencia, sino
con el hecho de que ésta se traduce en unas interacciones que no parecen en total ruptura con las interacciones
habituales ni dan lugar a nuevas representaciones o un nuevo imaginario” (Pécaut, 1996-1997, pp. 155-156).

21 En 1953, solo dos periédicos proporcionaron una estimaciéon general del nimero de victimas que habian causado
las disputas entre liberales y conservadores. Uno de ellos afirmaba que 50.000 personas habian sido asesinadas
entre 1949y 1950 (Herron, 1953), y el otro solo calculaba 25.000 muertos en tres afnos (Olsen, 1953). Claro est4,
dichas cifras —sobre todo, las de la segunda fuente— son inferiores a las estimaciones hechas posteriormente
por investigadores académicos.
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civil”; para ello, recurrieron a las explicaciones dadas por los mismos colombianos. Sin
embargo, de ese modo, no fue posible aclarar satisfactoriamente las causas de la lucha
fratricida en Colombia:

Cuando se le pregunt6 por las razones de la pugna que mantienen conservadores y liberales
desde hace siete afnos, un ‘bogotano’ explicé, medio irénicamente: ‘Unos van a misa a las
9, otros a las 10”. En este pais de 11 millones de habitantes, repleto de recursos naturales
(café, hierro, petrdleo, oro, plata, platino, manganeso, cobre, mercurio, cereales, platanos)
y con una balanza comercial de 180 millones de délares en 1952, las convicciones politicas
son una cuestion de tradiciéon familiar. No hay nada que distinga a los dos grandes partidos
conservadores y liberales, salvo que sus respectivos partidarios se han enzarzado, durante
generaciones, en una sangrienta venganza sin significacién politica. (“Le coup d’Etat de
Colombie met fin a la guerre civile la plus atroce de '’Amérique latine”, 1953)

En esta guerra no declarada, todo transcurria, entonces, como si las diferencias entre
ambos partidos politicos no pudieran quedar claras. Ademads, las lineas de continuidad
y discontinuidad de la historia no parecian poder ser delineadas comodamente. Mas
bien, daba la impresiéon de que era una historia marcada por la repeticion:

[...] la guerra civil no es algo nuevo para los colombianos. Los conflictos entre partidos po-
liticos, cuyo origen es casi idéntico al de su historia nacional, son una tradicién alli. Unas
sesenta luchas fratricidas, mds o menos largas, mas o menos mortales, los opuso mutuamente
durante el siglo pasado. Uno de ellas cobr6 80.000 victimas, otra 100.000. La razén de estos
conflictos es que todos los ciudadanos colombianos no solo son apasionadamente nacionalis-
tas, sino que también estan ferozmente apegados a uno de los dos partidos politicos del pais.
La distincién entre esos dos partidos es ademds muy dificil de establecer. (Olsen, 1953)

Estos relatos periodisticos revelan que las causas de la Violencia (o de la “guerra civil”,
como la llamaron los periodistas extranjeros en 1953) no fueron faciles de identificar
ni de aprehender. Sin embargo, hubo un marco interpretativo de caracter religioso que
aparecié de manera ocasional e intermitente en algunos relatos de la prensa extranjera
a partir de 1950, y el cual dio un sentido peculiar a las disputas entre los campos enfren-
tados, pues introdujo la divisién religiosa como una reticula de lectura de los sucesos de
violencia. Ese marco surgié a través de unas denuncias lanzadas a escala internacional,
por redes de la Iglesia presbiteriana y evangélica. Los denunciantes sostenian que en
Colombia estaba llevindose a cabo una persecucién religiosa contra los protestantes,
cuyos responsables eran la policia y el gobierno conservador, asi como el clero catdlico.*
Las denuncias fueron inicialmente difundidas en periédicos estadounidenses (Andrade,
1950), y luego desataron una polémica de alcance internacional, en la que periddicos

22 Los hechos que denunciaron fueron maltiples: detenciones, malos tratos, torturas y asesinatos, incluso durante
las ceremonias religiosas; quemas o destrucciones premeditadas de iglesias y casas de los protestantes; cierres de
sus escuelas; prohibiciones de toda actividad religiosa no catélica en algunas regiones del pais, e incautaciones
de Biblias (Herron, 1953).
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europeos catélicos entraron a negar o a relativizar la supuesta persecuciéon.”® A cada
nueva denuncia de los protestantes, los catélicos replicaron en sus periédicos que habia
una interpretacion errénea y deliberadamente falseada de los hechos, de modo que las
denuncias eran puras mentiras o hechos distorsionados.

Las réplicas de los catélicos se enfocaron, sobre todo, en negar la existencia de una
verdadera persecucion contra los protestantes, y en poner, entonces, el énfasis en las con-
notaciones politicas de la violencia en Colombia. Los catdlicos subrayaron, por ejemplo,
que los hechos denunciados solo estaban ocurriendo en regiones sometidas al “bando-
lerismo politico”, y que habia injerencia de los protestantes y sus pastores en la politica,
incluso, en los movimientos insurreccionales de “bandoleros” o “indios”. Segun ellos,
donde el bandolerismo no habia ejercido su violencia (es decir, en las grandes ciudades),
los protestantes solo podian quejarse por incidentes menores (como el lanzamiento de
piedras a personas, casas o templos protestantes). En cambio, donde el bandolerismo
habia causado estragos y panico, los protestantes si habian sufrido graves dafios (muertes,
incendios, destrucciones). Pero, segin la prensa catélica, esos ataques eran idénticos a
los que sufrian las familias simpatizantes tanto del partido gubernamental —el Con-
servador— como del Partido Liberal —de la oposicion—. En otras palabras, en vez de
considerar que la violencia era producto de la persecucién contra una determinada con-
fesion religiosa, habia que reconocer la “guerra civil” que pesaba sobre el pais, asi como
el hecho de que los verdaderos autores de los excesos violentos eran “bandoleros” que
actuaban en medio de una “anarquia absoluta”. Por esa razon, el gobierno colombiano
no podia ser culpado (C. M., 1954; Harang, 1953b; “Les protestants sont-ils persécutés
en Colombie?”, 1952; “Un appel de la Confédération évangélique du Brésil aux évéques
d’Amérique Latine”, 1955).

Mientras la prensa catélica elabor6 un relato intentando negar el caracter religioso
de la violencia en Colombia, los protestantes se expresaron en otros periédicos tratando,
mas bien, de conectar lo religioso con lo politico. Para ellos, en la “guerra civil” colom-
biana, lo religioso no podia separarse de lo politico, tal y como quedaba demostrado
con algunas declaraciones reaccionarias conservadoras en las que se equiparaba, de
manera automatica, a un protestante con un “liberal” o con un “comunista”, y viceversa.
Con base en esas declaraciones, los protestantes sostuvieron que en Colombia si estaba

23 En Francia, uno de los primeros periédicos que se pronunciaron en contra de las acusaciones protestantes fue
el periédico catélico La Croix, el cual intent6 devolver la denuncia contra los denunciantes, alegando que las
“sectas” protestantes llevaban mucho tiempo haciendo un proselitismo religioso que era considerado insultante
y ofensivo por la poblacién campesina de Colombia, predominantemente catélica. El periédico mencionaba, por
ejemplo, que los protestantes hacian “sucias insinuaciones” contra la “Santa Virgen”, “la persona del Papa” o el
clero catélico (“Les protestants sont-ils persécutés en Colombie?”, 1952). Otros articulos de La Croix recalcaron,
ademds, que el espinoso asunto de las agresiones de los catdlicos contra los protestantes venia dandose en varios
paises suramericanos, dado que alli la presencia de los protestantes —como resultado, en buena medida, de
las relaciones cada vez mas estrechas de los paises latinoamericanos con Estados Unidos— era percibida como
una forma de penetracién politica de los anglosajones (Harang, 1953a, 1953b).
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desplegandose una persecucién religiosa o una campana de exterminio contra ellos
(Marion, 1956).%*

Esta polémica entre protestantes y catdlicos en la escena mediatica internacional
duré mucho tiempo, y aunque su impacto fue esporadico, dej6 rastros regulares entre
mayo de 1950 y mayo de 1957. Un aspecto interesante de esta polémica es la manera
como las referencias a la guerra civil comenzaron a entrelazarse con otros registros de
categorizacion de la situacion, como el del bandolerismo y el caos, y asi desdibujaron
un poco el sentido y el significado de los sucesos. Es decir, a medida que la polémica se
desarrolld, la situacién de la violencia colombiana fue apareciendo cada vez mas como
un asunto complicado e intrincado. Esto revela el nivel de complejidad que caracterizé
al fenémeno de la Violencia, y que hizo dificil su comprensién dentro de Colombia, pero
también, para los observadores extranjeros.

Ademids, es importante destacar hasta qué punto las redes religiosas permitieron
proyectar en la escena internacional una interpretacién del problema que no era en
realidad dominante en la escena publica nacional. De hecho, las noticias sobre la vio-
lencia contra los protestantes se difundieron primero exclusivamente en el extranjero,
y luego, a través de los ecos del exterior, los colombianos se enteraron de que en su pais
estaba, aparentemente, ocurriendo una persecucioén religiosa. En cambio, los marcos
interpretativos usados por los actores religiosos tuvieron bastante resonancia en Europa
y Estados Unidos; quizds, porque eran marcos conocidos que ya habian dado sentido a
conflictos que asolaron en el pasado al viejo continente. De hecho, esta polémica no solo
tuvo lugar en la prensa extranjera, sino que también llegé a otros ambitos del escenario
internacional, como las Naciones Unidas* o la Camara de los Comunes, en Inglaterra
(C. M., 1954). En suma, el desarrollo de esa controversia en torno a la persecucién
religiosa de los protestantes impidié que el fenémeno de la Violencia despareciera de
la escena mediatica internacional tras el golpe de Estado del general Rojas Pinilla, en
junio de 1953.

Una “guerra civil” difuminada en medio de un nuevo acontecimiento
Un acontecimiento es un hecho inesperado y repentino que suscita no solo una mi-

rada renovada del pasado, sino también, una actitud vigilante hacia el futuro. Esto fue
lo que ocurri6 el 10 de mayo de 1957, cuando una noticia se difundié rapidamente en

24 Un buen ejemplo de esto son los articulos extranjeros que citaron ciertas declaraciones de monsefnor Builes, un
sacerdote catélico de Santa Rosa de Osos, y conocido en la época por su radicalismo. Alli se recalcaba c6mo ese
obispo declaraba que la propaganda protestante era “diabélica”, que el protestantismo no queria ganar adeptos,
sino “esclavizar a los paises latinos”, y que los protestantes apoyaban el «<bandolerismo» que infestaba a toda la
nacién (Herron, 1953). Otros articulos se refirieron a una publicacién —segtn parece, procedente de érganos
gubernamentales— en la que la “infiltracién protestante” se consideraba “tan peligrosa como la comunista”,
razén por la cual no debia ser tolerada (Marion, 1956).

25 Los protestantes consideraron que los sucesos de Colombia iban en contra de lo dispuesto en la Declaracién
Universal de Derechos Humanos en materia de libertad religiosa, libertad de conciencia y libertad de creencias.
Por esa razén, intentaron llevar ante las Naciones Unidas sus denuncias (Marion, 1956).
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Bogota y en el extranjero: el general Rojas Pinilla —tras un intento de renovacién de
su mandato presidencial, con la ayuda de una Asamblea Nacional Constituyente ma-
nipulada por él— se habia visto obligado a dejar el poder y a abandonar el pais, como
resultado de un paro nacional que se opuso a sus ambiciones. Antes de su precipitada
salida, el general entregé el poder a una junta militar, que anuncié la celebracién de
elecciones libres. Para los periodistas extranjeros, tanto la tensién y la movilizacién social
que precedieron a la caida del general como las “impresionantes escenas de entusiasmo
popular” que le sucedieron fueron parte constitutiva de ese acontecimiento (“Colombie:
le dictateur Rojas Pinilla contraint d’abandonner le pouvoir”, 1957).

Lo que gener¢ el acontecimiento fue no solo la inesperada salida del general Rojas
Pinilla, sino también, el “movimiento unanime de resistencia pasiva” que —segun las
primeras interpretaciones de los periodistas extranjeros— estaba en el origen de la
dimisién. De acuerdo con los relatos de los periddicos, una sola semana de “revolucién
pacifica” habia sido mas eficaz que meses de complots o disturbios, y habia bastado para
que los mas diversos circulos colombianos —en esta ocasion, reconciliados— obligaran al
general a abandonar el poder. Todo ocurrié como si la opinién publica se hubiese vuelto
repentinamente contra el dictador —o contra quien estaba convirtiéndose en uno— vy

lograra expulsarlo del poder (J. G. D., 1957).

Estos sucesos curiosos e imprevisibles tuvieron que ser explicados por los periodistas
en sus relatos. Para contextualizarlos, varios de ellos recordaron las condiciones bajo las
cuales Rojas Pinilla tom6 el poder unos anos antes, refiriéndose tanto al gobierno “ul-
traconservador”, “tiranico” y “dictatorial” de Laureano G6émez, que el general depuso,
como a las luchas despiadadas entre los dos partidos politicos que se habian extendido
por el campo colombiano, y que habian creado un clima de anarquia (Dominguez, 1957;
J.G.D., 1957; Macdonald, 1957). Los periodistas también rememoraron el frenesi con que
la opinién publica y los dirigentes de los partidos politicos habian acogido el golpe de
Estado del general Rojas Pinilla, en 1953, tras prometer que pondria orden y armonia
en el pais, para asi recalcar que, a la postre, el general incumplié sus promesas, por
cuanto no habia actuado como arbitro entre los partidos ni como un demdécrata; mas
bien, se habia dejado llevar por una deriva dictatorial.*

26 Dos hechos fueron particularmente evocados en los relatos de los periodistas para sostener esa afirmacion.
Ambos fueron cubiertos en su momento cuando sucedieron, pero también fueron recordados y retomados en
mayo de 1957 como causas del surgimiento de una oposicién creciente hacia el gobierno del general Rojas Pi-
nilla. El primer hecho fue la matanza, por parte del Ejército, de algunos estudiantes que participaron en una
manifestacion pacifica en el centro de Bogotd, en junio de 1954. Esa represion fue considerada innecesaria-
mente sangrienta por varios periodistas extranjeros (“Le calme semble revenu”, 1954). El segundo hecho fue
el cierre, en septiembre de 1955, del periédico liberal £l Tiempo, después de que su director se negé a publicar
una disculpa al gobierno por haber contradicho algunas declaraciones del general. La prohibiciéon del peri6-
dico fue considerada una supresién de la libertad de prensa, e inquieté a varios periodistas extranjeros, dado
que condujo a una estricta censura de todas las noticias publicadas en el pais y enviadas fuera de Colombia
(“L’Affaire du journal ‘El Tiempo’”, 1955; “La Colombie censure un journal libéral”, 1955; R.S., 1955).
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La puesta en perspectiva del acontecimiento de mayo de 1957 es interesante, ya que
presenta diferencias con la realizada para explicar los sucesos de junio de 1953. Si bien
el golpe de Estado de 1953 contribuy6 a visibilizar el fenémeno de la Violencia en la
escena mediatica internacional, la caida del general Rojas Pinilla més bien lo eclips6. En
efecto, los relatos periodisticos de 1957 no hicieron casi ninguna alusién a la violencia
que seguia teniendo lugar en zonas rurales, y casi no evocaron la “guerra civil”. En las
pocas ocasiones en que la mencionaron, casi siempre lo hicieron dando por sentado que
ese episodio formaba ya parte del pasado y recordando que la intencién del general
habia sido, justamente, acabar con ella.?” Tal suposicién fue un poco paradéjica, pues
unos cuantos periodistas venian informando desde 1955 sobre la reapariciéon de “gue-
rrillas” —sobre todo, en Tolima—, y cuestionado, por lo tanto, la pacificaciéon del pais
por parte de Rojas Pinilla (Dupoy, 1956; “L’Affaire du journal ‘El Tiempo™”, 1955; “La
Colombie censure un journal libéral2, 1955).

Varias razones explican por qué la violencia y la guerra civil se desvanecieron de ese
modo de los relatos mediaticos de la prensa extranjera entre 1957 y 1958. Primero, tal
como lo reconocieron los periodistas extranjeros de esa época, las violencias de las zo-
nas rurales no eran muy visibles en las grandes ciudades de Colombia, y la informacién
disponible alli sobre la realidad del campo colombiano era escasa. Ademas, la violencia
alcanzé un punto critico en 1950, y desde ese afio el nimero de victimas empez6 a dis-
minuir considerablemente.

Segundo, la disipacién de la polémica en torno a la persecucién de los protestantes
contribuy6 también a que el fenémeno de la Violencia desapareciera de la escena me-
diatica internacional. Esa polémica se cerré a partir de 1957, con un articulo en el cual
un periodista sostuvo que las divisiones religiosas no podian ser proyectadas automati-
camente sobre las divisiones politicas en el caso colombiano, pues tanto catélicos como
protestantes engrosaban las filas de ambos partidos politicos. Segtn é€l, la violencia no
parecia, entonces, muy relacionada con una intolerancia religiosa, sino, mas bien, con un
problema de “costumbres politicas”, dado que, en Colombia, las diferencias en el plano
politico, en vez de llevar a discusiones con el oponente, conducian a la eliminacién fisica
de dicho oponente (F. B., 1957). Con esa explicacién, de corte culturalista, se cerré el
debate sobre la persecucion de los protestantes en los medios de comunicacién fuera de
Colombia.

El declive progresivo de la interpretacion religiosa impulsé de nuevo la lectura del
fenémeno de la Violencia en términos politicos. En efecto, a partir de mediados de la
década de 1950, las divisiones partidistas volvieron a aparecer en varios relatos pe-
riodisticos, como forma de explicar la violencia rural. No obstante, en esos relatos se

27 Solo dos articulos de toda la serie analizada se refirieron a la guerra civil como un fenémeno del presente que
no habia del todo cesado (F. B., 1957; Macdonald, 1957).
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aprecia, otra vez, la dificultad de los periodistas para descifrar las razones de fondo de
las divisiones partidistas:

No sé por qué la politica permanece en un primer plano de la vida nacional. Es un narcé-
tico peligroso para el hombre de la calle. Aqui todo depende de la politica. La politica lo
controla todo. Dos grandes partidos —el partido conservador y el partido liberal- han diri-
gido siempre los asuntos publicos... en perfecto acuerdo con la todopoderosa Iglesia de este
pais profundamente catélico. Es dificil entender este apoyo permanente que el clero otorga
indistintamente a uno u otro grupo politico en el poder, hasta que uno se da cuenta de que
las doctrinas de los dos partidos no son muy diferentes. El partido liberal es sin duda mas
avanzado en sus ideas, pero de hecho el objetivo de la lucha entre ellos ha sido mas bien la
obtencién del poder que hacer prevalecer determinadas opiniones. En Colombia se nace
conservador o liberal. No se cambia de partido. Los nombres de estos dos partidos podrian
hacer pensar que el grupo conservador es el de la burguesia y las clases acomodadas, mien-
tras que el grupo liberal agrupa a los menos privilegiados. Este no es el caso. La mezcla de
todas las clases sociales es mas o menos igual entre los dos partidos. En las iglesias de Bogota
a los primeros servicios del domingo asisten regularmente los liberales y a los ultimos de la
mafiana los conservadores. (Janieres, 1956)

La concepcion de la Violencia como una oposicién entre liberales y conservadores
no facilit6, sin embargo, la proyeccién mediatica de dicho fenémeno en la escena inter-
nacional, por cuanto esa lectura se fundaba en unos marcos de interpretacién locales
que no encajaban bien en los clivajes tipicos de las relaciones internacionales en plena
Guerra Fria. Tal dislocacién frente al ambito internacional se acentué a medida que los
periodistas narraban cada vez mas en sus relatos que los grupos armados enfrentados
estaban convirtiéndose rapidamente en “bandas de forajidos sin importancia politica” y
que los hechos de violencia estaban desarrollaindose en un telén de fondo bastante ca6-
tico (F. B., 1957; Harang, 1956). Asi, a diferencia de 1953, cuando era frecuente que los
periodistas extranjeros se preguntaran si los guerrilleros tenian algin caracter politico o
si eran simples bandidos —sobre todo, a partir de la segunda mitad de los afos cincuenta
del siglo XX—, la violencia fue considerada un fenémeno més bien vinculado al bando-
lerismo, y no a rivalidades entre partidos politicos. Ello, ademas, estuvo acompafiado
de un cambio en el uso que los periodistas extranjeros dieron a al término terrorismo.
Si bien al inicio del decenio de 1950, ese término fue utilizado para calificar los actos
violentos del gobierno de Laureano Gémez o de los “grupos de choque” conservadores,
con el pasar de la década sirvié también para caracterizar la violencia perpetrada por
los “bandidos” o las “bandas de bandoleros” (Harang, 1956; Jobit, 1959).

En las narraciones de los periodistas extranjeros sobre los sucesos de violencia en
Colombia se encuentran ambigtiedades y vacilaciones, que reflejan, en dltimas, la com-
plejidad del fenémeno de la Violencia, asi como la dificultad que tuvieron los actores
locales para interpretarlo. Al igual que otros académicos, Pécaut ha subrayado que la
Violencia reenvia a un conjunto de fenémenos bastante heterogéneos (conflictos sociales,
luchas por la tierra, formas de bandolerismo) que se intersecaron con la confrontaciéon

7

DOSSIER: LA OBRA DE DANIEL PECAUT

[151]

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 131-158



[152]

La puesta en relato de la violencia bipartidista colombiana en la prensa extranjera Juan Carlos Guerrero Bernal

bipartidista (Pécaut, 1995).?® A su vez, todas esas violencias imbricadas no fueron in-
terpretadas facilmente dentro de Colombia cuando surgieron, como queda claro, por
ejemplo, en el trabajo académico de Pierre Gilhodes, quien mostré céomo el Ejército de
Colombia actué durante mucho tiempo sin analizar bien la violencia y considerando a
los grupos que combatia como simples expresiones del bandolerismo. El Ejército tuvo
dificultad para definir qué tipo de enemigo representaban “las guerrillas” formadas
en la década de 1950, pues hasta 1958 no siempre percibié con claridad la amenaza del
comunismo internacional, y se incling, mas bien, por usar términos como bandolerismo y
antisociales para referirse a los enemigos que debia encarar (Gilhodes, 1995, pp. 349-351).

A medida que el bandolerismo se volvi6 dominante en la lectura hecha por los pe-
riodistas extranjeros sobre los fenémenos de violencia en Colombia a finales de los anos
cincuenta del siglo XX, esos mismos fenémenos perdieron visibilidad e importancia en la
escena mediatica internacional. Entre 1957 y 1958, los relatos mediaticos no se refirieron
casi a la Violencia, sino que centraron toda su preocupacién en el futuro institucional
del pafs tras la salida del general Rojas Pinilla. Es decir, los periodistas focalizaron toda
su atencién en la rapidez con la que podria producirse el retorno a la vida democrética
en Colombia. Y la incertidumbre frente al futuro del pais se disip6 en la mayoria de la
prensa extranjera con el establecimiento del Frente Nacional, en 1958. Ese pacto de li-
berales y conservadores, urdido para repartirse el poder y programar la alternancia de
ambos en la presidencia del pais, debia, supuestamente, poner fin de una vez por todas
a la violencia.?

CONCLUSION

Para Ricceur (1983), narrar (es decir, elaborar un relato) es una forma de aprehender el
tiempo, la cual permite, igualmente, figurar el mundo en el que vivimos. El relato —en
especial, el relato histérico— siempre esta referido a algo real, de modo que el acto de
narracion es constitutivo de dicha realidad, y no algo separado de ella. Por eso —por-
que el mundo puede hacerse inteligible a través de relatos—, muchos cientificos sociales
se han interesado en observar, estudiar y analizar la manera como los seres humanos
hacemos relatos sobre los sucesos vividos.

28 En uno de sus textos, Pécaut precisa la heterogeneidad de las dimensiones de la violencia de los afios cuarenta,
cincuenta y sesenta del siglo XX distinguiendo varias formas como el “bandidismo econémico”, el “bandidismo
social”, los “grupos de autodefensa campesinos” y las “bandas de sicarios”. Segin él, “si bien todos [esos] fené-
menos de violencia se colocan bajo el signo de la divisién partidista, de todos modos, estan lejos de reducirse a
ella” (Pécaut, 2005, pp. 238-242). De ahi se deriva toda la complejidad del fenémeno de la Violencia.

29 Solo unos pocos periédicos —a menudo, de izquierda o confesionales— se refirieron ocasionalmente al fenémeno
de la Violencia a partir de 1957, y recalcaron que, pese al acuerdo de cohabitaciéon entre dirigentes conserva-
dores y liberales, la “guerra sangrienta” y las “masacres” continuaban entre las bases que vivian en el campo.
En estos articulos, los observadores extranjeros insistieron constantemente en los “componentes oscuros” del
drama colombiano; es decir, en esos aspectos dificilmente comprensibles de los fenémenos de violencia (Jobit,
1959).
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Daniel Pécaut constat6 a lo largo de su obra que la operacion de narracién frente a la
violencia que ha golpeado a los colombianos no ha sido sencilla, por cuanto la puesta en
relato de los sucesos violentos nunca ha sido facil de emprender ni de culminar, dadas,
sobre todo, la persistencia y la complejidad de los fenémenos de violencia, pero también,
la debilidad de elementos simbdlicos en el &mbito nacional y la fragmentacién social de
un pais como Colombia. Segtn €I, ante esa dificultad, los colombianos hemos establecido
una forma particular de aprehension del tiempo en la que priman simultdneamente el
inmediatismo y la repeticiéon.

El inmediatismo se refiere a un modo de aprehensiéon de ciertos acontecimientos
que irrumpen y sobrevienen en la sucesiéon continua y cotidiana de hechos violentos
banalizados sacando a la luz algin tipo de horror que genera una emocién excepcional
y una ruptura. Pero, como lo sostiene Pécaut,

[esos] eventos excepcionales se insertan muy pronto en una rutina, el uno desplazando
al otro. La prueba de ello es que la memoria de los eventos excepcionales se pierde rapi-
damente. Ninguno de ellos tiene valor de principio y todos terminan por confundirse al
acumularse. Cada uno deja solo una huella, algo asi como una cola de una cometa, pero
una huella que no se inserta en una historia enunciable. Banalidad y excepcionalidad de la
violencia se mezclan rapidamente en una trama imprecisa. En el desarrollo ininterrumpi-
do de los acontecimientos, los referentes se borran y el olvido es constitutivo de la relacién
con el instante. Prevalece el ‘inmediatismo’ y [el acontecimiento] viene a inscribirse en un
tiempo desprovisto tanto de “horizonte de espera” como de puntos de referencia estables
en el pasado. (Pécaut, 1999, p. 24)

La cara opuesta —pero igualmente complementaria— del inmediatismo es la repe-
ticion. Esta se relaciona con un tiempo de larga duracién y con una temporalidad mi-
tica, en la que todo lo nuevo se va asimilando como una réplica de lo que ya pas6. Mas
precisamente, tiene que ver con la idea de que hay una “misma violencia que esta alli
desde siempre y se reproduce sin fin”. En esta temporalidad mitica, “la violencia aparece
muchas veces como la fase visible de una realidad subterranea, la de un flujo de fuerzas
antagénicas comparable al que engendran las catastrofes naturales y que gobiernan a
los hombres a pesar de ellos” (Pécaut, 1999, pp. 24-25).

Lo que revela este articulo es que el inmediatismo y la repeticién (el mito) han en-
trabado las tentativas de elaboracién de un relato histérico de los sucesos de violencia
en Colombia, tanto dentro como fuera del pais. Mds precisamente, en el caso abordado
en el presente articulo, se demuestra que la tarea narrativa frente a lo acontecido durante
el periodo de la Violencia no solo fue dificil de llevar a cabo para los colombianos que
vivieron en esa época, sino también, para quienes desde la labor periodistica tuvieron
que cubrir lo sucedido. Aqui salta a la vista el hecho de que las dificultades narrativas a
las cuales se vieron abocados los colombianos se vieron reflejadas en los relatos media-
ticos confeccionados desde afuera por los periodistas.
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Si se toman, en primer lugar, los relatos periodisticos de la prensa extranjera sobre
el Bogotazo, es claro que las interpretaciones de los observadores externos fueron casi
calcadas de las tesis explicativas que surgieron en Colombia: la tesis de la rebelion li-
beral, la del complot comunista y la tesis de la locura y la barbarie popular. Ademis, al
igual que en Colombia, la dltima tesis —la de la locura colectiva— fue la que terminé
prevaleciendo en la prensa internacional. Esto hizo que el Bogotazo apareciera como
un evento excepcional que marcé una ruptura, pero que, al mismo tiempo, no fuera
posible inscribirlo realmente en una trama histérica. De ese modo, quedé convertido en
un “acontecimiento bruto”; es decir, un evento que fue vivido como una catastrofe, pero
sobre el cual las élites politicas trataron de arrojar un velo de olvido, para despojarlo asi
de plena significacién histérica (Pécaut, 1999, p. 26 y 28).

En segundo lugar, tal y como ocurre en el registro del inmediatismo, en un primer
momento, el Bogotazo parecié quedar en el olvido, como lo revela el hecho de que la
mayor parte de la prensa extranjera no le haya dado un seguimiento a la violencia bipar-
tidista que se desencadend en las zonas rurales tras el asesinato de Gaitan; o también,
el hecho de que el 9 de abril hubiese casi desaparecido de los relatos mediaticos, entre
1949 y 1952, como un posible punto de partida de esa “guerra civil”. Como se expuso
en estas lineas, los periodistas extranjeros descubrieron tarde la violencia bipartidista
(en 1953), cuando el general Rojas Pinilla ejecuté su golpe de Estado. En ese momento,
el 9 de abril reaparecié parcialmente como acontecimiento que marcé un inicio (el de
la Violencia).?® Pero se trata de un comienzo que parece “simultineamente develar la
esencia de lo que se repite sin fin” (Pécaut, 1999, p. 25); es decir, una violencia que esta
omnipresente en la historia politica colombiana. En otras palabras, ante la dificultad para
discernir las diferencias entre ambos partidos, a partir de este momento, los relatos de
los periodistas comenzaron también a recurrir a la temporalidad mitica, segtn la cual,
la violencia de esa época no era otra cosa que la repeticion de las violencias del pasado
(las guerras civiles del siglo XIX).

Tercero, la dificultad experimentada por los periodistas extranjeros para encontrar la
forma de nombrar, de calificar y de caracterizar la violencia que tuvo lugar en Colombia
durante los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX —bien ilustrada en sus vacilaciones
sobre si lo que ocurria alli era una guerra civil de caracter politico entre dos partidos,
una persecuciéon religiosa o unas simples expresiones de bandolerismo— revela la im-
posibilidad que tuvieron esos observadores extranjeros —al igual que los colombianos—
para elaborar un relato de conjunto de la violencia. Por lo visto, a la postre, tanto fuera
como dentro de Colombia, “la multiplicidad de los actores, de las escenas, de las l6gicas
[contribuyeron] a arruinar la elaboracién de un relato de conjunto”. Y asi fue como la

30 Se trata de una reaparicién parcial como punto de inicio de la Violencia, dado que, como se mostré en el cuerpo
del articulo, en la década de 1950, los periodistas extranjeros no estaban totalmente de acuerdo sobre el afio
en que habian iniciado los enfrentamientos entre liberales y conservadores. Aunque varios situaron el origen en
1948, otros se remontaron a 1946, y algunos lo ubicaron en 1950. Ese impedimento para establecer un punto
de origen es revelador de la dificultad para confeccionar el relato histérico.
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Violencia “siempre [evadid] la operacién de puesta en intriga; como si se tratara de una
trama distendida que deja huecos por todas partes” (Pécaut, 1994, p. 6).

Por tultimo, este articulo mostré cémo la esquiva puesta en relato del fenémeno de
la Violencia repercutié en su proyecciéon limitada en la escena mediatica internacional.
En efecto, aunque tres acontecimientos mayores (el Bogotazo, el golpe de Estado y la
caida de Rojas Pinilla) emergieron en esa escena, la Violencia nunca terminé de encajar
bien en el mundo de la Guerra Fria de los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX como
un asunto que mereciera mucha atencién. Asi ocurrié no solo porque los comunistas
nunca terminaron siendo realmente percibidos en esa época como una amenaza seria
en Colombia, sino también, porque la imposibilidad de elaborar un relato que hiciera
inteligible la problematica colombiana para los espectadores lejanos dificulté su impli-
caciéon en el drama colombiano.?!

Hasta ahora, Daniel Pécaut ha sido reconocido como un académico cuyos escritos, ideas
y reflexiones han sido de gran valor para impulsar investigaciones en torno a multiples
temas en los campos de la Sociologia, la Ciencia Politica e, incluso, la Antropologia. A
través de este articulo se ha querido mostrar que la fecundidad de su obra no se agota en
esos campos disciplinares, y que su legado también puede extenderse a investigaciones
en torno a temas que se sitian en el ambito de las Relaciones Internacionales.
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DANIEL PECAUT: UN COMPANERO DE VIAJE

Gonzalo Sanchez G.?

El primer contacto de Daniel Pécaut con América Latina fue por el sur. Por ahi llegé a
la que era entonces una Colombia todavia predominantemente rural, en el momento
en que se inauguraba, con la toma de Marquetalia, el alzamiento de la guerrilla agraria
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP). Pero Pécaut no lleg6
a estudiar la revolucidn, ni las guerrillas, que eran el tema de moda tras la fuerza con-
vocante de la Revolucion cubana —sobre todo, en los medios universitarios—, sino a
estudiar originalmente el movimiento obrero; es decir, los intersticios de la Modernidad
colombiana en los espacios urbanos. A Pécaut, esa ebulliciéon de fuerzas contestatarias no
le tentaba. Se dedicé, por el contrario, a pensar las grandes preguntas que la persistente
—aunque incompleta— democracia le suscitaba. Le impactaron las estabilidades de esta
premoderna Colombia, que carecia de una identidad y de un imaginario nacional mo-
vilizador, manifiesto ello en la nostdlgica definicién de Bushnell y Montilla: “Colombia,
una nacién a pesar de si misma”.

Pero a diferencia de Paul Rivet, fundador del Museo del Hombre de Paris, y quien,
por haber participado en la Resistencia, lleg6 a Colombia en 1941, invitado por el presi-
dente Eduardo Santos y huyendo del nazismo, Pécaut vino buscando a América Latinay,
finalmente, a Colombia. Y vino para quedarse, como lo hicieron, en diferentes grados,
todos los analistas que llegaron en esa oleada de los anos sesenta del siglo XX, a trabajar:
unos, sobre los campesinos (Pierre Ghilodés); otros, sobre los indigenas (Cristian Gros,
Jon Landaburu), y otros, sobre los estudiantes (Ivon Lebot).

1 Palabras leidas en el evento Lo que hemos aprendido de Daniel Pécaut, del 7 de septiembre de 2022, organizado
por la revista Andlisis Politico y el Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales (IEPRI), de la
Universidad Nacional de Colombia.

2 Universidad Nacional de Colombia.
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MI PRIMER ENCUENTRO CON PECAUT

Mi primer contacto personal con Daniel fue hacia 1974. Fui desde Londres a Paris ese
afno, a presentarle y pedirle consejo sobre mi proyecto de tesis doctoral, que en ese mo-
mento se titulaba, hasta donde recuerdo, Colombia: violencia y movilizacion campesina. AGn
no se identificaba a Daniel como experto en La Violencia, sino como del movimiento
obrero. Su texto Politica y Sindicalismo en Colombia habia sido publicado recién en 1973.
Ni siquiera creo que Daniel recuerde ese episodio de nuestro primer encuentro.

Desde entonces yo he estado tan atento no a encontrar las coincidencias con €l, sino las
diferencias. Esto me parecia mas interesante que buscar parecerme a Pécaut. No hemos
confrontado muy explicitamente esas diferencias: las hemos dejado hablar por si solas.

La referida valoracién de las continuidades, mas que de las rupturas revolucionarias,
esta en el corazon de Orden y Violencia. Y era, de entrada, una visién que me interpelaba
permanentemente pues yo mismo habia escrito, hacia 1982, un ensayo: Raices historicas
de la amnistia o las etapas de la guerra en Colombia, en el que subrayaba las discontinui-
dades entre guerras civiles, La Violencia y la insurgencia contemporanea. Yo hablaba
de “guerra permanente”, pero no era, desde luego, la misma guerra en los distintos
momentos histéricos. Y también buscaba mas los movimientos disruptivos —como los
Bolcheviques del Libano y las Ligas Campesinas— que los movimientos de soporte de
la estabilidad politica nacional. Mas que la “ciudadania social”, la cual Pécaut buscaba
en el movimiento obrero, yo buscaba la rebeliéon social en el mundo agrario. Y para
ponerlo en términos limite, mientras Daniel buscaba la “nacién imaginada”, yo buscaba
las raices de la “nacién dividida”.

Desde luego, tengo claro que mis discontinuidades eran o son alusivas a aspectos muy
especificos del campo politico, y las continuidades que Daniel ve en nuestro discurrir son
mas estructurales: son continuidades del sistema politico y de las representaciones del
mismo; incluso, las de la repeticién macondiana. En todo caso, La Violencia en Daniel
no se despliega como ruptura, sino como parte del orden politico nacional. Fue esta
la mirada que le llevé a mantenerse distante de los discursos revolucionarios, sin que
ello le impidiera tratar de comprender lo que pasaba por la cabeza de los insurgentes o
de los paras, y mas adelante, volverse un militante por la paz, reconociendo que habia
razones para negociar.

Comenzamos a entrar en mayor sintonia, quizas, después de la carta de los intelectuales
a la Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar, de la cual varios aqui fuimos signatarios,
el 20 de noviembre de 1992. Esa carta era encabezada por este categérico reclamo a las
guerrillas: “Su lucha no propicia la justicia social”. El tiempo terminé dandoles la razén
a Daniel y a los firmantes de la carta sobre el caracter no solo contraproducente, sino,
ademas, antipopular, del conflicto armado. Proceso que nombramos de manera distinta,
pero convergente: la idea de que las guerrillas, pese a sus origenes en un sentimiento de
humillacién del campesinado durante La Violencia, no transforman, sino que suplantan
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los movimientos sociales que inmovilizan y congelan el régimen. El tema nos llevaba a
menudo a esa otra idea de las advertencias sobre la degradacion de la guerra, idea que
tanto chocaba en circulos de la militancia politica.

En marzo de 2002 escribia yo La guerra contra los Derechos del Hombre, con motivo
de la inauguracion de la Catedra Antonio Narifno, en el Instituto de Altos Estudios de
América Latina de La Sorbona. Un texto en el cual radicalizaba de alguna manera la
tesis de Daniel Pécaut en su titulo-programa Guerra contra la Sociedad, de 2001. Dos
versiones del desencanto con la lucha armada, sus justificaciones y sus métodos, y sobre
todo, la constatacién abrumadora de que presenciabamos a diario una guerra contra
quienes los guerreros decian representar, y que hoy se pone al desnudo en medio de la
audiencias de la Jurisdicciéon Especial para la paz (JEP) a la capula de las FARC-EP o a
los militares responsables de los “falsos positivos”.

LA MEMORIA

Por alguna coincidencia, también hacia comienzos ya del siglo XXI, empezamos a in-
teresarnos ambos en la memoria, sobre lineas diferentes. Memoria-representaciéon del
orden politico en Daniel, y memoria-herramienta de transformacién politica, en mi caso
(“memoria aliada de la paz”, elevada a consigna por el Centro Nacional de Memoria
Histoérica).

De hecho, el primer encuentro en este campo fue mi tesis doctoral, motivado e im-
pulsado por Daniel. Se trat6 de un doctorado por obra, bajo su direccién, en la Escuela
de Altos Estudios, cuya base fue una reflexién sobre mis propios trabajos en torno a
La Violencia y a mi trayectoria, y la cual se plasmé6 en mi opasculo Guerras, Memoria
¢ Historia, marco general para la tesis. Era, gracias a Pécaut, el cierre de ese proyecto,
aplazado desde mi estadia en Inglaterra en la década de 1970, y al cual ya aludi.

Fue un viraje tematico hacia la memoria, cuyas caracteristicas esenciales se pueden
enunciar asi: didlogo entre hechos y experiencias; produccién de sentidos de esas expe-
riencias personales o colectivas, e inscripcién de hechos y experiencias en una historia
larga, en temporalidades explicativas, como proyecto de produccién de conocimiento
acumulativo sobre el conflicto. Daniel me insisti6 mucho en la idea de ahondar en la
experiencia personal, que tiene ecos tardios en mi libro Memorias, subjetividades y politica,
y mas tarde, en el pédcast de El Espectador titulado El Porterito de la Memoria,” a raiz del
cual Daniel y yo retomamos nuestra conversacion sobre el significado y los alcances de
la experiencia de La Violencia desde la temprana infancia.

3 https://www.elespectador.com/colombia-20/paz-y-memoria/podcast-gonzalo-sanchez-el-porterito-de-la-memoria-
article/. Entrevista abreviada con Laura Dulce Romero. El Espectador, 2 de marzo de 2021.
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La mirada al conflicto armado bajo el prisma de la memoria fue el motor del tra-
bajo en el Centro Nacional de Memoria Histérica, y no tanto la eterna repeticién de
La Violencia como representacién dominante del espacio politico. De hecho, por la
naturaleza del trabajo (tipo de victimas, tipo de contextos, tipo de perpetradores, tipo
de temporalidades), estabamos obligados, en el grupo y en el centro, a pensar mas las
diferenciales que las repeticiones, que tanto han intrigado a Daniel en sus reflexiones
sobre las representaciones de nuestra Violencia. Mientras él me ponfa a hablar de mis
vivencias, él callaba las suyas propias, con inmensa discrecién. La memoria, en todo
caso, tiene sus tiempos. El propio Daniel solo muy recientemente comenzé a hablarnos
de sus vivencias de la experiencia nazi en la Francia de Vichy. Yo habia comenzado mis
notas con este acapite: “Los silencios de Pécaut”, antes de leer sus memorias con Alberto
Valencia, que me mostraron una amplia faceta, la cual intuia, pero no conocia.

UN SABIO CONSEJERO DE PROCESOS

En un espacio mas institucional que personal, disfruté y segui aprendiendo de Daniel
desde su funcién como consejero en el Grupo de Memoria Histérica, y luego, en el Centro
Nacional de Memoria Histérica, a través de lo que se llam6 el Comité Asesor y el Consejo
Asesor Internacional (CAI) de estas instituciones: se trataba de colectivos pensados con
una doble funcién de consultores expertos, y de protectores y divulgadores internacio-
nales de nuestro trabajo, para evitar las tentaciones, siempre latentes, de intervencién del
gobierno sobre los procesos investigativos y la autonomia por la que habiamos luchado
desde los inicios, y que sufrimos Eduardo Pizarro (presidente de la Comisién Nacional
de Reparaciéon y Reconciliacién [CNRR]), y yo, como director del Grupo de Memoria
Histoérica, con Angelino Garzoén, vicepresidente de la Republica. Este comité tenia por
entonces la misién de asesorar estratégica y técnicamente la labor del Centro Nacional
de Memoria Histérica (CNMH) en temas esenciales como la paz, la reconciliacién, los
archivos de derechos humanos (DD. HH.), los museos y los lugares de memoria, las comi-
siones de la Verdad y las investigaciones para el esclarecimiento histérico, entre otros. Los
encuentros con el Comité Asesor eran espacios generadores de ideas sobre los contextos,
las transformaciones de los actores y las resistencias civiles a la guerra; reflexiones, todas,
tendientes a fortalecer las publicaciones en ciernes del equipo.*

Para un pensamiento tan localista como el colombiano, tener un comité de lujo in-
ternacional, como el referido, era un privilegio. Daniel, con su conocimiento del pais,
era, a la vez, el externo y el interno de ese comité.

4 Hicieron parte de €, en distintos momentos, prestantes figuras, como: Giny Bouvier, del Institute for Peace
(USIP); Adam Isaacson, de Wola; Elisabeth Lira, de la Comisién de la Tortura de Chile; Rubén Chababo, director
del Museo de Memoria de Rosario, Argentina, y experto en la dictadura argentina; MO Bleeker, del Ministerio
de Relaciones de Suiza; Ramén Alberch, una autoridad catalana en el tema de archivos, y Daniel Pécaut.
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UN SOCIALIZADOR DE CONOCIMIENTOS

Daniel ha contribuido enormemente a una renovacién conceptual de la academia na-
cional. Lo ha hecho a partir de sus aportes constantes sobre la teoria de los actores y la
accion social; sobre la configuracién del Estado y la nacién colombianos; sobre la bana-
lizacién de précticas atroces, como las masacres; sobre las representaciones del tiempo,
el espacio y la subjetividad, y sobre las imbricaciones entre el Orden y La Violencia, su
texto emblematico y multiplicador de ideas.

Como maestro y divulgador, Daniel ha puesto a circular estos y muchos otros concep-
tos, y ampliado asi el horizonte de la academia colombiana. Lo ha hecho, primero, en sus
seminarios permanentes y en sus discusiones en la Escuela de Altos Estudios, de Paris;
segundo, poniendo a circular por los espacios universitarios de “La Ciudad Luz” a nu-
merosos colombianos especialistas del conflicto armado (Carlos Miguel Ortiz, Fernando
Cubides, Alejandro Reyes, Eduardo Pizarro), espacio del cual, dicho sea de paso, también
me beneficié mds que ninguno otro. Mencién aparte merecen las tesis de colombianos
sobre Colombia, o de franceses sobre Colombia. La lista es enorme. Entre sus dirigidos
figuran aqui, en este homenaje: Sophie Daviaud, Gilles Bataillon, Carlos Miguel Ortiz,
Adolfo Atehortia, Alberto Valencia, y yo mismo.

Entre sus alumnos, merece mencién especial nuestro comin alumno Dario Betan-
court Echeverry, desaparecido y asesinado, y sobre quien Daniel escribi6é un texto, que
present6 en la Universidad Pedagdgica Nacional, cuando atin no se sabia el desenlace
del secuestro-desapariciéon (Pécaut, 1999).

En suma, Daniel se volvié colombiano por vocacién, por su tarea pedagégica, por la
amplia generacion de estudiantes que formé y por la invitacién que hizo a profesores
nacionales a conferencias o estadias en la Escuela de Altos Estudios, en Paris. Comple-
mentariamente, les buscé acceso a textos de colombianos en revistas francesas, para asi
visibilizarlos; especialmente, en la dirigida por él: Problemes d’Amérique Latine, en la cual
también tuve un espacio.

UN INVESTIGADOR TESTIGO

Daniel Pécaut es, por encima de todo, un testigo de época. Lo ha sido a través de sus
investigaciones, y especialmente, en sus Crdnicas de dos décadas, en las cuales actiia como
una especie de sismografo del acontecer politico colombiano, atento a las vibraciones de
la escena politica nacional. Viaja aprovechando las invitaciones a conferencias en Bogo-
ta, Medellin, Cali. Y de ese seguimiento sistematico surgen libros, articulos y crénicas.

En este recorrer por el pais, Pécaut se fue haciendo testigo y casi protagonista de la
realidad colombiana. Se fue haciendo cada vez mas colombiano en sus intereses, proceso
que se formalizé con el otorgamiento de la nacionalidad colombiana, evento en el que
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participé con unas reflexiones publicadas en Andlisis Politico, y en las cuales subrayé sus
aportes al pais, y que titulé Nuestras deudas pendientes con Daniel Pécaut (2008).

Pécaut no solo ha estudiado La Violencia: ha vivido la guerra. En el texto-entrevista
de Alberto Valencia, uno lee, con sobresalto, todos los lugares de riesgo que ha transitado
y como ha incursionado en las zonas mas complejas del pais: Uraba, Meta, Putumayo,
la zona esmeraldera, el Magdalena Medio, Caquetd, Guaviare.

EL MILITANTE POR LA DEMOCRACIA Y LOS DERECHOS HUMANOS

Pécaut, en el apogeo de la violencia contempordnea en el pafis, a fines de la década de
1990 y comienzos del siglo XXI, fue un militante por la paz, la democracia y los DD.
HH. Fue esencial su participacién en el Comité France-Colombie, transformado luego en
Comité Universitario Europeo por Colombia, desde el cual animaba pronunciamientos,
o abria espacios de debate en centros universitarios, como la Ecole des Hautes Etudes o
el Institut d’Amérique Latine, con la colaboracién de Christian Gros, Georges Coufig-
nal y Michel Blanquer. Con la venia del lector, trascribo mi reflexion sobre este punto,
poco conocido:

El Comité Universitario Europeo por Colombia, en cuyos momentos inaugurales tuve el
privilegio de estar presente, y cuyo propdsito explicito era crear puentes con la comunidad
académica internacional y eventualmente con los gobiernos europeos. Desde ese escenario,
en el cual participaron algunos de los mas reconocidos colombianistas, Pécaut, secundado
por Jean Michel Blanquer, convocaba a prestantes figuras intelectuales de Francia particu-
larmente (Alain Touraine, Michel Wieviorka, Olivier Mongin (director de la Revista L'Esprit),
Alain Labrouse (autoridad mundial en drogas), Alain Joxe (reconocido especialista de
asuntos estratégicos)) y de otros cuantos paises vecinos como Peter Waldmann de Alemania
y Malcom Deas de Inglaterra. En el Gltimo encuentro, recuerdo, se planeaba incorporar a
esta iniciativa a los académicos norteamericanos, ampliando el espectro de los debates y los
propésitos del Grupo. Frente a los crecientes rasgos de internacionalizacién de la guerra, ese
Grupo liderado por Pécaut, abogaba por una internacionalizacién de la paz, sin perjuicio de
aguzar el talante critico frente a los protagonistas del conflicto armado. Desde ese Comité
se invitaba a la Unién Europea a participar en el fortalecimiento de las instituciones y de
las iniciativas sociales de paz o de autonomia de la poblacién civil frente a las estrategias
de intimidacion o de instrumentalizacion de los actores violentos. En todo caso, el Comité
fue ante todo un espacio aglutinador de intelectuales europeos en torno a Colombia, y de
creacion de opinién publica informada sobre Colombia.

Un primer pronunciamiento del comité se dio en mayo de 2002, encabezado con la
firma de Daniel Pécaut. Se acordé que los colombianos no firmabamos. Estaba, entre
otros, muy activo Jaime Zuluaga, colega del IEPRI.

En ese entonces era una novedad poner a Colombia en la agenda internacional. Muy
distinto del momento politico internacional tras la iniciacién de las negociaciones con
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las FARC-EP bajo el gobierno Santos, para cerrar el ultimo conflicto armado del con-
tinente, proceso que si despertd y sigue despertando el interés de la opinién mundial.

En suma, Daniel ha refrescado y animado permanentemente la conversacién nacio-
nal sobre el conflicto, y ha sido un embajador intelectual permanente de Colombia en
el mundo de las ciencias sociales.

Mi registro de Daniel Pécaut pasa, pues, por el tripode amigo, analista y, a la vez,
un testigo de nuestra guerra. En esos tres perfiles, la huella personal e intelectual de
Daniel Pécaut es imborrable.

REFERENCIAS

Pécaut, D. (1999). Los aportes de Dario Betancourt Echeverry a la comprensiéon del presente, Andlisis Politico,
1999.

Sanchez, G. G. (2008). Nuestras deudas pendientes con Daniel Pécaut. Andlisis Politico, 21(63), 103-105.

PECAUT

Jorge Giraldo Ramirez®

Mi primer encuentro con la obra de Daniel Pécaut fue hace 45 afos. Yo era un joven sin-
dicalista de veinte afios que acababa de abandonar sus estudios de historia para dedicarse
a la militancia social. Los inconformes, de Ignacio Torres Giraldo, y Politica y sindicalismo
en Colombia, de Pécaut, fueron los libros més atractivos de mi nuevo curso vital, aunque
este ultimo fue un desafio que me sobrepas6 en aquel momento. Mi primer encuentro
fisico con Daniel ocurrié a principios de la década de 1990, cuando Jaime Zuluaga me
visité en la Escuela Nacional Sindical, en busca de los viejos dirigentes sindicales an-
tioquefios, y ansioso por actualizarse sobre el estado del movimiento. Ambos contactos
fueron la apertura de una amistad académica marcada por su tranquila agudeza, y de
ellos derivo sus lecciones.

La leccién intelectual tiene que ver con nuestra comun formacién bésica en filosofia,
campo en el cual Pécaut desarrollé una maestria para articular tareas conceptuales,
tedricas y valorativas con su practica de la sociologia, la historia del presente y el analisis
politico. Daniel desarroll6 sus investigaciones a partir de un repertorio conceptual sélido
que, sorprendentemente, se mantiene desde 1973, y que afiné desde entonces. Viejas
nociones clésicas, transformadas en sus manos, como orden o lo politico, enriquecieron
los estudios histérico-politicos colombianos, y otras mas nuevas, como lo simbélico, cons-
tituyeron una novedad que estableci6 lazos con la antropologia y la semiologia. La obra

5 Universidad Eafit.
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de Pécaut despliega y sustenta un conjunto de tesis fuertes que son parte de lo que ya
hace parte de una teoria criolla sobre el devenir colombiano: la complementariedad del
orden y la violencia, la debilidad de una simbdlica nacional, el prosaismo de la violencia,
la negacién del populismo y la pobreza de las ideas politicas en el pais, entre otras. En
cuanto al aspecto valorativo, no se queda en las teorias meso ni en el plano interpreta-
tivo, sino que ofrece una evaluacién, unos juicios de valor, que iluminan su analisis y se
presentan con elegancia y sobriedad, ejercicio complejo y constructivo en un ambiente
intelectual poco diestro en el debate abierto y constructivo.

Mis alla de su compromiso con los problemas del pais y con sus ambitos académico e
intelectual, destaco sus lecciones personales mas afectivas: la generosidad en la ensefianza
y la socializaciéon del conocimiento (en las ONG o en la Universidad Eafit), la apertura
para realizar nuevas preguntas e integrar a su bagaje nuevos problemas (narcotrafico,
violencia urbana, mafias, memoria), y la delicadeza y la amabilidad en la expresiéon de
las contradicciones (sobre guerra civil o populismo, en mi caso).

Mi gratitud hacia un maestro que siempre se presenté como un colega cordial y
modesto.

Jardin, agosto de 2022.

DANIEL PECAUT

Ana Maria Jaramillo

Conoci a Daniel Pécaut a comienzos de la década de 1990, cuando, en compainia del
historiador Carlos Miguel Ortiz, visit6 la Corporaciéon Regiéon, una ONG reconocida en
aquel momento por sus investigaciones sobre el fenémeno del sicariato, y luego, sobre
el narcotrafico y las milicias. Asi se dio inicio a una relacién de intercambio que ha
hecho posible un mutuo enriquecimiento en el conocimiento y el analisis de variadas
problematicas, y que han sido materia de diversas investigaciones. Haré referencia a tres
asuntos que, considero, son significativos de lo que acabo de enunciar.

Para Pécaut, era novedoso e impactante lo que desde mediados de los anos ochenta
del siglo XX venia aconteciendo en las ciudades —y particularmente, en Medellin—, a
causa de un notable aumento de los homicidios y la proliferacién de grupos armados
(diversas guerrillas, milicias, bandas, combos), lo cual marcaba un fuerte contraste con
el Medellin de la década de 1960, que €l conocid, y donde la Iglesia catélica ejercia un
fuerte control social, sustentado en la observacién de preceptos relativos a la moral, la
defensa del orden y las buenas costumbres.

En sus analisis sobre la violencia en el contexto urbano, Pécaut llamaba la atencion
sobre el prosaismo de estos actores, puesto de relieve en los frecuentes cambios de bando
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de integrantes de estos grupos y de su fragmentacion a raiz de frecuentes disputas inter-
nas, pero también, de su capacidad para establecer pactos y alianzas —a primera vista,
contradictorios—. Todo ello hacia que para la poblacién resultara cada vez mas dificil
distinguir quién era quién, y que se tornaran mas difusas las fronteras entre lo politico
y lo delincuencial. Estos planteamientos nos fueron de gran provecho para orientar
las investigaciones que llevamos a cabo sobre las milicias, los actores del narcotrafico y
sus procesos de recomposiciéon tras la muerte de Escobar y, posteriormente, el auge del
fenémeno paramilitar.

El segundo asunto tiene que ver con los impactos que en lo social gener6 el accionar
prosaico de estos actores, mezcla de intimidacién, coercién y crueldad, y en particular,
en aquellas zonas de la ciudad donde lograron ejercer un control. De nuevo, los plantea-
mientos de Pécaut acerca de la incidencia de este tipo de accionar en la conflictividad y en
formas de relacién social nos proporcioné valiosas pistas para avanzar en la explicacién
a por qué la aceptacion social del recurso a la violencia para saldar conflictos propios de
la vida cotidiana, la justificacién de la “autodefensa” y el impacto en el quiebre de valores
y costumbres en comun, propio de las comunidades barriales, y la legitimidad de figuras
reconocidas como referentes de orden y autoridad (maestros, parrocos, lideres comunitarios).

Por 1ltimo, en relacién con las victimas, problematica que también ha sido objeto de
particular atencién por parte de Pécaut, recuerdo muy bien los recorridos que en su
compania hicimos por zonas de ladera en Medellin, que se convirtieron en refugio de
los denominados desplazados por la violencia. Para Pécaut, fue motivo de gran emocién
estrechar la mano de varias personas desplazadas y ser invitado a sus viviendas para
tomar un café o un aguardiente, su bebida favorita.

Para la década del 2000 adquirié notoriedad, aunque tardia, la tragedia humanitaria
del desplazamiento. En los intercambios que realizamos y de los que también hizo parte
Maria Teresa Uribe, pionera en la investigacién de esta problematica, se logra compartir
saberes y puntos de vista. Por su parte, Pécaut puso el acento en la dificultad para ha-
blar globalmente de los desplazados, dada la heterogeneidad entre diferentes tipos de
desplazamiento, la dimension y el significado del Terror —con maytscula— que afront6
la poblacién tanto en dreas rurales como en las ciudades, y acerca de las similitudes y
las diferencias con respecto a lo que aconteci6 en el decenio de 1950.

Tanto Pécaut como Maria Teresa insistieron en la necesidad de comparacién con otras
experiencias en el mundo, para ampliar la mirada y la indagacién sobre el porqué del
desplazamiento y la experiencia vivida por las victimas. Pécaut puso de relieve algunos
puntos en comun con la experiencia de la situaciéon de los desplazados europeos, y en

especial, de los apatridas, analizada por Hannah Arendt, en lo relacionado con la pér-
dida de derechos.

El interés y la pasiéon con que Pécaut contintia atento al diario acontecer en esta
Colombia del siglo XXI, tal como lo demuestra su reciente articulo “Entre polarizacién
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politica y protesta social”, publicado justo en esta revista, la N.° 34 de 2021, y que es
motivo de gran regocijo. Asi que a este francés colombianizado que es Pécaut le deseo
muchos anos mas de vida, y quedo a la espera de conocer sus contribuciones al analisis
de este singular presente, por cierto, ibien distinto del que vivié cuando arribd, hace algo
mas de medio siglo, por vez primera a Colombia en su aproximacién al sindicalismo, y
sin pensar que se convertiria en el punto de partida de una larga y fructifera relaciéon!

DANIEL PECAUT: INFLUENCIA E INSPIRACION

Adolfo Ledn Atehortua Cruz®

El primer conocimiento que obtuve de Daniel Pécaut ocurrié en una carpa. Fue en
1976, durante una huelga de los trabajadores del ingenio Riopaila. Alguien llevé su
libro Politica y sindicalismo en Colombia, y empezamos a leerlo en grupos, durante las
noches. Confieso que muy pocos lo terminamos. Algunos se quedaban dormidos con
la cantarina lectura en voz alta; otros lo censuraron acusandolo de revisionista y trots-
kista, y uno mas pidi6é reemplazarlo por el texto Historia del sindicalismo en Colombia,
de Miguel Urrutia, a lo que inmediatamente replicamos con mordaces criticas. Final-
mente, no caus6 mayor impacto. Fue uno mas entre los numerosos libros que activistas
y obreros abordamos en los tiempos libres que la prolongada huelga proporcionaba. A
decir verdad, en ese momento causaron mayor empatia textos como Iniroduccion a la
historia econémica de Colombia, de Alvaro Tirado Mejia; Elementos criticos para una nueva
interpretacion de la historia de Colombia, de Hugo Rodriguez Acosta, y Cali: terratenientes,
mineros y comerciantes, de German Colmenares. Dos anos después de derrotada la huelga,
la lectura de Pécaut fue reemplazada en la izquierda por la de la obra Los inconformes,
de Ignacio Torres Giraldo.

La segunda noticia la obtuve ya como estudiante universitario de posgrado. Asisti a una
presentacion de su libro Orden y violencia: Colombia 1930-1954, en la Universidad Nacional.
Pocos dias después lo compré, y lef con avidez. A mi, como quizas a muchos, me causaron
sorpresa algunas de sus afirmaciones acerca de Gaitan y La Violencia. El caudillo no era
el lider de un pueblo que perseguia derrocar a la oligarquia liberal-conservadora, sino
un personaje cercano al populismo y atrapado en sus propias contradicciones politicas e
histéricas, en un sinuoso camino hacia el poder. La Violencia, producto de pasiones par-
tidistas, reforzaba el modelo liberal de desarrollo, aunque dejara guerrillas campesinas
esparcidas en diversas regiones del pais. Sin embargo, fue un trasfondo del libro lo que
rob6 mi mayor simpatia: el vacio simbélico que deja el asesinato de Gaitan, en 1948, y
que opera como factor movilizador; el papel del imaginario y la instituciéon simbdlica de
lo social; el puente entre la esfera de lo politico y la esfera de lo social, que se destroza
con su muerte. En conclusién, las revoluciones no solo son movidas por el hambre, sino

6 Universidad Pedagégica Nacional e Instituto Pedagégico Nacional.
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que debe destronarse también la simbdlica del poder. Simpaticé con ello, porque asi lo
habia comprendido en la Nicaragua de 1979: Somoza se derrumbé por la miseria y la
represion a las que sometia a su pueblo, es cierto, pero cay6, sobre todo, por la forma
corrupta como manejo la ayuda internacional brindada a los damnificados del terremo-
to de Managua, en 1972, por la oposiciéon de la Iglesia catélica, por la toma del Palacio
Nacional de Nicaragua y por la figura revivida de Sandino, que empezé a vibrar en el
imaginario deseado de los jévenes nicaragiienses.

Como profesor de la Universidad del Valle, el libro de Pécaut se convirti6 en obliga-
da lectura para mis estudiantes de Sociologia y de Historia, y lo fue también para los
cursos que dictaba en la maestria en Estudios Politicos, de la Universidad Javeriana en
Cali. Lo puse en discusién con la trilogia de Marx sobre Francia, con los textos de Max
Weber y de Hannah Arendt y con la visiéon de Claude Lefort sobre el totalitarismo vy el
rol de la politica para dar forma y sentido a lo social. La atmésfera que vivia el mundo
académico en ese momento fue muy favorable para la difusién de las ideas. Se publicé
el libro Colombia: Violencia y democracia y se abrieron paso los estudios sobre el tema,
impulsados, ademas, por las negociaciones —esta vez, fructiferas— que adelantaba el
gobierno de Virgilio Barco con organizaciones guerrilleras.

Al lado de Humberto Vélez Ramirez, me uni al grupo de los llamados violentédlogos,
con nuestras obras sobre las “tomas” del Palacio de Justicia, las Fuerzas Armadas y el
Estado. Sin embargo, con otras lecturas de la época —principalmente, aquellas de la
escuela sociolégica de Chicago, representada por Clifford Shaw y Edward Sapir, y las de
Norbert Elias, asi como El regreso del actor, de Alain Touraine—, volvi al libro de Daniel
Pécaut, cuya influencia e inspiracién se reflejaron en la investigacion adelantada sobre
la historia del municipio de Trujillo, y que se publicé bajo el titulo El poder y la sangre.
Las historias de Trujillo-Valle.

Casualmente, fue este libro el que me permitié6 conocer en persona a Pécaut. Un
ano después de su publicacion, en 1997, recibi una llamada de Alberto Valencia: “Pé-
caut esta en Cali —me dijo—, y desea conocerte. Ha leido tu libro sobre Trujillo y esta
entusiasmado con é1”. Fue, debo reconocerlo, un elogio plasmado en el recuerdo. Nos
encontramos en el cubiculo de Alberto, y conversamos por cerca de dos horas sobre su
obra y mis trabajos. Una de sus frases qued6 en mi memoria: “Si alguna duda existe
sobre el papel de lo simbdlico en lo politico y el ejercicio de su influencia en lo social,
esta se disipa con su libro. En Trujillo no se mueve la hoja de un arbol si el gamonal no
lo autoriza”. Al final, me atrevi a solicitarle un favor: “Me aceptaria como su estudiante
de doctorado en la Escuela?” —le pregunté. Y contest6 positivamente, sin vacilaciones.
Dias atras, debo decirlo con agradecimiento y respeto, fue Malcolm Deas quien me hizo
la propuesta de unirme a su grupo de alumnos. Pero con la respuesta afirmativa de
Pécaut, no dudé en iniciar los tramites para la comisién de estudios que me concedi6
inicialmente la Universidad del Valle, y que culminé afios después, con mi traslado a la
Universidad Pedagégica Nacional.
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En Paris, muchos me vieron como el “alumno consentido de Pécaut”. Aparecia como
una especie de monitor en su seminario de la EHESS; me abri6 las puertas de la Documen-
tation fran¢aise, donde lei todos sus articulos, y publiqué alguno mio con sus correcciones;
organicé, bajo su tutela, a un enorme grupo de colombianos dedicados al estudio de la
historia, con los cuales hicimos alguna vez un picnic profanando el sagrado césped de la
antigua sede de la escuela, acompanados por el propio Pécaut; me permitié corregir la
traduccion al espanol de alguno de sus trabajos, y me present6 a Frangois-Xavier Guerra,
quien, gracias a la recomendacién de Pécaut, me recluté como monitor-expositor en uno
de los cursos sobre historia de América Latina que dictaba en La Sorbona. Lo mismo hizo
con Jean-Michel Blanquer, director entonces del Institut des Hautes Etudes de 'Amérique
Latine (IHEAL), quien, a instancias de Pécaut, me invit6 a coloquios organizados por el
instituto. Asi mismo, public6 un articulo en el que se referia bondadosa y ampliamente a
mi investigacion sobre Trujillo: Configuraciones del espacio, el tiempo y la subjetividad en un
contexto de terror: el caso colombiano. Dos o tres veces, le insisti que me permitiera escribir
sobre su vida y su obra, pero me respondid, con humildad, que no habia mucho qué decir.
Alberto Valencia lo logré con creces en magnificas conversaciones.

De esta manera, la influencia de Daniel Pécaut sobre mi trabajo transité de lo aca-
démico a lo personal, con una deuda de gratitud enorme. Dirigi6 con esmero mi tesis
doctoral y me ofrecié su amistad con cada visita que repetia a Colombia. La simpatia
hacia €l se extendié a mi esposa y a mis hijos, y compartimos innumerables momentos,
que reposan para siempre y con profundo afecto en la memoria.
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MEMORIAS DE LA RELACION CON UN MAESTRO

A proposito de Daniel Pécaut

Alberto Valencia Gutiérrez’

Mi primer contacto con Daniel Pécaut fue como estudiante de la Diplomatura de Estu-
dios Avanzados (DEA) en Sociologia en la Ecoles des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS). Llegué a Paris en septiembre de 1983, y fui a visitarlo a su oficina. Estaba en
Brasil, pero Mme. Lydenberg, su secretaria, en un acto extremo de confianza, sin au-
torizacion de su jefe y sin que se lo solicitara, me prest6 los dos grandes mamotretos de
su tesis del Doctorat d Etat, con la condicién de que se los devolviera antes de su regreso.
Leyéndolos aprendi francés, idioma que desconocia por completo, sin presentir que con
el paso del tiempo me iba a convertir en el traductor de esa obra.

Dos afnos y medio después, Pécaut me contraté para que les pusiera tildes a las pa-
labras en espaifiol que aparecian en la versién francesa de su libro. Luego me pidié que
le diera una opinién sobre la traducciéon que le habian hecho en Colombia. Era lamen-
table. Habian traducido hasta los nombres propios (v.gr. Gustavo el Bueno por Gustave
Le Bon). Ante este desastre, me propuso que tradujera el capitulo V sobre La Violencia
de la década de 1950. Desde mi llegada a Paris tenia el proyecto de convertirme en tra-
ductor, y Pécaut —tal vez, porque le habia presentado, en junio de 1984, Le mémoire du
DEA, en un francés aceptable— adiviné esa intencién. El hecho fue que me consagré a
esa tarea con total dedicacidn, y a las pocas semanas le presenté la nueva versiéon, que
le parecié Impeccable. Ante este éxito, me propuso que continuara con el capitulo IV,
sobre el populismo.

Finalmente, la ediciéon espanola de 1987 apareci6 con dos capitulos traducidos por
mi. Puse todo el cuidado de traducirlos en perfecto espanol e, incluso, de conservar
los logros literarios que tenia la versién francesa. En mis clases, atin recito de memoria
frases notables por su calidad estilistica. Si el autor utilizaba una palabra sofisticada en
francés, yo buscaba una palabra igualmente sofisticada en espanol, para reemplazarla.
Después de eso he traducido ocho libros de varios idiomas —entre ellos, cuatro del propio
Pécaut— y muchos ensayos de diversos autores, pero creo que la mejor traduccién fue
la primera: el capitulo V de Orden y violencia. En 2001 aparecié una segunda edicion,
traducida integramente por mi.

Orden y violencia se convirtié en un punto de referencia fundamental en mi trabajo
intelectual, y ha sido objeto de cursos universitarios y conferencias publicas. La traduc-
cién me sirvid para interiorizar a fondo la estructura lingtistica del francés y mejorar
mi escritura en espaifol, pero, sobre todo, para ponerme en contacto con las referencias
intelectuales, implicitas y explicitas, a partir de las cuales se habia construido esa obra.

7 Universidad del Valle.
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Cuando se traduce se establece cierto grado de intimidad con el autor, para bien
y para mal. Se conocen sus tics, sus repeticiones, sus errores. Pero también se crea la
posibilidad de penetrar en los secretos de su pensamiento, que, con seguridad, escapan
del alcance del lector de la obra traducida. En su libro, por ejemplo, Pécaut en ningin
momento menciona con nombre propio a Jacques Lacan, pero es un hecho que la dis-
tincién entre “lo real, lo simbdlico y lo imaginario” atraviesa de un extremo a otro su
interpretacion del caso colombiano. En el libro de entrevistas le hice caer en cuenta de
que, al describir El Bogotazo (9 de abril de 1948) como “la irrupcién de lo real en la
historia”, estaba utilizando una expresion lacaniana. Me confesé que “sabia que muy
pocas personas iban a descifrar estos detalles”. Este tipo de “detalles” aparecen por
doquier en su obra.

Orden y violencia me inquietaba por la manera, un poco criptica, como el autor hace
referencias a fuentes intelectuales que el lector desconoce, pero no se preocupa por
explicitar. Durante mucho tiempo me preocupé por precisar esas referencias. En el
capitulo V, por ejemplo, describe la Violencia del decenio de 1950 a partir de la nocién
de “inquietante extrafieza”, que corresponde a la traduccién francesa de un articulo de
Freud llamado Das Unheimliche, traducido al espanol, primero como Lo siniestro (version
de Ballesteros), y posteriormente, como Lo ominoso (version de Echavarria). Los lectores,
eso es seguro, nunca se habrian percatado de esta “cita secreta” de Freud, si no fuera
porque el traduttore-traditore agregé una nota de pie de pagina en la que explicaba su
origen. El hecho es que detrds de este detalle se encuentra una fuente clave para com-
prender el sentido de su interpretaciéon de la violencia de aquella época. Esta inspiraciéon
me llevo a escribir un libro llamado La novela familiar de La Violencia en Colombia (de
pronta aparicién), en el que presento una hipétesis basada en el origen familiar de las
filiaciones partidistas para comprender por qué liberales y conservadores se mataban
en esa época y de aquella forma tan atroz. Quien revise el mencionado texto de Freud
se dara cuenta de que unheimlich es una palabra alemana utilizada para referirse a “lo
familiar” (heimlich), que se ha vuelto “extrano” (unheimlich).

Orden y violencia me llevé a interesarme también en la obra de autores como Carl
Schmitt y Claude Lefort, que marcaron la orientacién de mi vida intelectual. En el
libro aparecen tres citas de este ultimo, que el lector dificilmente entiende si se atiene
de forma exclusiva a las frases de Pécaut. Opté, entonces, por traducir al espanol tres
articulos de Lefort, para uso de mis estudiantes y para facilitar a los lectores la com-
prension del libro: “La imagen del cuerpo y el totalitarismo”, “Pensar la revolucién en
la Revolucién francesa” y “Sobre la democracia: lo politico y la institucién de lo social”.
Anos mas tarde, la traduccién de sus textos sobre la violencia de la década de 1990 y
las posteriores me llevé a familiarizarme también, bajo su influencia, con la obra del
fil6sofo Paul Ricceur, el gran inspirador de sus andlisis sobre la subjetividad, el tiempo,
el espacio y la memoria, mi actual campo de investigacion.

Pasar de estudiante a traductor cambi6 el estatus de nuestra relacién, y esa fue una
de las razones por las cuales me demoré tanto tiempo en terminar el doctorado. En la
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época en que yo era el alumno que hacia un DEA en sociologia bajo su direccién, los
estudiantes le tenfamos temor, por sus elevadas exigencias. Pero finalmente regresé, en
una edad madura, a la condicién de estudiante, y conclui el Doctorado en Sociologia
con una tesis que se publicé como La invencion de la desmemoria. El juicio politico contra el
general Gustavo Rojas Pinilla (Univalle, 2015), en la cual espero que se sienta su influen-
cia, tanto académica como literaria.

Cuando Pécaut visitaba a Colombia lo invitdbamos con frecuencia a Cali, se hospedaba
en mi casa y asi fuimos construyendo poco a poco una excelente relacién, cuya maxima
realizacion tue el libro En busca de la nacion colombiana. Conversaciones con Alberto Valencia
Gutiérrez, que apareci6 publicado en 2017. En 2010, con Gilles Bataillon, le habiamos he-
cho la propuesta de hacer un libro de conversaciones, pero él se neg6, con un argumento
pueril que no es del caso repetir en estas lineas. Cinco anos después, en un acto supremo
de confianza, me buscé, por su propia iniciativa, para retomar el proyecto. Hicimos un
recorrido minucioso por aspectos de su vida, su formacién, sus investigaciones, sus libros
y la historia colombiana desde la Revolucién en Marcha, de Lépez Pumarejo, hasta los
Acuerdos de La Habana con las FARC-EP. El trabajo de traduccién me habia familiarizado
con sus ideas, y ello hizo posible que, en cerca de quince reuniones, mas 0 menos Improvi-
sadas —primero en francés, y luego, en espanol—, saciramos un libro de 497 preguntas
y 453 paginas. En algtin momento le escuché que era el mejor libro que habia escrito.

En mi formacién han jugado un papel muy importante dos experiencias intelectua-
les: la pertenencia al Departamento de Ciencias Sociales, de la Universidad del Valle,
donde compartia con colegas que eran extremadamente empiricos en sus trabajos, y la
frecuentacion de la filosofia, el psicoanalisis y la literatura con Estanislao Zuleta durante
los dltimos quince afios de su vida, y sobre el cual, ademas, he escrito dos libros. Estas
dos experiencias eran contradictorias y, de cierto modo, excluyentes, pero el trato con
Daniel me ayudé a conciliarlas. Tal vez, lo que mas me ha seducido de su trabajo, la
“afinidad electiva” que me ha llevado a construir con €l una relacién de mas de cua-
renta anos, es su capacidad para conciliar las exigencias de un trabajo empirico con
los grandes problemas de la filosofia, el psicoanalisis y las ciencias sociales en general;
incluso, en la mejor tradicién francesa, de convertir problemas filoséficos en problemas
de investigacion empirica. Esto hace posible que un libro como Orden y violencia no sea
simplemente una presentacién organizada de unos datos empiricos, sino la elaboracién
de una interpretacién de fondo sobre la situacién colombiana. Me parece que estos as-
pectos de su obra no han sido suficientemente comprendidos.

Todas estas experiencias dieron como resultado la formacién de una comunidad de
intereses intelectuales y lingiiisticos. Contrastar y discutir las ideas con él era someter-
se a un punto de referencia altamente critico, y en ese sentido se convirtid, al lado de
Estanislao Zuleta y Alvaro Camacho, en uno de mis grandes maestros; es decir, en una
figura que es necesario interiorizar para convertir sus criterios en criterios propios. La
deuda de gratitud es inmensa.
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LA INFLUENCIA DE DANIEL PECAUT

Eduardo Pizarro Leongémez?®

En 1987, Daniel Pécaut, publicé su obra Orden y violencia: evolucion sociopolitica de Colom-
bia entre 1930 y 1953 (Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
1987), la cual fue traducida y publicada el mismo ano por el Centro de Estudios de la
Realidad Colombiana (Cerec).

El titulo del libro podria parecer, a primera vista, un contrasentido. <Cémo es posible
que puedan coexistir simultineamente el orden y la violencia? Lo normal deberia ser
o que el orden se imponga o que la violencia haga trizas el orden existente. Pero, segin
Jean-Pierre Lavaud, en una resena del libro publicada en la Revista Francesa de Sociologia,
“la tentativa de comprender esta contradiccién constituye el interrogante central de la
obra (de Pécaut) y le da su unidad” (Lavaud & Pécaut, 1988).

Podriamos decir que la expresién “orden y violencia” es un claro ejemplo de un
oximoron, lo que, segun la definicién del Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espaniola, consiste en la “combinacién, en una misma estructura sintictica, de dos pa-
labras o expresiones de significado opuesto que origina un nuevo sentido, como (por
ejemplo) ‘un silencio atronador’.

Aun cuando la obra hace referencia, ante todo, al periodo 1930-1953, Pécaut tiene
como horizonte histérico lo que aconteci6 antes y después de esos afos, lo cual le permitié
acunar esta expresion que, en gran medida, ha marcado su reflexién sobre Colombia:
¢Coémo explicar que Colombia haya sido la nacién de América Latina —detras de Costa
Rica— que sufri6 menos golpes militares a lo largo de su historia, a pesar de las gue-
rras civiles del siglo XIX y la violencia posterior a 1948? ¢Cémo explicar que Colombia
haya tenido elecciones periédicas desde ese mismo siglo y salvo, probablemente, Tomas
Cipriano de Mosquera, una ausencia de caudillos que se eternizaban en el poder?

Segun Pécaut, en Colombia, la “violencia ha sido consustancial al ejercicio de una
democracia que, lejos de referirse a la homogeneidad de los ciudadanos, se ha basado
en la preservacion de sus diferencias ‘naturales’, en las lealtades colectivas y en las redes
privadas de influencia social [...]".

Es interesante recordar que, en el mismo ano de la publicacién de la obra Orden y
Violencia, los violentélogos —como nos denominé una periodista— publicamos el infor-
me Colombia: violencia y democracia, solicitado por el gobierno de Virgilio Barco, y cuyo
titulo, sin duda, ya reflejaba la influencia de Pécaut.

8 Universidad Nacional de Colombia.
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Debo confesar que la reflexién de Pécaut en torno a los factores que hicieron posible
esa convivencia, aparentemente inviable, entre orden y violencia fue clave en mis trabajos.

En primer término, en mi libro Insurgencia sin revolucion (Pizarro, 1996), en el cual,
uno de los argumentos centrales es que las dos revoluciones triunfantes en América
Latina, en Cuba (1959) y en Nicaragua (1979), se habian dado bajo dos dictaduras mi-
litares personalistas (Batista y Somoza, respectivamente), y las cuales habian permitido
aglutinar a un amplio espectro social —que iba desde la burguesia modernizante hasta
los sectores populares—, lo cual no era el caso de Colombia, donde las elecciones peri6-
dicas eran lo comun vy, por tanto, la capacidad para gestar un movimiento insurreccional
de masas era inexistente.

Mas tarde, busqué indagar la incidencia que tuvieron la persistencia y hegemonia
de los dos partidos histéricos, el Liberal y el Conservador, en el fracaso de los “terceros
partidos”, o movimientos alternativos en el pais y, por tanto, en la capacidad de las élites
para mantener dividido al pais entre dos subculturas politicas policlasistas. Hegemonia
bipartidista que, ademds, ahog6 la emergencia de una corriente populista, que fue tan
comdn en América Latina a partir de los afios treinta y cuarenta del siglo XX. En Co-
lombia, la divisiéon de la poblacién en dos vertientes irreconciliables, el pueblo liberal
y el pueblo conservador —es decir, dos subculturas policlasistas— era opuesta a otra
divisién: el pueblo versus las oligarquias.

La persistencia del bipartidismo liberal-conservador, hasta finales del siglo XX, cons-
tituy6, sin duda, un hecho inusual en América Latina, pues, ademas de nuestro pais,
solo hubo dos casos similares en la region: Honduras (los partidos Liberal y Nacional) y
Uruguay (los partidos Blanco y Colorado). En el resto, el bipartidismo propio del siglo
XIX desaparecié temprano, debido ya fuese a la emergencia de otras organizaciones
politicas (partidos socialistas, comunistas, radicales u otros) o debido a regimenes cau-
dillistas prolongados.

Y como sostiene Pécaut, estas dos subculturas mantuvieron dividida a la sociedad
en torno a esos dos polos politico-partidistas, y limitaron, por tanto, las posibilidades
—hasta anos muy recientes— de una movilizacién social y politica exitosa por fuera del
marco bipartidista.

Finalmente, en los dltimos afnos, he buscado indagar los factores que puedan expli-
car por qué el arbitraje militar —tan comin en América Latina— fue excepcional en
Colombia.

Para Alfred Stepan, el poder moderador de las Fuerzas Militares de América Latina
se habia originado bajo la idea de que estas no solo tenian el derecho, sino, incluso, la
obligacién, de intervenir en los asuntos internos del pais en momentos de crisis; es decir,
cuando las élites civiles se mostraban incapaces de ejercer el mando por su ineptitud o
por sus disputas.
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Los dos momentos de arbitraje militar —el golpe civil-militar de Rojas (1953) y la
Junta Militar de Gobierno (1957) que lo sustituyé— fueron dos hechos excepcionales en
la historia contemporanea del pafis, pues, en general, se buscé superar las crisis politicas
que vivié Colombia a lo largo del siglo XX mediante gobiernos de coalicién bipartidista
—segun ha argumentado Gabriel Silva (1989)—, tales como los de Rafael Reyes —tras
la guerra de los Mil Dias—, Carlos E. Restrepo —y su gobierno de Unién Repuiblica—,
Enrique Olaya Herrera —y su gabinete de Concentracién Nacional—, los dos gabinetes
de unidad nacional de Mariano Ospina Pérez y, obviamente, el Frente Nacional, tras las
secuelas tragicas del periodo de La Violencia.

En sintesis, indagar por qué el orden y la violencia, la violencia y la democracia han
podido convivir en Colombia —asi fuese un matrimonio mal avenido— ha sido clave
en mi trabajo intelectual.

Le agradezco mucho a Daniel Pécaut su inspiracion.
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DANIEL PECAUT

Sophie Daviaud®

“iPara mi, une triple aguardiente!”. Asi empezaba Daniel Pécaut uno de nuestros prime-
ros encuentros en Colombia, en el café de Rosita, para ayudarme a avanzar en la etapa
de investigacion de mi tesis doctoral sobre los defensores de derechos humanos. Se me
hizo, francamente, muy simpatico ver hasta qué punto se habia “colombianizado”. Pa-
recia muy feliz en Colombia, su pais de adopciéon. Conozco a Daniel Pécaut desde 1998.
Fui su doctorante en el EHESS, y también compartimos una experiencia de trabajo
en el Comité Universitario Europeo sobre Colombia, que él cre6. Mi deuda con €l es
muy grande. Le estoy muy agradecida, a lo largo de los afios, por cuatro cosas, sobre
todo: haber sabido ayudarme a entender mejor el contexto sociopolitico y la historia
de Colombia; haberme puesto en contacto con muchos colegas y amigos colombianos;

9 Sciences Po Aix.
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haberme transmitido su pasién por Colombia, y haberme dado alientos para realizar
varios trabajos de investigacion.

En primer lugar, quisiera volver sobre la importancia que tuvieron y siguen tenien-
do sus escritos. Entre sus numerosos articulos, hay un articulo suyo que es como una
biblia para mi, y que me gusta leer y releer, y transmitir a mis estudiantes en Sciences
Po-Aix. Se trata de Pasado, presente y futuro de la violencia en Colombia. Lo volvi a leer
este fin de semana, y me impactaron, a la vez, la densidad, la claridad, la finura de los
analisis, la riqueza del aparato conceptual y, finalmente, su actualidad mas de 25 afos
después. Alli estan muchos conceptos y temas clave de Daniel Pécaut: “violencia genera-
lizada”; “la violencia como un modo de funcionamiento de la sociedad”; la importancia
de la trasformacién de la violencia inducida por la economia de la droga, y que Pécaut
fue uno de los primeros en detectar; la percepcion caleidoscopica de la violencia por
la opinién publica; la despolitizacién de los actores armados atrapados por la l6gica de
captaciéon de recursos; las reflexiones sobre el imaginario de la violencia; la precariedad
del Estado nacién, y las caracteristicas de la violencia contempordanea en Colombia (el
caracter muy prosaico de esta y las explicaciones a la aparente indiferencia de la opi-
nién puablica). Alli estd también un tema fundamental, a mi juicio, en la obra de Pécaut,
desde Orden y violencia: 1a imposibilidad de construir un relato colectivo de la violencia;
lo que él llama une “mise en sens”, retomando a Paul Ricceur. Todo esto le permite en-
tender la durabilidad y la autonomia de la violencia, prever también los fenémenos de
reciclaje de la violencia y terminar diciendo que un acuerdo politico entre gobierno y
guerrillas no pondria fin a la violencia. Justamente, me parece que en Pasado, presente
y futuro de la violencia, Pécaut propone una mise en sens de la violencia; o sea, un cuadro
muy general y convincente para entender los fenémenos de violencia colombianos. Y
me atreveria a decir que Daniel Pécaut fue realmente uno de los tinicos estudiosos que
pudieron proponer este tipo de mirada; tal vez, por ser un profesor de origen francés
y, al mismo tiempo, tan conocedor de Colombia.

Le estoy muy agradecida también a Daniel Pécaut por haberme abierto tantas puer-
tas en Colombia. En muchos sitios, tan solo decir que era su doctorante me garantizaba
una muy buena acogida, dado el reconocimiento de su obra y el carifo que se ha sa-
bido ganar de muchas personas. Gracias por haberme puesto en contacto con muchos
colegas, con quienes dialogaba en Colombia; y eso, desde el taller sobre Colombia que
cre6 en el EHESS, y donde estuvieron Adolfo Atehorttia, Carlos Miguel Ortiz, Ricardo
Pefiaranda, Diana Rojas, Camilo Echandia, Juan Carlos Guerrero y muchos mas. Desde
Colombia, donde residi durante los tres anos de inicio de mi tesis doctoral, conoci varios
de los colegas del IEPRI, con quienes Daniel Pécaut mantenia un didlogo privilegiado:
Gonzalo Sanchez, Eduardo Pizarro, Ricardo Pefiaranda, Maria Emma Wills y Mauricio
Garcia, entre otros.

Finalmente, le estoy muy agradecida a Daniel Pécaut por haberme animado a empren-
der una tesis sobre las ONG de derechos humanos en Colombia en medio del conflicto,
en un momento muy delicado para los defensores, y pasar de ser trabajadora y militante
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en el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR) a realizar un trabajo de inves-
tigacion. Su mirada me ayudé a tomar distancia para poder cuestionar ciertas practicas
de las ONG, y a denunciar las violaciones cometidas por las guerrillas y a entender cémo
la guerra en Colombia muchas veces se prolongaba en el terreno de los derechos del
hombre, a través de una politizaciéon del tema. Segui de cerca la realidad de Colombia,
pais que siempre llevo en mi corazon, a través de diferentes viajes de investigacién y
de un trabajo sobre la justicia transicional: primero la CNRR; luego, ciertos juicios en
Justicia y Paz. Y desde hace un afio empecé a trabajar sobre la JEP para un futuro libro
sobre los juicios por crimenes contra la humanidad en América Latina como juicios por
la memoria. Justamente, en el caso colombiano, me interesa leer dicho proceso como un
aporte frente el déficit de memoria colectiva que senal6 Pécaut. Hay varios importantes
pasos en este camino, desde 2005 (la CNRR, la Comisién de Memoria Histérica, los
juicios a los paramilitares en Justicia y Paz, el acuerdo de paz con las FARC-EP...). Fue
muy interesante para mi escuchar la audiencia de reconocimiento de las FARC-EP en el
caso 01 de secuestro, que tuvo lugar el 21, el 22 y el 23 de junio, en Bogota. Me imaginé
también las reacciones de Pécaut al ver que, por primera vez, Colombia escuchaba este
tipo de palabras de parte de las FARC-EP, gracias al trabajo de los magistrados y a los
testimonios tan conmovedores de las victimas. Yo diria que solo hasta hoy, y gracias al
proceso de negociacién y a su comparecencia ante la JEP, las FARC-EP dejaron de in-
terpretar sus actos pasados bajo la retérica y estan usando un lenguaje moral y juridico
para poder hacer un aporte a la verdad. Es una etapa fundamental para la elaboracién
de esta memoria colectiva, una etapa crucial para poder salir de la violencia.

Gracias, Daniel Pécaut, por todo, y espero poder seguir dialogando con usted y con
su obra.
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RESUMEN

Este texto es una aproximacion a las dificultades propias de asumir responsabilidades judiciales por he-
chos atroces. Se resaltan a lo largo de sus paginas las complejidades de la credibilidad de lo confesado, no
solo frente a los jueces, sino, sobre todo, frente a las victimas y la sociedad. La confesién es un acto no solo
individual, sino también social. Se rige por lo que dice quien confiesa, y por lo que dicen otros: peritos,
observadores, analistas.
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ABSTRACT

This text is an approach to the difficulties of assuming judicial responsibilities for atrocious acts.
Throughout its pages, it highlights the complexities of the credibility of confessions, not only in the eyes
of judges but, above all, from the point of view of victims and society. Confession is not only an indi-
vidual act but also a social one. It is governed by what the confessor says and what others say: experts,
observers, and analysts.
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INTRODUCCION

La trama del relato parte de tres experiencias testimoniales emblematicas sobre el teatro
de la memoria en la escena judicial.' Se trata de experiencias con perfiles distintos, pero
convergentes, en el tipo de hechos, en el contexto espacio-temporal que los contiene y
en sus intersecciones, o relaciones organicas con la politica nacional que les sirvi6é de
justificacién: la interpretacién y la aplicaciéon de la Seguridad Democratica.

Los tres actores de la escena estin movidos, de manera inocultable, por cédlculos
especificos de economia punitiva; exhiben capacidades expresivas y narrativas contras-
tantes, y confrontan retos muy exigentes, personales e institucionales, que les permiten
dar razén del quiebre moral que sufrieron durante la guerra, pero, al mismo tiempo, de
su necesidad de explicar y explicarse a si mismos ese quiebre para atenuar la condena
social y la condena judicial y, en dltimas, para recuperar su dignidad y su humanidad
extraviadas.

Como se sabe, la literatura testimonial que nos han dejado las guerras esta habitual-
mente construida y centrada sobre los relatos de quienes han padecido las atrocidades,
las victimas, individuales o colectivas. La singularidad del entramado presentado aqui
consiste en que, a diferencia de otras construcciones narrativas, en estas nos encontra-
mos todos: unos estamos en la escena; otros, tras la escena, y otros, como publico: el
aparato judicial, los perpetradores, las victimas, la sociedad y los propios investigadores
llamados a pensar de manera distinta las intersubjetividades puestas en accién en dichos
escenarios. Y algo mas de fondo nos comunican estos relatos: asi como se ha hablado
del giro politico hacia la centralidad de las victimas, quizds sea conveniente y urgente,
en tiempos de una justicia transicional apuntalada sobre la confesién del perpetrador,
tematizar también otra centralidad subordinada: la del compareciente juzgado y arre-
pentido, que también es, a la larga, garantia para una sociedad reconciliada. Ese actor-
perpetrador, en tanto voluntario sujeto de la justicia, es el que ocupa el centro de la
escena en estas reflexiones.

Tres militares de a pie: el teniente Diego Vargas, el sargento Sandro Pérez y el soldado
Medardo Rios —todos ellos de origen humilde, campesino, y que ingresaron al Ejército
para escapar de la pobreza y con la ilusién de mejorar sus condiciones de vida y las de
sus familias, asi como la de servir a la patria— cuentan como extraviaron su camino y
terminaron participando en la comisién de falsos positivos.

En estas tres historias se reflejan los distintos lugares jerarquicos y funcionales desde
los cuales hablan. El teniente Vargas tiene una panoramica mas amplia de las cosas, pero
el sargento Pérez, jefe de Inteligencia (S2) del Batallén Santander, es persona clave en

1 Las citas textuales que se referencian a lo largo del texto fueron tomadas de los siguientes videos: Teniente
Diego Vargas (JEP Colombia, 2022a). Soldado Medardo Rios (JEP Colombia, 2022b, 2022c¢). Sargento Sandro
Pérez (JEP Colombia, 2022d, 2022e).
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los circuitos de informacién, y el soldado Rios, un hombre psicol6gicamente perturbado
por su experiencia criminal. Los tres relatos son historias de vida diferentes hasta cuan-
do llegan a Norte de Santander y son asignados al Batalléon Santander y a la Brigada
Moévil N.2 15; ambas unidades, adscritas a la Brigada 30 y a la 22 Divisiéon del Ejército.

Dos de ellos, el teniente Vargas y el soldado Rios, habian sido condenados por la
justicia ordinaria y llevaban varios anos cumpliendo sus condenas, antes de que la JEP
empezara a operar y de ser admitidos por ella. El sargento Pérez, por su parte, llevaba
diez afios huyendo de la justicia y, segiin sus propias palabras, habia padecido la perse-
cucién de la que era objeto como el peor de los encerramientos. Los tres fueron llevados
ante la justicia, entre otros, por hechos que tienen que ver con el caso de “los crimenes
de Soacha™ el caso de ejecuciones extrajudiciales acaso mas sérdido, mas doloroso y
mas publicitado de la guerra intestina colombiana durante las dltimas décadas, en lo
que atane a las Fuerzas Militares (FF. MM.). A los tres los enlaza el atroz asesinato de
Fair Leonardo Porras, en cuya ejecucién tuvieron roles distintos, pero convergentes. Se
enlazan en el caso limite de la maldad en la guerra.

Juridicamente hablando, las versiones libres de los tres militares homicidas tienen
lugar en el marco de la investigaciéon del subcaso Norte de Santander, uno de los seis
subcasos regionales en que la Sala de Reconocimiento de Verdad y Responsabilidad
(SRVR) dividi6 la construccién del macrocaso de “homicidios en persona protegida,
presentados ilegitimamente como muertes en combate”.

Los tres adelantan sus versiones voluntarias a través de maltiples sesiones que tienen
lugar, de forma discreta, en el ejercicio de recaudacién de pruebas que adelanta la SRVR,
y que debe traducirse en un primer auto de determinacién de hechos y conductas y en
una audiencia publica de reconocimiento de responsabilidad frente a las victimas. El
proceso debe cerrar su fase investigativa con una resolucién de conclusiones proferida
por la Sala de Reconocimiento de Verdad, de Responsabilidad y de determinacién de los
hechos y conductas (SRVR), de la Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP) y una sentencia
que profiera la Seccién de Reconocimiento del Tribunal Especial.

Las tres versiones libres, con sus respectivas sesiones, siguen un formato similar,
definido de antemano por las normas sustantivas y procesales que regulan el funciona-
miento de la JEP.

La secuencia comun de las versiones en la primera sesién, reguladas por la JEP, es
la siguiente:

1. Identificacién de los versionados, acreditaciéon de sus defensores, y presentaciéon
de la delegada de la Procuraduria.

2. Observaciones, explicaciones y advertencias que hace la magistrada que dirige la
sesion a los versionados en relacién con:
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a. La naturaleza de la JEP como jurisdiccién especial surgida del acuerdo de paz
firmado entre el Gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC-EP).

b. El caracter voluntario de su sometimiento a dicha justicia.

c. La aclaracién de que los versionados no estan obligados a declarar contra si
mismos ni contra sus familiares cercanos.

d. La advertencia adicional de que lo que digan y los comprometa tendra valor
de confesién.

e. La advertencia, sobre todo, de que los beneficios que les han sido concedidos
por el hecho mismo de haberse sometido a la JEP —y muy en particular, la
libertad provisional de la que disfrutan— estan condicionados al cuamplimiento
de una serie de obligaciones, la primera de las cuales es la de aportar verdad
plena, exhaustiva y detallada sobre los hechos que se investigan, asi como sobre
su propia responsabilidad en ellos.

f. La magistrada les recuerda también a los versionados que si se establece que
han faltado a su obligacién de decir verdad plena y temprana, perderan los
beneficios de los cuales disfrutan, y su caso pasaria a la Unidad de Investigacién
y Acusacion (UIA), para seguir el tramite ordinario previsto por la ley dentro
del marco de la misma jurisdiccion.

Concluida la fase introductoria del ritual, la magistrada a cargo de la audiencia deja
claro el sistema de premios y de castigos que orienta las versiones voluntarias. Si las
cosas marchan bien, el proceso debe culminar en una pena alternativa, no privativa,
sino apenas restrictiva, de la libertad, reparadora y restaurativa, que sera de entre 5
y 8 afnos para los maximos responsables, y de entre 2 y 5 anos, para quienes no hayan
tenido una participacién determinante en los hechos que se juzgan.

En el interrogatorio subsiguiente, ademas de los versionados, de la magistrada que
dirige las audiencias, de los otros colegas y de los jueces auxiliares que la acompainan,
intervienen la representacién de la Procuraduria y, segtin el caso, también el represen-
tante de las victimas.

Las preguntas iniciales apuntan a la trayectoria personal y profesional de los versio-
nados. La magistrada, investida de la dignidad que le otorga su toga negra y con ribetes
dorados en las mangas, esta sentada detrdas de una mesa rectangular, y a igual altura
frente a los versionados y a sus defensores.

La magistrada busca precisar las identidades indagando por sus alias, pero, sobre
todo, trata de reconstruir las coordenadas espaciotemporales y organizativas dentro de
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las que tuvo lugar su accién delictiva. Es una labor de filigrana. Precisar los tiempos en
que un versionado estuvo bajo el mando de este o de aquel teniente, de este o de aquel
capitan, de este o de aquel coronel y, sobre todo, establecer las fechas en que se llevaron
a cabo determinados actos anteriores o posteriores al crimen que se investiga es una
tarea dificil, pues han pasado 12 o 13 afios desde cuando tuvieron lugar los crimenes
que se investigan.

Cuando la lista de los delitos por los que el versionado debe responder es muy larga,
resulta necesario que la magistratura vuelva a hacer una y otra vez las mismas pregun-
tas, formuladas de distintas maneras y acompafadas cada vez de nuevas exigencias de
precision. Se espera que los detalles exigidos le ayuden al indagado a activar su memoria.

El soldado Rios y el sargento Pérez estan llamados a contribuir a la reconstruccién
de muchos hechos criminales y a localizarlos en el espacio y en el tiempo. El teniente
Vargas, en cambio, debe encarar un solo hecho: uno de los falsos positivos de Soacha.
Se trata del que mas indignacién ha suscitado: el asesinato de Fair Leonardo Porras,
un joven en condicién de discapacidad mental que fue enganado con falsas promesas
y trasladado de Bogota a Ocana para ser asesinado y presentado, de manera ilegitima,
como muerto en combate.

Mientras el soldado Rios lucha contra el caos cronolégico de su memoria trauma-
tizada, el sargento Pérez, en cambio, ha elaborado previamente una lista meticulosa
que consulta con frecuencia, y que le permite orientarse con facilidad en la secuencia
apretada de sus muchos crimenes. El teniente Vargas, por su parte, mira de cuando en
cuando su pequena libreta de apuntes.

En lo que atane al soldado Medardo Rios Diaz, aiin miembro activo del Ejército, al
cual se vincul6 para vengar la muerte de su padre cuando tenia tan solo 14 afos, su
inteligencia confusa estd al servicio de su ambivalente identidad moral. Frente a los
jueces, acepta ser un obediente asesino de ilegales, pero rechaza a cualquier precio que
se lo tenga por un protagonista consciente de los falsos positivos de Soacha. Obedece
con automatismo las 6rdenes de sus superiores para matar a quien estos le sefialen co-
mo guerrillero, sin ningtn esfuerzo por esclarecer si el sefialado lo es o no. Relata esos
hechos atroces como si se tratara de eventos insignificantes. Su papel es, logisticamente
hablando, de suma importancia: lleva a las futuras victimas al lugar del cadalso. La
inteligencia del teniente Vargas es de tipo introspectivo: elabora con sutileza sobre sus
estados mentales antes, durante y después de los eventos que culminan con el asesinato
de Fair. La del sargento Pérez, en cambio, es una inteligencia practica: tiene pocas pa-
labras para referirse a sus estados subjetivos, pero las tiene abundantes y precisas para
la reconstrucciéon de los multiples hechos y las relaciones interpersonales en que se vio
involucrado.
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CONSIDERACIONES SOBRE LA MORAL, EL INTERES Y LA JUSTICIA

Los tres militares cuyas versiones voluntarias frente a la JEP se contrastan aqui siguen,
con ligeras variaciones, el guion prescrito por el acuerdo de paz y por las normas que
lo elevaron a rango constitucional y legal. Han sufrido todos ellos el impacto psiquico y
moral que suele resultar de pasar largos anos en prisiéon o de estar huyendo, y de haber
sido condenados a muchos mas. Muy seguramente, ven en los beneficios que les otorga
la JEP un milagro y una oportunidad de redencién. No es de extrafnar, por ello, que se
orienten calculadamente por el sistema de incentivos positivos y negativos que les dicta
el sistema, y que les recuerda una y otra vez la magistrada que tiene a cargo la direcciéon
de las audiencias.

Asi las cosas resulta comprensible que quien observa los videos correspondientes, y ve
y escucha sus lagrimas y sus frases desgarradas de arrepentimiento y peticiéon de perdén
a sus victimas, tenga la impresiéon de estar asistiendo a una escena de apariencias, y no a un
ejercicio sincero de confesion. Solemos creer —muy kantianamente— que solo hay mora-
lidad en quien obra “por deber” y en contra de sus propias inclinaciones, y con ello, que
solo hay sinceridad en quien confiesa pagando visiblemente un alto costo que contraria
su interés. {Qué credibilidad podemos y debemos conferirle a quien confiesa a sabiendas
de que su testimonio puede acarrearle grandes beneficios en materia de impunidad?

Esta muy diseminado en nuestra sociedad el prejuicio cristiano —y no exclusivo
del protestantismo— que le atribuye la mayor importancia a la pureza de los motivos.
Si el espectador del teatro de la justicia cree observar que una confesién voluntaria
acompanada del pedido de perdén y de la manifestacién del deseo de reparar produce,
ademas, un beneficio en términos de algin bien tenido por altamente valioso, como
la vida o la libertad, tenderd a creer que esta contaminada, que es impura, y con ello,
que es poco sincera y no tiene ningun efecto moral positivo ni poder transformador en
quien la realiza.

Hay algo inverosimil en el supuesto de la posibilidad de un discurso moral inconta-
minado; de hecho, la moralidad y el interés pueden estar alineados. El sujeto moral es
también un sujeto social, que actiia, a la vez, por valores y por intereses estratégicos. Hay
buenas razones para pensar que la experiencia moral de la confesion del compareciente
frente a sus jueces y sus victimas —ademds de un espectaculo teatral privado— es una
experiencia transformadora, constitutiva de su identidad moral en el largo y doloroso
proceso de su reconstruccion.

Confesar es dificil, pero darle credibilidad a lo confesado también puede ser dificil
para quien lo escucha.

El hecho de que el teniente Vargas diga, entre lagrimas, al final de su dramatico
testimonio: “Esto no lo habia hablado nunca con nadie” es indicativo de que verdades
dichas por primera vez conllevan un ejercicio de desnudamiento frente a la mirada del
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otro, frente a la autoridad que observa y que juzga. Tanto le pesa al teniente Vargas la
confesion ya hecha que exclama, hacia el final del interrogatorio, en un momento en
el cual cree que el juez le esta pidiendo que repita su doloroso testimonio: “¢Tengo que
repetir todo otra vez?”.

Sigue teniendo sentido moral que el reo que quiera escapar del calvario de una larga
condena carcelaria a través de su sometimiento a la JEP sea, al mismo tiempo, alguien
que esté profundamente arrepentido de sus crimenes y dispuesto con sinceridad a pedir
perdon y a reparar a sus victimas. Tal parece ser el caso del teniente Vargas.

EL TENIENTE VARGAS: UN TEORICO DE SU PROPIA CONFESION

De acuerdo con sus declaraciones iniciales ante la JEP, el teniente Vargas nacié en Do-
lores, Tolima, en 1980, es una persona de origen humilde, campesino, que no conoci
a su padre, que lleva los apellidos de su madre, y que solamente con la autorizacién de
esta pudo entrar a sus 16 anos al Ejército.

Se trata de un hombre que —muy seguramente— a lo largo de 6 afios, desde cuan-
do fue condenado por la justicia ordinaria por el asesinato de Fair Leonardo Porras, el
joven en condicién de discapacidad mental de Soacha, ha regresado mil veces —en su
celda y durante noches de desvelo— sobre el recuerdo del crimen en el cual participé,
y por el cual ha tenido que comparecer en miultiples ocasiones ante fiscales y jueces. El
teniente Vargas es un experto en el andlisis de su propia decisién criminal y en la ex-
ploracién de su culpa. También ayuda a consolidar su experticia que la magistrada que
dirige la primera sesion abra la audiencia de versiéon voluntaria recordandole, segin
las formulas legales correspondientes, la naturaleza del modelo de justicia al que se ha
sometido voluntariamente, con sus beneficios penales y sus condiciones de ingreso y de
permanencia en el sistema. La togada le recuerda que debe aportar verdad plena, re-
conocer responsabilidad, pedir perdén y reparar a las victimas. De todo ese entramado
depende que pueda conservar el privilegio de la libertad provisional, asi como acceder
al premio de una sancién restrictiva de la libertad, de naturaleza restaurativa.

El teniente Vargas sabe que debe explicar lo sucedido por factores heterénomos,
sin justificarse, si bien toda explicacién de un crimen tiene visos de un comienzo de
justificacién. Tiene que asumirse a si mismo como libre y responsable, pero sin hacer
desdenable el contexto en el cual actué. Sabe que debe ser capaz de establecer un balance
adecuado entre delatar a otros y autoincriminarse, y sabe que debe poder alinear de
forma convincente —y en lo posible, sincera— su interés en ganarse los beneficios de la
JEP y el despliegue de sus propios sentimientos morales. No se trata de una pura astucia
juridica, sino de una tensién real coexistente dentro del mismo sujeto criminal que se
somete al poder judicial, en tanto este le promete liberarlo de la carcel y de la culpa.

Vargas intuye —acaso, como todos nosotros— que el mejor actor suele ser quien se
identifica con su personaje. A quien no cree en lo que dice suele notarsele. Y lo que es
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igualmente importante: quien repite muchas veces el mismo guion termina por creér-
selo. La repeticiéon suele convertir la mascara en rostro.

Después de que el teniente Vargas ha contado sobre su trayectoria personal y pro-
fesional hasta el momento en que lleg6 a ser el comandante del Primer Pelotén de la
Compania Motorizada Plan Meteoro, adscrito a la 22 Divisién del Ejército, y cuya misiéon
consistia en garantizar la tranquilidad de la carretera que conduce de Cuacuta a Ocaia,
empieza, guiado por las preguntas de los magistrados, a caracterizar el contexto donde
desempenaba sus labores.

Se trata de una regién de frontera (El Catatumbo), en la ruta de buena parte de los
intercambios ilegales con Venezuela y con el Caribe: una region topograficamente muy
quebrada y alejada de los grandes centros urbanos, y en la cual hacen presencia activa
tres grupos guerrilleros (las FARC-EP, el Ejército de Liberacién Nacional [ELN] y el
Ejército Popular de Liberacion [EPL]), al igual que paramilitares y narcotraficantes.

En una época en que las llamadas “pescas milagrosas” de las FARC-EP eran el terror
de las carreteras, el teniente Vargas tenia a su cargo la misién de garantizar, mediante
un despliegue enorme de recursos, que en la via Cicuta-Ocafna “no pasara nada”. En un
clima institucional que él describe como de presiéon por resultados, el tnico resultado
operacional verdaderamente valioso era el reporte de bajas enemigas en combate, y él y
sus hombres, en esa l6gica, poco o nada tenian que ofrecer. Sus relaciones con el Batallén
Santander eran “malas”. En el batallén los tenian por “gordos” y “perezosos”. Les decian
que no servian sino para robar.

La presion de los comandantes de brigada y de division, al igual que la de los coman-
dantes del batallén y de la compaiiia motorizada sobre el mayor Quijano, y la de este,
sobre Vargas, era enorme. Las guerrillas no aparecian en la via; por tanto, no habia
manera de mostrar muertos en combate. Las guerrillas, situadas en las partes altas de
las montanas y protegidas por campos minados, eran casi imposibles de alcanzar. Es en
este contexto especifico, muy propio del periodo 2007-2008 en la region, donde, a la
sombra de una politica institucional informal de privilegio del body count y de normali-
zacion de las llamadas “legalizaciones” (término eufemistico utilizado segin Vargas en
todas las unidades militares por las que pasé en su carrera de oficial) el teniente lleg
a verse involucrado —al parecer, por primera y ultima vez en su vida— en la comisién
de un falso positivo:

[...] estaba en el ambiente: resultados [...] el mejor resultado era una baja... Uno lo percibia
en el ambiente. Pero no se lo decian directamente. Era subliminal.

Solo una baja era tenida como una contribucién a ganar la guerra. [...]. A uno no le decian
haga esto, pero uno suponia de qué se trataba. Lo que mds servia en los resultados eran las

bajas.

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 179-209



Tres soldados de a pie confiesan sus crimenes: reflexiones sobre la Ivan Orozco Abad, Laly Catalina Peralta Gonzalez,
escena judicial transicional Gonzalo Sanchez Gomez

Las ambigtiedades del lenguaje utilizado expresaban distintos grados de alejamiento
de la legalidad y de su ocultamiento. Una cosa era la orden de “producir resultados”,
emitida por un comandante de divisién, en un contexto institucional en el cual era
sabido, por las sonrisas y las felicitaciones que suscitaba, que el superior remoto estaba
esperando en realidad que le reportaran bajas, y otra cosa era hablar entre iguales, o
con los superiores inmediatos, de “legalizaciones”.

La expresion producir resultados y el vocablo legalizaciones ocultan realidades que per-
tenecen a dos niveles distintos de ilegalidad. Niveles que se mezclan en los conciliabulos
donde se disefian los planes criminales.

El privilegio de las bajas en combate como politica informal de las FF. MM. puede no
ser visto como algo en si mismo moralmente reprochable. En el marco del Derecho Inter-
nacional Humanitario (DIH), estd permitido que en el desarrollo de un enfrentamiento
militar los combatientes se maten los unos a los otros. El término legalizar designa, en
cambio, el ocultamiento por medio de engano que produce la apariencia de algo legal,
de una seguidilla de acciones criminales como el secuestro, el homicidio, la desaparicién
forzada y el encubrimiento. Esta diferencia en el modo y en el grado de inmersién en la
ilegalidad —y en la inmoralidad— es importante, porque de ella depende la naturaleza
de la responsabilidad que se les imputa a quienes estan involucrados en el entramado de
los falsos positivos.

[...] a veces con mi mayor uno hablaba... iAy, jueputa! Estin dando hartas bajas. Serd que
—(dirigiéndose a la magistrada) discilpeme que sea tan crudo— ...y uno se reia, ‘qué tal
que estén legalizando gente... Jua, Jua, Jua, que embarrada’. Era como el chisme [...].

Terminada la parte mas general de la entrevista, pudo darse por acopiada, en pala-
bras del versionado, la informacién requerida sobre la trayectoria personal y profesional
del teniente Vargas. Entonces, la magistrada que dirigia la audiencia le dijo: “Vamos
entonces a escuchar su version sobre los hechos, sobre los hechos por los cuales usted
fue condenado”.

Advertido por el cambio de tono de la jueza y por la invitacién que ella le hizo para
que se concentrara en la experiencia particular del crimen cometido, responde: “Yo,
yo... antes de empezar yo quiero dejar claro que yo quiero decir la verdad plena... ex-
haustiva, detallada... quiero contar todo”. El “yo” repetido es, para comenzar, y tanto
como sus reiteraciones ulteriores, una manera de asumir y de mostrar que asume la
responsabilidad individual por los hechos que va a relatar. Lee en su libreta de apuntes,
que revisa de soslayo, para estar seguro de que a su férmula sacramental de compromiso
con aportar verdad no le falta nada. Al fin y al cabo, se esta frente a un ritual judicial.

Y con un timbre de voz crecientemente agudo, el cual refleja el agobio y la libera-
cién que siente al revelar un secreto que lo ha atormentado por mucho tiempo —pero
también es indicativo de la novedad de las revelaciones—, el teniente Vargas, continda:
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“Tengo un nudo en el alma hace muchos afios porque no lo he hablado con nadie”.

Y sumido en un llanto contenido, expresa: “Quiero que ustedes lo sepan. Quiero
quitarme ese peso. Quiero antes de eso, decirle a la mama de Fair, desde el fondo de mi
corazén, que me perdone por lo que hice. Porque no lo merecia”.

Y como necesitando exculparse, pese a su voluntad vigilante de asumir su respon-
sabilidad en el delito, permite que se le escape un “Pero yo era muy joven”. Aunque a
renglon seguido, se castiga por su fugaz autoindulgencia, sefialando con la mano hacia
su propio pecho y diciendo: “Y pensé mal, y actué mal, y no me estoy eximiendo de res-
ponsabilidad, no y no, porque yo soy responsable”. Y concluye: “Y vengo hoy a aceptar
que lo que paso6 fue la muerte de un civil desarmado, a causa de este conflicto, que no
merecia terminar de esa manera”. El teniente Vargas reconoce su responsabilidad por
el homicidio de un civil indefenso, pero alega que tal homicidio —contrario al principio
de distincién que funda el DIH— tuvo lugar “a causa de este conflicto”.

La guerra intestina es, para Vargas, algo asi como una causa sistémica que lo exonera
un tanto de su responsabilidad como individuo, pero es, sobre todo, criterio de conexi-
dad material de la jurisdiccién especial. Alegando la conexidad de su accionar criminal
con el conflicto armado, Vargas actiia como abogado de su propia causa, como abogado
de su inclusién en la JEP.

Vargas hace, de nuevo, una pausa, antes de continuar:

Todo comenz6 como le dije, doctora, en 2007. Todo ese afio reportaba lo que uno hacia. Me
sacrificaba. Subia cerros y bajaba cerros. Me movia. Haciamos una cosa, otra, pero eso no,
como que no servia. Tener un area consolidada era un problema. Venia la presién de mi
mayor: Vargas, hermano, hay que hacer algo, tenemos que dar resultados... ¢qué hacemos,
hermano?... porque yo me imagino que también a €l lo llevaban al desespero.

El hecho de que la orden de su superior inmediato estuviera acompanada de la in-
terpelaciéon a Vargas como “mi hermano” no contribuia a hacer menos imperativa la
exigencia. En este contexto, la expresiéon “mi hermano”, al igual que otras similares,
designa una falsa igualdad. Refuerza la autoridad.

Llegado a este punto de su relato confesional, el teniente Vargas reflexiona con de-
talle y precisién sobre las palabras utilizadas por el mayor Quijano y por él mismo para
pedirle a Pérez que les proporcionara la victima a fin de fabricar un falso positivo:

Obviamente, mi doctora, quiero ser claro. Cuando mi mayor dice eso, “un resultado”, el bot6
la palabra con un doble sentido. Cuando yo lo dije, también lo dije con un doble sentido.
“Si, Pérez. Ayudenos a conseguir un resultado.” Lo que yo pensé... No puedo decir lo que
pensé mi mayor...
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Las frases cortas, disparadas a quemarropa por el mayor Quijano y por el teniente
Vargas para pedirle al sargento Pérez que les ayudase a armar el falso positivo, dejan
claro que ya Pérez era conocido entre las unidades con presencia en la regién como el
hombre encargado de intermediar ese tipo de negocio. Su papel nodal en la empresa
de fabricar ejecuciones de personas indefensas es un secreto a voces.

Es la primera vez que abordan a Pérez para que los apoye en la planeacién y la
ejecucion de un crimen de esa magnitud, y el abismo moral que hay que franquear es
oscuro e incierto. Lo mejor es empezar con cierta cautela. Utilizan expresiones que si
bien son suficientemente claras en su contexto de enunciacién, son, sin embargo, tan
ambiguas como para proporcionarles a los peticionarios una via semantica de escape,
para el caso de que se hayan equivocado sobre el talante del sargento, o de que Pérez,
por algin motivo, no confie en ellos.

Al siguiente dia —dice Vargas— yo estaba yendo de alla para aca haciendo registros y me
llamé6 mi mayor: marica, me llamé Pérez. Que ya nos tiene listo un resultado, que nos vale,
que nos toca comprar una pistola que vale como 400.000 pesos, y que toca pagar 1.200.000
por todos los gastos.”

Entonces yo le dije: ‘“verdad, mi mayor?’. Y él dijo si.

El mayor Quijano debi6 de sentir que la incredulidad manifiesta en la pregunta de
su subalterno implicaba duda, y para atarlo a la empresa criminal que apenas si nacia,
ret6 su hombria: “Se le mide o qué?”. Y la respuesta de Vargas no se hizo esperar: “Si,
mi mayor. Yo estoy pa’ las que sea”.

Pasados 12 o 13 anos después de sucedido el breve intercambio de palabras con su
superior, observa Vargas, dirigiéndose a la magistrada: “Yo no visualicé lo que iba a
ocurrir... fue una respuesta corta, pero con tanto poder, con tanta cosa, con tantas re-
percusiones”.

En perspectiva, a Vargas lo asombra la desproporcion entre la extrema ligereza de
palabra con la que se implic6 en el crimen y la larga duracién y el peso enorme, para él
y para otros, de las consecuencias de haber empefiado su palabra a través de un “si” tan
pronto. Su pecado, piensa, estuvo en la falta de conciencia reflexiva y previsiva sobre
las graves consecuencias que habrian de derivarse de sus pocas, pero fatales, palabras
de compromiso. Y agrega:

Si. Y eso me duele. Yo debi haber pensado: yo tengo familia que creen que yo soy una per-
sona correcta, porque asi lo habia demostrado todo el tiempo. Pero y si... sin pensarlo... sin
nada (levanta los hombros significando la facilidad con la que sucedieron las cosas)... No
visualicé el dano que iba a causar, el dolor, el dolor en el alma, porque es un dolor en el alma.
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Se muestra respetuoso del dolor de sus victimas. Por lo pronto, no usurpa el dolor de
la madre de Fair. A sabiendas de que hay en ese dolor algo absoluto e inconmensurable,
se acerca a €l a través de compararlo con el dolor que él sentiria si le quitaran la vida
a su propio hijo. Dice, con palabras tentativas, pudorosas: “Yo, que ahora tengo hijos
considero eso, trato de entender un poquito, porque, no sé, el dolor debe ser suprema-
mente grande”. Y mas adelante, para que quede claro que en su insustituible otredad
lo sobrecoge el dolor de la mama de Fair, agrega: “Causé mucho dolor. Yo trato de en-
tender el dolor que le causé a la sefiora Luz Marina. Pero no lo entiendo. Y le pido que
me perdone. Yo, Diego Vargas, no me voy a cansar de decirle: perdén, perdén, perdén”.

Concluido este paréntesis introspectivo, el teniente Vargas regresa a la reconstrucciéon
de su doble didlogo con el mayor Quijano y con el sargento Pérez:

Si. Bueno mi mayor. Entonces consigamos la gente... él fue a alistar las cosas y yo llamé a
Pérez: quiubo, Pérez, hermano, porque yo ya tenia el teléfono de él, porque ya teniamos
contacto... oiga, Pérez {verdad lo que me dijo mi mayor? Si, si, listo. Eso ya estd listo. Bueno.
Colgué.

Era un lenguaje de subentendidos ya descifrables por su cronicidad.

El teniente prosigue su relato: “Entonces, cuando llegé mi mayor: ...viejo Vargas
¢listo?, canimado? Si mi mayor y... mi mayor, <no habra problema? No, eso no pasa
nada, fresco, tranquilo”. Para conjurar la inseguridad de Vargas, su superior apela, de
nuevo, al recurso infalible de retarlo, de interpelar su hombria: “?O es que se atortola?”.
Y Vargas cae por segunda vez en la trampa multiple del machismo militar, de la lealtad
incondicional para con los superiores y de la solidaridad de cuerpo:

No, mi mayor, yo no me atortolo. Yo soy pa’ las que sea. A mi me ha tocado muy duro [...]
Yo no pensaba. Yo tenia miedo, pero por yo quedar bien, por no decepcionar a mi coman-
dante que supuestamente me necesitaba, yo no le dije nada, yo le dije si, si, vamos. Esa fue

mi respuesta.
EL PLAN CRIMINAL

Una vez alcanzado, mediante acuerdos sucesivos, el concierto basico entre Vargas, Quijano
y Pérez en torno a la decisién de cometer un falso positivo, empezaron los preparativos
del plan criminal, para lo que, ademas de buscar a los soldados apropiados, se llamé al
cabo Gonzdlez, que estaba en Cucuta haciendo una diligencia, a fin de que regresara
inmediatamente a participar en una “operaciéon”.

El teniente Vargas cuenta que él le ofreci6 al mayor Quijano adelantar la opera-
ci6én con todo su pelotén, y que Quijano le dijo que no, que mientras menos personas
estuvieran involucradas mejor seria, que bastaba con reclutar para ese propésito un
grupo mas pequeno: un equipo de combate integrado por un oficial, un suboficial y
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tres soldados. El resto del pelotéon habria que ponerlo lejos, de guardia. Basado en su
experiencia recorriendo de arriba abajo la carretera, Vargas determiné el sitio donde
deberia realizarse la ejecucién, y Quijano lo aprobé.

Vargas interrumpe entonces su relato, y se cerciora reflexivamente, de cara a los jue-
ces, de que el lugar moral desde donde explica su participacién en el crimen represente
un balance adecuado entre autonomia y heteronomia:

[refiriéndose a las tareas preparatorias que le ordenara el mayor Quijano] Yo accedi volun-
tariamente <por qué? Pues porque no queria decepcionarlo a él, porque no queria faltarle,
porque no queria que de pronto dijera: este man es un no sirve pa nada. Pero también por-
que nos tenian bajo ese yugo, yugo diario de que usted no sirve pa nada, de que ustedes son
unos gordos, de que ustedes no hacen sino dormir, de que no utilizan esa via sino para robar.

Y golpea la palma de una mano con el pufio de la otra, de forma reiterada, como
solemos hacer cuando imitamos los golpes del martillo sobre la fragua.

Después de preguntar quién va a disparar, y de que el soldado Garcia se ha ofreci-
do como voluntario, el mayor precisa todo lo que hay que llevar: los avenes, el GPS, el
radio, el equipo de asalto y, en general, todo lo que habrd de requerirse para simular
un combate con el enemigo.

El mayor Quijano le conté mas tarde al teniente Vargas que habia hablado con Pérez,
y que este le dijo que ya tenia en sus manos el “paquete”, que se trataba de un “bandi-
do”. Llegadas las 11:00 p. m., hora de empezar a actuar, el mayor Quijano acompané
a Vargas y a sus hombres, a pie, hasta un trapiche. Estando alli, Quijano le explicé a
Vargas que un par de kilémetros mas adelante lo estaba esperando el sargento Pérez,
para entregarle la victima, y se devolvié. Vargas llegé al sitio indicado y se encontro,
en medio de la oscuridad total, un carro con las luces apagadas. Pérez se bajé del ca-
rro y se saludaron: “Quiubo, mi teniente. Quiubo, viejo Pérez. Aqui esta el paquete”, y
le entregé a un muchacho esposado, particularmente docil y silencioso, junto al cual
estaba el soldado Rios. Dice Vargas que no pudo darse cuenta de si habia otras perso-
nas en el carro, ademas de Pérez, Rios y el joven. Recuerda que entonces Pérez le pasé
una pistola, y que él, a su vez, se la entreg6 a Gonzdlez, porque él, Vargas, no era habil
con las pistolas. Los soldados de Vargas recibieron al civil desarmado y lo ubicaron a
unos 40 m del punto donde tuvo lugar el encuentro con Pérez. Dice Vargas que en ese
momento, acaso aterrado de pensar que debia ejecutar a Fair en ese mismo instante, le
pregunt6 a Pérez: “CY ahorita?”, y que este le respondié: “Hagale, hermano... higalo a
la madrugada, y lo reporta”. Movido, seguramente, por el miedo y la inseguridad del
aprendiz de asesino, Vargas llamé por tltima vez al mayor Quijano para referirle cémo
estaban las cosas.

Terminadas sus altimas conversaciones con Pérez y con Quijano, el teniente Vargas
quedé solo, como dueno de la situacién. Ahora es exclusivamente él quien da 6rdenes a
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sus subalternos. El relato que hace Vargas del altimo tramo de la operacién-homicidio
es muy ilustrativo. Refiriéndose a un Fair esposado e indefenso, recuerda: “[...] No decia
nada. Pero como yo tenia esos nervios porque era la primera vez... yo tampoco me atrevi
a preguntarle porque era como... iPucha! iQué embarrada!... Pero yo no le digo nada
(y hace con las manos un gesto de mantenerlo a distancia)”. El hecho de que Vargas
diga que el muchacho “no decia nada” muestra que ya entonces le parecieron extrafnos
su silencio y su pasividad, y que, sin embargo, para saber lo menos posible sobre él y
bajar con ello el costo moral de asesinarlo, no le pregunt6 nada y se mantuvo alejado.

Todos los detalles en la parte final del relato de Vargas son desgarradores:

[...] y yo dije: Gonzadlez, hagdmosle, quitenle las esposas. El sargento Pérez nos habia dado las
llaves. Yo dije: Garcia. Lo pusieron adelante. El soldado Garcia no fue capaz de disparar... el
muchacho no decia nada... [llegado a ese punto el abogado defensor le ofrece a Vargas un
vaso de agua, para que tome un respiro, recupere fuerza y termine su relato]. Entonces llegé
el soldado Contreras y dijo: entonces yo lo hago... y iplum! Hizo un rafagazo y el muchacho
no se murid. Solo pegé un grito. Y dijo Zapata: es que no lo... y disparé Zapata.

El hecho de que, ya parado frente al pelotén que va a asesinarlo, Fair siga sin de-
cir nada le resulta anormal a Vargas, anticipa que, en realidad, la victima es un joven
en condicién de discapacidad mental, cuya inocencia e indefensién son absolutas. Esa
circunstancia duplica la consciencia de la inhumanidad del crimen y llena a Vargas de
horror moral hacia si mismo.

Y como si lo anterior fuera poco, la defeccién de Garcia, la intervencién despropor-
cionada de un Contreras que dispara rafagas, el grito de una victima que no termina
de morirse, y el tiro de gracia de Zapata, configuran una mezcla de inexperiencia y de
crueldad extremas.

Vargas dice: “No escuché nada mas”. Comienza, entonces, la tltima parte del enga-
no. Coge el teléfono —a manera de teléfono celular, se pone un paquete de Kleenex en
la oreja— y llama a Quijano y le dice: “Listo, mi mayor” —lo dice frente al juez, entre
sollozos—. “Ah! Muy bien!”, es la respuesta de su superior, quien, ademds, le ordena que
reporte al Batalléon Santander, al cual se hallaba agregado, que estaba en combate. A
partir de ese momento ya hay un registro, un muerto, una baja. Del batallén le dicen,
con tono exultante: “iAh! Bien, mi hermano. Pendiente al radio, pa’ que manana haga
lo correspondiente”.

Con el brazo extendido, senalando con el dedo indice de su mano derecha hacia el
suelo vacio de la sala de audiencias, como si lo estuviera viendo, dice Vargas: “El muchacho
quedé ahi. Yo me fui para una esquina. Los otros todos nos hicimos lejos y esperamos a
que amaneciera”. El cadaver parece haberse convertido, a la vez, en despojo y en objeto
sagrado. Vargas y sus soldados se alejan de él. Prefieren no verlo.
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Después de que Vargas y sus hombres hubieron tumbado un poco de monte, explo-
tado una granada y organizado el drea para que los agentes del Cuerpo Técnico de
Investigaciéon (CTI) que estaban por llegar supusieran que habia habido un verdadero
combate, llegaron estos con el sargento Pérez, alumbrados por la primera luz del dia,
acordonaron el area e hicieron el levantamiento del cadaver. Vargas complet6 los tramites
administrativos. Y como correspondia, vinieron las congratulaciones.

En este punto de su testimonio judicial sobre cémo se construyé el falso positivo, el
teniente Vargas le agrega —con una conciencia que se manifiesta como extrafeza sobre
si mismo— un nuevo cargo a su rosario de crimenes declarados: el de enganar. Cuando
los oficiales y los soldados que se topa por el camino en el batallén le dicen: “Felicitacio-
nes, hermano, usted es un verraco, muy bien por el resultado”, Vargas se siente “raro”.

Muchos anos después, frente a los jueces de la JEP, en medio de la catastrofe exis-
tencial que gobierna su vida, Vargas quiere salvar, con dos frases exculpatorias, por lo
menos un poco de su imagen de hombre decente. Dice entonces: “Yo sabia dentro de mi
que yo habia matado un inocente... [pero] yo no sabia quién era, yo no sabia de dénde
venia”. Asustado de que esa pequena indulgencia consigo mismo pueda causar una mala
impresion, aclara, sin embargo: “No me excuso por eso. Yo respondo por eso. Y por €so
estoy poniendo la cara”.

Elevando la teatralidad del momento, llega hasta a preguntarse si no fue el diablo
mismo quien lo sedujo: “Al momento de decirle a Pérez: consiganos un resultado, no sé
si le dijimos, si estdbamos hablando era con quién, con el diablo”.

Al momento de cerrar su relato, las palabras con las que habia comenzado se repiten.
Es como si el sentido comin de la cultura occidental y cristiana de la confesién como
lugar de constitucién del fuero interno y de la subjetividad més individual y privada,
transmitido a través de los siglos, fuera ineludible. Habla una vez mas de romper el
nudo que le asfixia la garganta, de la necesidad que siente de liberarse del secreto que
oculta su alma.

Hoy estoy quitindome un nudo en la garganta, en el pecho, en el alma, de poder desaho-
garme, de poder pedir perdén, pero un perdén desde el fondo de mi corazén (lo dice en
tono de suplica), un perdén desde el fondo de mi alma, porque fallé¢, porque le fallé a esa
senora al hacerle eso a su hijo, a su familia, porque le fallé a mi familia, porque mi familia
siempre ha creido en mi.

Y termina su solicitud de perdén conjugando el verbo “ser” en pasado perfecto, como
queriendo marcar con ello la distancia entre su yo de cuando cometié6 el delito y su yo
de hoy: un yo purificado por el castigo, arrepentido y renovado. Dice repetidamente:
“No fui una buena persona, no fui una buena persona”.
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Habiendo realizado la intencién anticipada en el preambulo de su version, ostensi-
blemente extenuado y liberado del peso que lo aplasta, pero, sin duda, también deseoso
de merecer los beneficios que le ofrece la JEP a quien contribuya a que las victimas y la
sociedad sepan lo que sucedi6, dice Vargas: “Esto nunca lo habia hablado con nadie”.

Intuyendo la amalgama indiscernible de causas externas e internas, objetivas y sub-
jetivas, que configuran los motivos de su accidn, el teniente Vargas termina su relato
confesional con las siguientes palabras:

A eso nos llevé la guerra, a eso me llevo este conflicto, a eso me llevé esta presion, a eso me
llevé esas ganas de acertar, a cometer el error mas grande. Yo digo que el error mas grande
en mi vida, el error mas grande en esta existencia es haber hecho eso.

Las confesiones ante la JEP estan llamadas a ser una experiencia a la vez esclarece-
dora, transformadora y reparadora. Asi se explica que el cuestionario utilizado por la
jueza que dirige la audiencia analizada le pregunte a Vargas, casi para terminar: “¢Qué
deberia cambiar para que esto no se repitar”, a lo cual el versionado responde:

Ya no soy militar activo. Nunca mas voy a coger un arma. Quiero hacer catedra por la pazy
quiero limpiar el nombre de Fair Leonardo. Y diré que por favor no presionen a los subal-
ternos por resultados. Haganlo bien. Muchos de nosotros lo asimilamos mal.

Y asi se explica también que, frente a la pregunta postrera sobre qué se imagina que
podria hacerse, su tultima respuesta parezca haber querido fusionar, de forma particu-
larmente ansiosa, suplicante e indiscernible, el interés en obtener una pena alternativa
y el arrepentimiento: “Decir verdad, dar catedra por la paz, reconocer el error que yo
cometi. Lo que hice fue cruel. Lo que ustedes me digan estoy dispuesto a hacerlo. Quiero
reparar confesando hasta el infinito”.

LAS EMOCIONES EN LA ESCENA JUDICIAL RESTAURATIVA
El sargento Sandro Mauricio Pérez Contreras: un asesino rutinario

Mientras el teniente Vargas llora en publico su culpa y su arrepentimiento, aunque no
tenga mas publico que los jueces y los funcionarios de la JEP, el sargento Pérez —quien,
ademis, estd siendo observado por sus victimas— es, en cambio, un hombre de lagrima
dificil. Por ello, de entrada, el sargento Pérez no cae bien, no inspira confianza. Su rostro
inexpresivo lo hace aparecer como un hombre insensible.

Sin embargo, debe evitarse que el prejuicio de las mejillas secas sea el fundamento de
una condena moral demasiado rapida y prejuiciosa por parte de un espectador privado.
Para ello es necesario remitirse a su historia de vida y observar con atencién sus escasas
lagrimas, pero, sobre todo, los gestos y las palabras mediante los cuales su rostro, mas
bien inexpresivo, dice su sufrimiento moral, su contricién y su arrepentimiento.
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Para empezar, importa recordar que Pérez llevaba 10 largos anos escondido en Vene-
zuela, escapando de la carcel, después de que, en el marco del escandalo por los falsos
positivos de Soacha, la comisién establecida para depurar las FF. MM. lo destituyé, y
después, también, de que lo conden6 la justicia ordinaria.

Su carrera militar inicié en 1999, en la base militar de Tolemaida, donde se formé
en combate de contraguerrillas. Disfruté de una enorme movilidad territorial, lo que
le permiti6é conocer pais. Pasé por el Batallon Sucre, en Chiquinquird, Boyaca; por el
Batallén de Contraguerrilla Guajiros, de La Popa, en Valledupar; como oficial de con-
traguerrilla, hasta 2004; por el batalléon de Granada, Meta; por el Batallon Vargas, y
finalmente, en 2006, por el Batallon Santander.

Por él se sabe como reportaban los cadaveres de los falsos combates en cadena, a co-
mandante de pelotén, comandante de batallén y comandante de brigada. Es decir, toda
la estructura se hallaba comprometida. De alguna manera, todo quedaba documentado,
a pesar de los esfuerzos por ocultar. La propia necesidad de justificar dejaba la prueba.
En la oficina S2 (Oficina de Inteligencia) se llevan las carpetas de los asesinatos, para
demostrar los resultados obtenidos.

Los afios de implacable acorralamiento que ha sufrido deben de haber quebrado y
moldeado la personalidad del sargento Pérez. Se convirti6 en un creyente, lo que repite
un patrén muy generalizado en distintas latitudes. Al comienzo de su interrogatorio,
cuando la magistrada que dirige la audiencia le pregunta por sus datos y su historia
personal, dice: “Soy cristiano”. Cabe pensar de él —como de Vargas, cuando dice que
nunca en la vida volvera a empuiar un arma, y de Rios, cuando dice que es un hombre
nuevo— que se trata de alguien a quien la experiencia de la persecucién judicial lo ha
transformado y lo ha preparado para vivir el ritual autodeprecatorio y purificador de
la confesion.

El sargento Pérez dice haber sufrido la persecucién de los jueces como la peor de las
privaciones. Al igual que el teniente Vargas y el soldado Rios, es alguien que ve en la
justicia alternativa de la JEP una tnica y gran oportunidad de recuperar su libertad;
de hecho, goza ya de libertad provisional, y no quiere perderla. Esta dispuesto a hacer
todo lo que le exijan los jueces para merecer tan precioso beneficio. A pesar de que
sus dotes para el teatro sentimental de la justicia son més limitadas que las del teniente
Vargas, también el sargento Pérez va a empezar su testimonio diciendo, con fuerza, que
su presencia en la sala se debe a que quiere contar la verdad. Es més: en esta instancia
judicial y voluntaria no se requiere demostrar la responsabilidad. El compareciente se
presenta dando por probada la responsabilidad, y lo que va a narrar es el cémo de los
supuestos combates.

Si bien a Pérez se le corta la voz cuando empieza a hablar, su larga reconstruccién de
los multiples crimenes es mds bien monétona. Eso, por supuesto, no le ayuda a ganarse
el favor de quienes lo escuchan. Quien mira el video de su confesiéon debe esperar hasta
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la mitad de la audiencia para descubrir, a través de su llanto abierto, la humanidad
oculta del sargento.

En un momento en que la magistratura le dice que tiene todavia en sus manos una
larga lista de casos a los cuales su nombre se halla asociado, y sobre los cuales debera
testimoniar, el sargento Pérez parece vislumbrar el largo camino de autodeprecaciéon
y deshonra que le falta por recorrer. Siente —acaso— que las fuerzas le flaquean para
emprender la amarga travesia, y rompe en llanto por primera vez. Las historias que
cuenta son particularmente crueles. El llanto de Pérez, a diferencia del de Vargas, se
percibe como un llanto de asombro frente a la extensiéon de su propia maldad —y a tener
que narrarla—, mas que como un llanto de contricién.

Llama mucho la atencién que cuando el sargento Pérez empieza a llorar, la magistrada
que dirige la diligencia —en parte, porque percibe que los asistentes estan cansados, pero
en parte, también, porque se siente incomoda, y para evitar que el llanto del versionado la
descentre, de manera que amenace la racionalidad y la solemnidad del ritual— suspende
la audiencia y ofrece un descanso de 10 minutos. Y como es bien sabido, una pausa de
10 minutos contribuye a enfriar el clima emocional de una reunion.

A diferencia del teniente Vargas, el sargento Pérez no es un asesino primerizo ago-
biado por la memoria de un tnico y reprobable crimen. Por su rol de enlace entre las
distintas unidades militares que operan en la zona, incluidas la Central de Inteligencia
de Ocana (CIOCA), la brigada mévil y el batallén motorizado del Plan Meteoro, el sar-
gento Pérez se va convirtiendo en un referente necesario, e impulsado por ello, en un
asesino rutinario. Encarna la banalidad del mal, pero ya no al estilo de Vargas, como
expresion de la irreflexiva ligereza de palabra con la que podemos encadenarnos a un
delito, sino como manifestacién de una rutina estructurante de esa modalidad de delitos
atroces, propias de una fase de degradacién de la guerra en Colombia.

En desarrollo de esta practica fueron ejecutados guerrilleros desmovilizados o captu-
rados, campesinos inocentes de la regiéon documentados como guerrilleros y, en buena
medida, también muchachos desempleados, viciosos e indigentes traidos desde otras
regiones del pais, e incluso, lideres barriales.

Al final de su carrera criminal, antes de ser trasladado a una unidad militar en otra
zona del pais y de caer en desgracia, el sargento se hizo un nombre entre los militares
de la zona. Ya hacia finales de 2008 abundaban en el Catatumbo los falsos positivos,
y se habian vuelto tan habituales y apetecibles que soldados de a pie de unidades con-
traguerrilla deseosos de obtener permisos y vacaciones buscaban a Pérez para que les
ayudara a conseguir victimas, que deberian ser pagadas, ya no con cargo al rubro de
gastos reservados del Ejército y de pago de recompensas, del cual se servian los coman-
dantes de batallén para sus fechorias, sino haciendo vacas; es decir, colectas informales.
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La extrema inhumanidad de los crimenes que confiesa el sargento Pérez demuestra
su voluntad de decir la verdad —aunque le resulte dolorosa y deshonrosa—, de acuerdo
con el sistema de incentivos que ofrece la JEP, pero hace muy dificil, a la vez, que quien
lo observa y lo escucha reaccione frente a ¢l de forma empatica. Pero también cabe pen-
sar que, como hombre practico que es, Pérez describe el proceso de su decisién no como
un ejercicio de introspeccién —a la manera de Vargas—, sino como un cercenamiento
de su capacidad para actuar de una manera alternativa, por parte de su superior. Pérez,
poniéndole limites a su responsabilidad, presenta los costos de denunciar a su superior
o de pedir la baja en el Ejército casi como prohibitivos. Daria, entonces, la impresién de
que estos soldados y estos oficiales son prisioneros voluntarios o forzosos del crimen, lo que
les puede valer como explicacién, pero no como justificacién, ante la JEP.

El sargento Pérez cuenta que oy6 hablar de legalizaciones desde 1999, y deja claro
que la practica era conocida en todas las unidades de contraguerrilla por las que pasé
en el curso de su carrera como soldado profesional y —lo que también es importan-
te— senala que entre 2007 y 2008 la presién de sus superiores por producir resultados
operacionales que se concretaran en bajas en combate era agobiante, y ello fue un factor
decisivo para que entre las unidades militares que operaban en el Catatumbo echara
raices la practica de fabricar falsos positivos.

Recuerda como llegé a ser el director provisional —y mas adelante, un simple ana-
lista— de la Seccién de Inteligencia del Batalléon Santander, tras haber trabajado por
corto tiempo en la CIOCA. Relata con particular detalle su encuentro con los peligros
de la guerra contrainsurgente a lo largo del mes que fue asignado, junto con su pelotén,
a la vigilancia de las elecciones presidenciales en Acari, una zona con fuerte presencia
del ELN. Dice Pérez que entonces murieron muchos soldados en campos minados y en
enfrentamientos con la guerrilla, y que la moral de los sobrevivientes quedé por el piso,
hasta el punto de que muchos pidieron la baja. Cuenta también que él mismo manifesto
en ese aciago momento que no queria seguir. Habiendo escuchado que iba a abrirse una
investigacién disciplinaria por lo sucedido, y tras tener que soportar a comandantes que
frente a la tragedia de sus compaferos muertos, en vez de preguntar por ellos, pregun-
taban si el material de guerra estaba completo, le comunicé a su superior, el coronel
Castano Ruiz, que también €l estaba cansado y se queria retirar.

Cuenta Pérez que el coronel Castaio le dijo entonces que se fuera 12 dias de permiso
y lo pensara mejor, porque estaba a punto de ascender a sargento 22. Le conté que se iba
a crear una central de inteligencia (la CIOCA), y le propuso que fuera parte de ella. Le
explic6 que entre sus funciones estaria responder oficios a fiscales y policias, y que iba
a estar de civil. Y cuando Pérez objeté que él no sabia nada de inteligencia, su superior
le respondié que lo iban a capacitar en la 52 Brigada, en Bucaramanga. Dice Pérez que,
en efecto, oficiales de la Regional Inteligencia Militar Ejército (RIME) le dieron una
capacitacién relampago de ocho dias, en desarrollo de la cual aprendi6é sobre asuntos
como el llamado ciclo de inteligencia, al igual que sobre vigilancia y control.
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Asi las cosas, tenemos que en muy corto tiempo el sargento Pérez, un soldado profe-
sional con experiencia en el combate, pero desencantado de la vida guerrera, y que nada
sabia de inteligencia militar, se convirtié de la noche a la mafiana, mediante un curso
rapido en Bucaramanga, en el oficial de enlace de la Seccién 22 de Inteligencia (S2) del
Batallén Santander con la CIOCA, con la Brigada mévil y con otras unidades militares
que operaban en la zona. A estas alturas, la carrera del sargento Pérez dio un giro fatal.

El coronel Sanchez, recién posesionado comandante del Batallén Santander, sufrié
un fuerte revés profesional y fue removido de su cargo, poco tiempo después de haberlo
empezado a ocupar. Sanchez, segin palabras de Pérez, salié de su cargo en diciembre
de 2006 porque en el Alto del Pozo, en un enfrentamiento, las FARC-EP le mataron
17 soldados, dejaron a varios heridos y robaron abundante material de intendencia.
Entonces, el coronel Sanchez, hombre recto, pero —al menos, en apariencia— militar-
mente incompetente, fue reemplazado por el coronel Alvaro Diego Tamayo, quien llegé
a comandar una unidad que habia quedado “bajo la lupa” por su relativa ineficacia. A
Tamayo, al igual que a Sanchez, tampoco le importé que Pérez le dijera que no sabia nada
de inteligencia. Pero, al contrario de Sdnchez, a Tamayo lo tinico que verdaderamente
le interesaba como resultados operacionales era el registro de los enemigos muertos en
combate. Con el relevo de Sdnchez por Tamayo se impuso la politica del conteo de bajas.

En las distintas alocuciones, los altos mandos de divisién y de brigada les exigian
que dieran “resultados”, en el entendido de que lo mas importante eran las bajas. Era
frecuente escuchar de ellos: “¢Qué pasa, que no hay muertos en combate? Busquen y
golpeen al enemigo”. En tal sentido, relata el sargento Pérez que los programas con el
general Montoya, comandante del Ejército, no se podian grabar, y que “daban miedo”.
Y explica que en esos programas, cuyo registro estaba prohibido, “Montoya exigia bas-
tantes muertos en combate”. Pero reitera que Tamayo, al igual que su antecesor, seguia
reportando capturas, pero no bajas.

La magistrada que dirige la audiencia empieza a hacerle a Pérez preguntas directa-
mente relacionadas con su involucramiento personal en los falsos positivos.

Cuenta el sargento que un dia cualquiera, entre enero y abril, después de hacer
la revisién del armerillo y de haber constatado que habia en él muchos elementos no
registrados, como radios, armas y uniformes, etc., susceptibles de ser utilizados para
hacer legalizaciones, le pregunté al coronel Tamayo: “Qué hago con todo esto?”, y su
superior le contesté: “Eso déjelo asi”, y que si bien a él le parecié extrafo, prefirié no
pedirle explicaciones a un superior. Eran, en efecto, las armas disponibles para legalizar
los falsos combates.

El sargento Pérez cuenta, a pedido de la magistrada, como fue su primera participa-
ci6én decidida en un falso positivo. Narra Pérez que la victima, William Sarabia Jaimes,
era un guerrillero de las FARC-EP que, segiin pudo constatar Pérez, mediante el inte-
rrogatorio que le hizo por orden del coronel Tamayo, habia participado en el desastre
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militar del Alto del Pozo, episodio que, segun se refirid, dio al traste con la carrera del
coronel Sanchez. Agrega Pérez que después de haber interrogado durante dos horas a
Saravia, en un lugar denominado “la curva”, le pregunté al capitan Chaparro, quien
tenia el control inmediato de la situacidn, si hacia la captura, a lo cual este respondi6
que no, que él hablaba con el coronel Tamayo. Dice el versionado que entonces regresé
al batallén y habl6 con el coronel Tamayo, a quien le pregunté: “¢Cémo lo reportamos?”.
Y la tajante respuesta fue: “No reporte nada”. Al dia siguiente, Sarabia fue reportado
como muerto en combate.

Concluida la confesion de su participacién inaugural en un falso positivo, la jueza de
la Sala de Reconocimiento de Verdad y Responsabilidad (SRVP) le pregunté a Pérez:
“¢Penso en renunciar?”, y Pérez le respondi6: “Pedi traslado para el area de operaciones,
porque ya sabia de dos hechos, y yo ya estaba comprometido. Habia amenazas contra los
sapos. Traté de evadir el problema”. La reaccién del coronel Tamayo fue, segtin Pérez,
contundente: “De ese cargo no se mueve”. Fue asi como Tamayo, quien solo se reunia con
Pérez en su oficina del batallén y sin testigos, convirtié a este, a fuerza de involucrarlo
en su accionar criminal, en su hombre de confianza vy, a la vez, en su rehén.

Los falsos positivos se empezaron a volver normales.

Terminado el relato de cémo, bajo el yugo jerarquico del coronel Tamayo —quien,
al parecer, se fue volviendo adicto a la fabricacién de falsos positivos—, fue, primero,
elevado a la comandancia de la S2, y después, degradado y atado a la cadena de los
asesinatos y de las desapariciones mediante amenazas —unas, veladas, y otras, explici-
tas—, procede el sargento Pérez a narrar, uno por uno, los muchos casos en los que se
vio involucrado, hasta llegar al episodio particularmente atroz de los asesinatos de los
joévenes de Soacha.

Si hasta ese momento los falsos positivos se habian reproducido de arriba hacia
abajo, impulsados por comandantes locales, estimulados, a su vez, por la presiéon de
sus superiores, al final fueron los soldados mismos de a pie los que hicieron vacas para
financiarlos, y demandaron, desde abajo, que el sargento Pérez les ayudara a conseguir
victimas. La diseminacién criminal horizontal y vertical ya era incontrolable.

Con todo, vale hacer una aclaracién significativa de estas dinamicas. Mientras dentro
de las unidades que hacen presencia en lugares donde el Estado tiene control territorial
estable y burocratizado, las relaciones internas suelen ser altamente jerarquizadas, en
las unidades militares que actiian en zonas de guerra muy disputadas con el enemigo
pesan mucho la camaraderia y el trabajo en equipo frente a un peligro que amenaza
sus vidas por igual. Es asi como a la presién que se ejerce de arriba hacia abajo, propia
de la jerarquia, se suma en ellas una presiéon de abajo hacia arriba. Cabe pensar, en tal
sentido, que el sargento Pérez se hallaba entre dos fuegos: recibia presiones desde arriba
y desde abajo para contribuir a la fabricacién de falsos positivos, y terminé siendo, entre
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los soldados y las unidades que operaban en la zona, “el hombre de los falsos positivos”;
una especie de producto socio-institucional de la degradacién de la guerra.

EL SOLDADO RiOS: UN TESTIGO DIFICIL

Los tres, Vargas, Pérez y Rios, fueron educados por el Ejército en un régimen de dureza
emocional que desprecia y controla las lagrimas como cosa “de ninas”, “de maricones”
y “de cobardes”. A pesar de eso, el teniente Vargas llor6 copiosamente a lo largo de su
interrogatorio. El sargento Pérez, en cambio, lloré poco y el soldado Rios no derramé
ni una lagrima. Pero también este, como los dos primeros, sufrié emocionalmente por
cuenta del dolor que le causé violentar los principios en los que lo formé su familia.

En realidad, cada uno tiene su forma particular de sufrir y de manifestar el sufri-
miento que le causa su involucramiento en el crimen sistémico de los falsos positivos.
Mientras Vargas es introspectivo y expresivo, Pérez es mas bien practico y reprimido,
aunque todavia capaz de que el dolor le arranque unas pocas lagrimas. El soldado Rios,
por su parte, manifiesta su sufrimiento emocional por via del estrés postraumatico que
padece, asi como de su obstinacién en conseguir que la JEP le impute responsabilidad
y lo castigue por haber matado personas indefensas —cosa que considera merecida—,
pero no por haber matado personas inocentes, como lo eran los jévenes de Soacha.
Rios, quien tiene que concentrar sus energias en lidiar con su caos cronolégico, no tiene
tiempo para llorar. Su desorden expositivo es tal que el magistrado Oscar Parra le pide
que en adelante se prepare mas sistematicamente para las audiencias.

El soldado Rios es algo asi como un hijo de la “Doctrina de Seguridad Nacional” y de
la normalizacién de la idea segtn la cual quienes apoyan —de manera real o presunta—
la subversién comunista son enemigos que deben ser exterminados.

En el caso de Rios, no se trata de alguien a quien el hecho de haber experimentado
los horrores de la guerra le haya producido una amnesia total, o incapacidad para re-
cordar lo vivido, al estilo de los muchos personajes que se conocen por la literatura y
por el cine, como el famoso “desmemoriado de Turin”, que nos leg6 la Primera Guerra
Mundial. Su insistencia en presentarse como alguien dispuesto a matar sin miramientos
a quien sus superiores le sefialaran como subversivo, pero, ante todo, su obstinacién en
mostrarse frente a sus jueces como un hombre incapaz de participar con plena concien-
cia en asesinatos de jovenes inocentes, del tipo de los que integraron los falsos positivos
de Soacha, dejan la impresién de que, a su manera, se trata de un hombre con un alto,
aunque muy peculiar, sentido de la moralidad. Bajo las 6érdenes de sus superiores, mata
sin escripulos a ilegales indefensos, llamense guerrilleros, paramilitares o miembros de
bandas criminales, pero no concibe, por impedimento moral, la posibilidad de matar
personas inocentes que estdn en la legalidad.

Muchas cosas parecen haberse conjugado para hacer particularmente dificil que se
lo interrogara: la circunstancia de padecer de estrés postraumatico, certificado ante la
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JEP, se hacia patente en su extrema dificultad para recordar las fechas en que sucedie-
ron los hechos que se le imputan, las secuencias de estos e, incluso, los nombres de las
personas que participaron en tales hechos. Ademas, segtin su propio relato, se limitaba
a obedecer la orden de llevar y traer personas y documentos, sin posibilidad de acceder
a una comprension global de las acciones criminales en las que se hallaba involucrado.
Sordo a las orientaciones de la magistratura, se obstina, finalmente, en poder explicar
ante la JEP las razones por las cuales considera que la justicia ordinaria no le ofrece
garantias, y se salta, para ello, el orden y la secuencia del relato esperados por los jueces.
Es un memorioso atipico.

Rios parecia un sujeto procesal incomodo para los jueces. Estafeta adscrito a la Sec-
ciéon 22 de Inteligencia del Batallon Santander durante 2007 y 2008 —periodo dentro
del que tuvo lugar el mayor nimero de falsos positivos en la regién del Catatumbo,
incluidos los de los jévenes de Soacha—, y tenia a su cargo llevar y traer documentos y
comidas, pero, sobre todo, llevar y traer personas detenidas.

En la sesiéon de la mafana, transcurridas varias horas sin que se hubiera podido desen-
redar la marafa de las fechas y la secuencias de los hechos investigados, la magistrada
que dirigia la audiencia se veia impaciente. Fue entonces cuando uno de sus auxiliares,
queriendo ayudarla en la empresa de controlar mejor el relato del interrogado, procedid
a inscribirlo de forma exclusiva en la reconstrucciéon del recuerdo del acompanamiento
de un detenido desde el batallén hasta el sitio de su fatal destino. El magistrado, con
tanta firmeza como destreza, le hizo, a alta velocidad, una seguidilla de preguntas que,
literalmente, lo acorralaron y le impidieron escaparse de un relato secuencial.

Sucedi6 entonces que, de repente, el abogado defensor, hasta entonces mudo e in-
comodo espectador, se acerco a su micréfono para hacer una interpelaciéon. Le dijo al
auxiliar judicial acucioso que tenia acorralado a Rios: “Quiero hacer una salvedad, el
magistrado lo esta fustigando... es muy reiterativo y por eso el defendido puede incurrir
en inconsistencia... hasta donde entiendo esto no es un proceso penal”. El funcionario,
sin inmutarse, le respondié que lo que estaba haciendo era tratar de evitar que el ver-
sionado se dispersara en su relato.

Cuando la magistratura interrogaba a Rios sobre los hechos del 12 de enero, en los
cuales un presunto guerrillero fue asesinado en condiciones de indefensiéon preparadas
con engafo, Rios, quien después del asesinato prest6 seguridad al CTI durante el levan-
tamiento del cadaver, dijo que “no recordaba haber llevado a nadie”. También entonces
su defensor intervino para decir, con muy buen criterio: “Léanle lo que dijo (sobre estos
hechos) en la ordinaria para ver si lo recuerda. De pronto asi recuerda mejor”.

En cualquier caso, primero la intervencién inaugural del abogado mencionada lineas
arriba y, después, esta ultima frase parecieron dejar traslucir su entender del procedi-
miento dialégico como un dispositivo amable, poco agresivo, fundado en una entrevista
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antes que en un verdadero interrogatorio, y que deberia conducir a una suerte de final
feliz para quien se ha sometido a la JEP.

El incidente plantea una reflexién sobre la naturaleza propia de la justicia transicio-
nal. Mas alla del caso concreto, la idea de que la justicia de la JEP es una justicia a favor
del reo tiene su explicacién en el hecho de que fue negociada en un acuerdo de paz. En
ella, inevitablemente, quedaron incorporadas exigencias de trato hechas por quienes
posteriormente habrian de someterse a sus atenuados rigores.

Superado el pequeiio, pero revelador, impase inicial, la magistrada a cargo de la
diligencia continu6 el interrogatorio del soldado Rios. Dijo tener todavia en sus manos
un listado de diez hechos ocurridos entre enero y diciembre de 2008, a los cuales se
vinculaba al versionado. Quiso referirse a ellos identificandolos por los nombres de las
victimas y por las fechas. A pesar de las dificultades, Rios siempre pudo, finalmente,
localizar en su esquiva memoria los crimenes por los que se lo llamaba a testimoniar.

Frente a la pregunta sobre si conocia a las victimas y sobre si habia participado en su
asesinato, o si sabia los nombres de quienes tuvieron parte en él, sus respuestas fueron
en general cortas y precisas. Afirmé entonces, sin dar la impresion de que queria ocultar
algo: “No tengo recuerdos de haber participado en nada... creo que me involucraron
por estar en una felicitacién”, “Yo no conocia a los muertos”, “Le presté seguridad al
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me suena doctora...”, “me dijeron que iba a capturar un guerrillero”, “Sabia que lo iban
a matar... porque era un guerrillero”. Y frente a la pregunta sobre quién dijo cémo de-
bia ser la mentira compartida para ocultar el crimen, su respuesta inferencial fue: “No

recuerdo, pero tuvo que haber sido mi superior fulanito”.

Movido por su extrema impaciencia, sin querer deshonrar su promesa de aportar
verdad completa, pero interrumpiendo el orden prefijado de las preguntas sobre los
distintos casos, Rios introdujo varias veces, de forma intempestiva, el tema de su com-
parecencia frente a la justicia ordinaria. No fue suficiente que la magistrada le dijera,
armandose de paciencia, que més adelante tendria tiempo para hablar del asunto, cuando
hubieran llegado a los casos de Soacha.

En algin momento, la magistrada principal le pregunté al soldado Rios por los
muertos del 12 de enero de 2008, y Rios le respondi6:

En noviembre de 2008 fui sometido a tortura psicolégica... La fiscalia me ofrecié cambio de
identidad y plata, me mostré un maletin lleno de dinero, me ofreci6é también que me sacaba
fuera del pais... me interrogaron durante 4 horas en el CTI del barrio Solano... me dijeron
que yo solo cumplia 6rdenes. Yo les decia que yo no cumplia de esas 6rdenes. Querian que
hablara del Coronel Tamayo... me dijeron que mis comandantes ordenaron matarme...

La jueza intentd, en vano, regresar a los hechos del 12 de enero.
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Y €], sin escucharla, prosiguié su relato: “Yo le hice una demanda a la fiscal por in-
tento de soborno... me tuvieron después en un cuarto en Cucuta...”.

Las respuestas de Rios en relacién con el caso de Carlos Andrés Valencia —uno de
los jévenes asesinados dentro del marco de los falsos positivos de Soacha— se orientan,
ante todo, a demostrar que €l no tuvo ninguna culpa en esos hechos, que su rango y sus
funciones como estafeta pudieron haber inducido a que lo utilizaran sin darse cuenta,
pues él, educado en el seno de una familia con altos principios, no mataba civiles ino-
centes para robar.

En el relato de su participaciéon en algunos de los hechos que se le endilgan, como
el asesinato de un campesino de la regién del Catatumbo, y que le fue presentado por
su superior como un guerrillero, al igual que en el de los paras que, situados a la salida
del pueblo, extorsionaban a los contrabandistas de gasolina de Abrego, Rios dejé claro
que siempre estuvo dispuesto a disparar, y que lo hizo sin previo aviso, por cuanto es-
taba convencido de que a quienes estaban fuera de la ley habia que matarlos. Reconoce,
sin usar esa expresién, haber sido un criminal de guerra que obedeci6 6rdenes sin
preguntarse por su legitimidad, y que no respeté el principio de distincién entre com-
batientes y no combatientes. Pidi6 perdoén, arrepentido, y dice que hoy es un hombre
nuevo, “temeroso de Dios”.

Rios entendia que la poblacién civil del Catatumbo era integrada por guerrilleros
y paramilitares, y que, mediando una orden de su superior, estaba bien asesinarlos sin
férmula de juicio. Se autorrepresentd, en légica contrainsurgente, como una irreflexiva
e implacable maquina de matar, pero sintié asco moral frente a los falsos positivos de
Soacha. Y si quiere escapar de las manos de la fiscalia ordinaria y someterse a la JEP
cuando la fiscal de derechos humanos de Ocana trata de involucrarlo en un falso positivo
judicial, no es inicamente porque quiere ganarse los beneficios de la justicia especial,
sino también, porque, a su extrafla manera, quiere limpiar su nombre.

Paradéjicamente, el soldado Rios, no obstante estar certificado como patolégicamente
olvidadizo, es de por si un testigo dificil, pero fiable. Con frecuencia no recuerda fechas
ni nombres, y confunde secuencias; pero su posicion moral es, sin embargo, coheren-
te. Hace inferencias logicas razonables. Entiende la importancia causal de la presion
por resultados que viene de arriba, al igual que la estigmatizacién de la poblacién, co-
mo factores explicativos de los falsos positivos. Conoce, y no elude su responsabilidad
como criminal de guerra, que ha sido educado en la obediencia ciega a sus superiores
y en la no distincién entre combatientes y no combatientes, y que se convirtié en un
instrumento inconsciente para la fabricacién de falsos positivos. Busca, como casi todos
los que se someten a la JEP, ganarse los beneficios que ofrece el sistema de la justicia espe-
cial, pero no a cualquier precio. Rios sigue a pie juntillas el libreto de la JEP: reconoce la
verdad y pide perd6n por sus malas acciones, pero no esta dispuesto a aceptar los cargos
que le imputa la justicia ordinaria por su participacién en los falsos positivos de Soacha.
Tiene claro que su mejor defensa en ese y en otros casos es demostrar que su condicién
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de simple estafeta de la Seccién 2 de Inteligencia del Batallén Santander explica por
qué sabe poco sobre los planes y los complejos conciertos criminales que disefiaron sus
superiores —oficiales y suboficiales— para simular bajas en combate. Es consistente en
mostrarse con frecuencia como engafiado, pero no para escapar de sus responsabilidades
penales, sino para que estas queden bien delimitadas. Asesina por ideologia, pero odia
los motivos que considera bajos. Se considera a si mismo un hombre “honrado”.

Llegados al final de este ejercicio, podemos concluir que —como es muy frecuen-
te— ni Vargas, ni Pérez ni Rios quieren verse a si mismos, ni ser vistos por otros, como
monstruos, aunque sean confesos asesinos. Quieren mostrar su humanidad. Y que dicho
imperativo es en todos ellos mas fuerte que su propésito de actuar de conformidad con
las exigencias de la JEP para evitar el riesgo de perder los beneficios que ella les ofrece.
El sargento Pérez, al igual que el teniente Vargas, quiere reconocer su responsabilidad
en los falsos positivos salvando en parte la cara desde un lugar intermedio —una zona
gris— entre el rol del victimario y el de la victima. Pero, mucho mas que Vargas, Pé-
rez busca autorrepresentarse como un engranaje, como un dispositivo fungible en la
maquinaria criminal de los falsos positivos. Y lo hace —como lo exige el derecho pe-
nal— mostrando las restricciones de su autonomia para actuar de forma distinta. Pérez
reconoce con firmeza su participacién en los crimenes, pero es cobarde, a diferencia
de Vargas, para afirmar su intencién criminal. Rios, por su parte, afirma claramente
—a pesar de su confusién— su humanidad diciendo, con entera conviccién, que si bien
cometi6 crimenes contra el principio de distincién entre combatientes y no combatien-
tes que funda el DIH, los cometi6 movido por la creencia equivocada de que era licito
matar personas indefensas, pero culpables de ser guerrilleros y comunistas. Su propia
conclusién es que €l era y sigue siendo un hombre honrado.

No obstante, cabe advertir al lector que en estas primeras audiencias hacen presencia
directa los representantes de las victimas, pero no las victimas mismas, que estan en sala
alterna y no son visibles, de manera similar a su presencia en Justicia y Paz. Los prota-
gonistas de la escena son los perpetradores, aunque en su relacién especular siempre
estén también las victimas.

UN BREVE EXCURSO SOBRE EL LLANTO?

El puablico general que observa las confesiones de quienes comparecen ante la justicia
transicional —independientemente de si se trata de superiores o de subordinados en una

2 Sobre la teoria de las motivaciones morales consultar: Williams, B. (2015). Vergiienza y necesidad: Recupe-
racion de algunos conceptos morales de la Grecia antigua. Antonio Machado Libros; Williams, B., & Moore, A.
(2006). Ethics and the limits of philosophy. Routledge; Honneth, A. (1997). La lucha por el reconocimiento. Critica.
Nussbaum, M. C. (2018). La ira y el perdon: Resentimiento, generosidad, justicia. Fondo de Cultura Econémica.
Sobre esta discusién para el caso colombiano revisar: Garzén Vallejo, 1. (2022). {Cudndo va a ser el momento
en que puedan llorar con nosotros? Ingrid Betancourt y los dilemas de la centralidad de las victimas en el
Acuerdo de Paz. En Realidades y expectativas sobre el acuerdo con las FARC-EP y la paz territorial en Colombia (pp.
111-127). Tirant lo Blanch.
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jerarquia, de militares de derecha o de guerrilleros de izquierda— tiene el llanto por
un indicador de la hondura y la sinceridad del arrepentimiento. Aunque el significado
y la carga moral y emocional de los testimonios ante la Comisiéon de la Verdad (CEV) y
ante la JEP son —sin duda— parcialmente distintos, en ambos escenarios el gran pua-
blico espera que los comparecientes lloren sus culpas y su arrepentimiento. El debate en
torno al llanto de quienes se confiesan como secuestradores podria, por ello, dar luces
sobre lo que sucede con quienes se confiesan como perpetradores de falsos positivos.

En junio de 2021, al momento de escribir estas notas, tuvo lugar un encuentro en el
Teatro Libre de Bogot4, entre los algunos de los maximos responsables de la politica de
secuestros perpetrada por las FARC-EP durante tres décadas, y algunas de sus victimas.
Dicho encuentro, bajo la batuta ceremonial del padre Francisco De Roux, presidente de
la CEV, y propiciado por esta para favorecer la reconciliacién, puso el asunto del llanto
como criterio de reconocimiento de la contricién y del arrepentimiento a la orden del dia.

En desarrollo del evento, las victimas, alternando con sus victimarios en el uso de
la palabra, contaron frente a las cimaras, entre lagrimas y sollozos, las desgarradoras
historias de sus secuestros, abundando en detalles sobre sus padecimientos. Y sus vic-
timarios hicieron lo propio reconociendo la inhumanidad de sus acciones, aceptando
su responsabilidad y pidiendo perdén. Hacia el final del evento tomé la palabra Ingrid
Betancourt, quien, habiendo sido secuestrada mientras hacia campana presidencial,
debié padecer largos anos de cautiverio y de maltratos en la selva.

La sefiora Betancourt, de improviso, interpel6 a sus secuestradores. Les dijo que
estaba decepcionada del encuentro. Dijo que las victimas invitadas se habian reunido el
dia anterior, asustadas de no saber cémo se iban a sentir y de qué iba a suceder cuando
se encontraran frente a frente con sus verdugos, y que, durante ese encuentro prepa-
ratorio habian abierto sus corazones y habian llorado y se habian consolado juntas,
aun sin conocerse. Sus victimarios, en cambio, si bien habian reconocido sus delitos y
pedido perdén de palabra, lo habian hecho sin derramar una sola lagrima. Y les dijo
que esa falta de lagrimas era indicativa de que hablaban desde la cabeza, y no desde el
coraz6n; desde la ideologia, y no desde los sentimientos, y que si bien les reconocia que
habian tenido el coraje de dejar las armas y de haber empezado a recorrer el camino
de su redencién, estaban todavia muy lejos de poderse reconciliar con sus victimas, en
la cercania del llanto compartido.

Las palabras de la sefiora Betancourt sorprendieron a todos los asistentes al even-
to: a los presenciales y a los virtuales. Los miembros del antiguo Secretariado de las
FARC-EP alli presentes se vieron en dificultades para responder. El impecable discurso
que pronuncié Rodrigo Londofio, alias Timochenko, parecié de pronto un panfleto, a
pesar de que estuvo cargado de expresiones finamente moduladas en lo que ataie al
reconocimiento de lo irreparable del dano causado y de la sincera humildad con la cual
solicit6 el perdén de sus victimas.

TESTIMONIO

[205]

analisis politico n.° 105, Bogota, julio-diciembre de 2022, pp. 179-209



[206]

Tres soldados de a pie confiesan sus crimenes: reflexiones sobre Ivan Orozco Abad, Laly Catalina Peralta Gonzalez,
la escena judicial transicional Gonzalo Sanchez Gémez

Peor autin le fue a Carlos Antonio Lozada. A este ultimo, la sefiora Betancourt le
reproché que estaba todavia a la defensiva, que no habia sido capaz de poner a un lado
durante el encuentro el escudo protector del guerrero para dirigirse a sus victimas con
un lenguaje menos racional y menos frio, a lo cual Lozada respondié, sin meditarlo y
con cierta brusquedad, que él era un hombre sincero en la expresién de sus sentimientos,
y que no iba a fingir un llanto bajo la presién de las circunstancias.

Al dia siguiente del controvertido desencuentro, Ingrid —como la llama el publico
general— dio una entrevista en el programa Los Danieles, en el cual, refiriéndose a la
reacciéon de Lozada, dijo que la habia decepcionado mucho su respuesta, y que el antiguo
dirigente guerrillero habia desaprovechado el dia anterior la oportunidad para llorar
con sus victimas y reconciliarse con ellas. Pero, ademas, le expresé a la JEP que, dada la
extrema gravedad de los delitos perpetrados, dicha jurisdiccién les deberia imponer a
los lideres de la extinta guerrilla la sancién maxima prevista por la ley. Dej6 claro que
no hay lugar para una reconciliacién por la via rapida. Sobra decir que la opinién pu-
blica se solidariz6 con Ingrid Betancourt. El evento fue, sin duda, una derrota politica
para las FARC-EP.

Reflexionando sobre lo sucedido, cabe decir que el encuentro entre Ingrid y sus
verdugos puso de manifiesto, para comenzar, que las realidades que habitan las victimas
y sus victimarios son muy distintas, que las experiencias de haber sufrido y de haber
hecho sufrir dejan marcas distintas en la personalidad, y que si bien cabe decir de am-
bos tipos de experiencia que son traumaticas, uno es el trauma del que padece, y otro,
el de quien hace padecer. Y por supuesto, también puso de relieve que son distintos los
caminos de duelo que suelen transitar el uno y el otro.

Y puso en evidencia lo mas obvio; a saber, que las personas que integramos la au-
diencia en el teatro de las confesiones publicas tendemos a identificamos con las victimas
antes que con los perpetradores.

Y lo que es fundamental para el entendimiento de los encuentros entre victimas y
victimarios, tanto en la CEV como en la JEP, revel6 que el abismo emocional entre perpe-
tradores y victimas de delitos que encarnan tanto dafno y sufrimiento como el secuestro
es ain mayor si quienes comparecen son los lideres politicos y comandantes militares de
un ejército rebelde jerarquizado; es decir, personas altamente ideologizadas, encargadas
de disenar y de ordenar desde arriba la puesta en funcionamiento de las estrategias,
y que nunca, o casi nunca, tuvieron la ocasién de manipular directamente los cuerpos
de sus victimas, ni de interactuar con ellas en el infierno de sus carceles en la selva. Es
apenas natural, por ello, que el lenguaje que expresa la culpa y el arrepentimiento de
los comandantes sea mas racional y abstracto, y menos emocional, que el de quienes han
sido martirizados por ellos a control remoto.

Asi las cosas, podemos decir que el discurso de Ingrid Betancourt, ademas de desta-
par obviedades como las descritas lineas antes, puso a sus verdugos, como ella los llama,
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frente al imperativo moral —acaso, imposible de cumplir— de abandonar el escudo
protector del arrepentimiento racional, y de dar en sus vidas un giro emocional cuyo
mas certero indicador publico es el llanto®.

Las palabras de Ingrid dejan flotando en el aire la pregunta sobre si el giro emocional
que ella demanda de sus captores, y que muchos en el pablico han aplaudido, es la clave
para que tenga lugar la transformaciéon de quienes se autorrepresentan como rebeldes
equivocados en pecadores arrepentidos. Y en consecuencia, si es la apostasia o la con-
version ideolégica un corolario necesario de que dicha transformacién ha tenido lugar.

A pesar de lo problematicas que resultan las exigencias de Ingrid para el futuro de
los lideres de las FARC-EP y del partido Comunes, cabe decir que hasta alli, en la inter-
vencion de Ingrid todo estuvo bien. Ingrid, al igual que muchas victimas que piensan y
sienten como ella, esta en su derecho a no hacerles las cosas demasiado faciles en materia
de reconciliacién a sus victimarios. Ingrid y quienes se hacen eco de sus palabras, tienen
derecho a querer que sus verdugos sufran en serio por lo que les hicieron.

Pero, por otro lado, cabe decir que a Ingrid no la asiste la razén cuando descalifica
la incomodidad de Carlos Antonio Lozada, hoy lider politico y senador de la Republica,

3 Es sabido que Ingrid Betancourt se ha dedicado, después de su liberacién, a estudiar teologia. Cabe pensar,
por ello, que estd familiarizada —y asi lo demuestran sus brillantes y conmovedoras intervenciones como vic-
tima directa y como representante de las victimas ante la JEP y ante la CEV— con la larga historia de lo que
hoy conocemos como el sacramento de la confesién catélica, al igual que con sus origenes en el primitivo ritual
cristiano de la penitencia. A efectos de nuestro andlisis, es de sumo interés recordar, brevemente, de la mano
de M. Foucault, en su clase del 29 de abril de 1981, en la Universidad de Lovaina, que dicho ritual cristiano
de la penitencia, similar a los rituales de saplica de la Antigua Grecia, nacié hacia el siglo II d. C., como un
aexomologesis; vale decir, como un ejercicio de reconocimiento de los graves pecados cometidos, pero que no
implicaba todavia una “confesién de boca”, y que no adquirié caracter sacramental hasta el siglo XII. Quien era
declarado “penitente” por el sacerdote o por el obispo debfa hacer un teatro de “manifestaciones extraordinarias”
sometido a un régimen emocional que implicaba —entre otras expresiones— cubrirse de cenizas, arrodillarse,
llorar y suplicar perdén, para purificarse y poder acceder a la reconciliacién con la Iglesia. Dice Foucault que
las explicaciones que por entonces se ofrecian para entender la racionalidad del ritual eran médicas o juridicas,
asi que el penitente, como el enfermo, le mostraba sus llagas al médico, para que este lo curara, o como el reo,
le contaba con crudeza los pecados al juez, para que este lo tratara con benevolencia. Recuerda nuestro autor
que fue Pedro Lombardo quien en el siglo XII incluyé por primera vez el de la penitencia como uno de los siete
sacramentos, y que dicha sacramentalizacién estuvo acompafnada de un proceso de juridizacién y oralizacién
de esta. Fue solo a partir de entonces cuando la “confesion de boca” se volvié un elemento céntrico del ritual
penitencial. Y como verbalizar pecados cometidos implica revelar secretos guardados, quien confiesa tiene que
decir “lo que tiene en el corazén y en su consciencia, y lo que recuerda [...]”, y debe, asi mismo —como en las
versiones mas libres de Justicia y Paz— empezar por hablar en asociacién libre, teniendo un “desenvolvimiento
espontdneo”, para someterse luego a un cuestionario riguroso, etc. Segin Raimundo de Penafort, la confesion
debe ser, entre otras muchas cosas, “acusatoria”, de forma que el penitente diga con claridad de qué es culpable,
y debe ser “amarga”, asi que debe estar acompanada de muchas lagrimas. Hacia el final de una de sus lecciones
sobre el tema, Foucault nos recuerda, en relacién con la “actitud” que debe tener quien se confiesa, que Alamo
de Lilly dice en su Liber paenitentialisdice que:

[...] hay que comprender el interior por el exterior, el rostro es una suerte de animi signaculum. Cuando el
rostro se inclina hacia abajo y esta empapado de llanto es sefial de una buena contricién interior; si la mirada
es directa y en el rostro no hay muestras de tristeza, es que la contricién es menos intensa. (Foucault, 2014,

p. 206)
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para llorar en publico y en cumplimiento de una exigencia repentina. No tiene razén
Ingrid cuando deja en el aire —alimentando un prejuicio inveterado— la impresién
de que la ausencia de ldgrimas en el rostro de Lozada mientras pide perdén es un mal
indicio sobre su persona.

En ese sentido, hay que tener presente que quienes en el curso de rituales voluntarios
de purificacién mediante el arrepentimiento no lloran, deben saber que dificilmente
pueden transmitir la impresion de que estan contritos y de que merecen, por ello, el
perdoén de la sociedad. Les pasa como a aquel personaje de El extranjero, de Albert Ca-
mus, que fue condenado a muerte por no haber llorado y por no haber mostrado en el
entierro de su madre las reacciones apropiadas, segun las convenciones sociales vigentes.
Su reaccién, en apariencia indolente y fria frente a la muerte de su madre, fue tenida
judicialmente por un indicio de que era una mala persona, y fue decisiva para que lo
condenaran a muerte. Aun a sabiendas de que las lagrimas de cocodrilo si existen, el
hecho de que quienes confiesan voluntariamente ante la CEV o ante la JEP no lloren, o
que lo hagan tan solo con un llanto seco, esporadico y estertéreo —como el que es pro-
pio de una sociedad machista que les prohibe llorar a los hombres—, parece constituir,
para muchos, un indicio de falta de arrepentimiento y de maldad, tan grave como no
llorar en el entierro de la propia madre.

Ahora bien, la CEV y la JEP son instituciones complementarias, pero reguladas por
regimenes emocionales —normativos— distintos. Si bien ambas buscan verdad en un
horizonte de justicia y reconciliacién, la primera debe estar —por lo menos, en princi-
pio— mas abierta a que irrumpan en ella testimonios puramente expresivos. La CEV
es, por disefo, un buen escenario para la catarsis. En la JEP, en cambio, los testimonios
deben ser calibrados en relacién con los hechos y las responsabilidades que deben ser
probados y con los tipos penales a los cuales deben adecuarse. Ello exige mucho calculo
y frialdad. En la JEP un exceso de emocionalidad por parte de los victimarios, de las
victimas o de los jueces puede resultar profundamente desestabilizador y alejarla de su
propésito de hacer justicia.

Asi las cosas, cabe preguntarse: <trasladar el debate que abre Ingrid Betancourt en
la CEV al escenario de la JEP implica una transposicién indebida?éPodemos decir de
la JEP, al igual que de la justicia penal ordinaria, que la imparcialidad y la objetividad
de sus jueces dependen —idealmente— de que ellos actien de manera racional y fria,
y de que no permitan que la escena judicial se convierta en un podio para la erupcién y
la proliferacién de emociones por parte de los versionados, y ni siquiera de las victimas?
¢Deben los jueces exigirles a unos y a otras —como partes procesales— que controlen
sus emociones? O por el contrario, {implican la orientacién restaurativa de la JEP y el
caracter dial6gico de su procedimiento principal que ella se estructure como un esce-
nario en el cual resulta adecuado que los jueces sean comparativamente mas empaticos
con unos victimarios y unas victimas que estan autorizados a ser mas expresivos —y
llorones— que lo que es corriente en la justicia ordinaria? Y suponiendo, como parece,
que lo segundo sea lo correcto, {cuanta emotividad por parte de los victimarios confesos
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y de sus victimas es permisible en un escenario como la JEP, sin que ello resulte en una
desestabilizacion de la labor judicial?

Son preguntas abiertas para un escenario en el cual hay mucho espacio, todavia,
tanto para la acumulacién de experiencia como para la innovacion.
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RESUMEN

Las dindmicas socioespaciales del conflicto armado en parte de la regién del Sumapaz para la segunda
mitad del siglo XX se caracterizaron por el uso intensivo de la violencia por parte de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC-EP) y el Ejército Nacional (EJC); sin embargo, entre 2001 y 2004
se desarrollaron una presencia y una incidencia muy fuertes de grupos paramilitares. De esta forma,
el presente texto intenta ilustrar el papel del Bloque Tolima, de las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC) y las Autodefensas Campesinas del Casanare (ACC) en la provincia del Sumapaz. Dicha ilustracién
se hizo analizando los hechos violentos cometidos por grupos paramilitares registrados a partir de tes-
timonios, archivos locales, informes de organizaciones sociales, archivos de prensa, fuentes secundarias
y bases de datos. Esa contrastaciéon de fuentes permitié establecer una lectura sobre las motivaciones
del surgimiento del paramilitarismo, el papel de las élites politicas en el impulso de dicho fenémeno y
algunos elementos que permiten comprender la persistencia del paramilitarismo en el territorio.

Palabras clave: Autodefensas Campesinas del Casanare, Bloque Tolima, Bloque Centauros, Fusagasuga,
violencia

PARAMILITARY GROUPS IN THE PROVINCE OF SUMAPAZ, COLOMBIA (2001-2004)

ABSTRACT

The socio-spatial dynamics of the armed conflict in a part of the Sumapaz region during the second
half of the twentieth century were characterized by an intensive use of violence by the FARC-EP and
the National Army. However, between 2001 and 2004, paramilitary groups developed a strong presence
and incidence there. Thus, the present text aims to illustrate the role of the Tolima Bloc of the United
Self-Defense Forces of Colombia and the Peasant Self-Defense Forces of Casanare in the province of
Sumapaz through an analysis of the violent acts committed by paramilitary groups recorded in tes-
timonies, local files, reports from social organizations, press files, secondary sources, and databases.
Finally, this comparison of sources allowed establishing a reading on the motivations for the emergence
of paramilitarism, the role of political elites in promoting this phenomenon, and some elements that
helped understand the persistence of paramilitarism in the territory.

Keywords: Peasant Self-Defense Forces of Casanare, Tolima Bloc, Centauros Bloc, Fusagasugd, violence
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INTRODUCCION

La regiéon del Sumapaz esta ubicada en el flanco occidental de la cordillera Oriental
colombiana. La componen los municipios de Pasca, Fusagasugd, Silvania, Cabrera, Ve-
necia, Arbelaez, Tibacuy, San Bernardo y Pandi, en el departamento de Cundinamarca,
asi como la localidad 20 de Bogota, D. C., y los municipios de Cunday e Icononzo, en
el departamento del Tolima (Londono, 2011, pp. 17-20). Sin embargo, a raiz de las di-
namicas propias del tema central de la investigaciéon, también se tendran en cuenta los
municipios de Viotd, Soacha y Granada, y el sur de la ciudad de Bogota.

La regiéon ha sido ampliamente estudiada desde las ciencias sociales por parte de
personas como Rocio Lodono (2011), Elsy Marulanda (1989; 1991), Laura Varela (2011),
Yuri Romero (2007), José Jairo Gonzélez (1986), Alfredo Molano (2016) y Pierre Gilhodes
(1974), entre otros. Desde estas miradas es posible afirmar que la sociogénesis del Suma-
paz se basd, primeramente, en la influencia del sindicalismo agrario y campesino, que
luchaba por mejorar las condiciones de trabajo en las haciendas y por la propiedad de
la tierra; en segundo lugar, en la fuerte influencia que tuvieron en la regién el Partido
Comunista (PC) y el Partido Liberal, excepto en municipios como Arbeldez y San Ber-
nardo; en tercer lugar, en la adhesién y la base social de las guerrillas liberales durante
la década de 1950, y de la guerrilla de las FARC-EP, desde la de 1980 (Baquero, 2020),
y finalmente, en una estigmatizacién estatal sostenida hacia la poblaciéon y el territorio
sumapaceno, a raiz del continuo desarrollo de una administracién publica no estatal, que
se imbricé ocasionalmente en buenas relaciones entre la poblacién civil y la guerrilla.

Figura 1. La provincia del Sumapaz.
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Fuente: elaboracion propia.
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GRUPOS GUERRILLEROS EN LA PROVINCIA DEL SUMAPAZ

La presencia de las FARC-EP en la provincia del Sumapaz se inicié plenamente en los
anos ochenta del siglo XX, cuando la traza espontanea de la guerrilla en las “zonas altas”,
que eran colindantes con el paramo de Sumapaz, se volvié mas intensa. Estas zonas eran
los territorios del bosque alto andino en los municipios de Pasca, Arbeldez y San Bernar-
do, y en la localidad 20 de Bogota, donde el agreste terreno le ofrecia a la guerrilla un
transito seguro. Al cabo de pocos afos, en estos territorios se fortalecié la simpatia por
la guerrilla (El Tiempo, 1992) y se increment6 la militancia en la organizacién (El Tiempo,
1993a), lo cual rapidamente convirtié al Sumapaz en una “zona de dominio guerrillero”
(Baquero, 2020) desde la cual se llevaron a cabo numerosos repertorios violentos hacia
toda la provincia; incluso, hasta las “zonas bajas™ es decir, los municipios de Fusagasu-
ga, Arbeldez, Icononzo, Pandi y Silvania (A. Meza, entrevistado por Jorge Baquero, 2 de
diciembre de 2021).

Los repertorios violentos mas ostentosos fueron los asesinatos “ejemplarizantes” (CI-
NEP, 1991a, pp. 37 y 110), las tomas de cascos urbanos (El Tiempo, 1994a), los atentados
(CINEP, 1991b, p. 98) y las amenazas (El Tiempo, 1994a); sin embargo, los casos de constre-
nimiento a los funcionarios publicos e, incluso, los secuestros y los asesinatos de algunos
de estos ultimos (CINEP, 1992a, p. 103 & 115; 1992b, p. 104; 1994a, p. 68; 1994b, p. 48)
fueron los casos que causaron mayor tensiéon en el interior de la sociedad; entre otras
cosas, porque estos funcionarios publicos eran bastante queridos por la comunidad de la
provincia (El Tiempo, 1994b).

Como resultado de lo anterior, las Fuerzas Militares (FF. MM.) y otras agencias del
Estado intentaron contrarrestar el poderio de las FARC-EP en la provincia; sin embargo,
la fuerza militar de la guerrilla, sumada al apoyo politico y social hacia esta en la region,
hicieron que entre 1995 y 1997 las FARC-EP establecieran un orden social insurgente
que les permitio ser el tercer garante del territorio. A su vez, dicho orden social guerri-
llero aplicaba poca violencia, porque los subversivos eran obedecidos ampliamente, y sus
ofertas de seguridad, justicia y bienestar social contaban, aunque a reganadientes, con
apoyo social (Baquero, 2022). De este modo, las FF. MM. tenian muchos incentivos para
aplicar violencia indiscriminada sobre los simpatizantes y los militantes de las FARC-
EP, cuestiéon que ocurrié al mismo tiempo que en muchos otros lugares del territorio
colombiano, donde el Estado usé a los grupos paramilitares para ejercer un dominio
indirecto de la poblacién civil (Gutiérrez, 2014, pp. 167-247), y asi expulsar a la guerrilla
de los territorios.

En cualquier caso, cabe decir que de estos afios en adelante, repertorios de violencia
como las extorsiones y los secuestros con fines extorsivos se intensificaron en municipios
como San Bernardo, Pasca, Venecia, Pandi, Icononzo y Silvania; de esta manera, al
encontrarse la Brigada Decimotercera del EJC y el Noveno Comando de Policia Nacional

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 210-241



Los grupos paramilitares en la provincia del Sumapaz, Colombia (2001-2004) Jorge Baquero M., Brayan Origua

(PONAL) en el municipio de Fusagasuga, gran parte de los notablatos' de la provincia
vieron a Fusagasuga como el lugar mas seguro para vivir y tener alli su patrimonio eco-
némico (A. Mora, entrevistado por Jorge Baquero, 17 de enero de 2022).

De igual manera, el lugar de mayor valorizacién, por su posicién colindante con la
via Panamericana y sus zonas de recreo, era el tramo territorial entre los municipios de
Fusagasuga y Silvania; es decir, las veredas de Novillero y Cucharal. En dichos sitios,
varios de los notablatos locales de la provincia —que en algunos casos eran parte de la
clase politica regional y departamental— tenian sus inversiones econémicas, sus fincas de
recreo y ostentosas propiedades, que contaban, en algunos casos, con piscinas, canchas
de tenis, zonas de motocross y clubes deportivos, entre otros servicios.

En consecuencia con lo anterior, la extorsion y el secuestro se incrementaron en el
municipio de Fusagasuga. Dentro de las personas secuestradas y extorsionadas por las
FARC-EP se encontraron el sefior Lazaro Montes, exgerente de Hyundai Colombia (£/
Tiempo, 2000a) y ‘Lucho’ Herrera, figura nacional del ciclismo (El Pais, 2000). Al mismo
tiempo, algunas personas que representaban a la clase media en el municipio de Fusagasu-
ga eran entendidos por la guerrilla como “los burgueses del pueblo”, en su forma exética
de comprender la lucha de clases. Algunas de estas personas fueron: el seiior Guillermo
Acosta, propietario del depésito de maderas Santander; Fernando Méndez, gerente de
producciéon de Incubacol (Usaquén & Tinjacd, 2018), y algunas personas que habitaban
la exclusiva zona de Chinauta (CINEP, 1996, p. 53). Finalmente, este tipo de extorsiones
y secuestros se extendieron de manera importante hacia los tenderos y los pequenos co-
merciantes (Archivo Central de Fusagasuga [ACF], 2001a), lo cual lesion6 profundamente
las relaciones entre la poblacion civil y la guerrilla.

Figura 2. Estructuras de las FARC-EP en la provincia del Sumapaz.
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Fuente: elaboracion propia.

1 Esun grupo de personas que se hacen notar en el territorio por su poder econémico, politico o social; muchas
veces tienen de los tres, cuestiéon que les abre las puertas en las élites locales.
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GRUPOS PARAMILITARES EN LA REGION DEL SUMAPAZ

La incursién del paramilitarismo en el Sumapaz puede estar relacionada con la inversion
en clubes de recreo, en la medida en que la “inseguridad” de la élite podia ser contro-
lada por cuenta de la violencia paramilitar; es decir, el paramilitarismo en Fusagasuga
fue estimulado por una parte de la élite econémica cercana a Bogota, preocupada por
habitar el territorio de forma segura, por lo cual habia una conexién causal entre estos
dos actores societales; no hay que olvidar que en 2005 Vicente Castafio® afirmaba:

En Uraba tenemos cultivos de palma. Yo mismo consegui a los empresarios para invertir
en esos proyectos que son duraderos y productivos. La idea es llevar a los ricos a invertir en
ese tipo de proyectos en diferentes zonas del pais. Al llevar a los ricos a esas zonas llegan las
instituciones del Estado. Desafortunadamente las instituciones del Estado sélo le caminan
a esas cosas cuando estdn los ricos. Hay que llevar ricos a todas las regiones del pais y esa es
una de las misiones que tienen todos los comandantes de autodefensa. (Revista Semana, 2005)

A pesar de lo anterior, los notablatos de la provincia no eran todopoderosos en el
municipio de Fusagasugd, pues durante décadas el PC y el movimiento civico habian
tenido en el municipio un desarrollo politico s6lido; estas organizaciones se originaron
desde procesos campesinos que, mayoritariamente, luchaban por la propiedad de la tierra
y la mejora de las condiciones en las haciendas. La incidencia de dichas organizaciones
fue notoria, y se extendié desde la década de 1920 hasta, mds o menos, la de 1980. El
éxito de estas organizaciones convirti6 a la provincia del Sumapaz en una vanguardia
del movimiento agrario, liderada por personajes como Erasmo Valencia, Juan de la Cruz
Varela y el mismo Jorge Eliecer Gaitan (Londoio, 2011).

Siguiendo esta linea de discusion, solucionado mayoritariamente el tema de la re-
forma agraria en la provincia del Sumapaz (Gonzalez, 2014), el movimiento agrario del
territorio fue mutando hacia un movimiento civico en el sur de Fusagasuga, por cuenta
de habitantes de los barrios populares construidos por la Central Nacional Provivienda
(Cenaprov) y el PC; en algunos de dichos barrios populares, como Las Américas, Pablo
Bello, Pardo Leal, E1 Obrero y Los Comuneros, se centraron la simpatia y la militancia
en pro de las tendencias politicas de izquierda, pues los abuelos, los padres y los tios de
estas unidades familiares eran militantes del PC, asi como la juventud y la nifiez, que

2 Jefe paramilitar de las AUC (2001-2004), y hermano de Fidel Castafio, el fundador de las Autodefensas Cam-
pesinas de Cérdoba y Uraba (1994), asi como presunto asesino intelectual, en su momento, de Carlos Castano,
jefe de las AUC. Vicente Castano, presuntamente, desaparecié en 2006, y segun el portal Verdad Abierta, en
un texto titulado “Lo que iba a contar Vicente Castaifio a la justicia”, su desaparicién fue propiciada por una
carta de 22 paginas, en la cual él mismo asegur6 que empresarios, ganaderos y comerciantes impulsaron la
creacién del Bloque Norte, el Bloque Metro, el Bloque Central Bolivar, el Bloque Helmer Cardenas, el Bloque
Magdalena Medio, el Bloque Calima, el Bloque Eje Bananero, el Bloque Llanos Orientales, el Bloque Alianza
de Oriente, el Bloque Pacifico y el Bloque Mineros.
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se organizaban en torno a las Juventudes Comunistas (Juco) y los Nifios Comunistas®
(Godoy, 2018).

De ese modo, en el municipio de Fusagasuga, al igual que en la provincia, los concejos
municipales eran mayoritariamente comunistas y de izquierda, mientras que en términos
de los representantes en el Congreso de la Republica y los diputados de la Asamblea de
Cundinamarca la situacién era diferente, pues en los ambitos departamental y nacional
los militantes alternativos representaban una fraccion minoritaria. Buen ejemplo de lo
anterior era el caso del seiior Cesar Manrique Soacha, quien, a escala tanto departa-
mental como nacional, no representaba una sélida estructura politica para el momento,
pero si era fuerte en trabajos politicos locales: logré, por ejemplo, ser alcalde municipal
de Fusagasugd, apoyado por la Accién Democratica Nacionalista (ADN), e impulsé po-
liticamente en Cundinamarca a Gustavo Petro Urrego.

A propésito de estas dinamicas sociales y politicas que se desarrollaban en los barrios
populares, el suroccidente de la ciudad era la parte mas adecuada para que se efectuase
el movimiento clandestino por parte de las FARC-EP, pues, bien fuere por simpatia o
por obligacién, en estos barrios la guerrilla corria menos riesgos de persecucion, captu-
ra y muerte; mas aun, cuando el corregimiento suroriental conectaba con la vereda El
Carmen, en el municipio de Pasca, y de alli, al paramo de Sumapaz (Usaquén & Tinjaca,
2018). De esa manera, gran parte del sector militar y algunos sectores de los notablatos
miraban con sospecha a tales barrios populares; muchas veces las desconfianzas los lle-
varon a perseguir legalmente y estigmatizar a esos habitantes; es decir, por la posicién
geografica que ocupaban en la ciudad y por su militancia politica de izquierda.

En otro sentido, algunas de las élites politicas y econémicas de la provincia no lo-
graron configurarse en ese transito de la regién desde una economia feudal y estatica
hacia el dinamismo capitalista de la segunda mitad del siglo XX; dichas élites politicas
tampoco lograron cautivar a los grupos sociales emergentes, que terminaron votando
por propuestas politicas que, mayoritariamente, se encontraban en la izquierda. En
buena medida, este tipo de fenémenos ya los advertia Jeffery Paige (1975), al mostrar
que la acumulacién violenta hecha por terratenientes en economias feudales activaba
las guerras civiles; por consiguiente, dicha acumulacién violenta es el resultado de la
imposibilidad de las élites para configurarse en una economia capitalista.

Tanto 1999 como 2000 fueron anos de mucha organizacién social y sindical por parte
de diferentes sectores sociales; sobre todo, los trabajadores de la salud, los estudiantes de
la Universidad de Cundinamarca y la Federacion Nacional de Educadores. Esos sectores
formaban una estructura organizativa y politica bastante robusta, capaz de movilizar
a gran escala a los trabajadores de diferentes gremios econémicos, e inspirar una gran
simpatia en la sociedad. A su vez, dicho contexto de tolerancia con el sindicalismo impulsé

3 Que eran denominados Los Pioneros.
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a trabajadores de otros gremios que estaban sin sindicalizacién para que movilizaran
sus causas laborales, cuestiéon que decanté en la creacién de un nodo provincial de la
Central Unitaria de Trabajadores (CUT), y que tuvo una resonancia nacional por su
organizacién y su movilizacién constantes; sobre todo, en el municipio de Fusagasuga
(ACF, 1999, 2000).

Por un lado, ante el crecimiento del sindicalismo, del movimiento estudiantil, y de los
movimientos sociales y campesinos, y por otro, dado el dominio en las “zonas altas”, o
bosque alto andino del Sumapaz por parte de las FARC-EP, emergieron en el territorio
los grupos paramilitares de las ACC en los municipios de Fusagasugd, Viota y Silvania
(EL Espectador, 2021), y del Bloque Tolima, de las AUC, en los municipios de Icononzo,
Cunday y Pandi. Estos grupos de paramilitares, que tuvieron presencia e incidencia en
la provincia del Sumapaz entre 2001 y 2004, fueron paramilitares de segunda genera-
cién; es decir, paramilitares con estructuras ancladas a las AUC, bajo el mando de la
Casa Castano, con una estructura de mando muy jerarquizada y vertical, organicamente
vinculados al narcotrafico, y con motivaciones de realizar una captura de las institucio-
nes publicas o una captura invertida del Estado (Centro Nacional de Memoria Hist6rica
[CNMH], 2018).

Es necesario aclarar que los grupos paramilitares del Sumapaz no se desarrollaron
en un territorio vacio®, pues a lo largo del siglo XX se desplegaron organizaciones pa-
ramilitares; es decir,

[...] estructuras armadas por fuera del Estado, pero en un entorno amplio de tolerancia,
cuando no de abierto apoyo de su parte, en la que participan organicamente élites legales
e ilegales, quienes definian sus objetivos programaticos, entre los cuales tenifan especial
interés, la lucha contrainsurgente. (Barrera, 2020, pp. 184-185)

De ese modo, las estructuras de las AUC y las ACC tuvieron su antecedente en la se-
gunda mitad del siglo XX, en el momento en que los “pdjaros conservadores” (CNMH,
2018) generaron violencia paramilitar en los municipios de Arbeldez y San Bernardo, y
los “liberales limpios” hicieron lo propio en los municipios de Pandi y Cabrera, bajo el
mando, respectivamente, de Antonio Vargas (Voz Proletaria, 1968, p. 6; Rehm, 2015) y
de Félix Maria Rangel (Voz Proletaria, 1960a; Sanchez, 1989, p. 48).

Los paramilitares de primera generacién, ya mencionados, desarrollaron el uso
de repertorios violentos en el periodo de La Violencia, con dos fines: por un lado, la
acumulacién de tierras (F. Romero, entrevistado por Jorge Baquero, 11 de febrero de
2022) y, por otro, la lucha contrainsurgente por fuera del Estado. Asi, los “liberales lim-
pios” y los “pdjaros conservadores” fueron emprendimientos localistas, poco articulados

4 Argumento de Teéfilo Vasquez Delgado para referirse a los antecedentes de los grupos armados en los terri-
torios.
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entre si, mayoritariamente aliados con la Fuerza Puablica, con objetivos antiguerrilleros
y amparados por el Decreto 3398 de 1965, la Ley 48 de 1968 y el Decreto 354 de 1994
(CNMH, 2018, pp. 48-49).

Aligual que los “liberales limpios” y los “pajaros conservadores”, los emprendimientos
paramilitares localistas continuaron existiendo en el tiempo; sobre todo, aglutinados en
tres tipologias: por una parte, los dedicados a los asesinatos de lideres sociales y politicos
de la Unién Patriética (UP) (CINEP, 2007, p. 321); por otro, las mal llamadas “limpie-
zas sociales”, y finalmente, las alianzas entre militares y paramilitares. Sin embargo,
cuantitativamente hablando, estas formas de violencia no son tan significativas como el
fenémeno paramilitar del Sumapaz para el periodo 2001-2004. Aun asi, en efecto, pue-
den ubicarse como los antecedentes de la base social paramilitar en la provincia; si se
quiere, estos pueden entenderse como la prehistoria de las AUC y las ACC en el Sumapaz.

La forma como se desarroll6 esta violencia paramilitar —y lo hizo con mucha in-
tensidad— fue dirigida hacia el ataque a los militantes de izquierda y de la UP; sobre
todo, por medio de amenazas y de asesinatos selectivos de militantes y de simpatizantes
en los municipios de Cabrera, Cunday, Venecia y Fusagasugd, y en la localidad 20 de
Bogota; todo ello, entre 1985 y 1991 (Romero, 2011, p. 79; Semanario Voz, 1988; 1985a;
1985b; CINEP, 1989, p. 45; W. Riveros, entrevistado por Jorge Baquero, 18 de octubre
de 2021). De igual modo, las alianzas entre militares y paramilitares en la provincia del
Sumapaz iban, en teorfa, dirigidas contra militantes y simpatizantes de las FARC-EP;
sin embargo para estos ejércitos contrainsurgentes no habia una clara diferenciaciéon
entre la guerrilla y la simpatia con la izquierda politica. Buen ejemplo de lo anterior es
el caso de la masacre de la familia Palacios, ocurrida en 1991, en la vereda El Cafetalito,
del municipio de Fusagasuga. Alli, miembros del EJC asesinaron a toda una familia de
moradores (El Tiempo, 1991). Segun las FF. MM., esto se produjo a raiz del auxilio que
esta familia proporcionaba a la guerrilla, pero en realidad solo se comprobé que esta
familia fue simpatizante de la UP (El Tiempo, 1993b).

Finalmente, las mal llamadas “limpiezas sociales” fueron un tipo de violencia que se
desarroll6 en la regién entre 1989 y 1993, desde sectores paramilitares no identificados
y, en muchos casos, atribuidos a los ocupantes de camionetas de color blanco con vidrios
polarizados, que asesinaban a habitantes de la calle, a expendedores y a consumidores
de sustancias sicoactivas, junto con algunas personas —identificadas o sin identificar—
que eran marcadas en sus cuerpos torturados como “auxiliadores de la guerrilla” o
“guerrilleros”. Cabe decir que dichos asesinatos eran realizados principalmente en el
municipio de Fusagasuga, pero los cuerpos de las victimas eran arrojados a la via que
conecta al municipio con el de Sibaté (CINEP, 1993, pp. 71, 105, 118, 139; 1992a, p. 109;
1992b, p. 107).

De este modo, el municipio de Fusagasuga se convirtié en un lugar propicio para
la concurrencia de “limpiezas sociales”, asesinatos y masacres cometidas en contra
de personas habitantes de la calle, y las cuales, presuntamente, eran asesinadas por
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agentes de la PONAL y de la “policia civica”, creada esta tltima, sin requisitos legales,
por Leonor Serrano de Camargo, alcaldesa municipal (Consejo de Estado, 2017). Es
necesario decir que el fenémeno de las “limpiezas sociales” fue retomado de manera
tenue al final del siglo XX, en el municipio de Fusagasugd; varios de esos casos com-
binaban las motivaciones de exterminio del “habitante de la calle” y las motivaciones
antisubversivas: por ejemplo, en los momentos en que la divisién de inteligencia del
EJC cometi6 asesinatos extrajudiciales en el territorio (Consejo de Estado, 2017, p. 322;

CINEP, 2013, pp. 20 y 297).

Todas las caracteristicas historicas de la provincia del Sumapaz ya descritas son as-
pectos que propiciaron la llegada de las estructuras paramilitares “de segunda genera-
cién”, al mando de la Casa Castano, en 2001; especificamente, las ACC, bajo el mando
de Héctor German Buitrago, alias Martin Llanos, y mas tarde, el Bloque Tolima, de las
AUC, bajo el mando de Miguel Arroyabe, alias Arcangel.

Haciendo énfasis en las ACC, a 6rdenes de alias Martin Llanos, estas hicieron presencia
desde 2001 en la cabecera de la provincia del Sumapaz; especificamente, en el municipio
de Fusagasuga, donde tenfan tres motivaciones para arribar a la zona: primeramente,
evacuar el dinero de sus actividades delictivas en los Llanos Orientales, y ponerlo en un
territorio cercano a la ciudad de Bogota, donde estuviera seguro de sus “enemigos de
guerra”; en segundo lugar, expandirse militarmente desde los Llanos Orientales hasta
el centro del pais —sobre todo, hacia las provincias de Tequendama y Sumapaz—, y en
tercer lugar, ofrecer violencia privada para ser subcontratada por algunas élites de la
provincia del Sumapaz con las que habian tenido buenas relaciones en el pasado.

El arribo de las ACC al municipio de Fusagasuga se gener6 en un momento de bas-
tante “madurez” de la organizacién paramilitar, pues el origen de dicha organizacién
se ubica en 1979, desde el momento en que el padre de alias Martin Llanos organizé
una fuerza paramilitar localista para fungir como garante de la seguridad fisica y
patrimonial de los colonos y los terratenientes en el departamento de Casanare. Estas
fuerzas paramilitares del padre de alias Martin Llanos se llamaron en su momento Los
Buitraguefios, y mas tarde se unieron con Los Carranceros y lograron extender sus
propiedades —sobre todo, tierras— y el control de sus economias de la coca; mientras
ello ocurria, algunas instituciones del Estado no perseguian a dichas estructuras a raiz
del asedio ilegal de Los Buitraguenos hacia las organizaciones guerrilleras en los Llanos
Orientales (El Espectador, 2014).

Con el paso del tiempo, alias Martin Llanos se convirti6 en el principal enlace de las
estructuras nacionales paramilitares con las élites regionales de los Llanos Orientales
(Rutas del Conflicto, s.f.); incluso, la primera incursién paramilitar de la Casa Castano
en los Llanos Orientales fue apoyada logisticamente por alias Martin Llanos; es decir,
las 50 personas asesinadas en la masacre de Mapiripan, en el departamento del Meta,
son producto de la alianza entre Carlos Castafno, Hernan Buitrago y parte de las FF.
MM. (Verdad Abierta, 2009a).
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A pesar de lo anterior, la entrada de la Casa Castafno a los Llanos Orientales hizo que
Buitrago sintiera amenazado su poderio. La violencia de Buitrago hacia la poblacién civil
se intensifico, hasta el punto, incluso, de asesinar a los antiguos colegas paramilitares de
sus primeros afios de vida criminal. En efecto, Buitrago asesiné a personas muy cercanas
a la familia Feliciano y a algunos trabajadores de grupos paramilitares aliados en los de-
partamentos de Casanare y Meta. Estas paranoias, junto con la intencién de Castano de
direccionar el proyecto paramilitar hacia mandos mas obedientes a la Casa Castano, hizo
que se desplazara a Buitrago del poder paramilitar de los Llanos Orientales. A comienzos
de 2002, las AUC le vendieron el Bloque Centauros al narcotraficante Miguel Arroyabe
alias Arcangel, y el Bloque Vencedores de Arauca, a alias Los Mellizos; es decir, Miguel
Angel y Victor Manuel Mejia Munera.

Las decisiones de Castafio y la “rebelién” de Buitrago hicieron que la guerra por
los Llanos Orientales fuera desbordada (Revista Semana, 2012), sin embargo, algunos
registros hablan de que para los afios 2003 y 2004 la guerra entre las ACC de Buitrago
y el Bloque Centauros de Arroyabe dejé mas de 3.000 victimas (Verdad Abierta, 2009b).
A pesar de lo anterior, uno de los escenarios de guerra intraparamilitar entre las men-
cionadas estructuras no fue la provincia del Sumapaz: los dominios de Buitrago estaban
centrados en los municipios de Viotd, Silvania y Fusagasuga, mientras que sus “enemigos
de guerra” dominaron tardiamente los municipios de Pandi, Cunday e Icononzo.

A propésito de las ACC en el Sumapaz, su “comisario” fue Rafael Antonio Sdenz, alias
El Diablo, el cual tenia buenas relaciones con una parte de las FF. MM., pues tenian un
intercambio de bienes y servicios violentos (Verdad Abierta, 2012); por un lado, parte de
las FF. MM. no perseguian a las estructuras de las ACC, mientras que, por otro, las ACC
asesinaban personas para ser presentadas como muertos en combate por parte del EJC.
Buen ejemplo de lo anterior son los casos de algunos “falsos positivos” en la vereda La
Vega, del municipio de Viota (JIPCEADC, 2012, p. 11), o los “falsos positivos” en Fusa-
gasuga, por los cuales condenaron al capitan Edgar Arbelaez Sanchez (El Tiempo, 2008).

El asidero social més sélido que sostuvieron los grupos paramilitares en la provincia
del Sumapaz fue el asesinato de “habitantes de la calle”, pues entre 1999 y 2000 se fueron
consolidando lugares de expendio de sustancias sicoactivas por los diferentes sectores
del municipio; adicionalmente, se increment6 de forma considerable el nimero de ha-
bitantes de la calle, ladrones, prostitutas y otras personas “indeseables” para algunos
sectores sociales del municipio (ACF, 2001b). De ese modo, el problema social en cuestion
se convirtié en el tema central del municipio, tanto en términos administrativos, por
parte de las agencias locales del Estado, como en los medios locales de comunicaciéon
(ACF, 2001c¢).

En consecuencia, desde 2001 hasta 2004, en diferentes lugares de la ciudad, empe-
zaron a surgir panfletos amenazadores hacia los diferentes grupos de “indeseables” del
municipio de Fusagasuga. Estos panfletos eran firmados por el comandante alias Albei-
ro, de las ACC (ACF, 2003). En efecto, se fue desarrollando un niimero de masacres y
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asesinatos, con un patrén de comportamiento concentrado en asesinatos hacia “habitan-
tes de la calle”, ejecutados en las noches, y desde camionetas de alta gama con vidrios
polarizados y sin placas (ACF, 2001d).

Aligual que los asesinatos y las masacres en contra de habitantes de la calle, la violencia
paramilitar fue aplicada de forma certera hacia el sindicalismo y el liderazgo social en
el municipio de Fusagasuga. En primer lugar, los lideres de la izquierda politica fueron
amenazados y asesinados por los grupos paramilitares. En segundo lugar, algunos de
los trabajadores sindicalizados y con actividad publica fueron asesinados. Y finalmente,
algunos liderazgos sociales y estudiantiles sufrieron desplazamientos forzados a causa
de amenazas, y muchos de ellos terminaron en el exilio (ACF, 2002).

Los lideres politicos de “izquierda” sufrieron un grado de persecucién muy elevado
por parte de los grupos paramilitares; sobre todo, los militantes de la UP, el PC y los
pobladores de los barrios populares, donde Cenaprov habia consolidado un importante
grado de simpatia hacia los lideres politicos de izquierda (CINEP, 2000, p. 146 y p. 184;
J. Moncada, entrevistado por Jorge Baquero, 23 de noviembre de 2021). De igual forma,
veredas del sur de Fusagasuga como Bochica, La Trinidad, Mesitas y Sardinas habian
sido de transito por parte de las FARC-EP para conectar con las veredas de El Carmen,
en el municipio de Pasca; por ello, fueron constantemente estigmatizados los territorios
y sus pobladores, hasta cuando los panfletos amenazadores y las llamadas telefénicas
realizadas por las ACC generaron varios desplazamientos forzados (CINEP, 2001a, p.
93; Tinjaca & Usaquén, 2019, p. 315).

Siguiendo la linea argumentativa anterior, un caso emblematico de la violencia pa-
ramilitar hacia el sindicalismo y liderazgo social fue el asesinato de Jorge Dario Hoyos
(3 de marzo de 2001), un sindicalista de la provincia que fungia como una de las caras
mas visibles de los liderazgos sociales de Fusagasuga (CAJAR, 2021). Entre otras cosas, el
asesinato de Hoyos devel6 que un grupo de comerciantes vinculados a tabernas y apuestas
ilegales en Fusagasuga actuaban en complicidad con las ACC, y que en el asesinato de
Hoyos se cont6 con la participacién un miembro activo del EJC (Juzgado Décimo Penal,
2020). Hoyos hacia parte de un grupo de personas que en el pasado habian sido objeto de
constantes allanamientos por parte de la Fuerza Pablica. Afios mas tarde, estas personas
fueron amenazadas por los paramilitares con sufragios, coronas funebres y amenazas
telefénicas (G. Moreno, entrevistado por Brayan Origua, 22 de octubre de 2017).

El asesinato de Hoyos fue parte de una sistemdtica persecucién violenta al sindica-
lismo de la provincia; diferentes lideres sociales y sindicales fueron desplazados con
violencia por parte de grupos paramilitares; ademas, las familias de las personas mas
visibles del municipio de Fusagasuga tuvieron que abandonar el municipio, a raiz de una
“lista negra” que estaba circulando en la cabecera de la provincia antes del asesinato de
Hoyos (CINEP, 2001a, p. 148; CAJAR, 2017); en otras palabras, el asesinato de Hoyos al
parecer fue el aviso de que las amenazas terminarian en los asesinatos del resto de los
lideres que estaban en la “lista negra”.
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De la misma forma, el asesinato de Doris Nafez Lozano y el atentado sicarial en
contra de Omar Garcia Angulo —ambos, miembros del sindicato de Trabajadores de
Telecomunicaciones Colombia (Telecom)— hizo que se desmovilizara por completo el
movimiento sindical en la provincia (El Tiempo, 2021; CINEP, 2001b, pp. 120-121); en-
tre otras cosas, este hecho generé una alerta temprana por parte de la Defensoria del
Pueblo y una investigaciéon por parte de las Fiscalia General de la Nacién, que alertaba
sobre la “permisividad” de las FF. MM. con tal situaciéon (ACF, 2001a).

La violencia en contra del sindicato de Telecom liquid6 cualquier oportunidad de
movilizacién y protesta en Fusagasuga, por lo que el miedo fue una tendencia animica
en el movimiento Sindical de educadores aglutinados en la Federacién Colombiana de
Educadores (Fecode) (CAJAR, 2021). De forma idéntica, las constantes amenazas contra
el movimiento sindical por la salud en Fusagasuga, su militancia y sus simpatizantes
hicieron que numerosos médicos, enfermeras, trabajadores del Hospital San Rafael y
poblacién civil prefirieran abandonar el municipio y finalizar cualquier actividad sin-
dical (Contreras, 2021, pp. 98-99).

Es posible decir que la poblacién mas renuente a la violencia paramilitar fueron
los estudiantes de la Universidad de Cundinamarca (CINEP, 2005, p.98), pues tenian
sus propias reivindicaciones por la educaciéon publica, y persistieron en la movilizacién
ciudadana, a pesar de la desaparicién de los sindicatos, de los lideres sociales y de los
lideres politicos en el escenario provincial. En noviembre de 2004, algunos estudiantes
de la Universidad de Cundinamarca realizaron protestas que terminaron en un des-
pliegue sin precedentes por parte del Escuadrén Mévil Antidisturbios (Esmad), cuestion
que decant6 en detenciones arbitrarias, abuso de autoridad, torturas y la agresién a una
estudiante, que perdié varios dedos de sus manos (CINEP, 2004a, p. 220). Acto seguido
a esta gran movilizacién y protesta estudiantil, continuaron las amenazas por parte de
los grupos paramilitares hacia los estudiantes, como lo enuncia un testigo:

Después de la movilizacién empezaron las amenazas, los paramilitares comenzaron a seguir-
nos de la universidad a la casa, inclusive se escuchaba que varios paramilitares entraban a la
universidad como pedro por su casa [...] después de eso yo me exilié en Venezuela, también
supe de compafieros que abandonaron sus estudios para irse al Ecuador”. (O. Durango,
entrevista realizada por Jorge Baquero 13 de diciembre de 2021)

Por otro lado, en parte de los municipios de Arbeldez, Granada, Silvania, Fusagasuga,
Viotd y Tibacuy, las ACC tenian fuerte presencia (El Tiempo, 2003a). Eso les permitio
agenciar durante estos anos toda una serie de repertorios violentos sobre la poblacién
civil de las regiones del Sumapaz y el Tequendama; buen ejemplo de ello fueron las
2.800 personas desplazadas en quince veredas de Viota (El Tiempo, 2003b); acciones de
paramilitares que, presuntamente, habrian sido planeadas desde la inspeccién de Cu-
maca (vereda San José). Segin algunos pobladores de los mencionados municipios, el
asesinato del senior José Ochoa Pérez, registrador municipal de Viota (El Tiempo, 2003c),
se ejecutd a la par con intimidaciones y amenazas hacia los funcionarios y los concejales
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en Silvania, por parte del capitin del Batallon Colombia (CPDH, 2003). En sintesis, la
violencia paramilitar de Viota estuvo organicamente vinculada a las acciones militares
en las veredas de San José y las Brisas, de Tibacuy, y de Panama Bajo, San José, Yayata y
Loma Alta, de Silvania; es decir, todo era parte del mismo universo de hechos violentos.

Las claves para comprender el fenémeno paramilitar en la provincia del Sumapaz
se encuentran, al parecer, en el municipio de Silvania: por su cercania con la ciudad de
Bogotd, dicho municipio se convirtié, a finales del decenio de 1990 e inicios del de 2000,
en una zona de veraneo para las élites bogotanas, las cuales arribaron al territorio con
la intencién de invertir en la zona del municipio conocida como sector Condominios, lo
cual, con el tiempo, se tradujo en una valorizaciéon de los predios aledafios. Adicional-
mente, este fendmeno generé un cambio en las dindmicas laborales, pues las personas del
sector rural empezaron a trabajar en la zona de Condominios; especialmente, en el club
campestre El Bosque, el cual generaba empleo en diferentes areas, servicios generales,
jardineria y atencién al cliente, entre otros; “yo trabajé en la casona del club durante 3
afos mas o menos, como mesero y con eso podia solventar mis gastos, se ganaba bueno”
(I. Cortés, entrevistado por Brayan Origua, 15 de enero de 2018).

El crecimiento econémico del municipio de Silvania era plausible, y tenia en el centro
de su propio desarrollo local el sector de Condominios. Con el paso del tiempo, ciertos
notablatos locales y regionales, y algunos miembros de la politica tradicional, fueron
desarrollando en Condominios un buen ntimero de inversiones econdémicas; a su vez, este
era su sitio de recreaciéon y de encuentro los fines de semana. Lo anterior motivé que las
FARC-EP dirigieran hacia ese sector la gran mayoria de sus repertorios violentos, como
secuestros, amenazas, extorsiones, asesinatos y atentados, en un intento por capturar
rentas de los visitantes de Condominios y del club El Bosque. Ante la intensificaciéon de
la violencia contra estas élites, las FF. MM. no podian contener la fortaleza militar de la
guerrilla en el territorio, ni las lealtades que las FARC-EP habian construido en Silvania,
lo cual les permitia huir ante cualquier intento de captura o combate.

Por supuesto, la legitimidad de las FARC-EP no era total en el municipio de Silvania:
entre 1998 y 2001, el Frente 42 discipliné a la poblaciéon por medio de la violencia, impuso
estrictos horarios de transito y la pena capital se utilizé de manera intensa; de igual modo,
la captura de rentas hacia personas del comin fue constante, lo cual causé un impacto
negativo en las relaciones que en el pasado se habian construido con la poblacién civil.
Algunos casos relevantes fueron los robos y los asesinatos en las fincas de las veredas Lo-
ma Alta y San José (G. Moreno, entrevistado por Brayan Origua, 22 de octubre de 2017).

El casco urbano del municipio de Silvania también fue afectado por los repertorios
violentos del Frente 42 de las FARC-EP, pues, en sucesivas ocasiones, los almacenes eran
saqueados, con la excusa de ser un requerimiento de remesa por parte de la guerrilla;
de igual forma, en las vias rurales se cometieron hurtos; personas que transportaban
productos hacia las veredas eran detenidas y despojadas de sus vehiculos, y los secuestros,
las “pescas milagrosas” y las extorsiones eran mucho mas intensos en el casco urbano,
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pues la guerrilla consideraba que en este lugar vivian los “ricos del pueblo” (G. Moreno,
entrevistado por Brayan Origua, 22 de octubre de 2017).

Como consecuencia de tales hechos, las personas que asistian regularmente al club
El Bosque y que tenian propiedades en Condominios dejaron de frecuentar Silvania, las
personas que trabajan en estos sitios de recreo perdieron sus empleos, los campesinos
que producian en el sector rural y los transportadores que iban a recoger la cosecha no
volvieron. Todo eso llevé al municipio a un decrecimiento econémico y a una desvalo-
rizacién considerable del suelo; Condominios fue la zona mas afectada.

Ante la intensidad del poder militar de la guerrilla en el municipio de Silvania, las FF.
MM. desarrollaron toda una campana de estigmatizacién de las veredas que limitaban
con el municipio de Viota (CINEP, 2011, p. 30, 35); zonas, que en efecto, eran transitadas
por la guerrilla, y cuya poblacién civil era relacionada con la insurgencia. Buen ejemplo
de lo anterior transcurri6 en el sector conocido como Casa Verde, donde se encontraba
establecida una célula guerrillera del Frente 42 de las FARC-EP. Era muy comin que
las FF. MM. trataran de guerrilleros a los moradores de dichas veredas, y que, a su vez,
realizaran allanamientos ilegales, acompanados de violencia y malos tratos (Personeria

Municipal de Silvania, 2017a).

De la misma forma, los docentes de la vereda Loma Alta fueron senalados de “mar-
xistas” y de practicar la ensefianza de ideologias revolucionarias o de formacién politica
de izquierda en sus estudiantes, mientras que las madres de familia eran acusadas de ser
las comadres de alias El Negro Antonio (Personeria Municipal de Silvania, 2017a). Todo
lo anterior dio pie para que en 2001 los desplazamientos forzados fueran constantes en
las veredas de Loma Alta, San José, La Pradera, Panama Alto y Bajo, el Uval y Yayata;
por ende, esos territorios se convirtieron en los mas estigmatizados por parte de las FF.
MM. y la poblacién civil (Personeria Municipal de Silvania, 2017b).

En este escenario de estigmatizacién y de violencia, las ACC arribaron al municipio
de Silvania en 2003. Sus acciones militares contra la poblacién civil fueron indiscrimi-
nadas (CINEP, 2003, pp. 123-124.). En efecto, los asesinatos selectivos se dispararon
en las veredas Panama Alto, El Retiro, Los Puentes, Santa Anita, El Silencio, ElI Uval,
Yayata, Subia, Santa Rita, La Victoria y Quebrada Honda, y en algunos lugares dentro
del casco urbano, como los barrios Kennedy, Centro, y el matadero municipal (Persone-
ria Municipal de Silvania, 2017a). Asi, en el municipio de Silvania se desarrollaron, de
manera sucesiva, fenémenos de estigmatizacién, amenazas, asesinatos y masacres; todo
ello, en un entorno de amplia convivencia con las FF. MM.

Con el paso de los meses, la desconfianza entre la poblacién civil iba creciendo; asi
mismo, las personas no confiaban en las instituciones estatales: ni en los notablatos loca-
les ni, sobre todo, en las FF. MM. Tal cuestién se profundizé con las acciones delatoras
por parte de antiguos guerrilleros de las FARC-EP, que en 2003 y 2004 terminaron
apoyando con informacién a los paramilitares, y asi lograron que en el municipio fuera

CONFLICTO

[223]

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 210-241



[224]

Los grupos paramilitares en la provincia del Sumapaz, Colombia (2001-2004) Jorge Baquero M., Brayan Origua

disminuyendo la presencia de la guerrilla, pero también, la de personas de izquierda,
ambientalistas, defensores de derechos humanos (DD. HH.), lideres sociales y cualquier
persona que mostrara el menor asomo de pensamiento critico (G. Moreno, entrevistado
por Brayan Origua, 22 de octubre de 2017).

Figura 3. Victimas en el municipio de Silvania (1985-2018).
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Fuente: elaboracién propia, con base en datos del Registro Unico de Victimas de la UARIV.

Veredas de Silvania como San José, Panama Bajo, Loma Alta, Yayata, Subia y Aza-
franal estan conectadas con las veredas El Palmar, Ceilan, Buena Vista, Calandaima,
Glasgow, Argelia y La Argentina, del municipio de Viotd; por ello, la violencia se ex-
pandi6 de forma indiscriminada a lado y lado del limite municipal; masacres, asesinatos
selectivos, amenazas, desapariciones, desplazamientos forzados y violencia politica fueron
los repertorios violentos que mds se utilizaron en este territorio, el cual se convirti6é en
“tierra arrasada” por el paramilitarismo (Arévalo, 2018).

El caso de la violencia paramilitar de Viota tuvo varias particularidades similares
a las desarrolladas en la provincia del Sumapaz: en primer lugar, Viota fue una zona
de colonizacién espontanea en los primeros anos del siglo XX. En segundo lugar, tuvo
bastante militancia del sindicalismo campesino en haciendas cafeteras. En tercer lugar,
desarroll6 una fuerte militancia y una fuerte simpatia por el PC durante la segunda mi-
tad del siglo XX. En cuarto lugar, finalmente, fue un lugar de “buenas relaciones” entre
la poblacién civil y las FARC-EP (Cepeda, 2018). A pesar de lo anterior, estas “buenas
relaciones” con la poblacién civil fueron rotas por el uso de repertorios violentos como
la extorsion y el secuestro por parte del Frente 42 de las FARC-EP; entre otras cosas,
esta fue una importante razén para que en el municipio de Viota floreciera el parami-
litarismo (Vasquez, 2005; 2002).

Si bien la violencia paramilitar se desarroll6 desde finales de los afos noventa del
siglo XX en el municipio de Viot4, en 2003 se desbordaron, ademas, los asesinatos de
comerciantes, militantes de la izquierda politica y campesinos (El Tiempo, 2007a); tal fue
la dimensién de esta violencia que el 20 de mayo hubo el desplazamiento forzado de mas
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de 2.000 personas, que huyeron de quince veredas del municipio (Consejo de Redaccién,
2021); todo lo anterior, con la anuencia del Batallén de Infanteria N.° 28 (El Espectador,
2020), al no perseguir este a los hombres armados, que se paseaban en automéviles de
alta gama y empufiando armas automaticas (El Tiempo, 2000b). Esos hombres se hallaban
bajo el mando del comandante alias Albeiro, de las ACC (Semanario Voz, 2003).

Si bien la utilizacién de repertorios violentos por parte de los grupos paramilitares
en el municipio de Viotd se desarroll6 con mucha intensidad durante 2003 (El Tiempo,
2007b), la situacién se extendid, en realidad, hasta 2005, pues, tras varias masacres, se
intensificaron las amenazas hacia lideres sociales y agrarios, con el fin que estos tltimos
abandonaran el territorio (Agencia Prensa Rural, 2008). De esta manera se pueden
comprender las razones por las cuales desde 2007 en adelante la ley del silencio y la
desconfianza mutua fueron una tendencia en el municipio.

Nadie sabia nada, nadie hablaba de nada [...] cuando en la escuela propuse hacer una ac-
tividad con la comunidad y hablé con los vecinos para que se vincularon a ella, una senora
casi temblando me dijo: “Profe, no se quedé aqui, vayase esta noche, no se espere a mafnana”,
esa noche me fui del pueblo. (M. Ocampo, entrevista realizada por Brayan Origua, 18 de
diciembre de 2021)

Efectivamente, las incursiones paramilitares en Viota llevaron a que fueran asesinados
varios auxiliadores de la guerrilla y varios guerrilleros; otros se volvieron los “delatores”
de sus antiguos camaradas de guerra y, por ende, la persecuciéon legal e ilegal hacia las
FARC-EP fue intensa para esos anos. A pesar de lo anterior, decenas de personas asesi-
nadas eran inocentes, solo que en algiin momento, por miedo, les hicieron algian favor
a los hombres de las FARC-EP comandados por alias E1 Negro Antonio. Las victimas no
eran ultimadas de inmediato, sino que primero eran raptadas en camionetas Toyota, y
luego, torturadas hasta cuando confesaran, sin que tal cosa fuera cierta, las relaciones
de muchos de sus vecinos con las FARC-EP (S. Arana, entrevista realizada Brayan Ori-
gua, 8 de octubre de 2021).

Para algunos testigos de la incursién paramilitar en el municipio de Viotd son irre-
futables las relaciones entre las FF. MM. y las ACC; como narraba uno de ellos,

[...] después del desplazamiento paramilitar del 2003, la comunidad se moviliz6 al casco
urbano, todos los lideres comunales y concejales que movilizaron a las personas fueron ame-
nazados o asesinados [...] mientras tanto la guerrilla tuvo combates con el Ejército (Nacional),
casualmente paramilitares y Ejército (Nacional) estaban para el mismo lado. (P. Contreras,
entrevista realizada Brayan Origua, 8 de octubre de 2020)

Por otro lado, los grupos paramilitares controlaron la vida politica del municipio de
Viota en la medida en que exterminaron a la izquierda politica y los liderazgos sociales,
asi como asesinaron a funcionarios publicos, incluyendo al registrador municipal. Dicho
funcionario fue seftalado por las ACC de emitir cédulas a miembros de la guerrilla; como
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decia un testigo, “cualquier joven del municipio era sospechoso de ser miliciano de las
FARC (EP), por tanto, tener cédula de Viotd era ser (miembro) de las FARC (EP)” (P.
Contreras, entrevista realizada Brayan Origua, 8 de octubre de 2020).

En resumen, las dinamicas paramilitares en el municipio de Viot4 generaron un con-
texto de “tierra arrasada”; segun las fuentes de la Unidad de Victimas, alli se generaron
4.712 sujetos de reparacion y 5.432 victimas (Mellizo et al., 2020, p. 306); cuestion mas
que preocupante para un municipio tan cerca de Bogota, y donde la fortaleza de las
instituciones defensoras de los DD. HH. deberia, por ende, ser amplia. Finalmente, es
posible senalar, a la luz de algunos testimonios, que el dominio paramilitar de las ACC
en el municipio de Viota llev6 a que después de 2003 y 2004 se financiaran los grupos
paramilitares por cuenta de algunas élites econémicas locales dedicadas a la industria
avicola, la ganaderia y el comercio de viveres (P. Contreras, entrevista realizada Brayan
Origua, 8 de octubre de 2020).

Figura 4. Hechos violentos desarrollados en el municipio de Viota (2000-2005).
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Al intentar ingresar con tanta violencia en la regiéon del Tequendama y en la del
Sumapaz, alias Martin Llanos hizo que sus territorios de dominio se fueran acercando
a los lugares de control de Eduardo Cifuentes, alias El Aguila, amo y senor del para-
militarismo en los territorios de Yacopi, Villeta, La Palma, La Pena, Topaipi y Pacho;
también, incluso, en los municipios dominados por Jhon Fredy Gallo Bedoya, alias El
Pajaro: es decir, los municipios de Narino, Guataqui, San Juan de Rioseco, Chaguani,
Guaduas y Nimaima (Pérez & Torres, 2006). Si bien el epicentro de esta investigaciéon
no son las guerras intraparamilitares de las mencionadas estructuras, este si es uno de
los eslabones perdidos en esa historia paramilitar; desde alli pueden develarse las rela-
ciones causales entre otras élites provinciales y el fenémeno del paramilitarismo en el
departamento de Cundinamarca.

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 210-241



Los grupos paramilitares en la provincia del Sumapaz, Colombia (2001-2004) Jorge Baquero M., Brayan Origua

Al parecer, la aplicacién de la violencia indiscriminada en la provincia del Sumapaz
permitié una suerte de “tierra arrasada” de militantes y simpatizantes de las FARC-
EP, del sindicalismo, de los liderazgos sociales, y de personas “habitantes de la calle”.
De igual modo, algunas élites locales y regionales se consolidaron por medio de un
dominio indirecto sobre la poblacién civil; es decir, los medios violentos exterminaron
a sus contradictores politicos, y finalmente los paramilitares, se presume, lograron
“blanquear” parte del dinero que provenia de los Llanos Orientales por medio Rafael
Antonio Saenz, alias El Diablo. Entre otras cosas, este paramilitar era el encargado de
las finanzas y las relaciones con autoridades oficiales en los municipios de Viotd y Fu-
sagasuga (El Espectador, 2020).

Figura 5. Panfleto de las ACC en la regién del Sumapaz.
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Fuente: Archivo personal de Brayan Origua.

Otra estructura paramilitar con presencia e incidencia en la provincia del Sumapaz
fue el Bloque Tolima, de las AUC. Dicha estructura tuvo sus antecedentes en el decenio
de 1960, con los “liberales limpios” y el paramilitarismo de primera generacién del
Rojo Ata (Voz Proletaria, 1960b). A partir de entonces, tuvo una compleja trayectoria
organizacional en municipios tolimenses como Ortega, Honda, Mariquita, Guamo y
Saldana, entre otros; sin embargo, para el caso de los municipios del Sumapaz, como
Icononzo y Cunday, su influencia fue tardia y poco sostenida en el tiempo; muy letal,
eso si, pero con poca adhesion social en el territorio: efectivamente para 2000 y 2001 el
paramilitarismo del Bloque Tolima, bastante consolidado en el municipio de Prado (To-
lima), logré extenderse hacia los municipios del Sumapaz (Centro Nacional de Memoria
Historica, 2017, pp. 233-246); de alli en adelante, y hasta 2004, la responsabilidad de la
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violencia paramilitar en los municipios de Icononzo, Pandi y Cunday corrié por cuenta
de los técnicos de la violencia que venian del antiguo Bloque Tolima, en combinacién
con estructuras que respondian a las 6érdenes del comandante del Bloque Centauros:
Miguel Arroyabe, alias Arcangel.

Miguel Arroyabe fue un narcotraficante de entera confianza de la Casa Castafio. A ¢l
le entregaron el Bloque Centauros por 7 millones de ddlares, a finales de 2001 (Verdad
Abierta, 2009¢); El Bloque Centauros fue una organizacién paramilitar que en sus ini-
cios estuvo bajo el mando de Jorge Humberto Victoria, alias Rauil (Verdad Abierta, 2010).
Dicha estructura tenia el objetivo de controlar el sur del pais de 1997 en adelante; gran
parte de ello se inspiraba en el control que tenian las AUC sobre el Uraba, y por ende,
la idea era expandir a todo el pais lo que acontecia en el Uraba. El Bloque Centauros
tuvo presencia y fuerte influencia en los departamentos de Meta, Guaviare, Casanare,
Vichada, Cundinamarca y Tolima, y en Bogota (Verdad Abierta, 2009d); con el paso del
tiempo, qued6 en manos de Miguel Arroyabe, alias Arcangel y sus fieles violentos: Pedro
Olivero Guerrero, alias Cuchillo y Manuel de Jests Piraban, alias Pirata.

En afios posteriores, las estructuras lideradas por Miguel Arroyave comenzaron a
tener importante presencia en la ciudad de Bogota; particularmente, en centros de mo-
vilidad de economias legales e ilegales, como el centro de abastecimiento de alimentos
Corabastos (Torres, 2011) y la carcel nacional La Modelo. Estos lugares, en su momen-
to controlados por las FARC-EP, eran estratégicos para el flujo de armas, el pago de
secuestros (Torres, 2011, p. 9) y la emisién de boletas extorsivas, al mismo tiempo que
facilitaban la conexién hacia diferentes ciudades intermedias y colindantes con Bogota,
como los municipios de Silvania, Fusagasugd y Granada (El Espectador, 2016).

A su vez, el Bloque Centauros constituyd, desde finales de 2000 y hasta inicios de
2001, el Frente Campesino del Sumapaz, de las AUC (FCS) (Corporacién Nuevo Arco
Iris, 2005), por medio de las orientaciones militares de Pedro Olivero Guerrero, alias
Cuchillo, al igual que bajo las 6rdenes de Manuel de Jesus Piraban, alias Pirata. Dichos
profesionales de la violencia fueron esenciales para el manejo logistico de la organiza-
cion paramilitar fiel a la Casa Castano en el Sumapaz (Verdad Abierta, 2008a; 2008b).
De ese modo, cada vez mas se acercaban las estructuras paramilitares de las ACC y el
Bloque Centauros en el Sumapaz, compartiendo al municipio de Fusagasuga como su
nave “nodriza” regional, en medio de una escalada violenta en los Llanos Orientales.

El mayor lugar de reclutamiento de las Autodefensas Campesinas del Sumapaz del
Bloque Centauros (ACS) fue el municipio de Fusagasuga. Alli hubo numerosos casos de
campesinos desempleados, pequefios delincuentes y “habitantes de la calle” que termi-
naron engrosando las filas del personal del Bloque Centauros:

[...] yo tenia un primo, él consumia (droga) y casi era indigente, él vivia en el barrio La Cabana
de Fusagasugd, para esos anos se perdio, y lo buscamos por meses, un dia él se comunicé
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con nosotros y nos conté que ahora era paramilitar, que estaba en los Llanos. (O. Durango,
entrevista realizada por Jorge Baquero, 13 de diciembre de 2021)

A pesar que el FCS del Bloque Centauros ejercia varias operaciones logisticas y de
reclutamiento en el municipio de Fusagasuga, la mayoria de sus repertorios violentos,
como asesinatos, masacres y amenazas, eran perpetradas en la localidad de Ciudad Bolivar
y en el municipio de Soacha, al sur de Bogota (Centro Nacional de Memoria Histérica,
2015); en efecto, el objetivo militar de esta organizacién paramilitar fue perseguir y
exterminar a las milicias urbanas de las FARC-EP que tenian presencia e incidencia en
los barrios bogotanos Luis Carlos Galan 11, Villa Mercedes, Terreros, La Isla, Perdomo,
Jerusalén, Potosi, Santa Viviana y Sierra Morena, y en el barrio suachuno Vista Hermosa
(Corporacion Nuevo Arco Iris, 2005).

Figura 6. Panfleto del Frente Campesino del Sumapaz, de las AUC.
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Fuente: Archivo personal de Jorge Baquero.

Si bien la guerra entre Arroyabe y Buitrago por los Llanos Orientales era bastante
intensa para esos anos, tanto las ACC como el FCS del Bloque Centauros se estaban
consolidando en la provincia del Sumapaz; por eso, para el momento no contaban con
la acumulacién de recursos necesarios para iniciar otro frente de guerra; entre otras
cosas, el interés de Arroyabe no era desterrar del Sumapaz a las ACC: por el contrario, su
interés se concentraba en el exterminio de las FARC-EP de los barrios marginales en el
municipio de Soacha y en la ciudad de Bogota, siguiendo las 6rdenes de Carlos Castaiio,
y de paso, controlar las rentas ilegales que producian Bogota y las periferias de Soacha.
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En todo caso, en toda la provincia del Sumapaz habia una especie de tenaza sobre
los simpatizantes y los militantes de izquierda, los sindicalistas, los lideres sociales y las
FARC-EP. La guerrilla, mayoritariamente, era exterminada de las “zonas bajas”; es decir,
en los municipios de Fusagasuga, Viot4, Silvania, Arbeldez e Icononzo (CINEP, 2004a,
p. 101, 105, 202, 266, 303, 305, 307, 312, 313, 315, 317, 319, 322; anexo p. 27), Pandi
(Verdad Abierta, 2011a) y Cunday (CINEP, 2004a, p. 148). Las ACC y el FCS del Bloque
Centauros actuaban por su cuenta, respetandose territorios, dominios y alianzas locales,
pero no se descarta que el personal de uno y otro bando cambiara su lealtad a la luz de
las ofertas de dinero y segun el grado de intensidad de la guerra.

El mencionado exterminio de las FARC-EP en las “zonas bajas” de la provincia del
Sumapaz se desarrollé por medio del uso indiscriminado de la violencia. Se incremen-
taron el boleteo (El Tiempo, 2004; 2009), la amenaza (CINEP, 2005, pp. 121, 199 y 200),
el asesinato (CINEP, 2004a, pp. 245 y 148) y las masacres (CINEP, 2010, pp. 175-176;
2004b, p. 165); sobre todo, contra las personas reconocidas de la regién como abier-
tamente de izquierda politica, y estigmatizados de manera recurrente en el territorio.

Alaluz de algunas fuentes, al parecer, en el Municipio de Pandi operaban los grupos
paramilitares con un alto grado de complicidad de las FF. MM. entre 2001 y 2003 (F.
Ochoa, entrevistada por Jorge Baquero, 2 de diciembre de 2021; Verdad Abierta, 2011a);
s1 se quiere, el centro de operaciones se hallaba dentro de un hostal en el casco urbano
del municipio (Verdad Abierta, 2011a). Asi mismo, en el municipio de Icononzo los ase-
sinatos cometidos por los paramilitares fueron selectivos; al parecer, su motivacion era
exterminar simpatizantes y militantes de las FARC-EP, mientras que arrasaban también
con adversarios politicos locales. En cualquier caso, la violencia en Icononzo fue intensa
y publica, al punto de que, cuantitativamente, las masacres superaban con creces al caso
de la violencia ejercida en el municipio de Pandi.

Finalmente, es posible senalar que antes y durante la comandancia de Miguel Arroyabe
en el departamento del Tolima, la violencia en el municipio de Cunday vio una intensiva
aplicacion. Es decir, para 2001 y hasta 2004 es posible observar desplazamientos masi-
vos y el exterminio de las poblaciones y lugares estigmatizados de Cunday; sobre todo,
en los casos de las veredas Tres Esquinas y Valencia, donde el Bloque Tolima aplicé la
violencia con mucho mas rigor que en el resto del municipio (B. Caicedo, entrevistado
por Jorge Baquero, 3 de diciembre de 2021). En suma, estas veredas son otro caso de
“tierra arrasada”, como lo fueron las ya mencionadas veredas que se ubicaban entre
Silvania y Viota.

Siguiendo la linea de discusién anterior, Arroyabe tuvo el control pleno de las es-
tructuras del Bloque Tolima desde 2004; por ende, el uso de repertorios violentos que
se desarrollaron en los municipios de Icononzo, Pandi y Cunday (Centro Nacional de
Memoria Histérica, 2017, pp. 235-244) son atribuibles a Juan Alfredo Quenz, alias Elias
el Antiguo, jefe mdximo de esa organizacién entre 2001 y 2002 (Verdad Abierta, 2014), al
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igual que algunos emprendimientos localistas direccionados desde las Autodefensas del
Magdalena Medio, de Ramon Isaza (Verdad Abierta, 2014). Después de 2002, el Bloque
Tolima estuvo al mando de José Martinez Goyeneche, alias Daniel, y de Oscar Oviedo
Rodriguez, alias Fabidan, para después, en 2002, pasar al mando de Atanael Matajudios
Buitrago, alias Juancho, y en 2004, volver al mando de alias Fabian (Centro Nacional
de Memoria Historica, 2017, p. 154).

Por otro lado, la muerte de Carlos Castano Gil, jefe maximo de las AUC, sucedida el
16 de abril de 2004, causé bastantes implicaciones a escala nacional en la organizaciéon
paramilitar; en este caso, hizo que Miguel Arroyabe controlara de forma independiente
al Bloque Tolima (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2017, p. 240), lo cual dejo
en un segundo plano el exterminio de las milicias de las FARC-EP en Bogotd, y que se
concentrara en controlar las rentas ilegales que se producian en epicentros del crimen
bogotano (Verdad Abierta, 2009e; 2008c¢).

A pesar de lo anterior, en septiembre de 2004 Miguel Arroyabe fue asesinado por
6rdenes de sus “leales”, quienes se repartieron sus territorios, su ejército de “senores de
la guerra” y sus rentas del narcotrafico. De este modo, los Llanos Orientales y el depar-
tamento de Guaviare vivieron un nuevo ciclo de guerra, debido a la anarquia criminal
que se generd entre los alias Cuchillo y Pirata y otras pequenas estructuras paramilitares
del antiguo Bloque Centauros, que de esa forma se disolvié. Algunas estructuras menos
so6lidas, como el FCS, se convirtieron en una organizacién criminal sin mayor proyeccién
antisubversiva ni relacionada con las AUC. Por el contrario, se limité al control de rentas
ilegales del microtrafico en la ciudad de Bogotd, el municipio de Soacha y las oficinas
de cobro (Alias Roland, entrevista realizada por Jorge Baquero, 14 de febrero de 2022).

Las muertes de Miguel Arroyabe y de Carlos Castafio y la desmovilizacién de las
AUC generaron que el Bloque Tolima parcialmente desapareciera, para después ser
reciclado por las estructuras posteriores a la desmovilizacién; sobre todo, las estructuras
mas jovenes y con lealtades indeterminadas. En otras palabras, el Bloque Tolima y el
Bloque Centauros, que atenazaba la ciudad de Bogot4, se desarticularon en la provincia
del Sumapaz. De la misma forma, las ACC fueron influenciadas por los fenémenos ya
descritos; por tanto, Buitrago se dedic6 a reconstruir su poderio en los departamentos
de Casanare y Arauca, a la luz de una guerra intraparamilitar desgastante en recursos.

Uno de los grandes eslabones perdidos sobre el fenémeno paramilitar en Colombia
son el nimero y el curso de las guerras intraparamilitares (Gutiérrez, 2016), pero en la
actualidad no hay evidencia sobre una guerra en el Sumapaz entre el Bloque Tolima,
de las AUC, a cargo de Miguel Arroyabe, y las ACC, a cargo de Héctor Buitrago. Pese
a lo anterior, si es posible plantear que antes de la muerte de Miguel Arroyabe, en la
provincia del Sumapaz ya se estaban consolidando las estructuras militares del FCS en
Pandi e Icononzo, al mismo tiempo que, a pocos kilémetros, ya estaban consolidadas las
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estructuras de Buitrago en los municipios de Fusagasuga y Silvania; en otras palabras,
un enfrentamiento de dichas estructuras en la provincia era solo cuestién de tiempo.
Vale aclarar que con la muerte de Arroyabe, en 2004, las estructuras del FCS quedaron
acéfalas y desfinanciadas, y que ante el mayoritario exterminio de las FARC-EP del
Sumapaz no habia mayores motivaciones para continuar la guerra.

Figura 7. Distribucion territorial de grupos paramilitares en el Sumapaz (2001-2004).
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Figura 8. Hechos violentos de algunos municipios del Sumapaz con influencia paramilitar (2001-2004).
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CONCLUSIONES

Como se ha evidenciado a lo largo del texto, el conflicto armado en la provincia del
Sumapaz tuvo un componente explicativo centrado en el papel protagénico de las élites
politicas, pues, en primer lugar, algunas estaban emergiendo localmente en Fusagasuga
y Silvania, y querian consolidarse en la escena departamental. En segundo lugar, otras,
también en el contexto departamental, estaban fuertemente posicionadas y se negaban a
perder su protagonismo en Cundinamarca y a escala nacional a manos de fuerzas politicas
alternativas; en otras palabras, preocupados por la pérdida de control y de dominacién
legal del Estado, parte de las élites politicas de los municipios de Fusagasuga y Silvania
utilizaron métodos ilegales y extrajudiciales para aumentar su dominio®.

Asi mismo, a algunas élites econémicas en la provincia, y que estaban relacionadas
con las élites politicas, se les dificultaba proteger su patrimonio de la extorsién y los
secuestros; sobre todo, en el terreno conocido como la vereda Novillero-club El Bosque,
pues dicho territorio, sumamente valorado, se convirti6 con el tiempo en un sector de
“fincas de recreo” desvalorizadas, donde los notablatos locales no podian estar seguros.
En consecuencia, algunas élites politicas y econémicas locales exterminaron a la guerrilla

5 Segun Michael Mann en su primer tomo del texto Las fuentes del poder social (1986) y en su texto El lado oscuro
de la democracia. Un estudio sobre la limpieza étnica (2009), los Estados no logran controlar en su totalidad a la
poblacién ni el territorio; ante ello, por medios directos e indirectos de dominacién, aplican una violencia que
disciplina y extermina a la poblacién que desobedece y deslegitima al Estado.
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mediante la contrataciéon de violencia privada; en este caso, grupos paramilitares rela-
cionados con las ACC.

Por otro lado, a una parte de las FF. MM. de la provincia se le dificultaba controlar
a la poblacién civil para que esta tltima no tuviese simpatia y militancia con las FARC-
EP; sobre todo, en la parte baja de la provincia. Por ende, utilizaron a los grupos pa-
ramilitares en una suerte de dominacién indirecta (Mann, 1986) que coaccionaba a la
poblacién civil, mientras perseguian legal e ilegalmente a las FARC-EP. Si bien parte de
las FF. MM. participaron en algunos crimenes paramilitares, no es posible afirmar que
alli hubo una accionar sistematico y con plena responsabilidad por parte de los militares;
sin embargo, salta a la vista que las FF. MM. en la provincia no persiguieron, ni siquiera
de forma moderada, a los grupos paramilitares del Sumapaz.

Por otro lado, la ciudad de Fusagasuga, como centro de la provincia, fue convirtién-
dose desde 1998 en un lugar atractivo para los microtraficantes y los consumidores de
droga, que muchas veces eran habitantes de la calle; por ende, esta situacién increment6
la inseguridad del municipio, a tal punto que las mal llamadas “limpiezas sociales” fue-
ron la forma de legitimacién que aprovecharon los grupos paramilitares. Hilvanando
lo anterior, desde 2001 los paramilitares, por medio de violencia indiscriminada, dis-
minuyeron las extorsiones y los secuestros que realizaban las FARC-EP, a la par que se
encargaban del exterminio de habitantes de la calle. Tanto la primera violencia como
la segunda les fueron dando legitimidad y simpatia sociales.

Finalmente, el impacto del paramilitarismo en los municipios de Viota, Silvania, Fu-
sagasuga, Pandi, Cunday e Icononzo no es un producto estrictamente local ni regional,
pues el momento politico que el pais vivia hizo que convergieran las motivaciones de,
por un lado, la organizaciéon paramilitar nacional —es decir, las AUC— vy, por otro, las
motivaciones locales de algunos militares, algunos notablatos locales y parte de la socie-
dad civil. Dicha convergencia construyé enlaces logisticos que permitieron la emergencia
y la persistencia del paramilitarismo en la provincia.

Como resultado de lo anterior, y de manera rdpida e indiscriminada, los grupos pa-
ramilitares aplicaron violencia contra la poblacién sumapacefa; sobre todo, en la “zona
baja”, en los municipios de Viota, Silvania, Fusagasuga, Icononzo, Cunday y Pandi;
mientras, las FF. MM., la PONAL vy otras organizaciones de “inteligencia militar” del
Estado combatieron a las FARC-EP en la “zona alta”, o bosque alto andino, colindante
con el paramo de Sumapaz. En consecuencia, y suponiendo que algunos sectores de las
FF. MM. y algunos notablatos locales no apoyaron la entrada de los grupos paramilitares
a la provincia del Sumapaz, como dice Francisco Gutiérrez (2016), si es posible afirmar
que “por lo menos este era un amor no correspondido”, pues, de modo muy conveniente,
los grupos paramilitares estaban exterminando a todos los enemigos y los contrincantes
de los notablatos locales y de las FF. MM. de la provincia del Sumapaz.
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Se les agradece infinitamente a todas las personas que apoyaron esta investigaciéon
en calidad de testimoniantes. En el documento sus nombres han sido cambiados para
proteger su seguridad, pues muchos de ellos fueron victimas, responsables y testigos de
la violencia paramilitar en el Sumapaz.
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RESUMEN

El articulo analiza los roles de la Corte Constitucional en el marco de la democratizacién promovida
por el discurso de la justicia transicional en Colombia. Esto, con el fin de esbozar inferencias analiticas
sobre los tribunales nacionales en procesos de paz negociada dentro del orden constitucional. A partir
del estudio comparado de los roles de la Corte mediante el control constitucional en el proceso de Justicia
y Paz de 2005 y el proceso de construcciéon e implementacién del Acuerdo Final de 2016 se infiere que
cuando hay una deferencia judicial con el poder ejecutivo como constante histérica: a) a mayor grado de
anticipacién de la jurisprudencia de las Cortes por los actores politicos habra una intervencién judicial
mas restringida y previsible; b) cuando existe una historia institucional de independencia judicial robusta,
el rol legitimador de las Cortes hace mas probable que aumente su nivel de influencia en el proceso de
paz negociada o en su implementacién; y c) a pesar de las restricciones del contexto politico, las Cortes
cuentan con cierta libertad para definir su posicién institucional en las transiciones. Estas inferencias
podrian ilustrar otros casos o estudios comparados con variables similares.

Palabras clave: Corte Constitucional de Colombia, control constitucional, democratizacién, justicia
transicional, Jurisdicciéon Especial para la Paz, paz negociada

CONSTITUTIONAL CONTROL AND TRANSITIONAL JUSTICE IN COLOMBIA.
JUDICIAL ROLES IN NEGOTIATED PEACE PROCESSES

ABSTRACT

The article analyzes the roles of the Constitutional Court in the framework of democratization promoted
by the discourse of transitional justice in Colombia, seeking to draw analytical inferences about national
courts in peace processes negotiated within the constitutional order. Based on a comparative study of the

1 La presente investigacion fue financiada por el Programa de Estancias Posdoctorales en Entidades del Sistema Nacional
de Ciencia y Tecnologia de Colombia, en el marco de la Convocatoria 848 de 2019 (tercer corte), de Colciencias (hoy
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roles of the Court through constitutional control in the Justice and Peace process in 2005 and the process
of construction and implementation of the Final Peace Agreement in 2016, it is inferred that when there is
judicial deference with the executive power as a historical constant: a) with a higher degree of anticipation
of the jurisprudence of the courts by political actors, there will be a more restricted and predictable judicial
intervention; b) when there is an institutional history of high judicial independence, the legitimizing role
of the courts makes it more likely that they will increase their level of influence in the negotiated peace
process or its implementation; and c) despite restrictions due to the political context, the courts have some
freedom to define their institutional position in the transitions. These inferences could illustrate other
cases or studies with similar variables.

Keywords: Constitutional Court of Colombia, constitutional control, democratization, transitional justice,
Special Jurisdiction for Peace, negotiated peace

Fecha de recepcién: 25/04/2022
Fecha de aprobacién: 30/11/2022

INTRODUCCION

La Corte Constitucional de Colombia ha sido uno de los actores clave del proceso de paz
negociada que plante6 la democratizacion del pais mediante el acuerdo final de paz (AFP).
Los seis puntos del AFP —la reforma rural integral, la participacién politica, el fin del con-
flicto armado, la solucién al problema de las drogas, las victimas, y la implementacion, la
verificacién y la refrendacién del AFP (Gobierno nacional de Colombia-FARC-EP, 2016)—
reflejan el intento por crear herramientas que permitan superar el conflicto armado in-
terno y lograr la transiciéon hacia un proceso democratizador. El discurso constitucional de
la justicia transicional y la supervisién de la Corte estuvieron en el centro del debate antes,
durante y después del proceso de paz negociada.

La participacién del poder judicial o las altas cortes en procesos de paz negociada dentro
del orden constitucional, en la configuracién o la implementacién de acuerdos de paz, no
es la regla general. Este protagonismo obedece al papel asignado al judicial como garante
de la democracia, a la creciente judicializaciéon de la politica y a las particularidades del
desarrollo institucional de la Corte Constitucional. De ahi que el control constitucional haya
extendido sus alcances incluso a eventos en los que no se esperan intervenciones judiciales
para garantizar acuerdos minimos, y también, que su ejercicio sea un factor para anticipar
por los actores politicos.

En este contexto, el presente articulo analiza los roles de la Corte Constitucional en el
marco de la democratizacién promovida por el discurso de la justicia transicional en Co-
lombia. A partir del estudio del caso colombiano, se pretende esbozar inferencias analiticas
para comprender el rol de los tribunales nacionales en los procesos de paz negociada dentro
del orden constitucional. Se argumenta que los roles de la Corte fueron previstos por los
actores politicos a partir de su jurisprudencia y su involucramiento en la refrendacién del
AFP. De esta manera, la Corte ratifico la histérica deferencia con el Ejecutivo para legitimar
las bases juridicas de un modelo sui generis de justicia transicional sin transformaciones so-
cioeconémicas estructurales, cuya principal representacion es la Jurisdiccién Especial para
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la Paz (JEP). Con esto, posicion6 en la arena politica los derechos de las victimas y el fin del
conflicto armado, asi como los estandares del derecho internacional para formalizar una
democratizacion restringida.

La metodologia de investigacion fue el estudio del caso colombiano a partir del analisis
politico de los roles de la Corte mediante el control constitucional de Justicia y Paz y del
proceso de construcciéon e implementacién del AFP en dos fuentes primordiales: la juris-
prudencia y los discursos de los actores politicos en la Biblioteca del Acuerdo de Paz. Este
analisis permitié esbozar las siguientes inferencias cuando hay una histérica deferencia judi-
cial con el Ejecutivo y un contexto de negociaciéon de paz: a) a mayor grado de anticipaciéon
de la jurisprudencia de las Cortes por los actores politicos habra una intervencién judicial
mas restringida y previsible; b) cuando existe una historia institucional de independencia
judicial robusta, el rol legitimador de las Cortes hace mas probable que aumente su nivel
de influencia en el proceso, y c) a pesar de las restricciones del contexto politico, las Cortes
cuentan con cierta libertad para definir su posicién institucional en las transiciones.

El presente articulo se divide en tres partes. La primera parte describe los elementos
conceptuales con base en los que se analizan los roles judiciales. La segunda expone los
roles de la Corte Constitucional de Colombia en las olas de justicia transicional, con énfasis
en los mecanismos judiciales, y hace algunas reflexiones comparadas. Al final se sintetizan
los hallazgos de la investigacion, a modo de conclusién.

JUSTICIA TRANSICIONAL: DEMOCRATIZACION ENFOCADA
EN LA INDEPENDENCIA JUDICIAL

La justicia ha sido el ingrediente de la democratizacién en el siglo XXI. La definicién de
la democracia ha incorporado como uno de sus componentes minimos la independencia
judicial. Este es uno de los elementos que garantizan los procesos de transicién politica o
de ampliacién de los marcos de accién politica, como la liberalizaciéon del debate publico y
la representacién politica. Contar con un poder judicial independiente permite garantizar
también los derechos humanos (DD. HH.) y su ejercicio. Es eso, en parte, lo que explica la
centralidad de los jueces a lo largo del siglo y su papel politico.

Este papel politico en los contextos global y local ha exacerbado dos fenémenos interco-
nectados: la judicializacién y la juridizacién de la politica; dos fenémenos que justifican el
analisis politico de la jurisprudencia. Esto es, por un lado, la llegada de los conflictos sociales
y politicos a los estrados judiciales por diferentes vias, para que los jueces adopten decisio-
nes que vinculan colectivamente (Tate & Vallinder, 1995), tales como las relacionadas con
superar el conflicto armado y alcanzar la paz, lo que implica una suerte de transferencia del
poder de las instituciones representativas hacia el judicial y nuevos roles de distinto alcance
politico (Gargarella, 1996; Ansolabehere, 2007). Ademas, plantea la responsabilidad judicial
de mantener o promover la democracia en distintos contextos institucionales (Epstein et al.,
2001; Landau, 2010; Hirshl, 2007; Daly, 2017).
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Por otro lado, se tiene el uso del discurso juridico, de sus reglas en espacios de nego-
ciacién y toma de decisiones por parte de los actores politicos para legitimar sus acciones
(Hildebrand, 1982; Teubner, 1987; Comaille et al., 2010; Comaille, 2010; Garcia, 2014a,
2014b; Neves, 1994). Este fenémeno revela una suerte de autonomia relativa del derecho
(Bourdieu, 2000; Orrego, 2019), la cual constrifie los procesos de paz negociada y obliga a
involucrar en ellos a quienes dicen qué es el derecho en la practica (las cortes) y los marcos
argumentativos que emplean (sus doctrinas). De esta manera, los marcos de argumentacién
que sustentan las decisiones politicas, como alcanzar la paz y avanzar hacia un proceso
democratizador, son delimitados por el discurso juridico y por los jueces como principales
intérpretes (Stone, 2002).

La democratizacién centrada en el poder judicial y los fenémenos anejos se debate tam-
bién en el plano juridico e histérico institucional. En el plano juridico, las teorias sobre la
constitucion y el alcance de los derechos han expandido el alcance del poder judicial para
interpretar su propia funcién democrética. Por ejemplo, doctrinas juridicas como la aplicacién
inmediata de los derechos constitucionales y corrientes de pensamiento englobadas como
neoconstitucionales han reforzado la necesidad de intervencién judicial en el ambito politico
(Carbonell & Jaramillo, 2010). En el plano histérico-institucional, el origen y el disefio de
las instituciones judiciales han facilitado los mecanismos o las herramientas para que se
realicen estas intervenciones, atendiendo a los legados débiles o fuertes de independencia
judicial en el pasado. Tal es el caso tanto del impacto del constitucionalismo global sobre el
proceso democratico colombiano y el papel de la Corte para fundamentar las bases de su
recepcion (Thornhill & Calabria, 2020), como de las facultades de control sobre los pode-
res de los 6rganos ejecutivos mediante el control constitucional, por ejemplo, o las 6rdenes
simples o complejas que buscan la protecciéon inmediata de los derechos.

En este orden de ideas, durante el siglo XXI las reformas institucionales han promovido
la creacién o la consolidacién de instituciones judiciales independientes, como parte de la
democratizacion. El resultado es el impulso de las Cortes como actores politicos calificados
para intervenir en el derecho y la politica; especialmente, para delimitar el significado de
la democratizacién misma en contextos locales o internacionales. Este es el caso del discur-
so de la justicia transicional, cuyo principal componente ha sido la rendicién de cuentas a
través de procedimientos judiciales de caracter penal, aunque sus mecanismos se hayan
diversificado a favor del proceso democratizador.

El discurso de la democratizaciéon y el de la justicia transicional tienen presupuestos y
fines comunes. Ambos coinciden en procesos de reforma institucional y de fortalecimien-
to de la democracia, pese a que el discurso de la democratizacién sea mas amplio y no se
limite a superar un régimen politico dictatorial o signado por las violaciones masivas a los
DD. HH., como es el caso de la justicia transicional (ONU, 2004). Los dos discursos ponen
en el centro del debate el derecho; incluso, es razonable considerar que hay una relaciéon
de género y especie entre la democratizaciéon y la justicia transicional.
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La democratizacién ha sido entendida, desde el punto de vista normativo, como un proceso
de transicion —de cambio o fortalecimiento— de un régimen politico a otro, democréatico
o mas democratico (O’'Donnell & Schmitter, 1986; Diamond & Plattner, 1996, 2001; Linz &
Stepan, 1996). Desde el punto de vista procedimental o formal, ello ha significado estudiar
el cambio hacia la existencia de elecciones libres y partidos politicos competentes, y a la
garantia de ciertas libertades basicas de tradicién liberal. Desde el punto de vista sustanti-
vo, la democratizacién se plantea mas alla de la tradicién liberal, y vincula el respeto por
todos los DD. HH. y su realizacién material para los ciudadanos, mediante la rendicién de
cuentas y enfrentando las inequidades horizontales y verticales. Entendida como un proceso,
la democratizacion puede satisfacer los dos puntos de vista, en intensidades variables. De
ahi que se hable de la calidad de la democracia como proceso, antes que de un punto de
llegada y un punto de partida, a la hora de analizarla.

En este sentido, la justicia transicional promueve una serie de procesos y mecanismos
para que las sociedades enfrenten un pasado de violaciones masivas a los DD. HH. y tran-
siten hacia sociedades mas democraticas (Roht-Arriaza & Mariezcurrena, 2006; De Greiff,
2012; Teitel, 2014). Segtun la definicién de la ONU, la justicia transicional se refiere a

[...] toda la variedad de procesos y mecanismos asociados con los intentos de una sociedad por
resolver los problemas derivados de un pasado de abusos a gran escala, a fin de que los respon-
sables rindan cuentas de sus actos, servir a la justicia y lograr la reconciliacién. Tales mecanismos
pueden ser judiciales o extrajudiciales y tener distintos niveles de participaciéon internacional (o
carecer por complejo de ella) asi como abarcar el enjuiciamiento de personas, el resarcimiento,
la busqueda de la verdad, la reforma institucional, la investigaciéon de antecedentes, la remocién
del cargo o combinaciones de todos ellos. (ONU, 2004)

No obstante, los vinculos causales entre las medidas de justicia transicional y la promo-
cién de la democratizacién no son del todo claros, como tampoco lo es el marco temporal
en el que deben operar. Mas bien, resultan paraddjicos, como indica Arenhével (2008): “solo
un Estado democratico puede garantizar la verdad y la justicia, solo la verdad y la justicia
pueden sostener un Estado democratico” (p. 581. Traduccién propia).

Mientras que para algunos académicos los efectos democratizadores pueden darse cuando
se aplican conjuntamente, y no de manera aislada, varias medidas o mecanismos de justi-
cia transicional (Olsen et al., 2010), para otros hace falta evidencia empirica que permita
considerar que la justicia transicional tiene impactos democratizadores, asi sea indirectos
(Barahona de Brito et al., 2001; Wiebelhaus-Brahm, 2010), o que no sucede al revés; es
decir, que, més bien, la democracia sea un requisito previo a la operacién de la justicia
transicional. Con todo, la promocién de un poder judicial independiente y de mecanismos
judiciales de rendiciéon de cuentas siguen estando en las recetas de la justicia transicional
y la democratizacion.
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Elementos de analisis de los tribunales nacionales en acuerdos
de paz negociada dentro del orden constitucional

La presencia de los tribunales nacionales en los procesos de paz negociada no era una
hipétesis comuin antes del discurso de la democratizacién centrada en el poder judicial.
La instauracién de tribunales internacionales e hibridos, para garantizar la rendicién de
cuentas en contextos de graves o masivas violaciones de los DD. HH., fue un indicio de esta
creciente tendencia. Luego, el fortalecimiento de la independencia judicial de los tribunales
nacionales, para realizar por si mismos la rendiciéon de cuentas y la regulaciéon de la guerra
constituy6 otro indicador de este discurso de la democratizacién en el marco de los procesos
de paz negociada (Daly, 2016).

A efectos del presente articulo, el énfasis estd en los procesos de paz negociada entre
actores beligerantes o en conflicto en el interior de un mismo Estado y dentro del orden
constitucional. En tal escenario, el orden juridico no ha dejado de regir, y lo que se pretende
es su reforma, por lo que hay un grado considerable de institucionalidad que funciona y se
respeta.” En el caso colombiano del AFP, el presidente Santos enfatizé desde el inicio que el
resultado no seria una asamblea constituyente. Asimismo, enmarcé todo el proceso dentro
del orden constitucional (Santos, 2016a, p. 401).

Pensar en este escenario sobre los roles de los tribunales nacionales plantea la necesi-
dad de evaluar la nueva manera como estos son vistos por los actores politicos y el margen
de accién que tienen antes, durante y después de los procesos de paz negociada. No se
tendran en cuenta otros contextos analiticos en los que los acuerdos de paz sean producto
de la victoria de alguno de los contendores o de la imposiciéon de medidas por parte de la
comunidad internacional. En dichos casos, lo que se busca es un cambio total de régimen
y la instauracién de un nuevo orden constitucional. Tampoco se considerara la influencia
que puedan tener los tribunales y la jurisprudencia internacional en los procesos de paz
(Hillebrecht et al., 2018; Bjorkdahl & Warvsten, 2021).

En este sentido, la revision judicial de los acuerdos de paz dentro del orden constitu-
cional puede desarrollarlos o terminarlos, si no se enmarcan en las categorias legales, o
convertirlos en oportunidades de cambio constitucional (Bell, 2006). En efecto, el cambio
constitucional suele ser una herramienta de los procesos de paz que pone en el centro a
los tribunales constitucionales (Nathan, 2019, Fiedler, 2019), bien sea para reformar o para
crear una nueva Constitucién —lo que ya ha sucedido en varios casos, como en Colombia
y El Salvador (1991), Sudafrica (1993), Sudan (2002), Nepal (2006) y la Republica Centro-
africana (2015) (Berghot Foundation and the United Nations Department of Political and
Peacebuilding Affairs, 2020).

2 Este es el marco al que la propia Corte circunscribe la naturaleza del AFP en Colombia y los conflictos que pre-
tende conjurar (C630/17 Guerrero y Lizarazo, f. 2.2.1).
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Como sostiene Datmaytan (2016), en la medida en que los acuerdos de paz desafian las
convenciones y los arreglos institucionales, pocos sobreviven al escrutinio judicial que tiende
a reforzar el statu quo. Ello, sin embargo, no depende del estricto analisis juridico, sino de
la manera como los actores politicos involucran o no a las Cortes en los procesos de paz y la
posicién institucional que estas adoptan. Pese a que la respuesta de los tribunales sea media-
da por estrategias juridicas, como apelar al derecho internacional, al caracter transicional o
excepcional del momento y a normas supraconstitucionales o a dar caracter internacional a
los acuerdos de paz para conservarlos; lo que Ozcelik y Olcay (2020) denominan el desafio
de inconstitucionalidad (unconstitutionality challenge).

No es abundante la literatura especifica sobre cémo analizar el desempeno de los tri-
bunales en los procesos de transicién.’ Por ello, en el presente articulo se plantea que eso
puede hacerse a partir de los elementos que se detallan seguidamente. En primer lugar,
es preciso considerar el grado en el que los actores politicos anticipan la jurisprudencia de los
tribunales nacionales y la validez que les otorgan para negociar un acuerdo de paz. En se-
gundo lugar —lo cual depende de lo anterior—, el nivel de influencia que se les permite a los
tribunales por las partes negociadoras; en particular, los mecanismos de control judicial que
hacen posible la intervencion de los tribunales nacionales en el contenido de los acuerdos.
Por tltimo, conviene evaluar la posicion que se otorga a los tribunales, o que estos construyen,
después de la negociacion entre los actores politicos.

El legado histérico institucional del poder judicial puede ser un factor que restrinja la ne-
gociacion de las partes en un proceso de paz. La continuidad de los tribunales nacionales, al
menos, puede ser indicativa para los actores politicos de que es preciso contar con los jueces
para tomar decisiones politicas como terminar un conflicto armado o emprender reformas
institucionales que lleven a la paz. Pero la continuidad de los tribunales nacionales puede verse
mas claramente en la permanencia de su jurisprudencia, de sus doctrinas y de sus decisiones.
Eso incluye, por supuesto, la jurisprudencia de los tribunales internacionales; en especial, tras
la creacion de la Corte Penal Internacional (CPI), en 1998.

Lo importante de que exista o no un acumulado histérico institucional de los tribuna-
les nacionales radica en que de ello dependerd el papel que los actores politicos pretendan
otorgarles en el proceso de paz negociada. Cuando dicho legado o acumulado es disconti-
nuo y no tiene solidez —incluso, en el plano simbdlico—, los roles que los actores politicos
otorgan a los tribunales tienden a ser marginales o nulos. Cuando ese legado o acumulado
es robusto, los actores politicos deben anticipar las acciones de los tribunales nacionales v,
hasta cierto punto, la validez que tendrian sus intereses en el marco de la negociacién si
tuvieran que ser revisados por los jueces.

3 Véanse, por ejemplo, los trabajos de Weill (2021), en Israel; de Seong-Hak (2019), en Corea del Sur, o de Hilbink
(2014), en Chile.
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Asimismo, anticipar la jurisprudencia de los tribunales y sus acciones ante los acuerdos
de paz, por parte de los actores politicos puede llevar a incluirlos dentro de la agenda de
negociaciéon o en etapas posteriores. Esto significa que los tribunales pueden desempefar
un papel como arbitros imparciales o mediadores que validan los acuerdos, o que, incluso,
envian senales sobre lo que es posible y lo que no en el campo juridico; incluso, a veces son
bridge-builders entre el derecho nacional y el internacional, para dar validez a los acuerdos
(Gonzélez-Ocantos, 2020). Este tipo de influencia no es comun, en la medida en que, en
principio, los procesos de paz negociada estan liderados por una parte que representa la
estatalidad oficial, y otra que la desafia. En ese contexto no hay lugar para incluir desde el
principio a un tribunal nacional.

La posibilidad de que los tribunales influyan en el proceso de negociacién, si bien depen-
de de la voluntad de los actores politicos, también puede judicializarse una vez finalizada la
negociaciéon. Cuando la anticipacion de la jurisprudencia y de las reacciones de los tribunales
es menor, subsiste la posibilidad de judicializar el conflicto apelando a los mecanismos or-
dinarios que vinculan a los jueces a los debates publicos mediante las decisiones judiciales.
Estos mecanismos suelen ser, por lo general, el control abstracto de las normas en relacién
con la Constitucién o la normatividad internacional y los recursos de amparo de derechos
fundamentales en casos concretos; ambos, dos tipos de mecanismos que estan contemplados
en la mayoria de los ordenamientos juridicos a escala global.

Por 1ltimo, los roles de los tribunales en contextos de procesos de paz negociada pueden
ser relevantes cuando su voz permite legitimar los acuerdos a los que llegan las partes, y
esto, a su vez, permite a los jueces tener un margen de intervencion restringido. Las coyun-
turas criticas o los contextos de crisis institucional ante los cuales emergen procesos de paz,
acuerdos y mecanismos de justicia transicional suelen requerir un alto grado de legitima-
cién para tener €xito; por eso, algunos son elevados a rango constitucional (Nathan, 2019).
Cuando los tribunales gozan de cierta reputacién ejercen un rol legitimador que permite
validar los pactos desde arriba.

Con todo, esta posicién validadora también da un margen de intervencién, aunque
restringida. Las intervenciones judiciales posibles pueden estar delimitadas por el legado
histérico institucional de deferencia con los actores politicos, las razones y los marcos argu-
mentativos de las decisiones judiciales previas (Dixon, 2021). Este margen es previsible en
los casos de los tribunales nacionales, en tanto no respetar los pactos o los acuerdos de los
actores politicos puede minar la propia existencia del poder judicial o de sus caracteristicas.
De ese modo, las intervenciones judiciales se ven limitadas, pero pueden reinterpretar, de
forma retrospectiva, el sentido de los procesos de paz y los acuerdos politicos a que lleguen.

LA CORTE CONSTITUCIONAL FRENTE A LAS OLAS DE
JUSTICIA TRANSICIONAL EN COLOMBIA

La constante histérica en el caso colombiano es la deferencia judicial con el presidente. Esta
constante no solo es producto de los intentos de democratizacién mediante la Constituciéon
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de 1991 o de la creacién de mecanismos de justicia transicional como en Justicia y Paz y
en el AFP, sino que hace parte de una larga trayectoria de la Corte Suprema de Justicia,
heredada a la Corte Constitucional (Cajas, 2015).

Al menos dos elementos evidencian esta constante histérica: la validacién de las facultades
extraordinarias del presidente y la preservacion judicial de los pactos politicos alcanzados
por este. El presidente se convirtié en un febril legislador tanto en 1991 como con ocasiéon
del AFP, sin mayor oposiciéon de las Cortes. Esto, a pesar del papel regulador que la Corte
Constitucional asumi6 frente a la normalizaciéon de facultades legislativas excepcionales
antes de 1991, y las cuales intentaron perpetuarse después de la Constitucion.

Ademas, tanto en 1991 como en las dos olas de justicia transicional analizadas, las Cortes
apostaron por preservar los pactos politicos alcanzados por el presidente. Un claro ejemplo
de ello puede encontrarse en la revision judicial de la Ley de Amnistias e Indultos (Ley
1820 de 2016). Alli, la Corte us6é como pardmetro de control constitucional tres premisas
que sintetizan el rol que asumio:

Primero, debe respetarse en la mayor medida posible el pacto alcanzado entre las partes, como
garantia de estabilidad, reconciliacién y seguridad juridica; segundo, es necesario preservar
una perspectiva amplia frente a las decisiones de configuracién de los 6rganos politicos vy, espe-
cialmente, del Legislador. Y tercero, la Corte debe velar porque todos los beneficios establecidos
en la Ley sean compatibles con la satisfaccion de los derechos de las victimas, concebidos desde
una perspectiva integral. (C007/18 Fajardo, f. 191)

Esta constante histérica es uno de los elementos mas importantes por considerar a la
hora de pensar en los roles judiciales, en tanto es el presidente el encargado de impulsar los
acuerdos de paz dentro del orden constitucional. Su necesaria iniciativa, ademas, constan-
temente envia senales a las Cortes, que puede considerarlas o no parte del proceso de paz
negociada. De este modo, el presidente puede llegar, incluso, a insuflar doctrinas juridicas
que respalden la transicién, como sucedi6 en 1991 respecto al poder constituyente ilimitado,
o proporcionando el texto de las reformas y haciendo lobby para que sobrevivan al control
judicial, como ocurri6 en el caso del AFP.

El origen de la Constitucion de 1991 estd ligado a una tradicién pactista entre los par-
tidos politicos tradicionales y la necesidad de la apertura democratica restringida para dar
acceso a algunas minorias. En dicho escenario de negociaciéon politica las Cortes jugaron
un importante papel para legitimar el acuerdo politico y constitucionalizarlo. Por eso, en
Colombia el papel de las Cortes no ha sido marginal, sino que ha estado en el centro de la
politica.

La convocatoria a la Asamblea Nacional Constituyente (ANC) estuvo legitimada por el
legado de la Corte Suprema de Justicia en la construccién del Estado y un siglo de presen-
cia institucional casi ininterrumpida (Cajas, 2015). La ausencia de conflicto entre la Corte
Suprema con los actores politicos y los episodios en que esta fungié como arbitro de los
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conflictos entre estos permitieron validar un procedimiento irregular para hacer frente a
la crisis de legitimidad institucional.

En esta coyuntura critica, la Corte Suprema (Sentencia 59 del 23 de mayo y sentencia
138 del 9 de octubre de 1990) ratificé el discurso gubernamental segin el cual la crisis de-
bia superarse mediante una nueva Constitucién, creada a través de un poder constituyente
ilimitado y comprendida como un pacto social en torno a la pacificacién, a lo que no po-
dria oponerse el poder judicial. Por ello, la Corte Suprema usé como parametro de control
constitucional del Decreto 1926 de 1990 que convocaba la constituyente “su virtualidad para
alcanzar la paz”, pues, “aunque es imposible asegurar que el mencionado decreto llevara
necesariamente a la anhelada paz, no puede la Corte cerrar esta posibilidad”.* A pesar de
que algunos magistrados discreparon del procedimiento, coincidieron con el objetivo final
orientado hacia la paz y la legitimacion de las instituciones (Buenahora, 1991, pp. 244-272).

El nuevo arreglo institucional establecido por via de decretos presidenciales y acuerdos
politicos (Decreto 1926/90), o conversaciones entre caballeros (Dugas, 1993, p. 37), erigi6 una
nueva institucién que continué con el legado institucional y potenci6 las facultades judiciales
para intervenir en asuntos de politica ordinaria: la Corte Constitucional. Aunque algunos
liberales criticaron el papel politico desempenado por la Corte Suprema, como es el caso
del expresidente Alfonso Lépez Michelsen (Alarcén, 2011, p. 187), el Ejecutivo impulso la
creacion de la nueva Corte, incidi6 en la eleccion de sus primeros magistrados y diseni6 sus
facultades (Nunes, 2010). El resultado fue un proceso de democratizacion restringida que
facilit6 la apertura politica a nuevas voces y constitucionalizé la retérica de los derechos,
con la Corte Constitucional como su garante.

De esa manera, el origen de la Corte estuvo marcado por la intervencién legitimadora
de su antecesora, la Corte Suprema, asi como del legado institucional que se le transfiri6
mediante la agencia del poder ejecutivo. En el contexto descrito, la misioén de la Corte Cons-
titucional no serfa extrana ni implicaria construir ex nunc su propia legitimidad: mas bien, la
visién de la Carta Magna como un tratado de paz y la retérica de los derechos econémicos
sociales y culturales buscaron legitimar y fortalecer el poder del Estado (Bohérquez, 2001;
Cepeda, 2007, p. 354; Botero Bernal, 2017). Tampoco seria extraiio que desempenara roles
importantes en pactos o acuerdos con propositos pacificadores, ni que dichos roles fueran
previstos —y hasta cierto punto, construidos de antemano— por el presidente.

En suma, en el proceso constituyente el rol de la Corte Suprema fue anticipado por el
Gobierno nacional y su trayectoria deferente con el Ejecutivo, mediante el impulso de una
teoria sobre el poder constituyente ilimitado, que no admitia controles judiciales, incluso, en
su propia convocatoria. La participacién de la Corte Suprema en el proceso constituyente
validé su inicio y permitié consolidar una nueva instituciéon, encargada del control judicial

4 Este mismo argumento seria recogido por la Corte Constitucional para incluir a la paz como un referente de control
constitucional de los actos legislativos con ocasiéon del AFP (C080/18 Lizarazo, f. 4.1.1.1).
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en medio de una apertura politica restringida. Como veremos, algunos de estos elementos
se repiten en las dos olas posteriores de justicia transicional, en las que la Corte Constitu-
cional dio continuidad a la trayectoria deferente de la Corte Suprema en relacién con los
actores politicos; estos, ademas, anticiparon las acciones del poder judicial y respetaron su
posicionamiento autorrestringido.

La primera ola: de la ley de Justicia y Paz al Marco Juridico para la Paz

La primera ola de justicia transicional tras la Constitucién de 1991 en Colombia se traté de
una serie de mecanismos que pretendieron la rendicién de cuentas por parte de los grupos
paramilitares, y culminaron con la consolidacién del discurso de la justicia transicional en
la Constitucion. A diferencia de 1991, tras la Ley de Justicia y Paz, en 2005, las intervencio-
nes de la Corte Constitucional no fueron anticipadas por los actores politicos con la misma
claridad. Por eso, la participacién de la Corte se dio a partir de las demandas ciudadanas y
después de suscritos los acuerdos politicos y convertidos en ley (Jiménez, 2018). El margen
de maniobra de la Corte fue menos restringido. Las bancadas mayoritarias en el Congreso
y la iniciativa del Gobierno nacional para llevar a cabo los acuerdos que se convertirian en
Ley se consideraron mas fuertes que el control judicial, y por eso le restaron importancia a
la judicializacién de la Ley 975 de 2005. La jurisprudencia que se produjo en esta primera
ola sent6 las bases de lo que seria el Marco Juridico para la Paz: una reforma constitucional
que incorporé explicitamente en la Constitucién el discurso de la justicia transicional.

La judicializacién de la Ley de Justicia y Paz

El reiterado ejercicio de la acciéon publica de inconstitucionalidad condujo a que la Corte
se pronunciara en repetidas ocasiones sobre la Ley de Justicia y Paz, tanto en su integridad
como en varios de sus preceptos considerados individualmente. Estas intervenciones implica-
ron cambios en la normatividad, que afectaron las condiciones previamente pactadas de los
grupos paramilitares que presuntamente se desmovilizarian, mediante el reforzamiento de
los derechos de las victimas. Con tal fin, la Corte incorpor6 normatividad y jurisprudencia
provenientes del derecho internacional para fundamentar los cambios.

La Corte debi6 definir si la Ley de Justicia y Paz se habia tramitado como correspondia
en razoén de las materias que regulaba (C127/06 Tafur, con SV Aratjo Beltran y Sierra).’
La discusion sobre el caracter estatutario u ordinario de la Ley 975 de 2005 es relevante

5 Las decisiones de la Corte Constitucional se clasifican en C, cuando son revisién de constitucionalidad abstracta
de una norma juridica; en T, cuando se revisa una accién de tutela para casos concretos; en SU, las sentencias de
unificacién en materia de tutela, y en A, los autos interlocutorios que adoptan decisiones en el marco de un proceso
de tutela. En adelante se identifican las decisiones con dichos descriptores, seguidos del ntimero, el afio y el primer
apellido del magistrado o la magistrada ponente de la decisién. De ser el caso, se usara la letra (f.) para significar el
fundamento juridico del que se extrae la cita textual o el argumento; ademas, se incluyen los salvamentos de voto
(SV), los salvamentos parciales de voto (SPV) y las aclaraciones de voto (AV), e inmediatamente después, el apellido
del magistrado o la magistrada que corresponda. Esto, con el fin de reducir la complejidad del universo de decisiones
revisadas en términos de citacion.
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desde el punto de vista del rol de la Corte. En efecto, si la ley se tramitaba como una estatu-
taria debia tener un control previo de constitucionalidad (Art. 153 CP),° lo cual, al haberse
omitido, implicaba que el tramite de la ley estaba viciado y devenia inconstitucional; mien-
tras, si se tramitaba de forma ordinaria, la ley era valida y el control judicial solo se haria
con posterioridad ante una demanda ciudadana, tal y como ocurrié. Asi, restarle el caracter
estatutario a la Ley 975, seguin Sierra, uno de los magistrados disidentes, generaba “control
parcial, casuistico, inconexo y descontextualizado de la ley, cuyos resultados distan mucho
de convencer y que ha generado innecesarias controversias” (SV Sierra C319/06 Tafur).

Este no fue un asunto menor, pues, segtin la concepcién minoritaria de la Corte, los
derechos de las victimas a la verdad, la justicia y la reparacién, regulados mediante la nor-
ma, fueron considerados derechos fundamentales. En consecuencia, deberian regularse
mediante una ley estatutaria, la cual exige un procedimiento mas complejo y una mayoria
calificada. No obstante, este procedimiento solamente era necesario para la regulaciéon de
los derechos fundamentales que “de alguna manera toca su nucleo esencial”, pero para
la Corte, la “Ley 975 de 2005 no tiene por objeto disponer del contenido esencial de tales
derechos, ni regularlos de manera integra, estructural o completa” (C319/06 Tafur, £. 5, con
SV Aratjo Beltran y Sierra).

Este argumento fue reiterado en la decisiéon que implic6 mayores cambios a la norma-
tiva, y que generd el marco argumentativo a partir del cual esta operaria (C370/06 Cepeda,
Cordoba, Escobar, Monroy, Tafur y Vargas, con SV Aratjo, Beltran y Sierra). Por primera
vez, la Corte se refiri6 a la justicia de transicion y justificé, por la misma via, medidas que no
necesariamente deberian ajustarse a estandares constitucionales ordinarios, sino que deberfan
ponderarse en relaciéon con la posibilidad de alcanzar la paz y la democracia. Segun la Corte,

[...] 1a justicia transicional admite la existencia de una tensién entre el objetivo social de lograr
un transito efectivo hacia la paz o la democracia, y los derechos de las victimas a que las viola-
ciones de derechos sean investigadas, enjuiciadas y castigadas por el Estado, y a que se logre
una efectiva reparacion. (C370/06 Cepedaet al., f. 4.2.5)

La Corte cit6 los tratados vinculantes para Colombia, los pronunciamientos de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y algunos lineamientos de otros organismos
internacionales sobre las obligaciones del Estado respecto a los derechos de las victimas
(C370/06 Cepedacet al., f. 4). Posteriormente, sostuvo que era necesario y novedoso realizar
una ponderacién de la paz en relacién con los derechos de las victimas, y advirtié que

[...] a pesar de su importancia dentro del orden constitucional, la paz no puede transformarse
en una especie de razén de Estado que prevalezca automaticamente, y en el grado que sea ne-
cesario, frente a cualquier otro valor o derecho constitucional. En tal hipétesis, la paz —que no

6 La Corte definié tempranamente que sobre los proyectos de ley estatutaria el control es “jurisdiccional, automatico,
previo, integral, definitivo y participativo” (C011/94 Martinez, SPV Cifuentes, Gaviria y Caballero), y ha reiterado
dichas caracteristicas de forma undnime en su jurisprudencia (C238/06 Sierra, C072/10 Mendoza).
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deja de ser un concepto de alta indeterminacién— podria invocarse para justificar cualquier
tipo de medida, inclusive algunas nugatorias de los derechos constitucionales, lo cual no es
admisible a la luz del bloque de constitucionalidad. (C370/06 Cepedaet al., f. 5.9)

Tras la expedicion de esta sentencia, la Corte se ratificé en su posicién mayoritaria y se
cind a lo resuelto en la decisién (C400/06 Beltran; C426/06 Sierra; C455/06 Aratjo; C476/06
Tafur; C650/06 Tafur; C080/07 Escobar; C719/06 Aratjo). Los magistrados disidentes
(Araujo, Beltran y Sierra) continuaron salvando su voto y reiterando los mismos argumentos
de forma y de fondo. En otras decisiones, la Corte se inhibié de pronunciarse, debido a la
ineptitud de la demanda, y asi dej6 inc6lume su postura (C531/06 Monroy; C575/06 Tafur;
C670/06 Escobar).

Las intervenciones (restringidas) de la Corte

Cuando existe una historia robusta de independencia judicial, el papel legitimador de las
Cortes puede resultar mas relevante, pero el alcance de las intervenciones puede variar. En
1991, el papel legitimador de la Corte Suprema estuvo restringido a validar la convocatoria
de la ANC. En Justicia y Paz, la influencia de la Corte Constitucional fue mas amplia, al no
estar anticipada, en términos de fortalecer los derechos de las victimas y vincular el dere-
cho internacional como limitantes a las medidas de transicién del mecanismo judicial de
rendicién de cuentas. En la medida en que su rol no estaba anticipado, los actores politicos
permitieron una amplia intervencién a la Corte incoada mediante las demandas ciudadanas.

Las intervenciones de la Corte respecto a esta primera ola de mecanismos de justicia
transicional fueron significativas en términos cuantitativos y cualitativos, tal y como refiere
Jiménez (2008). No obstante, dichas intervenciones fueron restringidas y estuvieron orienta-
das a hacer viable la iniciativa del Gobierno nacional y el amplio margen de configuracion
legislativa en relacién con la paz en el escenario de la justicia de transicion.

En efecto, en la ponderacién propuesta por la Corte: “Cuando la regulacién penal esta
dirigida a alcanzar la paz, la amplitud del margen de configuracién del Legislador es atin
mayor” (C370/06 Cepedaet al., f. 5.13). Ademas, orient6 su juicio con base en la integralidad
pretendida por la Ley 975 de 2005 como “conjunto integral y especifico de normas enca-
minadas a lograr la paz en un contexto determinado, el juicio de ponderaciéon no puede
dejar de valorar que una medida determinada esta concatenada con otra, plasmada en una
norma diferente” (C370/06 Cepedaet al., f. 5.15).

Con estos derroteros, la Corte incorpord, por via interpretativa, una serie de preceptos
y estandares internacionales sobre los derechos de las victimas, para robustecer su rol en
el proceso de Justicia y Paz. Igualmente, garantiz6 el acceso de las victimas a los expedien-
tes judiciales y ampli6 los canales de participacién en el proceso judicial (C370/06 Cepeda
etal, f. 6.2.3.2), lo que posteriormente se ampliaria y justificaria mejor en la jurisprudencia
(C575/06 Taftur, f. 6.1.6 y 6.2.3). También estimé que las reparaciones ordenadas por los
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jueces no podian estar supeditadas a la disponibilidad de recursos en el presupuesto general
de la nacién (C370/06 Cepedaet al., f. 6.2.4.3.).

Por otro lado, la Corte mantuvo los principales beneficios de los integrantes de los
grupos paramilitares que quisieran desmovilizarse, aunque condicionando su concesiéon a
respetar los derechos de las victimas en algunos aspectos especificos. De este modo, cons-
titucionalizé la posibilidad de ofrecer penas alternativas a los desmovilizados, sin que ello
violara las obligaciones internacionales del Estado, pero limit6 la compensacién de la pena
alternativa con la permanencia de los desmovilizados en las zonas de concentracién de forma
previa a la entrega de las armas (C370/06 Cepedaet al., f. 6.2.3.3.4.). Asimismo, establecié
como requisito el deber de contar la verdad sobre la participacién de los paramilitares en
los crimenes como condicién para acceder a los beneficios (C370/06 Cepedaet al., f. 6.2.4).

La Corte también estableci6 para las victimas una reparacion mas amplia que la que se
contemplaba en la ley, mediante la obligacién de que los desmovilizados repararan con sus
propios bienes, y estableci6 la responsabilidad solidaria del grupo desmovilizado (C370/06
Cepedaetal, f. 6.2.4.4.). Esto fue precisado posteriormente para incluir el patrimonio licito
e ilicito de los desmovilizados (C575/06 Tafur). Incluso, declaré inexequible la inclusién de
servicios sociales ofrecidos por el Gobierno como parte de la reparacién y la rehabilitacion
a las victimas (C1199/08 Pinilla). Igualmente, estimé que el concepto de familia de la Ley
975 de 2005 incluia a parejas del mismo sexo (C029/09 Escobar).

La jurisprudencia construida gracias a las demandas ciudadanas no fue prevista por
los actores politicos, lo cual permiti6 a la Corte posicionarse y sentar las bases del discurso
constitucional sobre la justicia transicional. Esto, mediante una reforma constitucional (Acto
Legislativo 01 de 2012), que nuevamente fue objeto de judicializacién mediante deman-
das ciudadanas (Num. 1 art. 241 CP), y de una amplia discusiéon entre expertos sobre los
cimientos constitucionales de este tipo de justicia. Con todo, la Corte continu6 la histérica
deferencia con el Ejecutivo al permitir que, en el proceso de revision, la iniciativa guberna-
mental continuara su curso.

La consolidacién del discurso constitucional sobre la justicia transicional

La concrecion del discurso constitucional de la justicia transicional en el marco juridico
para la paz se dio como resultado de las negociaciones entre las FARC-EP y el Gobierno
nacional, que se iniciaron en 2010. El discurso de la justicia transicional se constitucionaliz6
por iniciativa del Gobierno nacional y con la oposicién inicial de los negociadores de la gue-
rrilla. Mientras que para el jefe de la delegaciéon del Gobierno, la reforma no fue “un acto
unilateral”, sino “un deseo de anticipar soluciones que pueden llegar a ser necesarias” (De la
Calle, 2013, p. 269), 1a delegacién de las FARC-EP sostuvo que “ninguna de las partes puede
abrogarse derechos exclusivos para definir unilateralmente temas que no se han abordado
en la Mesa de Conversaciones”, refiriéndose tanto a la reforma constitucional como a la

decision de la Corte (C579/13 Pretelt) (Delegacion de la paz de las FARC-EP, 2014a, p. 256).
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La reforma constitucional (Acto Legislativo 01 de 2012), conocida como el marco juridico
para la paz, adicion6 algunos articulos transitorios a la Constitucién Politica, en los que se
sintetiz6 el espiritu de los mecanismos de justicia transicional. Estos mecanismos restrin-
gieron la rendicién de cuentas a los maximos responsables y la aplicacién de tratamientos
penales especiales a todos los responsables sometidos al cumplimiento de algunas condicio-
nes. Ademas, la reforma constitucional anticip6 la intervencién de la Corte al establecer que
los instrumentos de justicia transicional se harian mediante una ley estatutaria (AL 01 de
2012, art. 1 adiciona el art. transitorio 66 a la CP), e incorporé un término de cuatro anos
para que el Congreso expidiera todas las leyes correspondientes (Art. 2).

Como producto de la judicializacién del marco juridico para la paz, las demandas ape-
laron a la sustitucion de la Constitucion, en la medida en que la reforma relevaba al Estado de
su obligacién de investigar, juzgar y sancionar a todos los responsables. La Corte reevalu6
la constitucionalidad de la justicia transicional de forma similar a como lo hizo en relacién
con la Ley de Justicia y Paz. Para esto conceptualiz6 la justicia transicional en el marco del
Estado Social de Derecho y su rol en el fortalecimiento de la democracia, cit6 extensamente
la normativa internacional y algunas experiencias comparadas en perspectiva histérica, e
incluy6 dentro de ese recuento las medidas excepcionales que histéricamente se habian
adoptado para alcanzar la paz en Colombia (C579/13 Pretelt, f. 6). Cabe resaltar que, dentro
de esta justificacion, la Corte resumi6 su propia jurisprudencia y enfatiz6 en el caracter
teleoldgico de la justicia transicional orientado por “el restablecimiento de la confianza en
el Estado Social de Derecho y en la democracia” (C579/13 Pretelt, f. 6.4.3). Segtin la Corte,
es una finalidad de la Justicia Transicional

[...] el fortalecimiento de la democracia mediante la promocién de la participacién de todos,
restaurando una cultura politica democrética y un nivel basico de solidaridad y de confianza
sociales para convencer a los ciudadanos de que participen en sus instituciones politicas por
razones distintas a la conveniencia personal.- (C579/13 Pretelt, f. 6.4.3)

En esta argumentacion la Corte apel6 también a la tutela de los derechos de las victimas
como una suerte de consenso internacional. En ese sentido, recogio los antecedentes del
derecho internacional y de la CIDH, y sintetiz6 su propia jurisprudencia sobre los derechos
de las victimas a la verdad, la justicia, la reparacion y las garantias de no repeticion (C579/13
Pretelt, f. 7). Estas bases conceptuales sentadas por la Corte le permitieron sostener que cen-
trar los esfuerzos en la investigacion, el juzgamiento y la sancién de los maximos responsables
de las graves violaciones a los DD. HH. no sustituia la Constitucién, como tampoco lo hacia
otorgar beneficios condicionados en los demas casos (C579/13 Pretelt, f. 8). Esto, siempre y
cuando se garantizara una serie de derechos a las victimas (C579/13 Pretelt, f. 8.4.2).

El magistrado Gonzélez salvé su voto, debido a que, en su sentir: “la iinica comprensién
posible de la obligacién de investigar, juzgar y sancionar delitos graves conforme al derecho
internacional, es que es ineludible y no admite transacciones ni excepciones” (SV Gonza-
lez, t. 3, C579/13 Pretelt). Mientras, la Delegacién de las FARC-EP (2014) criticé como un
“remiendo constitucional” la reforma, en tanto incluia un tratamiento diferenciado para
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distintos grupos armados. Por eso, rechazaron el Acto Legislativo 01 de 2012, “por no obe-
decer este a los compromisos surgidos del Acuerdo General para las partes” (Delegacion
de las FARC-EP, 2014a, pp. 158).

Posteriormente, se demandé la posibilidad, abierta por la reforma constitucional, de que
los desmovilizados participaran en politica. La Corte usé estratégicamente dicha demanda
para reiterar sus argumentos conceptuales a favor de la constitucionalidad de la justicia
transicional. Ademds de reiterar el recuento normativo y jurisprudencial expuesto en la
C579/13 Pretelt, la Corte delimité el significado del conflicto armado interno como una
realidad consolidada que ya habia sido reconocida en su propia jurisprudencia (C577/14
Sachicha, f. 4). Igualmente, reitero el concepto de justicia transicional, a partir del significa-
do atribuido por Naciones Unidas y presente en la jurisprudencia de la Corte, a la par que
cit6 en su respaldo numerosas fuentes académicas (C577/14 Sachicha, f. 5). Todo esto, con
el fin de posicionar la participaciéon en politica como un mecanismo de justicia transicional
valido cuando se trata de delitos politicos, pues no seria constitucional “una condena politica
perpetua que excluya a los ex combatientes del ambito democratico” (C577/14 Sachicha, f. 8).

Asi, el concepto y las finalidades de la justicia transicional esbozados en la reforma
constitucional fueron desarrollados y justificados en la jurisprudencia constitucional como
elementos necesarios para alcanzar la paz. La deferencia con el Ejecutivo fue mas clara, y la
intencién de este de anticipar el rol de la Corte se hizo palpable. La posibilidad de perseguir
a los maximos responsables de las graves violaciones a los DD. HH. sin faltar a los deberes
del Estado, el otorgamiento de tratamientos penales especiales y las garantias que debian
darse a las victimas quedaron delimitadas como elementos que integran la Constitucién, y
que no la sustituyen. Ademas, el desarrollo de estas medidas debia llevarse a cabo mediante
una ley estatutaria, la cual incluia, necesariamente, el control previo de constitucionalidad
por la Corte. De esa manera, no solo se incluy6 a la Corte en el proceso posterior, sino que,
en cierta medida, se anticipé su jurisprudencia. Pero también, la fundamentacién del dis-
curso de la justicia transicional en la jurisprudencia de la Corte le permitiria posicionarse
respecto al proceso con mayor vigor frente a los actores politicos.

La segunda ola: el acuerdo final de paz

A diferencia de Justicia y Paz, en las negociaciones del AFP ya estaba contemplada la
participacién de la Corte Constitucional, y su margen de intervencién estaba restringido al
proposito de blindar los acuerdos ante cambios abruptos o demandas ciudadanas por incons-
titucionalidad. Los actores politicos definieron el momento y la forma como se realizaria el
control constitucional sobre la implementacién de los acuerdos. De esta manera, anticiparon
las acciones de la Corte y la circunscribieron, por ejemplo, a controles previos o posteriores
y Unicos, orientados por la preservacién de los acuerdos de paz.

Debe considerarse que las Cortes son actores politicos calificados por su dominio del
campo juridico. En este sentido, también gozan de cierta libertad (restringida) para actuar
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frente a las coyunturas, sin que sus roles estén completamente definidos por el contexto o
sean anticipados por los actores politicos. Mientras que en 1991 la Corte Suprema abdicé
de participar en el proceso y preservo su propia existencia, la Corte Constitucional actu6
con mayor vigor condicionando la Ley de Justicia y Paz, pero dejando un amplio margen
de actuacioén a los actores politicos. Esto también ocurrié ante el AFP, pese a que la Corte
rescaté la supremacia judicial respecto a los nuevos actores judiciales, como la JEP, y pre-
servo su funcién de guardiana de la Constitucion.

Como lo indic6 la propia Corte cuando {ijé su posicién institucional interpretando el
contexto en el marco de la transicion,

Los elementos del contexto muestran también una caracteristica del proceso de transicién co-
lombiano, muy relevante. Existe, en el pais, una decision politica y juridica de propiciar la tran-
sicion, sin establecer un nuevo régimen constitucional. Asi, el paso se da del conflicto a la paz,
pero no de un sistema normativo a otro distinto, razén por la cual esta Corte preserva su papel
de guardiana de la Constitucién Politica de 1991, sin perjuicio de que en su labor actde bajo la
conciencia de que las medidas de transicién requieren una comprensiéon adecuada de los valores
en juego en un momento histérico como el actual. La conciencia de que son necesarios equilibrios
de principios en cierto modo distintos a los que caracterizan los momentos de politica cotidiana.
(C007/18 Fajardo, f. 186)

Asi, aunque la Corte no particip6 directamente en los acuerdos, si tuvo roles esenciales en
validar y legitimar el AFP. La Corte se posicioné frente al pueblo soberano como intérprete
de la refrendacién popular, frente al Poder Legislativo para validar los cambios en el proceso
legislativo y respecto al presidente, y mostré deferencia con las facultades extraordinarias
que le fueron concedidas para la implementacién del AFP.

La refrendacidn judicial

El Gobierno nacional se adelanté a promover una ley estatutaria que permitiera hacer
reformas constitucionales mediante referendo, sin que esto hubiera sido acordado en la
mesa de negociaciones con las FARC-EP. En la decisiéon de la Corte que control6 la consti-
tucionalidad de dicha norma, la Secretaria Juridica de la Presidencia indic6é que “Aunque el
referendo no se ha acordado como instrumento para desarrollar ese punto [un acuerdo en
torno a la implementacion, verificaciéon y refrendacion], el Gobierno Nacional lo considera
el mds apropiado para el efecto” (C784/14 Calle f. 5.1). Este mecanismo no fue utilizado,
por falta de acuerdo en la mesa de negociaciones.

Posteriormente, el Gobierno nacional convocé un plebiscito para consultar la opinién
de la ciudadania sobre el acuerdo de paz. La Corte estuvo contemplada en este panorama
desde el principio: “Si la Corte Constitucional le da la bendicién a la ley, voy a convocar
un plebiscito” (Santos, 2016b, pp. 420-421). Esto, a pesar de la oposicién de la Delegacion
de las FARC-EP, quienes rechazaron las iniciativas presidenciales de refrendaciéon por ser
“ajenas a los didlogos de paz” y “por tratarse de una férmula inconsulta” (Delegaciéon de
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Paz de las FARC-EP, 2015, p. 434). El Gobierno, sin embargo, sostuvo que ese mecanismo
se sustentaba en la propia jurisprudencia de la Alta Corte (Santos, 2016c¢).

La Corte estudio el proyecto de ley estatutaria que convocaba a plebiscito como una
manera de refrendar el AFP, lo cual si habia sido acordado en la mesa de negociaciones
(C379/16 Vargas). El plebiscito fue concebido como un mecanismo especial de participaciéon
diferente de los que ya existian de ordinario. Esto permitié a la Corte delimitar su alcance:
circunscribiéndolo a los fines de la justicia transicional, “que van mucho mas alla que la fi-
nalizacién del conflicto armado, sino que tienen como objetivos tltimos la reconciliacién, la
eficacia de los derechos y el fortalecimiento del Estado de Derecho” (C379/16 Vargas, f. 26).

De esa manera, el plebiscito no tendria el objetivo de modificar el orden juridico ni
de incluir en €l el AFP. La Corte mantendria su posiciéon en relacién con el valor juridico
del AFP, en tanto no hacia parte del ordenamiento en si mismo, sino que serviria como
parametro interpretativo (C171/17 Escruceria). Su valor normativo seria precisado después
como “parametros de interpretacion y referentes de desarrollo y validez de las normas
de implementacién de lo pactado, con sujecién al ordenamiento constitucional” (C630/17
Guerrero y Lizarazo).

Asimismo, la Corte le otorgé al resultado del plebiscito un valor politico cuyo caracter
vinculante estaba restringido al presidente (C379/16 Vargas, analisis del articulo 1). Segtin
el jefe negociador del Gobierno, “la Mesa de La Habana no tiene el poder de reformar por
si misma la Constitucién”; por eso, los cambios debian hacerse dentro de “los balances pro-
pios de la democracia”, todo lo cual incluia un prondstico sobre el propio papel de la Corte:

No le conviene a Colombia alterar ese orden. Provocar una decisién ahora, de caracter judicial,
sobre la naturaleza hipotética de un acuerdo humanitario en relacién con el ya suscrito Acuerdo
General y buscar una soluciéon de esa naturaleza en la Corte Constitucional puede terminar
predeterminando decisiones sobre el Acuerdo Final, el cual atin no existe. Alin no tenemos un
Acuerdo Final. Anticipar judicialmente esta discusion es un error. La secuencia que indica la
democracia colombiana es la correcta. El Jefe del Estado discute con las FARC-EP 'y, una vez logre
un Acuerdo, lo repito, entran los balances de la democracia: el cuerpo ciudadano, el Congreso
y la Corte Constitucional. (De la Calle, 2016, p. 294)

Por lo tanto, si el resultado del plebiscito era desfavorable, el presidente no podia “ade-
lantar la implementacién de ese acuerdo en especifico” (C379/16 Vargas, f. 115). Los demas
6rganos del Estado tendrian roles importantes, como “la creacién de procedimientos ex-
cepcionales y temporales para la superacién del conflicto armado” (C379/16 Vargas, f. 32)
en el caso del Legislativo, pero no estaban obligados por el resultado del plebiscito.

Ante esta limitacién hubo argumentos disidentes que remarcaron las contradicciones
de la argumentacién de la Corte, como los del propio magistrado ponente, quien sostuvo
que “la legitimidad politica que otorga la soberania popular no puede ser fraccionada”, y
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que, por tanto, el pronunciamiento popular era obligatorio para todo el poder publico, y
no solo para el presidente (C379/16 Vargas, SPV Vargas, f. 3).

El concepto de refrendacién popular usado por la Corte serviria, con posterioridad,
para legitimar judicialmente el cumplimiento de este requisito de refrendacién, a pesar de
los resultados negativos del plebiscito (C160/17 Ortiz). Esto es, acoger la estrategia y la ret6-
rica del presidente para incluir en los acuerdos de paz parte de las inconformidades de los
promotores del NO y dar continuidad a la implementacién de estos mediante las facultades
extraordinarias para la paz concedidas al presidente. Asi, en un comunicado conjunto de
la mesa de negociaciones las partes mencionaron “los caminos sefialados en la sentencia
de la Corte Constitucional C379 de 2013”7, ante la posibilidad de una respuesta negativa al
plebiscito (Mesa de conversaciones, comunicado conjunto, 2016).

Frente a uno de los decretos legislativos expedidos por el presidente, la Corte aplicé su
concepto de refrendaciéon y legitimé judicialmente el AFP, funciéon que fue prevista por
los actores politicos, al permitirle su intervencién para ejercer control de las normas que
desarrollaban el AFP. Para esto, la Corte sostuvo que si se habfa cumplido con el requisi-
to de refrendacion, pese a que el resultado del plebiscito del 2 de octubre de 2016 fue la
prevalencia del NO (50,21 % de votantes) frente al ST (49,78 %), ya que el presidente em-
prendié un didlogo nacional que garantizé la participacién ciudadana con posterioridad
al plebiscito. Segun esto, cerca del 90 % de las sugerencias y las ideas fueron incluidas en
el texto del acuerdo, aunque este no se modifico estructuralmente. Ademds, también con
posterioridad al plebiscito, el AFP fue objeto de proposiciones aprobatorias en las Caimaras
Legislativas (29 y 30 de noviembre de 2016) (Gaceta del Congreso, XXVI-53, 7 de febrero de
2017) y en la exposicién de motivos de la ley de amnistias e indultos que desarrollaba el
AFP (C160/17 Ortiz).

El procedimiento legislativo especial, o fast track

El presidente impulsé una reforma constitucional (Acto Legislativo 01 de 2016) a fin de
establecer un procedimiento legislativo especial para la paz, y mediante el cual se reducian
los tiempos para legislar, y asi desarrollar, el contenido del AFP. Este procedimiento, cono-
cido como fast track, incluia tres etapas: una refrendacion popular, una etapa parlamentaria y
una instancia de control constitucional automatico. Ademas, le confirié al presidente facultades
extraordinarias para legislar con miras a que pudiera desarrollar el contenido del AFP
mediante decretos con fuerza de ley. Con esto, se pretendié anticipar el control constitucio-
nal para garantizar el éxito de su iniciativa y reducir la contingencia que se present6 con
respecto a las demandas ciudadanas de la ley de Justicia y Paz.

Para el presidente Santos, la aprobacion de la Corte Constitucional siempre estuvo
presente durante todo el proceso de refrendacién, como parte del blindaje juridico de la pax
(Santos, 2015, 2016d, p. 328). Mientras, para la Delegacion de las FARC-EP (2014b), iniciativas
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presidenciales como el procedimiento legislativo especial no obedecian a compromisos fijados
en la mesa de negociaciones. Esto incluyé el procedimiento legislativo especial.

En el control constitucional la Corte definié lo que se debia entender como refrendaciéon
popular:

[...] un (i) proceso, (ii) en el cual haya participacién ciudadana directa, (iii) cuyos resultados
deben ser respetados, interpretados y desarrollados de buena fe, en un escenario de busqueda
de mayores consensos, (iv) proceso que puede concluir en virtud de una expresion libre y deli-
berativa de una autoridad revestida de legitimidad democritica, (v) sin perjuicio de eventuales
espacios posibles de participaciéon ciudadana para la revisioén especifica de aspectos concretos
ulteriores. (C699/16 Calle, f. 20)

Ademis, la Corte ampli6 las alternativas para la consecuciéon de la paz en caso de que la
refrendacién popular requiriera nuevos acuerdos ante un resultado negativo en el plebiscito,
sin que estas nuevas modificaciones tuvieran que ser sometidas otra vez al mecanismo de
consulta directa. “Si son fruto de un proceso en el cual se respeten, interpreten y desarro-
llen de buena fe los resultados de la consulta previa a la ciudadania, en un escenario de
busqueda de mayores consensos”, ya que esto seria en si mismo un “efecto de la participacién
ciudadana” (C699/16 Calle).

En términos del control constitucional automatico, la reforma constitucional previé el rol
de la Corte al otorgarle competencia para ejercer control automatico y tinico de constitucio-
nalidad a los proyectos de ley y acto legislativo tramitados mediante fast track y reducir los
términos para su ejercicio (Acto Legislativo 01 de 2016, Art. 1 Lit. k). Para justificar estos
cambios, la Corte cre6 una teoria de la resistencia de las normas al cambio constitucional; segin
esta ultima, la rigidez constitucional es flexible (Cruz, 2018a). Para la Corte, las normas
superiores deben ser susceptibles de adaptacién transicional. De esa manera, el contexto de
transiciéon hacia la terminacién del conflicto “implica examinar el principio de resistencia
constitucional con una dosis de adaptabilidad que asegure la conservacién de sus compro-
misos” (C699/16 Calle, f. 35.4.).

El Acto Legislativo 01 de 2016 fue demandado por los promotores del NO en el plebiscito.
Esta fue la oportunidad para que la Corte aclarara que la justicia transicional no sustituye
la Constitucién en si misma (C332/17 Lizarazo, f. 7). Adicionalmente, la Corte encontré que
lo que si constituia una sustituciéon de la Carta Magna era la concentracién del poder en
el presidente para impulsar la implementaciéon del AFP en desmedro de la autonomia del
Legislativo. Por eso, consideré que, siendo la separacién y el equilibrio entre los poderes
publicos un eje definitorio de la Constitucién, obligar a que los cambios a los proyectos de
ley o los actos legislativos tramitados mediante el fast track sean votados en bloque y cuenten
con el aval del presidente “comporta una supresion de la capacidad deliberativa y decisoria
del Congreso en materias que de manera originaria le han sido atribuidas por la Constitu-
cion” (C332/17 Lizarazo, f. 9).
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A través del fast track se reformé la Constitucién “con el propoésito de dar estabilidad y
seguridad juridica al acuerdo final para la terminacién del conflicto y la construccién de
una paz estable y duradera” (Acto Legislativo 01 de 2017). Ademas de ratificar la naturaleza
del control constitucional (jurisdiccional, automatico, parcial, inico, participativo, abreviado
y posterior), la Corte reelaboré su doctrina de la sustitucién de la Carta Politica en el sen-
tido de aclarar que, si bien su funcién era ejercer control solo por vicios de procedimiento,
vigilar si el Congreso tenia competencia era parte de este control, y el parametro seria la
conexidad entre lo regulado y el AFP (C630/17 Guerrero y Lizarazo).

La paz entraria a jugar un rol importante en el denominado juicio de sustitucion que
deberia establecer si la reforma sustituye o no la Constitucién. La Corte decidi6 que “otor-
gard una importancia preponderante al derecho a la Paz cuando se presenten tensiones
entre este derecho fundamental y otros pilares esenciales de la Carta”, lo cual hace de la
paz un parametro de control, “teniendo en cuenta que la garantia de la Paz maximiza per
se su vigencia [de la Constitucién]”. (C630/17 Guerrero y Lizarazo). De ese modo, el juicio
de sustitucién deberia estar mediado por la paz y por el propésito de “dar estabilidad a los
acuerdos realizados para finalizar el conflicto armado y asegurar una paz estable y dura-
dera” (C630/17 Guerrero y Lizarazo).

La segunda reforma constitucional que se llevé a cabo mediante el fast track (Acto Legisla-
tivo 01 de 2017) cre6 una nueva institucionalidad de mecanismos de justicia transicional. Se
constituyo el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacién y no Repeticién (SIVJRNR)
y la Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la no Repeticion, la
Unidad de Busqueda de Personas dadas por Desaparecidas en el Contexto y en Razén del
Conflicto Armado, y la JEP. Esas nuevas instituciones estarian encargadas de asegurar el
transito hacia la paz.

El control constitucional de la reforma nuevamente ejercié una vigilancia sobre los vicios
competenciales; sobre todo, evaluando la conexidad (material y teleolégica) de la medida con
el AFP (C674/17 Guerrero). Lo particular de dicho ejercicio es que los cuadros comparativos
de la norma objeto de control con el AFP sugieren una reproduccion casi textual de este
ultimo; o sea, fueron calcadas de la iniciativa gubernamental, con cambios menores y, mas
bien, formales (C674/17 Guerrero, anexo 2). Ello, pese a que la Corte enfatiz6 en el caracter
especial de sus parametros de control, dado su caracter automatico, la flexibilizacién del juicio
de sustitucién (doblemente ponderado para incluir la paz) en razén del “amplio margen de
apreciacion con el que cuentan los actores politicos” en la transicién y la evaluacion integral
de “la nueva légica de concesiones y ganancias reciprocas entre los bienes y derechos cons-
titucionales” (C674/17 Guerrero, f. 5.1.3.)

Segun la Corte, la reforma no sustituy6 totalmente la Constitucion, pero algunos de
sus contenidos fueron declarados inexequibles, por intentar sustituirla parcialmente. De
estos contenidos se resaltan: a) aquellos relacionados con socavar la supremacia judicial de la
propia Corte Constitucional, en la medida en que la normativa limitaba la accién de tutela
contra las decisiones de la JEP, asi como su revisién por parte de la Corte; b) aspectos que
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consider¢ injustificadamente endogamicos en la JEP: el control disciplinario, el esquema de
gobierno y administracion, la intervenciéon de expertos extranjeros y el esquema de resolu-
ci6n de conflictos de competencias, y ¢) la limitaciéon de la participacion de la Procuraduria
en los procesos judiciales a una solicitud de la JEP (C674/17 Guerrero, f. 5.1.4.).

En suma, el procedimiento legislativo especial fue validado por la Corte Constitucional,
y en €l se anticip6 su participacioén por parte de los actores politicos. La Corte se posiciond
asi, aunque de forma restringida, como un actor clave del proceso de paz, que, a la postre,
podria efectuar algunas modificaciones.

Las facultades legislativas extraordinarias del presidente

La Corte también justifico las facultades extraordinarias para la paz del presidente, en
el marco de las medidas de justicia transicional sometidas al control judicial. Segin su ar-
gumentacién, “no se trata de una situacién que ponga en riesgo la existencia o estabilidad
del Estado”, sino de una oportunidad para el “logro de mayores niveles de democratizaciéon”
(C160/17 Ortiz, £. 73). Y circunscribi6 las facultades legislativas extraordinarias para la paz
concedidas al presidente a ciertos limites que orientarian su control judicial (C253/17 Ortiz,
C331/17 Ortiz). Estos limites fueron de caracter formal y material, pues solo podian activarse
por una sola vez respecto al mismo tema y hasta el 29 de mayo de 2017 y, adicionalmente,
debian tener conexidad (objetiva, estricta y suficiente) con el AFP. Esto evidencié la histérica
deferencia con el Ejecutivo que ha caracterizado la historia institucional del poder judicial
en Colombia.

El presidente expidi6 36 decretos legislativos, la mayoria de los cuales fueron declarados
ajustados a la Constituciéon completamente o con condicionamientos parciales (C309/17
Correa, C433/17 Lizarazo, C438/17 Ortiz, C469/17 Pardo, C470/17 Pardo, C492/17 Rojas,
C493/17 Rojas, C518/17 Lizarazo, C541/17 Escruceria, C554/17 Bernal, C555/17 Escruceria,
C565/17 Fajardo, C569/17 Guerrero, C607/17 Bernal, C608/17 Bernal, C730/17 Lizarazo,
C013/18 Rojas, C019/18 Reyes, C025/18 Reyes, C038/18 Linares, C067/18 Guerrero, C070/18
Rojas, C071/18 Linares). Otros fueron condicionados por completo (C224/17 Rojas, C516/17
Guerrero, C644/17 Fajardo, C017/18 Fajardo). Y solo tres fueron declarados totalmente
inexequibles por la Corte (C160/17 Ortiz, C289/17 Arrieta, C331/17 Ortiz). A pesar de que
en algunas ocasiones la Corte declaré parcialmente inexequibles algunas normas (C174/17
Calle, C253/17 Ortiz), o lo hizo en el marco de sus condicionamientos (en alrededor de ocho
ocasiones), el sentido de la mayoria de las iniciativas gubernamentales recibi6 validacion judicial.

Adicionalmente, la Corte defendio el desarrollo legislativo del AFP en relacion con la JEP.
Una vez terminadas las facultades extraordinarias otorgadas al entonces expresidente Juan
Manuel Santos (2010-2018), el presidente entrante Ivan Duque (2018-2022), como férreo
opositor a los acuerdos de paz cuando fue senador, se opuso a la Ley Estatutaria de la JEP
(Ley 1957 de 2019). Las objeciones que presentd, sin embargo, fueron desestimadas por la
Corte Constitucional, dado que estas ya habian sido rechazadas por las cimaras legislati-
vas, sin que hubiera discrepancias entre ellas que justificaran el archivo del proyecto de ley
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(A282/19 Lizarazo). Algunos magistrados sostuvieron, en aclaraciones de voto individuales,
que las objeciones no eran validas porque no estan contempladas dentro del tramite del
procedimiento legislativo especial para la paz (A282/19 Lizarazo, AV Lizarazo y Fajardo).

La JEP: el statu quo dentro del orden constitucional

Los cambios constitucionales producidos por el AFP no desafiaron el orden constitu-
cional, sino que se mantuvieron dentro de este. Los actores politicos lograron anticipar los
movimientos de la Corte al incluirla como una parte esencial de la validaciéon de los acuerdos
creandole competencias restringidas en contenidos y tiempos determinados, pero también,
valiéndose de la Corte en momentos en los que era preciso legitimar ciertos desequilibrios
que se querian mantener constantes. El escrutinio judicial reforzé el statu quo limitando las
competencias del mecanismo judicial de justicia transicional: la JEP. Lo anterior, pese a la
jurisprudencia sobre los derechos de las victimas que ya se habia perfilado desde la revisiéon
judicial de Justicia y Paz.

La obligacién de reparar materialmente a las victimas no le compete a la JEP, segtn el
AFP. La JEP tiene competencia para investigar, juzgar y sancionar por los crimenes mas
graves y representativos cometidos con ocasion, por causa o en relaciéon directa o indirecta
con el conflicto armado por los exintegrantes de las FARC-EP firmantes del acuerdo y por
integrantes de la Fuerza Publica (C080/18 Lizarazo, f. 4.1.3). No obstante, carece de com-
petencia para ordenar reparaciones materiales de los dafos o definir la responsabilidad
patrimonial del Estado derivada de estos crimenes (Acto Legislativo 01 de 2017 Art. 18).
Todo ello esta en cabeza de otros mecanismos administrativos y extrajudiciales del SIVJRNR,
salvo la restitucién de tierras, que se realiza por parte de los jueces de dicha jurisdiccion.

Las competencias de la JEP en relacién con la reparaciéon de las victimas se limitaron a
que esta promueva una justicia restaurativa que propenda por la satisfacciéon de los derechos
de las victimas ofreciéndoles verdad sobre lo sucedido (C080/18 Lizarazo, f. 4.1.2). Esto, con
la posibilidad de ofrecer tratamientos penales especiales a quienes no sean los maximos
responsables de los crimenes, siempre y cuando se comprometan a ciertas obligaciones de
reparacién —una restriccion que la Corte Constitucional encontro legitima en relacién con
los derechos de las victimas si se juzgaba a los maximos responsables (CO80/18 Lizarazo,
f. 4.1.7-4.1.8)—, las cuales se mantienen en la indeterminacion. Ademas, la Corte reforzo
esta limitacion estableciendo que la JEP tampoco puede ordenar reparaciones simbélicas al
Estado, por considerar que no le corresponde juzgar al Estado (C080/18 Lizarazo, analisis
del articulo 93 lit. d).

Adicionalmente, la competencia para investigar, juzgar y sancionar a los no combatientes
(Art. 16 Acto Legislativo 01 de 2017) fue limitada por la Corte a su comparecencia volun-
taria (C674/17 Guerrero). Segun la Corte, la garantia del juez natural es un elemento de la
estructura basica o esencial de la Constitucién que no puede ser sustituido. Por eso, juzgar
a los terceros civiles y a los agentes del Estado no integrantes de la Fuerza Puablica sin que
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mediara su voluntad violaba dicha garantia y sustituia la Constitucién (C674/17 Guerrero, f.
5.5.2.11). Ademas, esa inconstitucionalidad se extendi6 a la investigaciéon que podria hacer la
JEP del presidente, ya que este se encontraba amparado por el fuero, y por eso iinicamente
el Congreso podria investigarlo, juzgarlo y sancionarlo (C674/17 Guerrero, 5.5.2.14). De tal
manera, la Corte declaré inexequible esta facultad de la JEP, y limit6 con ello la posibilidad
de ofrecer verdad judicial a las victimas.

Asimismo, la Corte reivindicé su propia supremacia respecto a la JEP posicionandose
como superior funcional, tal y como lo ha venido haciendo en relaciéon con las demas altas
cortes a proposito de doctrinas como las de la obligatoriedad de su precedente o la del de-
recho viviente (Cruz, 2018b). En efecto, el principio de prevalencia de la JEP sobre las demas
jurisdicciones fue condicionado a que este no impedia la revisién discrecional de las tutelas
por la Corte Constitucional, y los conflictos de competencia serian resueltos conforme a los
procedimientos previstos, lo cual resta autonomia a la JEP para esto (C674/17 Guerrero;
C007/18 Fajardo).

CONCLUSIONES

El estudio de caso colombiano sobre los roles de la Corte Constitucional en el marco de la
democratizacién promovida en varios momentos histéricos muestra que su participaciéon ha
sido central en procesos de paz negociada dentro del orden constitucional. La revisién judicial
por los tribunales nacionales de los acuerdos de paz producto de procesos de negociacion
no es una constante a escala global. De ahi que el analisis del caso colombiano haya servido
para enfocarse en tres aspectos que merecen atencion a la hora de caracterizar los roles de
las Cortes, cuando existe una trayectoria constante de deferencia con el poder ejecutivo: la
anticipacién de la jurisprudencia por los actores politicos, la influencia permitida a estas
en el proceso de negociacién e implementacién, y el posicionamiento institucional que las
Cortes asumen en relacién con los actores politicos.

En Colombia, la larga historia institucional de la Corte Suprema de Justicia es uno de
los legados mas sélidos de independencia judicial que ayudan a entender el protagonismo
posterior de la Corte Constitucional. La Corte Suprema abdicé del control constitucional
sobre el proceso constituyente de 1991, debido a que el Ejecutivo habia previsto un cambio
constitucional basado en la teoria del poder constituyente ilimitado. Por eso, su funcién se
redujo a validar la convocatoria de una ANC soberana.

Durante la primera ola de justicia transicional, la Corte Constitucional, heredera del
legado historico institucional de la Corte Suprema, tampoco fue incluida en el proceso. El
control constitucional no fue previsto por los actores politicos, y se libré a la creacién de
oportunidades politicas de intervencién por via de demandas ciudadanas. Esto permitioé
a la Corte posicionar el discurso de los derechos de las victimas para avalar la iniciativa
presidencial de desmovilizacién de los grupos paramilitares.
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Los precedentes construidos en la primera ola fueron anticipados durante la segunda
ola de justicia transicional, que condujo al AFP y su implementacién. En este escenario,
los actores politicos incluyeron a la Corte en el proceso de legitimacién e implementaciéon
del AFP. De hecho, la Corte tuvo control sobre todo el proceso y el contenido del AFP
mediante la revision constitucional del valor juridico del acuerdo y de las normas que lo
desarrollaron. A pesar de esto, y al igual que en 1991, la Corte fue deferente con el primer
mandatario, y las iniciativas presidenciales pasaron el control sin cambios relevantes, salvo
la consolidacién de la jurisprudencia constitucional sobre los derechos de las victimas (ya
anticipada por los actores politicos) y el reforzamiento del statu quo mediante la limitaciéon
de las facultades de la JEP.

Tabla 1. Los roles judiciales de la Corte Suprema y la Corte Constitucional

Influencia permitida Posicionamiento de las Cortes
(mecanismos de control

judicial)

Coyuntura Anticipacion de la

jurisprudencia

Proceso constituyente | A través de la teoria del poder | Solo validacion de la con- | La Corte Suprema se aparté del proceso
de 1991 constituyente ilimitado vocatoria a la ANC y reconocié soberania a la ANC

Primera ola de justicia | La Corte Constitucional no fue | Los actores politicos li- |La Corte Constitucional incorporé los
transicional: Justicia y | incluida en el proceso braron la intervencién|derechos de las victimas y armonizé
Paz imprevista de la Corte|la Ley de Justicia y Paz y el derecho
Constitucional a las de-|internacional mediante el control
mandas ciudadanas constitucional, pero fue deferente con
la iniciativa presidencial

transicional: AFP

Segunda ola dejusticia

Los actores politicos incor-
poraron la jurisprudencia
constitucional de la primera
ola, e incluyeron a la Corte

Control constitucional
sobre todo el proceso y
el contenido del AFP; en
algunos casos, previo y

La Corte Constitucional consolidé su
jurisprudencia sobre los derechos de
las victimas, ratificé su deferencia con
el presidente y reforzé el statu quo

Constitucional como parte|automatico
del proceso de refrendacion e
implementacién

Fuente: elaboracion propia.

A pesar de que el caso colombiano no resulta concluyente para predecir la existencia de
constantes politicas e institucionales en otros contextos de democratizacién y justicia tran-
sicional, permite extraer algunas inferencias analiticas que podrian enriquecer los estudios
politicos y constitucionales comparados cuando existen trayectorias histérico-institucionales
similares. Primero, que a mayor anticipacién de la jurisprudencia por los actores politicos
es mas probable que haya mas control sobre la participaciéon de las Cortes nacionales antes,
durante y después de la paz negociada. Segundo, una historia robusta de independencia
judicial es un factor que hace més factible el que los actores politicos deban permitir cierto
grado de influencia a las Cortes nacionales en el proceso de negociaciéon de los acuerdos de
paz y su implementacién. Por dltimo, las Cortes también pueden posicionarse a partir de su
propia jurisprudencia en relacién con los actores politicos, pese a que su margen de acciéon
esté restringido por estos.
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RESUMEN

El triunfo de los talibanes en Afganistan, tras la salida de tropas estadounidenses, tiene como consecuen-
cia no solo importantes transformaciones sobre la sociedad afgana, sino también un cambio radical en
la accién geoestratégica de las potencias con interés en Asia Central. Comprender los altimos aconte-
cimientos de violencia en Afganistdn implica remontarse al origen del fenémeno taliban, a las alianzas
politicas que se crearon desde antes de la Guerra Fria, a la presencia de Al Qaeda y a la intervencién
de Estados Unidos después de los ataques del 11 de septiembre de 2001. Este capitulo se cierra, por el
momento, con el fallido intento de las potencias occidentales de transformar un territorio caracterizado
por luchas intertribales, corrupcion sistémica y el retorno de los talibanes al poder de un Estado débil,
pero con importantes apoyos internacionales que suponen cambios en la geopolitica mundial.

Palabras clave: Afganistan, talibanes, Pakistan, Estados Unidos, geopolitica
SEPTEMBER 2021: THE ISLAMIST TRIUMPH OF THE TALIBAN

ABSTRACT

The success of the Taliban in Afghanistan, following the withdrawal of US troops, has resulted not only
in remarkable changes in Afghan society but also in a radical shift in the geostrategic action of powers
interest in Central Asia. Understanding the latest events of violence in Afghanistan implies going back
to the origins of the Taliban phenomenon, the political alliances created before the Cold War, the pre-
sence of Al Qaeda, and the intervention of the United States after the attacks of 9/11, 2001. This chapter
closes, for the moment, with the failed attempt of Western powers to transform a territory, characterized
by inter-tribal struggles, systemic corruption, and the return to the power of the Taliban in a weak state
but with significant international support, which supposes substantial changes in global geopolitics.

Key words: Afghanistan, Taliban, Pakistan, United States, geopolitics
Fecha de recepcién: 12/03/2022

Fecha de aprobacién: 15/10/2022

INTRODUCCION

Entre el 15 y el 31 de agosto de 2021, los talibanes, reorganizados en una fuerza insur-
gente desde 2003, lograron la victoria politica y militar sobre la Republica Islamica de
Afganistan, creada después de la guerra iniciada por Estados Unidos y sus aliados de
la OTAN contra el régimen taliban, enmarcada dentro de las corrientes del islamismo
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radical. La victoria se sinti6 especialmente el 30 de agosto, cuando los tltimos militares
norteamericanos, los principales enemigos de los talibanes, salieron en un avién de
transporte hacia alguna base de la OTAN en Oriente Medio. Esta victoria fue claramen-
te celebrada por corrientes fundamentalistas islamicas y por diversos grupos armados,
yihadistas mas especificamente, en lugares tan variados como Siria, Yemen, Somalia,
Arabia Saudita, Catar, Emiratos Arabes Unidos y, obviamente, Pakistdn; se incluyen en
la lista también los uigures de la regién de Sinkiang en la Republica Popular de China.

Sin embargo, el triunfo de los talibanes es complejo, con diversas aristas y con efectos
impredecibles en el orden internacional, sobre el que dicho triunfo ya estd promovien-
do una profunda transformacién, dado que afecta directamente por lo menos a diez
Estados, y se convierte en un punto neuralgico en el centro de Eurasia, con el potencial
suficiente para alterar las relaciones entre Estados, los intereses geoestratégicos y los
ambitos de acciéon geopolitica y, sobre todo, las relaciones sobre quién o quiénes pueden
o no controlar Asia Central.

De esta manera, el triunfo taliban tiene efectos paralelos sobre la realidad, empezando
por el cambio de régimen de la constitucién politica y el modelo de sociedad, dentro de
Afganistan, hasta llegar a los efectos que ya de hecho tiene sobre los grupos fundamen-
talistas islamicos, tanto sunitas como chiitas en principio, y las politicas de seguridad y
defensa que tanto las potencias como los Estados menos poderosos de la region deberan
desarrollar. Este triunfo de los talibanes, que algunos han visto como una revolucién, o
también como una victoria de liberacién nacional —tal como lo plante6 Imran Khan,
el primer ministro de Pakistdin—, ha dado un renovado aire a las corrientes fundamen-
talistas del islam, armadas o no, que ya habian tenido un impulso determinante con el
triunfo de la revolucién islamista, dentro del chiismo, de Irdn en 1979, liderada por el ayatola
Ibrahim Ruhollah Jomeini.

Empero, los acontecimientos que se han venido desarrollando en Afganistan, este
cambio politico de por si plantea varios interrogantes centrales en los analisis politicos
que los mismos obligan a preguntar: équiénes son los talibanes y por qué han despertado
la preocupacion tanto de los afganos como de gran parte de la opinion publica internacional?
¢Cudles Estados, desde la perspectiva de la politica internacional obtienen una victoria y quiénes
pierden con este cambio de régimen politico? éQué pasard con la seguridad internacional y con
las politicas de control del terrorismo integrista, salafista o no, con los grupos afincados o que
crean que pueden tener una base de apoyo y accion directa desde Afganistan, como ya ocurrié en
2001 con Al Qaeda? Y, finalmente, éeste conflicto afgano estd anclado sobre la coyuntura de
la intervencion norteamericana, o su contexto es mds amplio en cuanto a la construccion de un
Estado, y quizd de una nacion afgana?

Con este panorama, el presente escrito tiene como intension narrativa responder a
los interrogantes propuestos mediante un andlisis histérico que permita brindar un con-
texto amplio de los acontecimientos que se han desarrollado en Afganistan, en los que la
violencia ha sido el mecanismo protagonista de intercambios politicos de una sociedad
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convulsa marcada por la diversidad étnica, tribal y religiosa. Asimismo, pretende reflejar
coémo la intervencién de las potencias —y en particular de Estados Unidos— lejos de
afianzar la construccién de un Estado moderno y restaurar derechos politicos basicos,
ha fortalecido las luchas intertribales, la guerra de guerrillas, el incremento masivo de
corrupcion sistémica y el retorno de los talibanes al poder, lo que implicara el reacomodo
de los actores internacionales y de las competencias geopoliticas y geoestratégicas que
se desatan en torno al control de Asia Central.

LOS TALIBANES Y SU CONTEXTO

Los talibanes surgieron como un grupo armado en la década de 1990, constituido por
hombres jovenes de etnia pastin principalmente, de origen afgano, aunque también se
recluté a pastunes pakistanies. Los reclutados, identificados entre aquellos en tanto que
asistian a las madrasas, recibian una educacién cordnica basica, y cuya identidad étnica,
reforzada por las relaciones intertribales dentro del mismo grupo étnico, inspiraba con-
fianza y compromiso de pertenencia de grupo (Roy, 2001). De hecho, como se conoce a
través de los medios de comunicacién de casi todo el mundo, “talibidn” es una palabra,
derivada de talib, que viene del idioma pastan y significa estudiante.

La conformacién del grupo fue liderada entre los refugiados afganos por un hombre
originario de la ciudad de Kandahar, el mulda Omar, quien se reunié y obtuvo el apoyo
de la mayoria de los lideres religiosos de las diferentes tribus y clanes pastunes, estable-
ciendo un programa bésico de accién para este nuevo grupo que se iba reclutando, en
los siguientes términos: “restaurar la paz, desarmar a la poblacién, reforzar la ley de la
sharia y defender la integridad del cardcter islamico de Afganistan” (Rashid, 2014, pp.
46,47). Este programa basico se proclamé bajo el criterio de establecer una yihad, es
decir, tanto un esfuerzo conjunto para tomar un rumbo en la sociedad como apelar a
la idea de guerra santa contra los enemigos del islam.

El surgimiento de los talibanes tenia dos antecedentes claves: Primero, la divisién
del pais en territorios dominados por los llamados “sefiores de la guerra”, quienes en
general habian sido los lideres muyahidines mas destacados durante la guerra de la
década de 1980 contra las tropas soviéticas que habian invadido y ocupado Afganistan
desde diciembre de 1979, en un desesperado intento por crear un Estado aliado de
Moscu dentro de Asia Central (Hostalier, 2020) que sirviera como freno a una posible
expansion del islamismo radical que se encontraba triunfante en Iran, con la llegada al
poder del ayatola Jomeini, pero también como un instrumento regulador de las acciones
de Pakistan y de las fuerzas que circulaban por Asia Central. En este contexto, la inva-
si6én soviética parecia recuperar los objetivos del Imperio ruso en el siglo XIX, cuando
para San Petersburgo era una prioridad la expansién hacia el sur, desde la peninsula
de Crimea hasta la de Kamchatka, pasando por Siberia, pero buscando sobre todo un
puesto de avanzada y control directo sobre Asia Central (Duarte, 2013), para lo cual se
consideraron tres alternativas posibles: Afganistan, Tibet y una posible confederacién
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tibetano-mongola controlada por los rusos. Aparte quedaban los planes de la anexién
rusa de los territorios chinos mas occidentales.

Pero en 1989, Mjjail Gorbachov, el secretario general, reformista, ademas, del Partido
Comunista de la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas, ordend, después de una seria
evaluacion de los logros militares supuestos en la guerra de Afganistan, junto con los
presupuestos disponibles y los costos militares de la misma, la retirada y salida definitiva
de este pais desde febrero de 1989, que se complet6 definitivamente en noviembre del
mismo ano (Cordovez & Harrison, 1995).

El segundo antecedente que sirvi6 de base para la conformacién de los talibanes
es que la salida de los soviéticos, lejos de suponer que los afganos tendrian un espacio
para dar lugar a la instauracién de un gobierno de reconstruccién nacional, implicé la
apariciéon de una guerra de facciones, etnias, tribus, partidos, mientras que un debi-
litado dirigente socialista, Mohamed Najibula, intentaba mantener a salvo un extrano
Estado que parecia laico, que administraba lo que parecian ser instituciones modernas
en medio de una economia destruida y una sociedad abiertamente fragmentada y di-
vidida —si es que alguna vez estuvo unida—. Afganistan habia caido en la guerra de
los muyahidines en la era postsoviética (Lépez, 2017), en la que el peso de las etnias
era de nuevo determinante, por encima de los intentos de construcciéon nacional que se
hubiesen emprendido en la década anterior.

En este contexto, los talibanes, dirigidos por el misterioso mula Omar, desde la ciudad
de Kandahar, capital del distrito del mismo nombre y centro del mundo pasttin, surgieron
como un intento de unificar a todo el pais bajo su control, que significaba basicamente la
unificaciéon de Afganistan bajo el dominio exclusivo de la etnia pastin sobre los demas
grupos étnicos, y por tanto controlando las redes de intercambio intertribal (Roy, 2001).
Esto suponia que los miembros de las tribus que provenian de los demas grupos étnicos
se sometieran al control pasttin, en un Estado de orientacién pastin, tanto en los asuntos
politicos como en los religiosos, juridicos y sociales. Esta posiciéon dejaba en un papel de
subordinacién a las otras cuatro grandes etnias, entre las que se encuentran los tayikos,
que representan aproximadamente un 27 % de la poblacién; los hazaras, que son apro-
ximadamente un 9 %; los uzbekos, con un 8 %, y otros grupos minoritarios que repre-
sentan un 14 % de la poblacién. De esta forma, los pastunes, al ser la etnia mas grande,
con aproximadamente un 42 % (Rashid, 2009), buscan la supremacia étnica y cultural de
forma visible e indiscutible.

Los talibanes representaron, por tanto, una revolucién politica, cuando lograron
controlar gran parte del pais en 1996, con el intento de establecer, como pocas veces
en la historia de Afganistan, un control étnico sobresaliente con respecto a los demas
grupos, a los que gobernaria y/o someteria a su control en todos los aspectos politicos,
religiosos y juridicos; de alli que el modelo politico elegido por esta fuerza no fuese el
de crear una nacién, en el sentido moderno y occidental del término, sino establecer un
emirato, lo que implicaba que seria un Estado teocratico, donde el gobernante asumiria
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tanto roles religiosos como politicos; donde la politica, los aspectos juridicos del gobierno
de la sociedad y el establecimiento de las instituciones seguirian las formas de la sharia
segun la interpretacién pastin de la misma, enmarcada en las corrientes de la escuela
hanafi. Los talibanes parecian lograr lo que la monarquia afgana no pudo consolidar
durante el siglo XX: crear una cierta unidad nacional, con un gobierno sélido central,
que superara las barreras étnicas y tribales, dejando de lado el viejo mecanismo de la
asamblea tribal de la Loya Jirga.

En este punto es necesario indicar que segin los diversos informes del siglo XIX dis-
ponibles actualmente en archivos de distintas capitales europeas, tanto de origen britanico
como ruso, los diversos exploradores, comerciantes, guias, espias y demas ayudantes
vinculados a las compaiiias y a los poderes imperiales de Londres y de San Petersburgo,
en Afganistan no existia una unidad politica que abarcara a diversas ciudades, poblados
y territorios rurales de diferentes etnias, y menos atin de diferentes tribus. De esta for-
ma, segun los informes de Charles Masson (Masson, 1844) y Alexander Burnes (Burnes,
2012), para las décadas de 1830 a 1840, tanto Kabul como Kandahar, Jalalabad, Herat,
Mazar-i-Shariff o Peshawar, que en el siglo XIX estaba claramente vinculada con la vida
afgana, tenian sus propios gobernantes, cada uno ostentando el titulo de emir, con sus
propias tropas, jueces, impuestos, instituciones y asambleas para decisiones diversas.
Las redes de intercambio se extendian en distintas direcciones, y no era posible pensar
en imponer una autoridad dnica, lo que constituy6 el confuso entramado interétnico y
tribal que llevé al fracaso de la primera intervencién britdnica, en la llamada “Primera
Guerra Afgana”, entre 1839 y 1842, con el fin de imponer un gobierno central efectivo
y tener un control imperial, britdnico o ruso, sobre dicho territorio.

Para el periodo de la “Segunda Guerra Afgana”, que al igual que la primera, suponia
una competencia ruso-britanica por la supremacia y la expansiéon imperial en Asia Cen-
tral, que se present6 entre 1878 y 1880, y a pesar de la confianza inicial de los oficiales
britanicos de que unirian el pais en un gobierno central y efectivo, dej6 al descubierto que
las observaciones del virrey de la India, John Lawrence, que iban en la misma direccién
de Masson y de Burnes, eran acertadas en cuanto a que en Afganistdn no existian las
mas minimas condiciones para dar lugar a la creacién de un Estado centralizado, y que
pensar inicialmente que Kabul era la ciudad que regulaba la vida politica e institucional
de los afganos era una ilusién, de tal forma que imponer un gobierno en esta ciudad no
significaba que los demas grupos étnicos y organizaciones tribales lo aceptarian, y menos
si este estaba apoyado por fuerzas extranjeras, especialmente si estas eran cristianas y
occidentales (Edwardes, 1958). Las observaciones de Lawrence iban ademas en la direc-
cién de que Afganistan era un pais muy pobre, que no tenia capacidad para sostener
un ejército de ocupacién, independientemente de su tamano, y ademas habia una seria
hostilidad de la poblacién, en el mas amplio espectro de toda su diversidad. Adicional-
mente, todavia para la década de 1880, toda esta regién de Asia Central estaba dividida
en diversos Estados y territorios que eran ampliamente desconocidos para el mundo
occidental general. Entre dichos Estados se encontraban Punjab, Kokand, Bujara y Jiva.
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Solo fue durante las décadas de 1920 en adelante, y con el asentamiento de una mo-
narquia que parecia estable, desde Kabul, que Afganistan empez6 a experimentar una
cierta centralidad, pero en el marco de amplias negociaciones tribales en las asambleas
denominadas Loya Jirga, que no pueden asimilarse ni pensarse como un sistema parla-
mentario al estilo occidental. La estabilidad se cimenté un poco més cuando en 1941 el
entonces rey Mohamed Zahir Shah convocé a una Loya Jirga, con amplia representaciéon
de las tribus y las etnias, de todas las provincias del pais, para aprobar por consenso,
construido por amplias y largas conversaciones y negociaciones, la neutralidad del pais
durante la Segunda Guerra Mundial (Sha, 2000), escapando por esta vez a la compe-
tencia geopolitica de rusos, britdnicos y chinos durante la confrontacién.

Sin embargo, la suerte del rey y de la monarquia fueron cambiando durante la dé-
cada de 1960, cuando este impulsé una serie de cambios politicos y de infraestructura
claves, que llevaron a intentar crear en Afganistan una sociedad mas modernizada. El
rey impulsé en una Loya Jirga la que seria la primera constitucién politica del pais, que
promulgé ese mismo ano, y que desde el principio conté son serios reparos de politicos
pertenecientes a las tribus pastunes. También, fundé la Universidad de Kabul, derogé
la obligacién de que las mujeres llevaran velo, o incluso burka, en las zonas rurales del
pais, especialmente en las pastunes, y contraté la construccién de grandes obras de in-
fraestructura con diferentes paises europeos, con el fin de electrificar el territorio, a la
vez que construir un sistema nacional de carreteras y la distribucién de agua potable. A
las mujeres ademas se les dio una participacién relevante en la politica del pais, en la vida
cultural del mismo, y se les permiti6é una vida publica desconocida en Afganistan hasta
ese momento (Johnson et al., 2003). Estos cambios convirtieron a Kabul en una ciudad
moderna, criticada abiertamente por los lideres religiosos y politicos de Kandahar, ciudad
que habia sido identificada por los observadores ingleses desde el siglo XIX, de forma
persistente, como habitada por lideres y poblaciones fanaticas del islam mas estricto.

El rey fue derrocado el 17 de julio de 1973 en un acto liderado por Daud Khan,
primo suyo, que habia sido primer ministro, y que se habia aliado tanto con politicos
conservadores pastunes como con oficiales militares formados en la URSS, apoyados
por miembros del partido comunista, teniendo en comun las tres partes de la oposiciéon
a las politicas de modernizaciéon impulsadas por el monarca, con marcado énfasis en las
libertades y los derechos reconocidos a las mujeres (Kakar, 1978). Con el derrocamiento
del rey surgi6 la Republica de Afganistan, pero el gobierno de Khan cay6 en abril de
1978, y él junto con diferentes personas del gobierno y de su familia fueron ejecutados
por los militares golpistas, y reemplazado en el poder por Abdul Qadir, que dio lugar
a la creacién de la Republica Democratica de Afganistan, afiliando al pais al campo de
influencia soviética, y por fin alinedndolo al campo de los rusos, como se habia preten-
dido desde el siglo XIX.

La gestiéon de Qadir estuvo marcada por la represiéon indiscriminada y el asesinato
entre los mismos miembros del partido comunista y las fuerzas revolucionarias, que poco a
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poco llevaron a la guerra civil y a la invasion soviética de 1978-1979, para la cual el Ejército
Rojo moviliz6 350.000 hombres (Cordovez & Harrison, 1995). La ocupacién soviética fue
abiertamente respondida por las tribus conservadoras, especialmente los pastunes, pero
también estuvieron alli los tayikos, los uzbekos y muy pocos hazaras, que en general son
vistos como la etnia desgraciada de Afganistan. Estas fuerzas de reaccién antisoviética
fueron conocidas como los muyahidines, y obtuvieron un apoyo directo de Washington,
durante el gobierno de Jimmy Carter, el cual tendria un protagonismo directo a través de
su asesor de seguridad nacional Zbigniew Brzezinski, quien tuvo conversaciones directas
con dichos muyahidines, o “soldados de Dios”, como se hicieron llamar (Harvey, 2003).
Estados Unidos actué en el terreno con el apoyo directo de Pakistan, Arabia Saudita, Re-
publica Popular de China, Israel y el Reino Unido. Jimmy Carter justificé la intervenciéon
en Afganistan, apoyando a los muyahidines, tal como lo recupera Odd Arne Westad de
los archivos presidenciales de Carter, con las siguientes palabras:

La amenaza de una futura expansién a los paises vecinos del sudoeste asidtico y el hecho de
que semejante politica militar agresiva inquieta a otros pueblos de todo el mundo. Es una
violacién cruel del derecho internacional y de la Carta de las Naciones Unidas. Es el intento
deliberado de un gobierno ateo poderoso de subyugar a un pueblo islamico independiente.
Debemos reconocer la importancia estratégica de Afganistan para la estabilidad y la paz. Un
Afganistan ocupado por los soviéticos amenaza tanto a Irdn como a Pakistan y constituye
un trampolin hacia un posible control sobre gran parte del suministro mundial de petréleo.
(Westad, 2018, p. 514)

Esta guerra marcé la década de 1980 y dividié a Afganistan en provincias y territo-
rios mas pobres de lo que eran antes de la caida del monarca, atestiguando las terribles
tacticas de guerrilla que los muyahidines podian desplegar para derrotar a los soviéti-
cos. Para Gorbachov, quien llegé al poder en 1985, la guerra afgana era un error desde
todo punto de vista, y asi lo dejé consignado en un pleno del Partido Comunista de la
Unién Soviética (PCUS) de 1986, a su vez, interpelado por el mariscal Serguéi Ajromé-
yev, por entonces jefe del Estado Mayor del Ejército soviético, como lo recoge Westad,
en los siguientes términos:

Gorbachov: Nosotros mismos nos metimos en este lio, no lo calculamos bien y nos expusi-
mos en todos los aspectos. Ni siquiera éramos capaces de emplear nuestras fuerzas militares
adecuadamente. Pero ha llegado el momento de irse... iTenemos que salir de este lio!

[Mariscal Serguéi] Ajroméyev: [jefe del Estado Mayor del Ejército Rojo]: Después de siete
afos en Afganistan, no queda un solo kilémetro cuadrado que no haya pisado la bota de un
soldado soviético. Pero en cuanto se van de un lugar, el enemigo regresa y lo restablece todo
tal como estaba. Hemos perdido esta batalla. Ahora, la mayoria del pueblo afgano apoya la
contrarrevoluciéon. Hemos perdido al campesinado, que no se ha beneficiado de la revolu-
cién en absoluto. El 80 % del pais esta en manos de la contrarrevolucién y la situaciéon del
campesino es mejor alli que en las zonas controladas por el Gobierno. (Westad, 2018, p. 559)
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Con la decision de Gorbachov de retirar las tropas soviéticas, los muyahidines, los
intelectuales fundamentalistas isldmicos, y sectores conservadores del mundo musulméan
sintieron que los afganos habian derrotado al Ejército Rojo, y para un recién llegado a la
yihad afgana, como Osama Bin Laden, era claro que el camino a la yihad global podia
quedar despejado. Sin embargo, con la retirada del Ejército Rojo y la posterior implosiéon
soviética, la suerte de Afganistan quedé en el olvido para casi todo el mundo, menos
para los sefiores de la guerra surgidos durante la guerra de los muyahidines, quienes
ademas de asegurar sus territorios, resucitaban las conocidas redes de relacionamiento
tribal y étnico; los intentos de mantener un Estado unitario y una sociedad funcional
con instituciones reconocidas fue desapareciendo aceleradamente. De hecho, Kabul se
convirtié en un escenario de guerra entre diferentes facciones, de las cuales el Ejército
Nacional era uno mas.

En este contexto, los talibanes, el muld Omar, y los pastunes en general, representa-
ron para los pakistanies, que seguian pendientes de lo que sucedia en Afganistan —con
quienes comparten larga frontera y grupos étnicos, especialmente los pastunes— una
oportunidad estratégica, y de esta forma el ISI, agencia militar de inteligencia que en
espanol podria llamarse algo asi como Inter Servicios de Inteligencia, actu6 para con-
vertir a los talibanes en un ejército moderno, con armamento, entrenamiento, vehiculos
para su movilizacién, entrega de informacién estratégica y asesores en el terreno. Para
el éxito de esta operaciéon se construy6 una red de apoyo internacional que incluia a
Arabia Saudita, Catar, Emiratos Arabes Unidos, y también tuvieron una participaciéon
directa grupos como Al Qaeda (Waldman, 2010). De esta forma, los talibanes se lanza-
ron a unificar el territorio, derrotando militarmente a todos los opositores, imponiendo
un régimen claramente apoyado por la mayoria de los lideres tribales pastunes, pero
también de lideres tribales conservadores, que si bien no eran pastunes, veian en la
imposiciéon de una version tribal estricta de la sharia, un camino para recuperar la es-

tabilidad perdida de Afganistan.

Para Pakistan, el efecto de apoyar a los talibanes era de otro orden: se trataba de
crear un gobierno amigo, ya fuera en Kabul o en Kandahar, que le otorgara profundidad
estratégica en su guerra césmica contra la India (Jouanneau, 2020), lo que se traduciria
en que una vez desencadenada una guerra irregular, o incluso regular, Pakistan podria
utilizar el territorio afgano como un territorio aliado de fondo, para lo cual contaba —y
mucho— el hecho de que los pastunes son el grupo étnico mayoritario en ambos paises.
Dicho de otra forma, Afganistan se convirti6 en el gran proyecto geopolitico de Pakistan
durante la segunda mitad de la década de 1990, a la vez que profundizaba su alianza
con la Republica Popular de China, amén de su ya especial relacién con Arabia Saudita.

El apoyo pakistani a los talibanes, en la década de 1990, les permiti6 alcanzar el control
de aproximadamente el 75 % del territorio, escapandoseles el control de diferentes zonas
del norte; sobre todo, de aquellas habitadas por tayikos y uzbekos, con una considerable
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presencia de hazaras, representadas en la ciudad de Mazar-i-Shariff, y el mas cercano a
Kabul del Valle del Panshir. Entre 1997 y 1998 los talibanes ejecutaron masacres carac-
terizadas como limpieza étnica, especialmente contra los hazaras (Saikal, 2012), como se
ha denunciado ampliamente en diferentes ambitos internacionales, al igual que buscaron
obtener el control de la poblacién civil con la mayor brutalidad posible, tal como ya ve-
nian haciendo en otros territorios del pais, donde se habian prohibido las transmisiones
radiales y televisivas; escuchar musica; leer libros en general, y en especial de literatura
e historia; consumir bebidas con algtun grado de alcohol, o consumir productos que no
se consideraran bésicos en una dimension rigorista del islam. En este contexto fue fre-
cuente que el deporte también quedara prohibido, y que los estadios y demas areas de
deporte, en las que se pudieran aglutinar grandes cantidades de publico, se dedicaran a
realizar enjuiciamientos y castigos, en los cuales las lapidaciones eran un recurso punitivo
frecuente. Aqui es muy importante destacar que las mujeres fueron especial objetivo de
la politica de los talibanes, toda vez que perdieron todos los derechos a la vida publica,
a la educacién, a poseer propiedades y a tener algin protagonismo politico. Incluso se
llegé a denuncias sobre esclavitud sexual, matrimonios impuestos y draconianos castigos
por infringir los preceptos del islam segtin la visién de los talibanes (Ghasemi, 1999).

En el verano de 1999, mientras los talibanes consolidaban su régimen con el terror
como practica y procedimiento de centralizacién politica, social y religiosa, Pakistan
puso en practica, en parte, su idea de la profundidad estratégica, durante la guerra de
Kargil contra la India (Chandran, 2006), que estuvo a punto de ser librada con armas
nucleares. Dicha guerra se detuvo, negociada en un acuerdo de paz presionado por las
grandes potencias, por lo que Pakistan lo asumié como una derrota politica (Gill, 2019),
que propici6é que el maximo comandante militar del momento, el general Pervez Mu-
sharraf, diera un golpe de Estado, y con €l los talibanes mantendrian su relacién privi-
legiada con los servicios de inteligencia militar. En este punto es necesario indicar que
la politica internacional de Afganistan, y sus prioridades estratégicas, estaban definidas
y establecidas por Pakistan, puestas en ejecucion por sus asesores civiles y militares, asi
como que las tropas de los talibanes estaban entrenadas y guiadas sobre el terreno por
los asesores militares pakistanies (Lavoy, 2009).

Los talibanes fueron estableciendo sus principios de construccién de sociedad basa-
dos en la primacia étnica de los pastunes, su vision ultraconservadora de la sociedad, la
orientacién cultural basada en la nocién de sociedad salafista', mientras que convertian
el aislacionismo de la comunidad internacional en una virtud més que en un defecto.
De esta forma, se atrevieron a destruir las estatuas de Buda que habian sido esculpidas

1 Elsalafismo o fundamentalismo isldmico es una escuela de pensamiento dentro del islam suni que reclama el
retorno a las fuentes o fundamentos originales del islam, sometiendo al considerado “islam deformado” a una
revisién, y a una limpieza, de tradiciones posteriores que —a juicio de los salafistas— han desvirtuado la esencia
y el sentido de la aplicacién de la ley islamica, asi como su interpretacién con el paso del tiempo y las sucesivas
generaciones. Este movimiento enfatiza en la interpretacién literal del Coran y la Sunna (recopilacién de los
dichos y los hechos del Profeta) y en la implementacién de la ley islamica (Sharia).
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en el valle de Bamiyan durante el siglo VI, como queriendo borrar todo rastro de la
historia preislamica, algo que el escritor V. S. Naipul habia indicado como una accién
radical que los islamistas mas fundamentalistas tendian a asumir y justificar, tal como
lo consigné en su libro Entre los creyentes, de 2011. Pero, para ese momento, el régimen
establecido por los talibanes contaba con un reconocimiento diplomatico limitado en
Pakistan, Arabia Saudita, Catar y en otros paises musulmanes con los que habian podido
iniciar tramites para que se produjera una regularizaciéon diplomatica amplia, aunque
no buscaran la misma entre los Estados occidentales.

EL 11 DE SEPTIEMBRE DE 2001 Y SUS CONSECUENCIAS PARA AFGANISTAN

En la manana del 11 de septiembre de 2001 se ejecutaron los atentados de Al Qaeda
contra Estados Unidos, que derribaron las Torres Gemelas en Nueva York y atacaron las
instalaciones del Pentagono en Washington. Estos atentados tuvieron diversos impactos,
unos fueron politicos, otros de caracter estratégico, otros del orden de la seguridad en
cuanto a la capacidad de los servicios de inteligencia de Estados Unidos y de los Estados
miembros de la OTAN, pero también desataron diversas discusiones politicas, a la vez
que el problema del fundamentalismo islamico y del regreso de la religiéon a la arena
politica general se ubicaban como temas centrales. Y a pesar de la confusién y el temor
desatado en los Estados occidentales, los organismos de inteligencia rapidamente estable-
cieron que la autoria de los mismos era de Osama Bin Laden y su red terrorista, que
para el momento se encontraba establecida en Afganistan; sobre todo, después de que
este tuviera que abandonar Sudan, de donde el presidente Omar al Bashir, presionado
por el gobierno de Bill Clinton, lo expulsé luego de los atentados a las embajadas de
Estados Unidos en Kenia y Tanzania y al destructor USS Cole, en octubre de 2000.

La reaccién del presidente George W. Bush, y de todo su gobierno, fue la de ir a la
ofensiva, declarar en principio una “cruzada” contra el terrorismo islamico, para luego
moderar el discurso y declarar la necesidad de una guerra (Haas, 2009)*. En el marco
de estas iniciativas se aprobaron resoluciones y declaraciones tanto en el Consejo de
Seguridad como en la Asamblea de las Naciones Unidas, de las cuales sali6 la Resoluciéon
1373, que explicitamente prohibia que cualquier pais albergara a grupos terroristas y/o
grupos armados que atentaran contra terceros desde sus territorios. Este entorno juri-
dico de las relaciones internacionales puso a Afganistan en la mira de la guerra, la que
se inici6 en la primera semana de octubre, luego de que el régimen taliban se negara
a entregar a Osama Bin Laden por los actos ejecutados, apelando a argumentos como
que era necesario que tribunales afganos vieran las pruebas que lo vinculaban a dichas
actividades. La posibilidad de iniciar la guerra debi6 sortear los obstaculos geopoliticos

2 Richard N. Haass realiz6 un analisis comparado sobre cémo se tomaron las decisiones para ir a la guerra contra
Bagdad, en dos momentos diferentes, en dos gobiernos encabezados por miembros de la misma familia, Bush
padre y Bush hijo, explica cémo en esto se pueden diferenciar dos escuelas de pensamiento diplomatico y mi-
litar de Estados Unidos. Segiin Haass la segunda guerra de Irak estuvo marcada por la visién de una politica
exterior de Washington como instrumento por el cual se puede influir en la naturaleza de los Estados y su
ordenamiento institucional, y justificar esto tanto por razones morales como politicas e institucionales.
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que Washington podia encontrar para desplegar tropas en paises como Tayikistdn,
Uzbekistan o Kazajistan, en los que el poder y la influencia de Rusia eran evidentes, y
este pais no estaba interesado en tener cerca a los Estados Unidos, asi compartiera el
objetivo de la guerra antiterrorista, con énfasis contra las organizaciones islamistas, ha-
bida cuenta de los ataques que Rusia venia sufriendo a manos de comandos chechenos.

La guerra comenzo el 7 de octubre, en el marco de una amplia misién de la OTAN,
s1 bien el esfuerzo principal era de Estados Unidos. El objetivo inicial era capturar vivo
a Osama Bin Laden para ser juzgado en Estados Unidos, desarticular a la red Al Qae-
da y dejar claro el mensaje de que los paises que albergaran redes terroristas serian
castigados implacablemente por las alianzas internacionales. En términos militares, la
guerra era de cardcter asimétrico y en muchas ocasiones los militares norteamericanos
se encontraron con escenarios bélicos inesperados, toda vez que no existian autopistas ni
un sistema vial que fuera usable, abastecimientos de combustibles o sefiales de telefonia
disponibles, e incluso encontraron a un enemigo taliban dispuesto a combatir a pesar
de las disparidades tecnolégicas (Stanton, 2010). La guerra ademads se inicié y sostuvo
con apoyo de la Alianza del Norte, la agrupacién militar enemiga de los talibanes, y
que habia sido comandada hasta el 9 de septiembre de 2001 por Ahmad Shah Massud,
cuando fue asesinado por orden de Bin Laden.

Un hecho que hoy se tiene por cierto es que Bin Laden, Ayman Al Zawahiri y otros
comandantes de Al Qaeda escaparon de Afganistin mezclados con los asesores pakis-
tanies que fueron evacuados dias antes del inicio de los combates, y ello parecié ser
corroborado cuando en 2011 se ejecuté la accién de tropas especial de Estados Unidos
para eliminar a Bin Laden, en la ciudad de Abbottabad, en una casa ubicada a menos
de dos kilémetros de un cuartel de la inteligencia militar. Este hecho dej6 ademas al
descubierto que los talibanes habian sido conniventes con una amplia red de terroristas
sunitas que se habian ubicado en diferentes zonas de Afganistan.

Para diciembre de 2001 los talibanes habian tenido una seria derrota militar, habian
perdido el control del pais, miles de combatientes, pese a la resistencia que les presentaron
a las tropas extranjeras, y originarias de paises cristianos por mas sefias. En diciembre
de 2001, en Bonn, Alemania, se realizé una reunién de jefes tribales y lideres politicos
afganos, y del rey Mohamed Zahir Shah, con el fin de organizar una transicién poli-
tica, dar lugar a una nueva republica y negociar los términos de la Loya Jirga que se
celebraria en junio de 2002, de nuevo con la presidencia del rey, y que buscé legitimar
el establecimiento de un nuevo gobierno (The Electoral Knowledge Network, 2001).
En esta asamblea tribal se propuso y recomendé reconocer como presidente interino a
Hamid Karzai, jefe de la tribu pastin de los popalzai, quien habia creado una red de
oposicién a los talibanes, aunque desde 1983 habia residido basicamente en Pakistan y
la India (Cottey, 2002). Karzai, a pesar de su formacién en ciencias politicas e idiomas
en universidades de la India, asumi6 su papel de constructor de Estado, dando un papel
importante a la negociacion intertribal, y a los arreglos con los sefiores de la guerra, que
de hecho habia sido la ruta asumida por Donald Rumstfeld, secretario de Defensa del
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gobierno de Bush, y quien desafi6 y se neg6 a escuchar las recomendaciones militares
y para la construcciéon de un Estado y una nacién moderna en Afganistan, dadas por el
entonces secretario de Estado, el general Colin Powell.

Durante 2002 los talibanes siguieron resistiendo en diversos territorios a las tropas
de la coalicién internacional, y tal como lo habian descrito los militares soviéticos, los
talibanes se movian en las sombras, y mantenian redes de apoyo tribal, algo que escapa
a los militares y a los politélogos occidentales, que consideraron que serian mas fuertes
las promesas para construir una sociedad y una democracia modernas. Para 2003, el
gobierno de Bush estableci6 su nueva prioridad en politica exterior, que era la guerra
contra Saddam Hussein, justificada con el discurso del uso masivo de armas de destruc-
cién masiva, algo que nunca fue probado y que, incluso, miembros de la inteligencia
britdnica finalmente rechazaron por considerarlo improbable. Al margen de lo que
sucediera en la guerra en Irak, Afganistan fue perdiendo importancia, quedandose
estancado, mientras que el mulda Omar, quien también fue de los primeros dirigentes
talibanes en huir, inicié en ese mismo afio la reorganizacién de los talibanes, de nuevo
desde Pakistdn, y con el apoyo de la inteligencia militar, aunque oficialmente se negara
dicho apoyo hasta el dia de hoy.

La reorganizacién taliban tuvo tres prioridades: ser una fuerza intertribal, e interét-
nica, aunque con primacia y prioridad pastan; buscar apoyo en gobiernos extranjeros
que partieran del principio del reconocimiento de la sharia como base de la sociedad, y
aprender las lecciones militares que se podian obtener de la guerra que habian librado
contra otras organizaciones y territorios afganos entre 1996 y 2001 y luego contra las
fuerzas internacionales a partir de octubre de 2001. Dentro de esta reorganizacién re-
tomaron el cultivo de amapola, algo que habian hecho antes de ser gobierno, para luego
prohibirlo durante su periodo gubernamental, y luego retomarlo a partir de 2003 como
base para su financiaciéon. Con esta nueva financiacién era evidente que los talibanes
ya podian confiar en grupos de milicianos con entrenamiento basico y armamento
elemental, y que requerian crear unidades de combate con entrenamiento fuerte, del
estilo de fuerzas especiales, incorporando armamentos mas sofisticados y sistemas de
comunicaciones, a la vez que se convirtié en insoslayable la necesidad de crear una uni-
dad de inteligencia con fuertes capacidades para ubicar, seguir y atacar a las unidades
extranjeras, y al naciente Ejército Nacional.

En la perspectiva politica para los talibanes, la creaciéon de una republica era inacep-
table por varios puntos politicos centrales: esta naciente republica implicaba el estableci-
miento de una segunda constitucién politica, ademas de moderna, que otorgaba derechos
y libertades bésicas a todos los ciudadanos, poniendo en el centro de estos derechos a las
mujeres, quienes tomaron un papel central y protagénico en las diversas negociaciones
para el establecimiento de la misma, como lo ha destacado Hona Jalil, quien fuera la al-
tima ministra de asuntos de la mujer en el Republica, bajo el gobierno de Ashrat Ghani.
La republica trajo un cambio drastico en la vida afgana: fue creando una integracién
novedosa de los jévenes afganos de ambos sexos a las tendencias globales, a través del
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acceso a los servicios de telefonia, internet, canales internacionales de televisién y ra-
dio, y se permiti6 el acceso a todas las expresiones culturales modernas. Igualmente, se
reabrieron universidades, donde las mujeres constituyeron el grueso de los estudiantes,
y se fue dando lugar a una economia moderna, con integracién comercial amplia y un
intercambio sostenido de productos y servicios. Igualmente, durante la republica, en
el gobierno de Karzai y en el de Ghani, se abrieron ministerios en los que trabajaron
abiertamente miles de mujeres; adicionalmente, se cre6 un importante Ministerio de
Asuntos de la Mujer, que a los lideres talibanes y a los lideres tribales mas conservadores
nunca les convencié como un cambio necesario ni oportuno.

Pero mas alla de los logros obtenidos por la republica, y pese que a finales del gobier-
no de Bush y durante el gobierno de Barack Obama se estableci6 un cambio de misién
para las tropas norteamericanas y para los funcionarios civiles, dirigido a crear un Es-
tado moderno en el marco de una democracia amplia, la realidad es que la republica,
definida como Republica Islamica de Afganistan, no logré superar la corrupcién que
permiti6 que se desviaran, de forma constante, miles de millones de d6lares a manos de
los antiguos sefiores de la guerra, a redes tribales para conseguir y mantener su apoyo
a las decisiones politicas, y a politicos y funcionarios que encontraron en la financiacién
internacional una fuente de recursos disponibles, que crecié con la “ceguera” norteame-
ricana ante este hecho evidente. De hecho, en las evaluaciones que anualmente presenta
Transparencia Internacional, bajo el llamado Indice de Percepcion de la Corrupcion,
Afganistan ha ocupado permanentemente un lugar destacado entre los veinte paises
mas corruptos del mundo, y ello se ha acentuado desde 2014.

Los talibanes lograron convertirse en una organizaciéon de mando secreto, con ca-
pacidad operativa sobre diversos territorios, empezando por la provincia de Kandahar,
el territorio de referencia pasttn, y cuya capital, la ciudad de Kandahar, habia sido el
centro politico y religioso del gobierno taliban en el periodo 1996-2001. Esta ciudad
habia sido clave en la legitimaciéon del muld Omar como emir de Afganistan, cuando
en un evento de 1994 se present6 en publico con una manta, que segun la tradicién
local, habia pertenecido al profeta Mahoma. Y desde principios de la década de 2010
los talibanes lograron establecer relaciones con el emirato absolutista de Catar, que les
permitié en 2013 abrir una oficina permanente conocida como el punto de encuentro
y accién internacional de los talibanes, y presentada como la oficina del Emirato Isla-
mico de Afganistdn, proyectdndose ya como rivales ciertos de la Republica Isldmica de
Afganistan. En este escenario, los talibanes no renegaron de Pakistan, sino que consi-
guieron, con ayuda de este, aliviar la presién internacional sobre Islamabad, a la vez
que lograron una visibilidad y mejoramiento innegable de su posicién para presentarse
como luchadores contra ocupantes extranjeros. La relacién con Catar, ademas, les ha
permitido a los talibanes tener una exposiciéon mediatica internacional a través de la
cadena de television Al Jazzera, que tiene un papel sustancial en mostrar una perspectiva
catari de la politica internacional, con independencia de las lineas saudies en politica
internacional y relaciones diplomaticas (Le Monde, 2021).
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De esta forma, la oficina en Catar sirvié como punto de encuentro, centro de negocia-
ciones y sitio para la canalizaciéon de fondos internacionales, tanto legales como ilegales,
a donde podian llegar a la vez dineros que venian de los donantes drabes, mas los fondos
provenientes de paises y personas sunitas no arabes, mas los dineros obtenidos con el
opio, y que podian ser gastados en la compra de armas, uniformes, equipos militares y
formacion politica para sus fuerzas. A la vez, los talibanes presentes en Pakistan pudieron
reclutar a miles de sus soldados entre los barrios de refugiados en diferentes ciudades
pakistanies, transportarlos hasta las zonas de combate y darles soporte en redes logis-
ticas mantenidas por diferentes tribus a través de caminos usados hace cientos de anos.

Estas diversas acciones afganas se vieron fortalecidas con la modificacién de la estra-
tegia de Estados Unidos introducida por la administraciéon Obama, que implicé que un
importante namero de tropas norteamericanas saliera del pais, dando la razén al virrey
britanico Lawrence, en la segunda mitad del XIX, de que Afganistdn era muy pobre
para sostener un ejército de ocupacion, y dando la razén a Charles Masson y Alexander
Burnes, de que era muy dificil constituir un gobierno centralizado en este pais. Para los
talibanes, con su discurso y su posicién fundamentalista, se fue convirtiendo en basico
sostener una posiciéon politica contra la corrupcion, la ocupacién extranjera y la apari-
cion de practicas sociales, culturales, y en dltimas religiosas, que les parecian ajenas a los
afganos. La reduccién de tropas norteamericanas, el no incremento ni de las tropas ni la
ampliaciéon de la misién de los demds miembros de la OTAN aliados en la operacién de
Afganistan, condujo ademas a la reduccién de los funcionarios civiles norteamericanos,
e incluso europeos, sobre el terreno, y con ello a la reduccién de fondos de asistencia
internacional, que solo en los provenientes de Estados Unidos, llevé a que pasaran de
115.000 millones de délares en el ano fiscal 2008-2009, a menos de 40.000 millones de do-
lares, para el ano fiscal 2014-2015.

De esta manera, en el periodo de 2014-2015 coincidieron dos conjuntos de hechos
que han tenido un efecto directo en el desenlace de 2021: por una parte, Washington
decidi6é modificar su estrategia en Afganistan, llevando a la baja su presencia, con las
diferentes implicaciones que ello tenia desde el punto de la vista de la operacion inter-
nacional, sumandose a ello la falta de iniciativa de la OTAN. En esta misma direccién,
para 2014 ya era evidente que el Estado afgano surgido como republica era mucho
mas que un Estado débil: los lideres politicos no parecian ni dispuestos ni capaces de
superar las diferencias étnicas ni tribales, lo que ademas influy6 de forma directa en
la conformacién de la burocracia, que terminé configurandose en facciones, tanto en
los ministerios como en las administraciones locales, y que fue tratada por la adminis-
tracion de Hamid Karzai como un problema étnico, que solucionaba con la desviaciéon
de fondos o inversiones preferenciales a los lideres de los grupos étnicos y de las tribus
en cada territorio, en vez de construir una administracién publica moderna. Durante
el gobierno de Ashraf Ghani este problema no se soluciond, sino que se agravo, sustan-
cialmente, por la falta de didlogo entre este y los lideres tribales y étnicos, sin poder
salir de la trampa étnica histérica. Lo anterior tenfa ademas otra dimensién compleja
asociada a que la mayoria de las obra de infraestructura eran contratadas y ejecutadas
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por fundaciones, ONG, y/o empresas norteamericanas y/o europeas, debido a que en
Afganistan no existia el personal formado necesario para ejecutarlas ni la experiencia
organizativa que garantizara la ejecucién de las mismas. Y como corolario a los anterio-
res problemas de funcionamiento, los cuerpos de seguridad nacional, tanto el Ejército
Nacional Afgano como la Policia Nacional, tenian serios problemas de estructuraciéon
debido a problemas de corrupcién, logistica, capacidad de analisis, dependencia de los
organismos de inteligencia extranjeros, falta de personal con formacién en ingenieria,
logistica, administracién, salud, y, finalmente, la visible falta de motivacién para el com-
bate en la mayoria de las fuerzas reclutadas (Special Inspector General for Afganistan
Reconstruction, 2021).

Por otra parte, todos estos problemas coincidieron con la reconfiguracién que los
talibanes vivieron a partir de 2013, y que se manifest6 en una renovada capacidad de
combate desde 2014, lo que condujo a que obtuvieran el control sobre grandes zonas
urbanas, empezando por la provincia de Kandahar, y desde las que fueron extendiendo
sus areas de influencia y accién tanto hacia el norte, lo que sorprendi6 a los militares
afganos y norteamericanos, como hacia el occidente, en la regién de Herat. La reorgani-
zaci6én militar de los talibanes, que fueron creando unidades de fuerzas especiales para
enfrentarse a las unidades de fuerzas especiales del Ejército Nacional afgano, condujo a
que el Estado se encerrara en las grandes ciudades, perdiera gran parte del control rural
y descuidara el avance de la construccién territorial de la repuablica, haciendo que en la
practica los talibanes pudieran hacer que su movimiento fuera cada vez mas interétnico,
a través de las negociaciones intertribales, encabezadas por los consejos de ancianos.

TRUMP, EL PROCESO DE PAZ EN DOHA Y LA CAIDA DE LA REPUBLICA

Las particularidades del gobierno de Donald Trump al frente de Estados Unidos, y so-
bre todo su paradéjico e insélito comportamiento en la politica exterior de Washington,
llevaron, como la opinién publica mundial pudo constatar durante todo su gobierno,
a un aislacionismo sin precedentes desde la Segunda Guerra Mundial. Entre las deci-
siones que marcaron esta nueva posicion estuvo la de iniciar un proceso de paz con los
talibanes en diferentes rondas de negociaciéon que se dieron en la ciudad de Doha, a la
vez que ponia al gobierno afgano en la posicién de aceptar obligatoriamente dichas ne-
gociaciones como un requisito para mantener el respaldo de Washington, y en tltimas
de la OTAN, a pesar de la falta de iniciativa de esta tltima, y que a su vez se encontr6
bajo asedio constante por parte de la administracién Trump.

Las negociaciones norteamericanas con los talibanes se iniciaron con diferentes acer-
camientos desde 2018, y terminaron con la firma del llamado Acuerdo de Doha entre
los representantes de Washington y los de los talibanes, el 29 de febrero de 2020 (US
Department of State, febrero 2020). Para muchos afganos, como el general Samir Sa-
dat, el acuerdo firmado por la administraciéon estadounidense con los talibanes, y en el
contexto de un Estado sumido en la corrupcion, en la creciente ingobernabilidad y en
un fallo generalizado de la administracién, supuso una derrota anticipada de la guerra
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contra con los insurgentes, y era algo que de antemano compartian diversos comandantes
militares norteamericanos con el general David Petreus (Sadat, 2021). El acuerdo, de solo
tres paginas, contempla tres puntos basicos: el retiro de las tropas de Estados Unidos, lo
que suponia también el retiro de las tropas de la OTAN, la liberacién de las tropas y los
dirigentes talibanes que estaban en las carceles del Estado afgano, y dejar establecido el
camino para la negociacién entre los talibanes y el gobierno de Ghani, pero sin especi-
ficar ninguna responsabilidad o apoyo de Washington para la creacién de un gobierno
de transicion, la estabilizacion de la republica o su defensa en caso de un posible fracaso.
Para los talibanes, dicho acuerdo signific6 el pasar a una guerra nacional para la con-
quista del territorio, mientras el Ejército Nacional se iba retirando de diversos puntos de
control, dejando abierto el paso a los talibanes, dado que las tropas regulares no eran
capaces de combatir adecuadamente, en lo que confluian problemas de suministro, pago
de salarios, fallos de inteligencia y un apoyo aéreo cada vez mas escaso. Solo las tropas
de las fuerzas especiales seguian haciendo frente al avance taliban.

En este contexto, el gobierno de Ghani inici, también en Doha, una serie de negocia-
ciones con los talibanes en septiembre de 2020, con la pretensién de crear un gobierno
de unidad nacional y una transicién ordenada. Sin embargo, para los talibanes estas
negociaciones estuvieron marcadas por la paciencia mas que por los logros politicos en
si mismos, que ya no tenian significado para su organizacién; la paciencia se referia a
que los talibanes no tenian prisa en atacar, negociar o acordar ninguin asunto politico,
pues solo se trataba de que los norteamericanos establecieran su fecha de salida del
territorio, y con ello se produciria un vuelco en la suerte militar y politica de la repua-
blica. Ante estas nuevas posibilidades, y en la medida en que los talibanes encarcelados
fueron siendo liberados, los talibanes desplegaron sobre los territorios en los que iban
proyectando sus nuevas operaciones militares tres estrategias paralelas: primera, pre-
sionar a los consejos de ancianos, a través de los acuerdos intertribales, para que los
militares destacados en sus regiones se rindieran sin entrar en combate y asi evitar que
murieran. Esta estrategia tenfa un antecedente: los talibanes se han caracterizado has-
ta en los ultimos combates registrados en 2021, porque sus unidades de infanteria no
suelen retirarse ni rendirse, y si huyen lo hacen para reorganizarse, mientras que las
unidades regulares del Ejército Nacional cesaban las batallas cuando los suministros de
municiones o de otro tipo podian escasear en poco tiempo.

La segunda estrategia fue rodear las grandes ciudades desde los poblados mas pe-
quenos que el Estado iba perdiendo, con el fin de tener control y desde alli lanzarse a la
toma militar, lo que llevé a que en muchas ocasiones las unidades de la Policia Nacional
no combatieran, sino que se fueran entregando, o abandonando los puestos de control,
lo que se repiti6é con decenas de puestos y mandos militares (BBC News, 2021). Esta fue
una accién que el gobierno afgano no vio, o no quiso ver, mientras los politicos seguian
sin llegar a acuerdos de fondo para mantener la republica.

Y la tercera estrategia fue la guerra abierta por el control de las grandes ciudades,
desplegada después de abril de 2021, cuando Joe Biden anuncié la retirada total de las
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tropas norteamericanas para el 31 de agosto y que supuso la suspensién de toda accién
de combate que fuera mas alld de la proteccién del personal diplomatico, civil y militar,
junto con las instalaciones, presentes en Afganistan (The White House, 2021). En esta
tercera estrategia fue primordial el combate de las fuerzas especiales talibanas contra
sus equivalentes del Ejército Nacional.

Para inicios de julio de 2021, mientras que la administracién de Joe Biden sostenia
que el Ejército Nacional afgano, que para ese momento tenia oficialmente 173.600 (IISS,
2020)* hombres y mandos enlistados habia recibido capacitaciéon de Estados Unidos du-
rante las tltimas dos décadas para enfrentar los ataques talibanes (La Casa Blanca, 2021),
la Republica Popular de China, en una accién que incrementaba el valor de la victoria
silenciosa de Pakistan frente a una posible rapida victoria militar de los talibanes, esta-
bleci6 una serie de acuerdos con los futuros nuevos gobernantes de Afganistdn, en un
momento especialmente importante que sefalaba no solo la salida de Estados Unidos
de Asia Central, sino la imposibilidad de este para ejercer cualquier influencia futura
en dicha regién. Para Beijing, igual que para Mosct y Teheran, signific6 que la region
se libraba de la presencia de Washington, pero también de la OTAN, y en general de
los Estados de Europa occidental. La caida de la republica después de la cumbre con los
diplomaticos chinos fue acelerada, y en los primeros 10 dias de agosto cayeron bajo con-
trol taliban las ciudades de Kunduz, Kandahar, Mazar-i-Shariff; y el 14 de agosto, cay6
Kabul. EI 15 de agosto, en horas de la mafnana, el presidente Ghani huy6 hacia Emiratos
Arabes Unidos, para evitar ser linchado por los talibanes, tal como estos hicieron con

Mohamed Najibulldh en 1996.

Con la caida de Ghani se produjo la caida de la republica, la victoria militar y politica
de los talibanes, el fracaso de la OTAN vy, en especial, el fracaso internacional de Estados
Unidos; vy, sobre todo, el desastre humanitario que empez6 a evidenciarse en Afganistan.
Millones de sus habitantes empezaron a buscar la forma de salir del pais para evitar
ser gobernados por los miembros de un régimen que habian conocido en la década de
1990. Era claro que la victoria de los talibanes habia abierto la puerta, de nuevo, a la
victoria de las fuerzas mas conservadoras, que durante veinte anos vieron con asombro
la modernizacién que el pais estaba viviendo, y como las mujeres habian adquirido una
vida publica propia, a la vez que adquirian derechos amplios de diversa indole. Quiza
lo que mas sorprendi6 a la opinién publica internacional fue la rapida caida el Ejército
Nacional y la forma como la Policia Nacional se adecué a los nuevos ganadores sobre el
terreno, como cuerpos institucionales, pero que segun el andlisis del general Sadat no
era tan sorpresivo.

Al momento de la caida de la republica, Afganistan habia experimentado un creci-
miento demografico fuerte en las dos tltimas décadas, pasando de una poblacién de

3 Segun los datos presentado en The Military Balance para el ano 2020, incluyendo una fuerza policial de 90.600
unidades.
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menos de veinte millones de habitantes, a 35.780.000 habitantes en 2021, pero con una
economia muy endeble, con un PIB de 18,7 billones de délares, incluso menor al regis-
trado en 2014, con un PIB de 21,4 billones de délares. El PIB per céapita en 2021, que
también habia caida durante los Gltimos afios, se ubicé en 513 ddlares. Y el presupuesto
de defensa, que también habia registrado un descenso notorio en el dltimo lustro, se
ubic6 en 1.910 millones de ddlares (I1SS, 2020). Es evidente que Afganistan sigue siendo
un pais pobre, con una seria incapacidad para sostener su economia, y que depende
muy seriamente de los fondos internacionales.

Los talibanes se han presentado en 2021, ante su victoria, como una fuerza militar
determinante, que ha ofrecido un didlogo amplio a todas las fuerzas politicas, las re-
presentaciones étnicas y las distintas tribus. Han denominado al nuevo Estado Emirato
Islamico de Afganistdn, subrayando su idea de crear un Estado teocratico, limitando
las versiones laicas de la politica y la cultura; y uno de sus voceros més conocidos plan-
te6 desde el mismo 16 de agosto, que las mujeres tendran derechos, pero aquellos que
puedan otorgarseles dentro de la interpretacién talibana de la sharia.

Desde la perspectiva internacional, los grandes ganadores con la victoria de los ta-
libanes son Pakistan y la Republica Popular de China, quienes han estado detras de la
victoria de aquellos; mientras que los mas preocupados son India e Irdn, pues desconfian
de qué tan firmes puedan ser los talibanes para prevenir o evitar que diversos grupos
terroristas se escondan en sus territorios. Rusia tiene una posicién ain mas ambigua,
toda vez que si bien le es importante la salida de Estados Unidos de esta region, le preo-
cupa el apoyo que los talibanes puedan dar a los islamistas de diferentes regiones rusas
como Chechenia, o desestabilizar regimenes como el de Siria, donde Bashar al Sadat,
protegido y apoyado por Mosct, ha logrado una dura victoria contra la insurgencia del
Ejército Libre de Siria, entre otras organizaciones, y el terrorismo creado por el Estado
Islamico.

CONCLUSIONES

Afganistan parece ser hoy en dia uno de esos paises en guerra permanente, una guerra
de verdad, donde la violencia es mucho mas que un instrumento, pues se ha convertido
en un mecanismo de intercambio politico, religioso, comercial e incluso para determi-
nar los derechos, las libertades y las formas de propiedad posible. Esta guerra librada
por Estados Unidos, que inici6 luego de los ataques del 11-S contra las Torres Gemelas
de Nueva York y el Pentagono en Washington, se concluy6 a finales de agosto de 2021
con la decisiéon tomada por Joe Biden de hacer efectiva la salida de las tropas estadou-
nidenses de Afganistan.

El anuncio de Biden dej6 las conversaciones de paz en Doha sin sentido, y un escena-
rio incapaz de impedir la avanzada militar de los talibanes en la conquista del territorio
completo, mientras que el Ejército Nacional afgano seguia evadiendo las confrontaciones
militares y dejando claro que no lucharia por detener a los talibanes en las zonas rurales
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y en las ciudades secundarias. En medio de esta contundente avanzada, los talibanes
reciben el apoyo fundamental de la Republica Popular de China, a través de acuerdos
diplomaticos que reafirman el interés de Beijin de tener de su lado a los talibanes para
el avance de la construccién de grandes obras de infraestructura de la Nueva Ruta de la
Seda, a la vez que los talibanes acordaban no apoyar a los musulmanes de la etnia uigur
de China. Este acuerdo empieza a vislumbrar todo un cambio geopolitico, y alianzas
estratégicas entre pakistanies, chinos y talibanes.

La caida de la republica en manos de los talibanes implica un cambio estructural
para la sociedad afgana: las ideas de una modernizacién del Estado con vida publica e
intelectual poco a poco se empiezan a diluir y las mujeres ya empezaron a ser de nuevo
sometidas, acosadas y censuradas en este regreso de 2021. En medio de esta nueva con-
formacién de las reglas que rigen la sociedad a manos de los talibanes, contintian los
problemas estructurales, como el del Estado afgano caracterizado por unas instituciones
corruptas y una economia fragil que vislumbran un desastre humanitario descomunal;
al mismo tiempo, se ratifica un profundo fracaso global de la proyeccién geopolitica y
la credibilidad internacional de Estados Unidos.
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RESUMEN

La politica exterior de Donald Trump puso en tela de juicio varios de los fundamentos del orden interna-
cional liberal en la que, por décadas, la superpotencia habia respaldado su liderazgo. El presente trabajo
indaga acerca de los factores que explican este fendmeno, a partir del analisis de las transformaciones
politicas y econémicas que ha tenido la sociedad estadounidense, y de la manera como ellas se vieron
reflejadas en las principales decisiones de esa administracion.

Palabras clave: Politica exterior de Estados Unidos, administracion Trump, polarizacién politica, de-
mocracia, guerra comercial, seguridad internacional

THE TRUMP PRESIDENCY AND THE BREAKDOWN OF THE LIBERAL
INTERNATIONAL ORDER

ABSTRACT

Donald Trump’s foreign policy called into question several of the foundations of the liberal international
order in which the superpower had endorsed his leadership for decades. The present work inquires about
the factors that explain this phenomenon based on the analysis of political and economic transformations
in the US society and how they were reflected in the principal decisions of that administration.

Keywords: United States foreign policy, Trump administration, political polarization, democracy, trade
war, international security
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INTRODUCCION

Desde la campaifa presidencial en 2016, Trump declar6 con insistencia que el objetivo
central de su politica exterior seria la restauracién de la “grandeza” nacional de Estados
Unidos, como lo indicaba su eslogan Make America great again. Se trataba de una tarea

1 Este articulo es uno de los resultados del proyecto de investigacién Las relaciones entre Estados Unidos y América
Latina, financiado por la Universidad Nacional de Colombia.
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épica que corregiria la visiéon equivocada de sus antecesores, y que habria llevado al titan
del norte al estado de frustraciéon y sobrecarga en el que se hallaba. Para el entonces can-
didato republicano, el debilitamiento del estatus internacional del pais era resultado no
solo de los malos acuerdos hechos por Obama y el intervencionismo de George W. Bush,
sino, ademas, consecuencia de la estrategia de seguridad nacional instaurada por los su-
cesivos presidentes desde los primeros anos de la Guerra Fria (Simms & Laderman, 2017).

En vez de actuar como policia del mundo, el imperativo del nuevo gobierno era la
defensa de los intereses nacionales de la superpotencia. Contraviniendo el consenso
mantenido por décadas de que un orden internacional estable favorece los objetivos
nacionales, la administracién Trump (2017-2021) se bas6 en el principio de que ni la
seguridad ni la prosperidad podian estar sujetas a las necesidades ni las imposiciones
del entorno externo. En tan simplista concepcion se asume que la politica internacional
es un juego de suma cero, en la que, necesariamente, todo lo que un jugador gana, otro
lo pierde; se trata, pues, de una vuelta al estado de naturaleza en la que prevalecen
la competicién y el dominio, y en el que Estados Unidos debe poder utilizar todos los
medios a su disposicién al servicio de sus intereses.

Varios analistas han coincidido en calificar esta orientacién como un verdadero te-
rremoto en la historia reciente de la politica exterior de la superpotencia. Por décadas,
el liderazgo estadounidense se habia orientado hacia la construccién de un orden in-
ternacional liberal cimentado en la seguridad colectiva, el libre mercado, la promocién
del Estado de derecho, la democracia y la defensa de los derechos humanos (Kagan,
2018; Daalder & Lindsay, 2018). El cambio no tenia precedentes: en casi todas las areas
importantes de la politica internacional, Trump represent6 una desviaciéon fundamental,
respecto no solo a su predecesor demdcrata y a los anteriores mandatarios republica-
nos, sino también, de todo el consenso bipartidista que habia existido desde el fin de la
Segunda Guerra Mundial (Simms & Laderman, 2017).

La visién de Trump se expres6 en una narrativa de victimismo e injusticia, en la que
los aliados son mas preocupantes y peligrosos que los enemigos declarados; son aquellos
que se habrian aprovechado de su pais, y obtenido a costa de este ventajas comerciales y
proteccidn, sin dar nada a cambio. Tales “aprovechados y oportunistas” habrian actuado
con la complacencia de liberales y globalistas:

La plataforma de politica exterior de Trump era ruda pero efectiva: los trabajadores esta-
dounidenses habian sido ‘estafados’ por México y China, quienes robaron sus trabajos. Los
demécratas, que deberian haber sido sus defensores, suscribieron una globalizacién cosmo-
polita, volviéndose cémplices de la defenestraciéon de la base industrial de Estados Unidos.
(Lynch, 2019, p. 219)

El enemigo, pues, era al mismo tiempo externo e interno: por un lado, los extran-
jeros, que allende las fronteras se quedan con sus empleos; los migrantes ilegales, que
traen el crimen a las ciudades, y los terroristas islamicos, que cometen atentados en suelo

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 293-312



La presidencia de Trump y la ruptura del orden internacional liberal Diana Marcela Rojas

americano. Y por otro, los dirigentes politicos que han hecho malos tratos internacionales
y han permitido que se aprovechen del pais. Con esa plataforma, Trump construy6 un
relato basado en la idea de “el mundo contra nosotros”, con el cual, a la vez que atizaba
el odio y la desconfianza entre los propios ciudadanos estadounidenses, ahondaba la
grave polarizacién politica que ya existia.

Al enfatizar en las desventajas y los costos por encima de los beneficios del liderazgo
mundial, el gobierno del magnate neoyorquino encontré justificacién para retirarse
de sus compromisos internacionales y cimentar una politica unilateral. De ese modo,
replanteé el papel que Estados Unidos habia desempenado como promotor y garante
de un orden internacional liberal. La retirada del Acuerdo de Paris sobre el Cambio
Climatico, la ruptura del pacto nuclear con Irdn, la guerra comercial con China, las
diputas con los aliados europeos sobre la financiaciéon de la Organizacién del Tratado
del Atlantico Norte (OTAN) y el empeiio por construir un muro a lo largo de toda la
frontera con México ejemplifican el enfoque disruptivo de esa administracion.

Pero, {qué es lo que explica un cambio tan radical? {Cual es la visién internacional
que sustenta dichas posturas? ¢{Por qué esa manera de ver el mundo, y el repliegue na-
cionalista que tal cosa conlleva, ha contado con el respaldo de una parte significativa de
la poblacién estadounidense? {Trump puede ser considerado tan solo una “anomalia”?
¢Un outsider que no altera los fundamentos del sistema? <O es, mas bien, un sintoma de
transformaciones mas profundas dentro de la sociedad estadounidense? ¢El sintoma de un
malestar creciente que ya no solo desastabiliza el propio sistema politico, sino que viene
erosionando su poderio mundial?

Sin duda, el cardcter y la trayectoria personal de Trump pueden contribuir a enten-
der, en parte, este giro; se traté de un presidente erratico, que carecia de conocimiento
y de experiencia en el campo diplomético. Ademas de su falta de pensamiento critico, su
caracter impulsivo y sus arrebatos megalémanos, era alguien poco dispuesto a aceptar
consejo de otros (Lee et al., 2017).2 Sin embargo, el caricter de Trump no lo explica to-
do; su percepcion del mundo recoge y sintetiza tendencias que se vienen desarrollando
en el interior de la propia sociedad estadounidense, y que surgen como respuesta a las
vertiginosas transformaciones sociales, econémicas y politicas que se han dado en los
afos recientes.

Este cambio se debe a varios factores que confluyen dando lugar a los procesos glo-
balizadores, la intensificaciéon de la interdependencia y la subsecuente complejizacién
de los asuntos internacionales a partir del fin de la Guerra Fria; tales procesos han
modificado tanto el lugar como el papel de Estados Unidos en el mundo.

2 Doslibros en particular describen en detalle los rasgos de personalidad del mandatario republicano y del caético
entorno que caracterizé su gobierno: Woodward, Bob (2018) Fear: Trump in the White House, y Wolff, Michael
(2018). Fire and Fury: Inside the Trump White House.
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El presente trabajo parte, entonces, de la premisa tedrica de que, si bien los rasgos
de personalidad, las preferencias de los dirigentes politicos y los procesos de toma de
decisiones son elementos explicativos relevantes a la hora de examinar la politica exte-
rior de un determinado gobierno (Mintz & Jr, 2010; McCormick, 2012), la consideracién
de los factores sistémicos subyacentes permite identificar y entender dinamicas de més
largo plazo. Se trata de analizar el contexto societal del que surgen los conflictos, las
expectativas y las demandas de la poblacién, que influyen cada vez mas en la formulaciéon
de la politica exterior de una administracién. Varios trabajos académicos apuntan en
esa direccién, buscando establecer como la crisis generalizada que vive actualmente la
sociedad estadounidense afecta su politica exterior (Wiarda & Skelley, 2006; Bremmer,
2018; Johnson, 2021).

En términos metodolégicos, el trabajo se basa en una revisién de los debates planteados
en la literatura académica reciente; en especial, la anglosajona. Asimismo, se emplean
fuentes de tipo cuantitativo en cuanto a la medicién de los recursos y las capacidades
de la superpotencia.

El articulo aborda en una primera parte los factores politicos y econémicos internos,
de caracter estructural, que han incidido en el declive de la hegemonia estadounidense.
La segunda parte identifica los tres pilares del orden internacional liberal que quedaron
en tela de juicio por la administracién republicana, a través del manejo de su politica
exterior.

UN GIGANTE CON PIES DE BARRO

Una extensa literatura dedicada a explicar el declive de la supremacia estadounidense
coincide en sefalar que se trata de un proceso que se ha venido acentuando en las dos
ultimas decadas (Walt, 2018; Bacevich, 2020; Daalder & Lindsay, 2018). Una decadencia
que contrasta con el optimismo de los afos noventa del siglo XX, cuando Washington
reafirmaba la narrativa victoriosa del fin de la Guerra Fria; Estados Unidos se convirti
en el adalid de la globalizacién promoviendo el modelo de democracia liberal y libre
mercado, tanto en los paises de la antigua Cortina de Hierro como en las naciones en
vias de desarrollo. Era la época del “fin de la historia”, que preconizaba Fukuyama, el
predominio sin rival de la superpotencia que podria moldear el mundo a su imagen y
semejanza.

De ese modo se remozaba la ideologia del “excepcionalismo estadounidense”, la
creencia de que el pais era diferente del resto de naciones sobre la faz de la Tierra, el
pueblo elegido por la Divina Providencia para guiar a la humanidad en el camino del
progreso y la libertad (Lipset, 1996; Hodgson, 2009). Dicha idea seria el fundamento
de lo que autores como Walt han denominado la hegemonia liberal, apoyada, a su turno,
en dos premisas:
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[...] la primera, que Estados Unidos debe seguir siendo mucho mas poderoso que cualquier
otro pais, y la segunda, que debe usar su posicién de primacia para defender, difundir y
profundizar los valores liberales en torno al mundo. En gran medida, la basqueda de la
hegemonia liberal ha sido un esfuerzo por expandir el orden parcialmente liberal que el
pais creé y dirigi6é durante la Guerra Fria. (Walt, 2018, p. 56)

Con la llegada del nuevo siglo, tal vision seria puesta a prueba; el despliegue de la
estrategia liberal seria algo mucho mas complejo y traumatico, lo que terminaria por
minar, en parte, sus capacidades y, sobre todo, el relato mesidnico que por décadas sirvi6
de fundamento a su politica internacional (Bacevich, 2009).

Una democracia herida

Las profundas transformaciones sociales de los altimos 20 afos contribuiran a la
desconstruccién de ese relato sobre Estados Unidos, a medida que se han revelado los
limites de su poderio externo y las contradicciones de su propia arquitectura institu-
cional. En el ambito politico, eventos como los confusos resultados en las votaciones del
2000, en las que fue elegido George W. Bush por una diferencia minima de votos con
Al Gore en el estado de Florida, o la interferencia rusa en los comicios de 2016, cuando
Trump resulté triunfante, afectaron el prestigio del hasta entonces considerado modelo
de la democracia liberal.

De igual modo, la salud democratica se ha mostrado fragil ante la creciente con-
frontacién politica que ha convertido el pais en un cuadrilatero de luchas encarnizadas
entre republicanos y demécratas (Abramowitz, 2018). Una dinamica que, como lo senala
Klein, es multifacética (a la vez ideolégica, afectiva, social y territorial) y que se retroa-
limenta, y asi da lugar a una polarizacién atn mayor, de caracter no solo politico, sino
identitario (Klein, 2021).

Vistos en retrospectiva, los ataques del 11-S de 2001 y la consecuente reaccién jugaron
un papel decisivo a la hora de erosionarse el modelo liberal. El afan por derrotar a los
terroristas hizo que la administracién Bush-Cheney (2001-2009) se llevara por delante
otro de los baluartes del sistema politico estadounidense: el Estado de derecho y su
mecanismo de pesos y contrapesos entre las ramas del poder. Valores que habian sido
centrales en la vida democratica fueron puestos en suspenso —o de plano, rechazados—,
en aras del objetivo supremo de garantizar la seguridad nacional (Rozell & Whitney,
2009; Hayes, 2009).

De triste recordacién fueron medidas como el espionaje sistemético en el ambito do-
méstico, establecido a través del Patriot Act; las carceles clandestinas en el extranjero;
Guantanamo y el uso sistematico de la tortura a los “combatientes enemigos”, que creé
un limbo en la jurisdiccién internacional sobre el derecho de los prisioneros. A ello se
sumaron la censura y la campaia de propaganda que hicieron de la llamada posverdad
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parte de la rutina informativa, junto con el costo exorbitante de las intervenciones militares
en Irak y Afganistan® en la lucha global contra el terrorismo (Stiglitz & Bilmes, 2008).

El 11-S tuvo otro tragico legado, menos evidente a primera vista, pero ineludible a
la hora de explicar el fortalecimiento de las tendencias neoconservadoras y nacionalis-
tas que la presidencia de Trump encarné. El ataque a las Torres Gemelas represento,
en varios sentidos, un golpe a la psique estadounidense: por una parte, derrumbé el
sentimiento de invulnerabilidad en su propio territorio,* y genero reacciones de panico,
desolacion y rabia; esas emociones fueron canalizadas por el gobierno de Bush en una
narrativa de guerra que buscaba vengar los ataques e impedir, a toda costa, que volvieran
a presentarse (Huddy & Feldman, 2011). De ese modo, se justificé una estrategia, a la
vez retaliativa y preventiva, contra cualquier enemigo, un estado de guerra permanen-
te, en el que el dano sufrido justificaba el recurso a todos los medios necesarios para
prevalecer (Prewitt et al., 2004).

Asimismo, el 11-S rompi6 la autoimagen de benevolencia que sustentaba la hegemonia
liberal; los atentados hicieron visible la animadversion hacia Estados Unidos que se venia
gestando por décadas. Ella era el resultado acumulado de las intervenciones militares,
las operaciones encubiertas, los apoyos a los regimenes dictatoriales y los dobles raceros
para la democracia y los derechos humanos; recursos todos que el titin del norte habia
desplegado durante la confrontacién bipolar para la defensa del bloque occidental. La
cara oculta y cruenta del imperialismo estadounidense, a su turno, se volvia en contra
de sus propios ciudadanos, mientras la lucha global contra el terrorismo se convertia
en una guerra sin fin.

Se traté de un verdadero shock en la psique colectiva. Desde el fin de la guerra de
Vietnam, la opinién publica no se confrontaba tan abiertamente con las contradicciones
del ejercicio de la hegemonia mundial; el ataque a las Torres Gemelas reabri6 el debate
acerca del sentido y el alcance de dicho liderazgo. Algunos, los menos, ademas de las
razones de los propios atacantes y sus patrocinadores, buscaron explicaciones mds pro-
fundas a los atentados haciendo una reflexién sobre la responsabilidad en las decisiones
y las acciones de su propio gobierno en otras latitudes.

Para la mayoria, sin embargo, el rechazo a Estados Unidos solo podia ser explicado
por una naturaleza malévola, decidida a acabar con el benefactor del mundo; “Nos odian por
lo que somos y por los valores que defendemos” fue el eslogan que revitalizé la narra-
tiva del excepcionalismo, ahora ya no de manera proactiva, sino de forma reactiva. El
“odio del otro” dio lugar al “miedo al otro”, a la alteridad, al diferente; llevé al rechazo

3 Mis recientemente, los llamados “Papeles de Afganistin” revelaron el alarmante nivel de incompetencia, arro-
gancia y corrupciéon que caracterizé la politica estadounidense en el pais asiatico (Whitlock & Post, 2021).

4 Desde la guerra de independencia, Estados Unidos no habia sufrido ataques en su territorio continental por
parte de una fuerza extranjera. El ataque a Pearl Harbor, por parte de los japoneses, en 1941, ocurri6é en un
alejado territorio de ultramar: una base naval en Hawai.
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al extranjero, ahora ya no solo frente al que esta allende las fronteras, sino, sobre todo, al
migrante con quien se convive.

La reaccién a los atentados del 11-S hizo que la sociedad estadounidense —en su
mayoria, confiada, libre y abierta— les diera paso a sectores que prefieren una comu-
nidad temerosa, cerrada y homogénea. Dicho temor terminara por alimentar la visién
xen6foba y nacionalista que se manifesté a través de movimientos como el Tea Party, y
que, a la larga, llevarian a Trump a la presidencia (Sides et al., 2019; Ackerman, 2021).

Una prosperidad paraddjica

Ademas de las transformaciones politicas, la superpotencia también ha venido experi-
mentando cambios en relacién con su economia y su capacidad para proveer prosperidad
y bienestar a sus ciudadanos. Las cifras muestran, sin contestacién posible, que Estados
Unidos sigue siendo la economia mas grande y préspera del mundo. Su producto in-
terno bruto (PIB) corresponde a 1/4 del PIB nominal mundial. Su sector industrial es
importante y competitivo, y equivale al 20 % de su PIB. La industria se concentra en la
alta tecnologia, los combustibles fésiles y la produccién de automotores. Sin embargo,
actualmente, el sector que mas peso tiene es el de los servicios, el cual genera el 80 % del
PIB y ocupa al 68 % de la poblacién activa (Statista, 2022; The World Factbook, 2022).

De acuerdo con el Science & Engineering Indicators 2022, el desempeno global de
investigacién y desarrollo (I+D) se concentra en unos pocos paises. Estados Unidos es el
pais con mayor desempeno (27 % de la I+D mundial en 2019), seguido de China (22 %),
Japon (7 %), Alemania (6 %) y Corea del Sur (4 %). El pais sigue siendo el lider global en
ciencia y tecnologia; es el principal productor en sectores manufactureros de alta tec-
nologia, tiene la mayor inversién en (I+D), otorga los titulos universitarios de mas alto
nivel, atrae mas capital de riesgo y provee la mayor cantidad de negocios, y de servicios
financieros y de informacion (NSF, 2022).

No obstante, como en el resto del mundo, la economia estadounidense se ha trans-
formado bajo el influjo de la globalizacién, la innovacién tecnolégica, y la competencia
de economias emergentes como la china. La deslocalizacién de la produccién hacia el
extranjero y la automatizacién de los procesos productivos en industrias estratégicas
eliminaron una gran cantidad de empleos y aumentaron la sensacién generalizada de
inseguridad econémica.

La pérdida de mas de un tercio de los trabajos manufactureros de Estados Unidos
se ha concentrado en los estados del medio oeste y el llamado “cinturén de 6xido”2,
y afect6 a la clase obrera de las zonas metropolitanas industrializadas. Desde el 2000,
varios millones de trabajadores han perdido sus puestos en fibricas que pagaban 25
délares la hora mas beneficios médicos y de jubilacién. Para muchos, la tinica alterna-
tiva son trabajos precarios en el sector servicios, sin beneficios y por 12 délares la hora
(Cowell, 2014; Muro, 2016).
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Pese a su poderio econémico, la distribucién de la riqueza es cada vez mas inequitati-
va. La desigualdad de ingresos en los Estados Unidos es la mayor de todas las naciones
del G7; en 2019 llegé al nivel mis alto jamds registrado por la Oficina del Censo, con un
indice de Gini de 0,415, comparado el 0,324 en Franciay el 0,351 en el Reino Unido.” La
brecha de riqueza entre ricos y pobres se duplic6 con creces entre 1989 y 2016; en 1989,
el 5% mas rico de las familias tenfa 114 veces mas riqueza que aquellas ubicadas en el
segundo quintil (un nivel por encima del mas bajo), con un promedio de 2,3 millones de
délares, en comparacién con 20.300 doélares. Para 2016, el 5% superior tenia 248 veces
mas riqueza que la media (la riqueza media del 20 % mas pobre es cero o negativa en la
mayoria de los anos examinados) (Schaeffer, 2020).

Como lo muestra la figura 1, desde 1979 las ganancias de ingresos se han sesgado
fuertemente hacia arriba.

Figura 1. Crecimiento acumulado de la renta de los hogares de Estados Unidos después de impuestos y transferencias
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Fuente: CFR (Siripurapu, 2022).

5 El coeficiente de Gini varia de 0, o igualdad perfecta, a 1, o desigualdad completa.
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Ademas de los ingresos, las brechas en cuanto a cobertura social y sanitaria son ain
mayores. Se calcula que 27 millones de estadounidenses no cuentan con seguro médico,
y en caso de requerir atencion suelen abstenerse de acudir a los centros hospitalarios,
debido a los elevados costos; y aun entre quienes estan asegurados, en ocasiones los
copagos son tan altos que resultan disuasivos a la hora de acceder a tales servicios. La
directiva de Trump que restringié la posibilidad de residencia en el pais a quienes utili-
zaran los seguros del gobierno u otros beneficios de salud profundizé la brecha y afecté
directamente a los méds de 10 millones de migrantes indocumentados que residen en el
territorio estadounidense.

Pese a las cifras que muestran en su conjunto la recuperaciéon de la economia es-
tadounidense en los ultimos afnos, la prosperidad no mejora la calidad de vida ni el
bienestar de la mayoria; ello se constata en factores como la reduccién de la riqueza de
los hogares, el aumento de la deuda de la clase media, los salarios estancados —que no
pueden seguir el ritmo de los crecientes costos de la vivienda, de la atencién médica ni
de la educacién superior— y la proliferacién de los empleos precarios (Levitz, 2018).

No solo la desigualdad se ha profundizado; tales desequilibrios ponen en riesgo la
estabilidad social y la democracia (Stiglitz, 2012; Piketty, 2014). Esta brecha no solo impli-
ca la concentracién de la riqueza en manos de unos pocos, sino que también se traduce
en control del poder politico; atrapado en un bucle en el que un punado de superricos
tienen cada vez mayor influencia sobre las decisiones politicas, Estados Unidos ha ter-
minado por convertirse en una plutocracia (Page et al., 2018; Hertel-Fernandez, 2019).

Esta conjuncién de elementos ha llevado al fortalecimiento de una visién conservadora
en el interior de una sociedad que, a su turno, viene replanteando la posicién y el papel
de la superpotencia en el mundo. Dicha trasformacion revela que a la hora de establecer
la solidez del ejercicio hegemoénico de la potencia, se trata no solo de evaluar la canti-
dad de recursos de poder de los que se dispone, sino también, de considerar si Estados
Unidos todavia tiene el interés y la voluntad de seguir siendo el gendarme mundial.

Con la llegada de Trump a la Casa Blanca se hizo manifiesto el cuestionamiento
abierto de la vocacién imperial por parte de los sectores més conservadores. La politica
exterior de la administracién republicana reflej6 el agotamiento de la narrativa que
sustenté por décadas la hegemonia estadounidense.

Ahora bien, {como se tradujo en la agenda internacional del gobierno entre 2017 y
20207

LA CONTESTACION DEL ORDEN MUNDIAL LIBERAL
En esencia, la politica exterior de Trump buscé revertir el orden internacional liberal que

Estados Unidos contribuyé a crear desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, y que, en
términos generales, habia respaldado hasta entonces. Dicho orden se sustentaba en tres

INTERNACIONAL

[301]

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 293-312



[302]

La presidencia de Trump y la ruptura del orden internacional liberal Diana Marcela Rojas

premisas fundamentales; precisamente, aquellas en contra de las cuales esa administra-
cién concentro sus principales politicas: la tradicién de una sociedad abierta y una tierra
de oportunidades; la promocién del libre comercio, y el mantenimiento de un sistema de
seguridad colectiva basado en la supremacia estadounidense.

Migracion y cierre de fronteras

Desde cuando se conformé como naciéon, Estados Unidos se ha definido como una
tierra de acogida (Baseler, 1998). El mito fundador habla de un pais de migrantes que
promete libertad y prosperidad a quien esté dispuesto a esforzarse. Precisamente, la or-
gullosa reivindicacién de una identidad configurada a partir del melting pot°, que ahora
rechazan los movimientos nativistas que respaldaron a Trump.

El mito no siempre se ha visto respaldado en las politicas; el tratamiento a la migracién
ha variado en el tiempo; tras la gran ola migratoria proveniente de Europa a finales del
siglo XIX, la inmigracién en el pais descendid, de cerca de un millén de inmigrantes
anuales durante la primera década del siglo XX a solo 165.000 en 1924. A partir de
entonces el gobierno local adopté una politica de cuotas que permitia solo un niimero
limitado de migrantes y refugiados.

Tras la contraccién migratoria debida a la Gran Depresién y la Segunda Guerra
Mundial, cambios en la legislacién sirvieron de impulso para que en la década de 1970
comenzara a revertirse esta tendencia, y diese lugar a un periodo extendido de aumento
de la migracién. En 1965, el Congreso aprobé la Ley de Inmigraciéon y Nacionalidad
de 1965, que puso fin al sistema de cuotas. Asimismo, se eliminé la Férmula Nacional de
Origenes, que daba preferencia a los migrantes europeos por sobre personas de otras
naciones. En vez de ello, se adoptaron medidas que permitian la reunificacién familiar y
atraer trabajadores calificados. A eso se sumaron la Ley de Refugiados de 1980 y el trato
preferencial a los cubanos, asi como la amnistia de 1986 que legaliz6 a los inmigrantes
no autorizados ya afincados en territorio estadounidense.

En el tltimo medio siglo, Estados Unidos ha sido el principal destino de los migrantes
internacionales. El nimero de personas nacidas en el extranjero que residen en el pais
del norte se ha cuadruplicado con creces, pues pasé de menos de 12 millones en 1970 a
cerca de 51 millones en 2019, lo cual significa que actualmente el 14 % de su poblacién
es originaria de otros paises (OIM, 2019, p. 27).

6 De acuerdo con el diccionario de Cambridge, “un lugar donde coexisten muchas personas e ideas diferentes, a
menudo mezclandose y produciendo algo nuevo”.
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Figura 2. Evolucion de la migracién en Estados Unidos (1850-2019)
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Fuente: Esterline & Batalova (2022).

Esta tendencia ha contribuido, sin duda, a cambiar no solo la demografia del pais,
sino el relato que sobre la propia identidad nacional habia prevalecido. Desde la cam-
pafna presidencial, Trump posicioné el tema migratorio como uno de los asuntos mas
divisivos en el debate politico; calificé a los mexicanos de “criminales y violadores”, a los
migrantes los presenté como “hordas de invasores” que debian ser contenidos mediante
la construccién de un muro en la frontera, y a los musulmanes los tildé de “terroristas”,
cuya entrada al pais debia ser prohibida. De ahi su promesa de campana de construir
un muro en la frontera sur, y que debia ser pagado por México (Davis & Shear, 2019).

Aunque en principio el entonces candidato afirmé apuntar solo a la migracién ilegal,
lo cierto es que una vez llegado a la Casa Blanca, se propuso cambiar por completo el
sistema estadounidense de migracién y de asilo. El propésito de algunas medidas era
reducir la inmigracién que provenia de la frontera sur y deportar a los migrantes irre-
gulares del interior del pafs; otras disposiciones apuntaban a restringir de forma severa
la inmigracién legal (Hines, 2019).

En enero de 2017 el nuevo gobierno expidioé la orden ejecutiva Protecciéon de la Nacién
contra la Entrada de Terroristas Extranjeros en Estados Unidos, con la cual se prohibia
el ingreso de ciudadanos de siete paises (Siria, Iraq, Iran, Libia, Somalia, Sudan y Ye-
men); ello, sin tener en cuenta su categoria de visa. La disposicién incluia los refugiados
previamente autorizados y los residentes permanentes legales que se encontraban en el
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exterior al momento de la firma (Jones, 2021, p. 175). Pese a haber sido impugnada en
los tribunales, el veto migratorio, con algunos cambios —que, ademas, incluyen a Vene-
zuela, Corea del Norte y Chad—, fue finalmente considerado legal por la Corte Suprema.

Otras medidas controvertidas fueron la suspension de Deferred Action for Childhood
Arrivals (DACA), en septiembre de 2017, y las restricciones al Estatus de Proteccién Tem-
poral (en inglés, TPS, por las iniciales de Temporary Protected Status). Dicha disposicion
les da permiso de estadia a las personas que se encuentran en territorio estadounidense
y enfrentarian dificultades extremas por conflictos armados o desastres naturales si se
les obliga a regresar a su pais de origen. En virtud de los litigios planteados ante los
tribunales, el TPS para El Salvador, Haiti, Honduras, Nepal, Nicaragua y Sudan, que
se vencio a principios de 2020, fue extendido hasta 2021 (Alvarez, 2019).

En relacién con las deportaciones, antes de posesionarse en el cargo, Trump anun-
ci6 que deportaria a tres millones de indocumentados con antecedentes judiciales. La
agencia de Inmigracién y Control de Aduanas (en inglés, ICE, por las iniciales de Immi-
gration and Customs Enforcement Agency) llev6 a cabo redadas y operativos en masa;
a mediados de 2019 se implementé un nuevo sistema de deportaciones mas expedito,
que permitia expulsar inmigrantes sin pasar por los tribunales. A su turno, la crisis del
Covid-19 le sirvié como justificacién al gobierno Trump para intensificar su campana
de deportaciones y rechazar las solicitudes de asilo.

El mandatario convirtio la politica migratoria en el simbolo del éxito de su presiden-
cia, y en parte de su estrategia para conseguir la reelecciéon.

Guerra comercial

La segunda premisa del orden liberal que el gobierno Trump puso en tela de juicio
fue el de la promocién del libre comercio. La administracién del potentado neoyorquino
implement6 politicas proteccionistas, basadas en un retorno a la vision mercantilista. De
acuerdo con ella, la cantidad de riqueza en el mundo seria fija, lo cual implica que el
comercio es un juego de suma cero, en el que un pais solo puede obtener un beneficio
econémico a costa de otro. Para prevalecer, el Estado se encarga de dirigir la economia
y conseguir de otros paises una parte mayor de este pastel de tamano constante. En con-
secuencia, uno de los objetivos centrales de la administracién republicana fue eliminar
el déficit en la balanza comercial utilizando las barreras arancelarias como un arma de
presiéon para reequilibrar los intercambios con sus principales socios.

El mandatario anunci6 su determinacién de debilitar las barreras comerciales injus-
tas en otros mercados y promover la reciprocidad con los socios comerciales empleando
todas las fuentes posibles de influencia para abrir los mercados extranjeros, a través de
negociaciones bilaterales y no multilaterales (Scherrer, 2017, p. 3).

La administracién Trump consideré que
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[...] habia heredado un sistema de comercio global defectuoso, que es intrinsecamente injusto
para los Estados Unidos y desfavorable para la competencia del mercado. Su propdésito es
llevar a cabo una revisién sustancial de las obligaciones comerciales del pais para reequi-
librar la relacién con la economia global y una aplicacién mucho mas estricta de las leyes
comerciales de los Estados Unidos; para ello contintia en la busqueda de nuevos acuerdos
comerciales y mecanismos de aplicacion mas fuertes. (CEPAL, 2019, p. 7)

Este diagnoéstico obedece también al propésito de reconstruir su propia base industrial
bajo el supuesto de que paises como China, India y México les han quitado sus empleos a
los trabajadores estadounidenses. Trump capitaliz6 el descontento de las decenas de miles
que perdieron sus trabajos porque sus antiguos empleadores cambiaron la produccién
al extranjero. A ello se sumo6 el impacto de los avances tecnolégicos; particularmente,
el de la automatizacién, que eliminé muchos empleos y aumenté la sensacién generalizada
de inseguridad econémica.

La voluntad de lograr estos objetivos se concret6 en el retiro del Acuerdo Transpacifico
de Cooperacién Econémica (en inglés, TPP, por las iniciales de Trans-Pacific Partners-
hip) y la renegociaciéon del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN/
NAFTA) con Canada y México.” Ademds de la decision de gravar las importaciones de
acero y aluminio provenientes de Europa y otros paises, la imposicién de gravamenes
a 250.000 millones de ddlares de importaciones desde China, en 2018, marcé el inicio
de una guerra comercial entre las dos potencias, y que ain se prolonga bajo la admi-
nistracion Biden.?

El gobierno Trump buscé presionar al gigante asiatico para que pusiera fin a practicas
comerciales injustas, como los subsidios estatales a las empresas tecnolégicas y la obliga-
cion de los consorcios extranjeros que ingresan al mercado chino de transferir tecnologias
de su propiedad a conglomerados chinos (Rodrik, 2019). Esto dio lugar a negociaciones
con China para abordar, junto con otros asuntos, el déficit bilateral de cuenta corriente
estadounidense.? Sin embargo, en 2020 tales negociaciones se prolongaron al mismo
tiempo que la guerra comercial se intensificé e hizo temer por una ruptura definitiva
entre las dos superpotencias.

7 NAFTA fue sustituido por el Tratado Comercial entre México, Estados Unidos y Canada (T-MEC; en inglés,
USMCA/CUSMA por las iniciales de United States-Mexico-Canada Agreement/Canada-United States-Mexico
Agreement), el cual entré6 en vigor el 1 de julio de 2020.

8 Enla disputa por la supremacia tecnoldgica y la competencia geopolitica mundial en el siglo XXI, la dispunta
con China no solo incluye los aspectos comerciales, sino que abarca también el ambito de la seguridad.

9 En 2018, China fue el mayor socio comercial de Estados Unidos en el comercio de mercancias, el tercer
mercado de exportaciéon mas grande, después de Canada y México, y la mayor fuente de importaciones. Las
exportaciones de bienes estadounidenses hacia China totalizaron 120,8 mil millones de ddlares en 2018, y las
importaciones de bienes desde China ascendieron a 540,4 mil millones de délares ese mismo afio. El déficit
comercial bilateral del comercio de bienes fue de 419,6 mil millones de délares, lo que representa el 67 % del
déficit comercial de mercancias de Estados Unidos con el mundo (CEPAL, 2018, p. 21).

INTERNACIONAL

[305]

analisis politico n.° 105, Bogots, julio-diciembre de 2022, pp. 293-312



[306]

La presidencia de Trump y la ruptura del orden internacional liberal Diana Marcela Rojas

De este modo, la politica comercial de la administraciéon republicana fue en contravia
de la posiciéon que Estados Unidos habia mantenido por décadas como uno de los prin-
cipales arquitectos del sistema econémico mundial. Hasta entonces el sistema se habia
sustentado en un marco regulatorio del comercio de cardcter multilateral que promovia
activamente la globalizacién. De ahi la preocupaciéon por que uno de los efectos de las
politicas de Trump sea, o bien una desglobalizacion de la economia mundial, o bien, una
bifurcacién en dos espacios de intercambio separados; uno de ellos, liderado por Estados
Unidos, y el otro, por China (Blustein, 2019).

Seguridad internacional

La tercera premisa cuestionada fue la seguridad colectiva garantizada por la supre-
macia militar estadounidense. La premisa consiste en que la seguridad de cada Estado
solo puede garantizarse a través de la cooperacion con el resto de los paises de la comu-
nidad internacional.

La estrategia de seguridad colectiva se contrapone a la de la seguridad particular o
estatal, segin la cual la garantia dltima de la supervivencia de cada Estado radica en su
capacidad de autodefensa. La seguridad nacional individual daba lugar a una inestabili-
dad internacional permanente, debido a la feroz competencia militar entre las potencias
hegemonicas (Calduch, 1993).

La seguridad colectiva, en contraste, previene el recurso a la fuerza en la resolucién
de los conflictos entre Estados prometiendo la asistencia mancomunada en caso de que
un Estado utilice ilegalmente la fuerza en contra de otro. Un régimen de seguridad
colectiva requiere

[...] la adopcién de procedimientos de solucién pacifica de conflictos a través de: la crea-
cién de 6rganos e instituciones a los que puedan recurrir las partes de un conflicto para
resolverlo pacificamente; la instauracién de normas juridicas internacionales, reguladoras
de las diversas férmulas de solucién pacifica, y la adopcién de efectivas medidas de sancién
en caso de incumplimiento. (Calduch, 1993, p. 8)

En el ejercicio de una hegemonia liberal, Estados Unidos habia concebido la seguri-
dad colectiva como una relacién de primus inter pares con el resto de potencias aliadas,
y estableci6 asi su condicién de gendarme mundial. La seguridad colectiva ha tenido
un ambito de aplicacién universal, representado por el Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas; igualmente, se ha desarrollado a través de organizaciones regiona-
les y subregionales, tales como la OTAN vy la Organizacién de los Estados Americanos
(OEA) (Abass, 2004). En todas esas instancias, Estados Unidos se presentaba como una
superpotencia benevolente, cuya supremacia militar iba a ser la garantia de un orden
mundial regido por valores liberales.
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La estrategia de seguridad de Trump retomé la concepcién de la seguridad nacional
unilateral; enfatiz6 que en un mundo hipercompetitivo Estados Unidos tenia derecho a
perseguir sus propios intereses. En vez de una comunidad global liderada por la super-
potencia, los ide6logos del régimen vieron el escenario internacional como la suma de
naciones, actores no estatales y empresas que compiten para obtener beneficios solo para
si mismos. Asi pues, a la aspiracién de una comunidad kantiana pacifica se contrapuso el
estado de naturaleza hobbesiano: para Trump, ya no se trataba de ejercer como “policia
del mundo”; la cooperacién con otros Estados a través de alianzas debia ser temporal y
ponerse al servicio de mejorar el poder y la influencia estadounidenses.

A ese giro se sum6 el cambio en las prioridades. Desde los atentados del 11-S, la lucha
contra el terrorismo habia sido el principal objetivo de la seguridad nacional; con Trump,
la estrategia se concentrd en la rivalidad geopolitica con las potencias denominadas
“revisionistas” que desafian el poder, la influencia y los intereses estadounidenses, y
menoscaban su prosperidad y su seguridad; principalmente, China y Rusia (NSS, 2017).
Asimismo, se determinaron como amenazas los llamados Estados canallas, como Corea
del Norte e Iran, los cuales desarrollan armas de destruccién masiva, respaldan grupos
terroristas y atentan contra la estabilidad regional. La estrategia incluyé también las
amenazas transnacionales y criminales, en las que aparece el terrorismo (Garcia, 2018).

Para enfrentar dichas amenazas, la administracién Trump plante6 modernizar su
dispositivo militar mediante el incremento de su tamafo y la mejora de sus capacidades.
Ello implicé un aumento exponencial del gasto en defensa; el Congreso aprobé 733.000
millones de ddlares para 2020; uno de los presupuestos militares mas grandes de su
historia, y que super6 los niveles maximos alcanzados durante las guerras de Corea y
de Vietnam (Hartung, 2019).

Con estos recursos también se propuso actualizar el arsenal y la infraestructura nu-
clear en respuesta al creciente papel de las opciones nucleares en la doctrina militar rusa;
Washington acus6é a Mosca de violar el Tratado de Fuerzas Nucleares Intermedias,"
debido al desarrollo de un nuevo sistema de misiles. La salida formal del coloso del
norte de dicho acuerdo, ocurrida en agosto de 2019, reactivo la carrera armamentistica.

El cuestionamiento de la premisa de la seguridad colectiva también se reflej6 en la
decision de Trump de abandonar el pacto nuclear con Iran;" ello dio lugar, a principios
de 2020, a una escalada de la tensién entre los dos paises que afect6 la regiéon de Oriente
Préximo en su conjunto.

10 El Tratado de Fuerzas Nucleares de Alcance Intermedio (en inglés, INF, por las iniciales de Intermediate-Range
Nuclear Forces) fue firmado el 7 de diciembre de 1987, por Ronald Reagan, entonces presidente de Estados
Unidos, y Mijail Gorbachov, su homélogo soviético. El pacto establece el compromiso de terminar con todos los
misiles balisticos y de crucero y con las lanzaderas en Europa con rangos de entre 500 y 5.000 kilémetros.

11 Se trata del acuerdo firmado entre Irdn y las seis potencias internacionales (China, Estados Unidos, Francia,
Inglaterra, Rusia y Alemania), en julio de 2015. Su objetivo era limitar el programa nuclear iranf a cambio de
levantar las sanciones internacionales y multilaterales.
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Ademas de la expansién del gasto militar, la administracién Trump se propuso, a
su vez, reequilibrar los costos de la seguridad internacional; en una légica de “pago
por protecciéon”, Trump insistié en el cumplimiento del compromiso, por parte de los
miembros de la OTAN, de aumentar el gasto militar hasta en el 2% de su PIB. Esta
preocupaciéon también llevé a que se reevaluara la presencia militar estadounidense en
territorio europeo; a mediados de 2020, la Casa Blanca anuncié la reubicacién de cerca
de 12.000 soldados de las bases estadounidenses en Alemania (Gordon, 2020).

Al cuestionamiento de la premisa de la seguridad colectiva se sumé el rechazo a
cualquier forma de gobernanza global. En su reiterada critica a las instituciones mul-
tilaterales, el gobierno de Trump se propuso revisar sus compromisos internacionales.
Durante la Asamblea de las Naciones Unidas, en septiembre de 2018, anuncié que no
pagaria mas del 25 % del presupuesto para los contingentes de mantenimiento de paz;
reiterd que su pais no regresaria al Consejo de Derechos Humanos de la ONU, no daria
apoyo ni reconocimiento a la Corte Penal Internacional (CPI), la cual consideraba que
no tenia legitimidad ni autoridad; y aseguré que Estados Unidos no formaria parte ni
respetaria ningtin organismo global con autoridad sobre migracién, como habria que-
rido la ONU (Ansorena, 2018).

Uno de los mas duros golpes a la construcciéon de una gobernanza planetaria lo dio
Trump al anunciar, en junio de 2017, el retiro de su pais del Acuerdo de Paris sobre el
cambio climatico.” A ello se sumaron las sanciones que Washington impuso a los fun-
cionarios de la CPI encargados de investigar los crimenes de guerra en Afganistan, y el
retiro de la Organizacién Mundial de la Salud (OMS), por su desacuerdo con el manejo
de la pandemia del Covid-19.

Asimismo, el gobierno estadounidense se propuso revisar la ayuda externa, tanto en
relacién con los receptores (determinando si eran aliados confiables) como con los pro-
gramas que financiaba (si estaban en consonancia con los objetivos de la administracién),
y con el monto de los recursos.

A modo de conclusién

Los argumentos presentados permiten establecer que la politica exterior del gobier-
no Trump no fue una simple anomalia o un paréntesis en la larga hegemonia que ha
ejercido la superpotencia desde hace décadas. Es, més bien, un sintoma, un reflejo, de
las profundas transformaciones que ha venido viviendo la sociedad estadounidense, y
que se traducen en un amplio descontento y una conflictividad social creciente. Dicho
malestar también se ve reflejado en el debate, interno y externo, acerca del lugar y el
papel que Estados Unidos quiere y puede tener en el mundo, ahora y en el futuro.

12 El Acuerdo de Paris fue firmado en diciembre de 2015, durante la XXI Conferencia sobre Cambio Climéatico
(COP 21); luego de 20 anos de negociaciones, 195 paises acordaron limitar el calentamiento global en 2 °C con
respecto a la era preindustrial.
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Tal y como aqui se sefial6, nos hallamos frente a la conjuncién de procesos y factores
de diversa indole que han dado lugar a una crisis multidimensional; esa crisis estd po-
niendo en tela de juicio las bases sobre las que Estados Unidos asent6 su identidad, su
capacidad y su voluntad para ejercer el liderazgo mundial. La presidencia de Trump,
pues, ha sido al mismo tiempo una expresién y un catalizador de tales mutaciones.

Su sucesor, Joe Biden, se ha esforzado por hacer un control de dafios y reestablecer la
confianza y los vinculos entre los agraviados aliados, asi como por afianzar los compro-
misos multilaterales. Sin duda, la guerra de Ucrania ha sido un escenario propicio para
dicha recomposicién del liderazgo. No obstante, puede tratarse de una estabilizacién
provisional, en la medida en que, al modo de los movimientos de las placas tecténicas,
los cimientos del orden internacional ya cambiaron, y pueden dar lugar a la emergencia
de un nuevo sistema que ain se encuentra en plena metamorfosis.
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RESUMEN

En el este de Asia hay una vieja tradicién de rechazo al opio, por razones religiosas y politicas, y que se
concret6 en prohibiciones, las cuales, segtin algunas fuentes, se remontan al siglo XIV, pero solo pue-
den datarse con certeza desde el siglo XVIII. Desde fines de ese tltimo siglo, neerlandeses y britanicos
forzaron la apertura de mercados para el opio en el Sudeste Asidtico y en China. El Gnico pais que
permanecié al margen fue Japén. Sobre la base de estas experiencias, se propone la identificacién de
tres regimenes distintos de opio en la region: la legalizacion plena en el Sudeste Asiatico, la legalizacién
parcial en China y la prohibicién en Japén. El articulo finaliza con algunas sugerencias acerca del influjo
de estos tres modelos sobre el prohibicionismo global de las drogas en el siglo XX.

Palabras clave: prohibicionismo, opio, este de Asia, China, Japén
THREE OPIUM REGIMES IN ASIA IN THE NINETEENTH CENTURY

ABSTRACT

In East Asia, there is an old tradition to reject opium for religious and political reasons that took the
form of prohibitions, which date back to the fourteenth century according to some sources but can only
be dated with certainty from the eighteenth century. Since the end of this latter century, the Dutch and
British forced the opening of markets for opium in Southeast Asia and China. The only country that
remained on the sidelines was Japan. Based on these experiences, the study proposes identifying three
different opium regimes in the region: full legalization in Southeast Asia, partial legalization in China,
and prohibition in Japan. The article ends with some suggestions for the influence of these three models
on global drug prohibitionism in the twentieth century.

Keywords: prohibition, opium, East Asia, China, Japan

Fecha de recepcion: 27/07/2022
Fecha de aprobacién: 15/11/2022

INTRODUCCION

Mi interés es el origen de la regulacién internacional de las drogas. El factor que con
mas fuerza ha moldeado esa regulaciéon desde principios del siglo XX ha sido el inte-
rés de Estados Unidos en eliminar el consumo de drogas que no sea justificado por
razones médicas y cientificas, segin lo que entienden por tales la medicina y la ciencia
occidentales. El prohibicionismo asi definido es un fenémeno que tiene sus origenes a
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fines del siglo XIX, cuando surgen en el mundo occidental categorias como adiccion y
otras afines para referirse a un consumo exagerado y nocivo de ciertas drogas. Windle
(2013) sugiere que esa genealogia de la prohibicién desconoce el papel de varios paises
asiaticos que prohibieron el opio, la droga central en la construccién del régimen prohi-
bicionista, mucho antes de que se les ocurriera hacerlo a los paises occidentales. Yo estoy
de acuerdo con que al menos parte de los origenes de la prohibicién contemporanea
deben buscarse en Asia —Occidente también jugé su papel, lo que es materia de otro
trabajo—, pero difiero en cuanto a los argumentos y las conclusiones de Windle y en
cuanto a su manejo de las fuentes.

Es bien conocido que el consumo de opio con fines recreativos es originario de Asia,
pero lo es menos que las primeras prohibiciones de la droga también ocurrieron en
ese continente. En Persia, diversos shas de la dinastia safdvida proscribieron el opio
en los siglos XVI y XVII, mientras que en la India, pese a ser durante varios siglos el
principal productor de la droga, la costumbre de fumar opio era mal vista, de tal forma
que, si bien el opio nunca fue prohibido en el subcontinente, su consumo fue siempre
moderado (Matthee, 2005; Richards, 2002). En todo caso, los usos del opio en el oeste y
el sur de Asia no tuvieron mayor impacto sobre las politicas de droga contemporaneas.
Lo contrario ocurri6 en el este de Asia, que tuvo y ha tenido una gran influencia sobre
las formas de concebir y manejar las drogas hasta el dia de hoy. Este trabajo examina
tal situacién desde sus supuestos origenes, en el siglo XIV, hasta el siglo XIX, haciendo
énfasis en este altimo, pues fue cuando se consolidaron en la regién, por influencia del
imperialismo occidental, tres modelos diferentes de politica de drogas: la legalizaciéon
completa en el Sudeste Asiatico, la legalizaciéon parcial en China y la prohibicién en Ja-
pon. La evaluacién que hicieron de estas experiencias los movimientos antiopio surgidos
a fines del siglo XIX concluirian que el modelo japonés habia sido el mas exitoso, por
lo cual se convirtié en referente obligado para la prohibicién triunfante de principios
del siglo siguiente.

Este articulo analiza las diferentes politicas para el manejo del opio adoptadas por
las naciones del este de Asia, con el fin de identificar y comparar los tres modelos men-
cionados. Para lograrlo fue necesario revisar una gran cantidad de material histérico,
correspondiente a cada uno de los casos estudiados, y que, en su mayor parte, alude a
las politicas del opio solo de manera tangencial. Esta labor fue particularmente ardua
en el caso del Sudeste Asiatico, donde, excepciéon hecha de la Indochina francesa, las
monografias que se ocupan de la historia de las politicas de drogas son muy escasas.
Respecto a Japoén, la situacién es apenas un poco mejor. Con China el problema es di-
ferente. Su historia del opio ha sido objeto de innumerables estudios, y la bibliografia
no deja de crecer. Pero esos trabajos se concentran en la Primera Guerra del Opio y sus
consecuencias, entendible ello por tratarse de un hito decisivo en el relacionamiento de
China con Occidente y el momento que ha sido identificado por la misma historiogra-
fia china como el origen de un siglo tragico para un imperio hasta entonces poderoso
y orgulloso, pero que ha relegado otros aspectos de interés. Por ejemplo, no existe en
ningun idioma occidental una descripcién sistematica de los cambios de las politicas
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chinas respecto al opio hasta principios del siglo XX. Este trabajo reconstruye las histo-
rias de las politicas del opio en el siglo XIX de esas tres regiones tan importantes, y las
confronta para establecer su influencia sobre la posterior politica mundial de las drogas.

El resultado principal de este trabajo es la identificacién de tres regimenes o modelos
que operaron durante el siglo XIX: legalizacién plena, legalizaciéon parcial y prohibicion.
Para lograr ese objetivo es necesario aclarar una serie de cuestiones que hasta el pre-
sente no se habian planteado, o lo han sido de manera confusa, y que constituyen otros
aportes que cabe subrayar. En primer lugar, se reconoce el papel jugado en la prohibi-
cioén por dos tradiciones religiosas: el budismo y el islam; cabe precisar que algunas de
las prohibiciones atribuidas al budismo tienen un caracter probablemente ficticio. En el
Sudeste Asiatico, el negocio del opio fue responsabilidad de monopolios; el presente texto
diferencia dos tipos de monopolios consecutivos: el de las empresas mercantilistas y el de
los Estados coloniales, en lo que constituye otro aporte del texto. La tercera novedad es
la identificacién clara de lo ocurrido con la prohibicién en Japén vy, sobre todo, China.
Existe mucha confusion en la literatura sobre las politicas adoptadas por la China impe-
rial y, como ya se menciond, el presente texto establece la primera cronologia clara, en
lengua occidental alguna, de las politicas del opio chinas hasta principios del siglo XX.

PROHIBICIONES ORIGINALES

El opio fue difundido en el este de Asia por comerciantes arabes, y su empleo inicial fue
con fines terapéuticos. Proveniente del oeste del continente, en Turquia y Persia, y de la
India, durante mucho tiempo su consumo fue muy reducido y estuvo limitado casi por
completo a usos médicos, debido a su alto precio y a que su empleo con fines recreativos,
aunque conocido, era, en general, reprobado. En particular, existen referencias a que en
el Sudeste Asiatico su consumo en contextos rituales o recreativos enfrent6 la censura de
dos tradiciones religiosas: el budismo y el islam. Ello indujo las primeras prohibiciones
del opio, hace ya varios siglos. La prohibicién en las regiones donde primaba el budismo,
la religién mayoritaria en Indochina, habria sido mas antigua, y estaria fundada en el
repudio a las sustancias que afectan la disciplina y la concentracién. Buda prohibi6 ex-
presamente el alcohol, y muchos budistas concluyeron que el rechazo debia extenderse a
otras sustancias psicoactivas, como el opio. En general, la élite indochina consume poco
alcohol y poco opio, atin en el presente, y esto, en medio de un ambiente de desaproba-
ciéon. Algunas historias cuentan que hacia 1360, en Ayutthaya, reino predecesor de Siam,
su monarca Ramathibodi I ordend la prohibicién del opio, preocupado por la pérdida de
la capacidad de trabajo y de combate de sus consumidores habituales, y establecié penas
para los infractores que incluian prisién, castigos fisicos, humillacién publica y confiscacién
de su propiedad. Esta habria sido la primera vez que se prohibi6 el opio en alguna parte
del mundo. Por la misma época, los reinos creados por miembros de la etnia bamar, en
el actual territorio de Birmania, habrian desalentado el consumo de opio, inspirados por
los preceptos budistas. En Vietnam, también de mayoria budista, el opio fue introducido
mas tardiamente, en la primera mitad del siglo XVII, y se cuenta que hacia 1665, durante
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el reinado del emperador L.é Huyén Toéng, su produccién y su comercio habrian sido pro-
hibidos (Kasian Tejapira, 1992; Renard, 1996; Nguyen, 2008).

El problema con estos relatos es que no existe ningun registro histérico contempo-
raneo de esas prohibiciones ni sobre su aplicacién, y tampoco lo hay sobre la existencia
en tiempos tan lejanos de un problema con el opio. Esta ausencia de pruebas se prolon-
ga en el tiempo, y solo en el siglo XIX empezaron a mencionarse esas antiguas leyes;
precisamente, en el momento en que esos mismos paises establecen prohibiciones que
si pueden datarse con precision, en respuesta a la mayor disponibilidad de opio ocasio-
nada desde fines del siglo XVIII por el aumento de la produccién de este en India y
los intentos del gobierno britdnico por comerciar la droga. Mientras no surjan pruebas
en contrario, habria que concluir, como dice Stringer, que esas prohibiciones remotas
fueron, en realidad, el resultado de la invencién de los gobiernos de la regién, que ha-
brian buscado reforzar la legitimidad de sus prohibiciones apelando a unos supuestos
antecedentes seculares en periodos de florecimiento del poder de las entidades politicas
reconocidas como antecesoras directas de los regimenes del siglo XIX, en lo que seria
un claro ejemplo de “tradiciones inventadas” (Stringer 2014; Hobsbawn, 1983).

También hay informacién sobre prohibiciones del opio en Insulindia, una regién
predominantemente musulmana. El opio no es mencionado en los libros sagrados del
islam, y existe una tradicién muy larga de uso recreativo del opio en el mundo musul-
man, pero han existido ciertas tendencias rigoristas que rechazan el opio. Las primeras
prohibiciones regionales sobre las cuales hay certeza ocurrieron en Java; al parecer, como
respuesta de algunas comunidades al comercio de opio promovido por los neerlandeses
en la region. Es decir, la prohibicién seria una reacciéon a la “revolucién psicoactiva”, como
llamé Courtwright (2001) a la expansién de la produccion y el consumo de las drogas
promovida por Occidente durante la Era Moderna. En el siglo XVIII los gobernantes
de Mataram y Surakarta, en el centro de la isla, culparon al opio del declive de valores
morales al que atribuyeron su sometimiento a los neerlandeses. Pakubuwono 11, el primer
sultdn de Surakarta, prohibié el consumo de opio en la década de 1740. El opio también
fue prohibido en Bantam y Priangan, en el oeste de Java, proscripcién que estaba vigente
a principios del siglo XIX. Ademas, los habitantes del sudoeste de la isla mantuvieron
una actitud de rechazo al opio, que fue atribuida por los colonizadores neerlandeses a
la observancia del islam. Esto es demostrado por la poca importancia del contrabando
en esa region, donde el consumo mantuvo su asociacién con el bajo mundo. Es intere-
sante que al menos uno de los Estados regionales no fundé su prohibicién en razones
exclusivamente religiosas. Asi, el sultan de Palembang, en la isla de Sumatra, prohibi6
en 1764 la venta de opio, so pena de muerte, arguyendo que su consumo interferia con
el trabajo de sus subditos, aunque la efectividad de la prohibicién en el sultanato fue
efectiva, precisamente, por la inclinacién antiopio de ciertos grupos de musulmanes
(Rush, 1990; Andaya, 1997; Trocki, 1999).

Para hacer efectiva la prohibicién, desde mediados del siglo XVIII algunos lugares
de Java, asi como la isla de Amboén, pidieron a los colonizadores neerlandeses que se
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abstuvieran de la importaciéon de opio a sus tierras. Las autoridades coloniales usual-
mente concedian esa gracia, aunque casi siempre por periodos cortos, tras los cuales
empezaban a vender opio en la mayor parte de sus territorios. Para el siglo XIX casi
todas las posesiones neerlandesas tenian alguna concesién para la venta de opio, al igual
que muchos de los Estados independientes del mundo malayo, tales como Johor, Perak,
Selangor y Pahang. Las tinicas excepciones eran la isla de Madura y el sudoeste de Java,
donde el rechazo al consumo de opio por razones religiosas y culturales fue particu-
larmente intenso. Estas zonas fueron proclamadas Areas Prohibidas para el opio por el
gobierno colonial, y eso significé que en ellas la distribucién del opio fue siempre ilegal,
y el contrabando tampoco hizo mucha mella, porque el rechazo al opio era generalizado
entre la poblaciéon (Rush, 1990; Trocki, 1999).

También nos encontramos en terreno propiamente histérico con la prohibicién china
del opio, que, a diferencia de lo ocurrido en el Sudeste Asiatico —donde la religiéon fue
determinante—, tuvo causas que pueden ser consideradas puramente politicas. El opio
con fines medicinales fue conocido en China a principios del segundo milenio, y en la
segunda mitad del siglo XV empez6 a ser usado como ayuda para controlar y prolongar
el deseo sexual. Fue en Java donde a principios del siglo XVII se originé la costumbre de
fumar una combinacién de tabaco y opio, la cual se propagé a los comerciantes chinos
que acudian a Batavia, y quienes hacia mediados del siglo XVII la dieron a conocer en
Taiwan y las provincias costeras chinas. A partir de entonces el opio fumado y mezclado
con tabaco se difundiria rapidamente entre los habitantes mas présperos de las ciudades
del litoral, que lo fumaban en pipas durante sus juegos sexuales, y con mayor lentitud,
en sectores mas amplios, como personas marginales y bandidos, pero el elevado precio
del opio limité su expansién entre estos grupos. El opio se extendié a otras partes de
China tras el regreso de Taiwan de las tropas que reprimieron la rebelién ocurrida en
esa isla en 1721 (Spence, 2013; Zheng, 2005).

Noticias sobre la propagacién del opio en el sudeste del imperio y su supuesto vincu-
lo con el bandidismo llegaron hasta la corte de Pekin, donde en 1729 el emperador
Yongzheng prohibié la venta de opio para fumar y el funcionamiento de fumaderos, y
estableci6 penas analogas a las de delitos ya existentes. Asi, quienes comerciasen con la
droga serian acusados de contrabando y castigados con canga o yugo y servicio militar
vitalicio en la frontera, lo cual equivalia a la esclavitud a favor del Estado. Quienes ope-
rasen un fumadero serian estrangulados, como correspondia a quienes ensefiaban doc-
trinas heterodoxas a las masas; al parecer, porque facilitar el acceso al opio incentivaba
la degeneracién moral, lo que desde el punto de vista imperial era la ofensa més grave vy,
por tanto, la inica conducta merecedora de la pena capital. El edicto no hizo referencia
al consumo; posiblemente, por la creencia de que su prohibicién daria a las autoridades
locales un pretexto para la extorsiéon. Pero a partir de entonces se interpreté que los
consumidores serian apaleados, como ordenaban las leyes referentes a la violacién de
los edictos imperiales. La prohibicién del opio debe ser comprendida en el contexto de un
imperio distante y cerrado sobre si mismo, cuyo propdsito era preservar la estabilidad
politica y la armonia social mediante la reafirmacién de las formas de vida tradicionales
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y el rechazo a précticas nuevas que, como fumar opio, fueron consideradas inmorales y
desestabilizadoras. El lenguaje para justificar la prohibicién fue formulado en términos
propios de un gobierno paternalista, y los documentos oficiales insistieron en que su
propésito era resguardar a los subditos chinos de una sustancia nociva para la moral y
la salud y que menoscababa los recursos familiares (Spence, 1998, 2013; Howard, 1998).

En todo caso, la prohibicién china fue poco eficaz. Durante décadas, las autoridades
no se preocuparon por aplicar el edicto de prohibicioén, y el opio siguié entrando de
contrabando, aunque en pequeias cantidades, a través de Macao. Pueden identificarse
dos razones para esta apatia. En primer lugar, en 1729, el mismo ano del edicto de prohi-
bicién, un memorial dirigido al emperador relataba el caso de un vendedor de opio que
habia sido sentenciado a la confiscacion del producto, a portar la canga y al destierro en
la frontera. El vendedor defendié su inocencia argumentando que el opio era medicinal,
lo que lo hacia legal, y no para fumar. Tras comprobar su veracidad, el gobernador de la
provincia de Fujian revirti6 la condena, decisién que fue apoyada por el emperador, quien
insistié en que la prohibicién afectaba tinicamente al opio para fumar. Este se diferen-
ciaba del empleado como medicina tan solo por un proceso de refinamiento adicional,
lo que hacia muy dificil distinguir entre los dos tipos de opio, y por ello, en adelante las
autoridades se habrian abstenido de asumir casos relacionados con la droga. A esto se
sumaba un segundo factor: el hecho de que el opio era una droga costosa y, por tanto,
al alcance de solo pocas personas, en su mayoria miembros de las élites, por lo que los
funcionarios tendrian poco interés en enfrentarse a usuarios poderosos; mas ain, con
la incertidumbre que rodeaba a la sustancia (Spence, 1998; Bello, 2005).

REGIMENES DEL SIGLO XIX

Ya se ha mencionado el papel de Occidente en la promocién del opio en el este de Asia.
El impacto de los europeos en el comercio oceanico intraasiatico se hizo sentir, sobre
todo, mediante un nuevo tipo de organizaciéon. Las Compaiias de Indias Orientales
neerlandesa y britdnica, establecidas hacia 1600, fueron tipicas empresas mercantilistas
que recibian monopolios comerciales con el objetivo de aumentar el poder y la riqueza
de sus metrépolis. Uno de los productos con que esas compaiias negociaron en Asia fue
el opio. La Compania Neerlandesa de las Indias Orientales (VOC, por las iniciales de
Verenigde Oostindische Compagnie) cre6 desde mediados del siglo XVII un préspero
negocio en torno al opio, y se convirtié asi en la principal compradora de la droga en
Bengala, la cual llevaba a Batavia (actual Yakarta), el centro del imperio asidtico neerlan-
dés, desde donde impulsé el comercio de la droga en Insulindia. La compaiia presiond
a diversos Estados de la regién para fundar monopolios sobre la oferta de opio, que du-
rante el siglo XVIII constituy6 la importacién mas importante en términos de valor en
el mundo malayo. Precisamente en Batavia, se inici6 la practica de fumar opio mezclado
con tabaco, la cual se extendi6é a China. Los chinos eliminarfan el tabaco y empezarian
a fumar opio puro, innovacién que luego se extendié hacia el Sudeste Asidtico, con la
llegada de un gran nimero de trabajadores chinos migrantes (Reid, 1992; Trocki, 1999).
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La transformacién mas profunda del mercado de opio fue debida a los britanicos. La
Compania de las Indias Orientales britdnica se involucré en el comercio de la droga a
principios del siglo XVIII, cuando atin era una actividad dominada por los neerlandeses,
y consigui6 desplazarlos a mediados de la misma centuria, al hacerse al control de Benga-
la. En 1773, 1a compania asumié el monopolio sobre la produccién y el comercio de opio
en esa region, y construy6 una organizacion que le permitié6 manufacturar un producto
estandarizado y de alta calidad muy apreciado por los consumidores. La producciéon
adquirié una estructura monopdlica en un momento en que crecian los sentimientos a
favor del libre cambio. Para justificarlo se arguy6 que el opio era un producto no esen-
cial y potencialmente nocivo, y que el monopolio mantendria un control estricto sobre la
oferta, lo cual permitiria cobrar precios altos que desincentivarian el consumo y evitarian
el riesgo de sobreproduccién (Owen, 1934). Se ha dicho que el monopolio se originé bajo
los mogoles, y que la compaiiia se limit6 a heredar ese sistema al aduefarse de la India.
Esta version se remonta, al menos, a 1786, cuando John Macpherson, gobernador general
encargado de Bengala, manifest6 en un memorando que “el opio de este pais siempre
fue manejado por el gobierno nativo como un monopolio”. Es cierto que a fines del siglo
XVII la mayor parte del opio era producido en tierras pertenecientes al emperador, y
algunos funcionarios mogoles consiguieron monopolizar temporalmente el opio del area
bajo su jurisdicciéon, mientras que en el siglo XVIII un grupo de comerciantes de Patna
financiaban y ejercian cierto control sobre la produccién de opio. Sin embargo, nunca
existi6 un monopolio mogol oficial sobre el opio, y nadie ejercié un poder monopsénico
sobre los productores con autorizacién de la autoridad imperial, como lo demuestra la
falta de documentacién al respecto; en particular, por parte de los representantes de la
VOC: la principal compradora de opio cuando los britdanicos se apoderaron de Bengala.
La compaiia britanica, a su vez, se habria inspirado en los monopolios que los neerlan-
deses impusieron en las islas malayas, pero para justificarse habria fomentado el mito de
que el monopolio estatal del opio en la India tenia una larga historia. Tal infundio fue
retomado por los britanicos a fines del siglo XIX, con el fin de legitimar su monopolio
en un momento en que enfrentaba fuertes criticas (Prakash, 1985, 1987; Haq, 2000).

Gracias al sistema organizado por la compania, la India se convirtié en el primer
productor mundial de opio, y desplazé a Turquia, que durante siglos ocup6 ese lugar.
La casi totalidad del opio producido por la compaiiia era para la exportacién; en un
principio, con destino al Sudeste Asidtico, aunque muy pronto China se convirti6 en el
principal mercado. Tan solo una parte menor de la produccién tenfa como propdsito
atender el consumo local. El avance del comercio de opio enfrenté la oposicién de los
territorios soberanos del este de Asia. Las naciones independientes de la region intenta-
ron preservar su autonomia y trataron de controlar de manera estricta el comercio con
Occidente. El uso del opio con fines distintos de los medicinales era visto como un factor
de desequilibrio, por lo que su importacién fue prohibida. A comienzos del siglo XIX
aumento la presion occidental para acceder a los mercados de la region; sobre todo, por
parte de la compania britanica, la cual pretendi6 que los paises independientes abrieran
sus puertas al comercio de opio y estuvo dispuesta a emplear la violencia para lograr sus
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fines. Mientras se mantuvo la prohibicién, la compainia promovié el contrabando de la
droga. Es cierto que la compaiia no participaba directamente en el trafico, pero vendia
opio a los contrabandistas con pleno conocimiento de sus propésitos criminales, e incluso
les expedia una licencia con tal fin. Los Estados de la region respondieron reprimiendo
el contrabando y adoptando medidas mas estrictas contra el opio, pero al final todos
fueron obligados a abrir sus puertas a la droga, con la tinica excepcién de Japén.

Legalizacion total en el Sudeste Asiatico

Desde principios del siglo XIX las potencias europeas establecieron en sus colonias
sudasiaticas monopolios de bienes de consumo cuya administracién era entregada a
particulares, que, a cambio del pago de un arriendo, recibian los ingresos procedentes
de la venta de esos bienes. Asi operaron los monopolios para la distribucién y la venta
minoristas del opio en todo el Sudeste Asidtico. Eran un tipo de monopolio diferente del
de las compaiias mercantilistas, que no encarnaban un sistema de politica econémica,
sino que eran una forma de imposicién indirecta propia de las economias tradicionales,
incluida la Europa moderna. Los neerlandeses introdujeron en el Sudeste Asidtico las dos
formas de monopolio con que fue manejado el opio; primero, en su caracter de compainia
mercantilista a mediados del siglo XVII, y luego, como concesion para la venta al detal,
en el siglo XIX. Ambas modalidades de monopolio convivirian durante las primeras dé-
cadas del siglo XIX, hasta que, a mediados del siglo, desapareci6 la compaiiia britanica,
la ultima de las grandes empresas mercantilistas, mientras que los monopolios para la
venta de opio subsistieron hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial. Pese a su diversa
naturaleza y su contexto, los dos tipos de monopolios de opio fueron justificados con
el mismo argumento por las potencias europeas: permitian, al mismo tiempo, obtener
ingresos elevados y restringir el consumo; o sea, recibir ganancias y proteger a la pobla-
cién. Sin embargo, siempre que hubo conflictos entre ambos objetivos primé el lucro.

Los monopolios sobre los productos del consumo fueron una invaluable fuente de
recursos fiscales para las unidades politicas de la regién, incluidas todas las colonias
europeas, y el monopolio sobre el opio era, generalmente, el mas rentable de todos ellos.
Los monopolios para la distribuciéon interna de opio fueron establecidos en lugares
donde habia un namero significativo de chinos, pues sus principales clientes eran los
inmigrantes de esta nacionalidad que llegaban a trabajar en las ciudades y en las minas
y las plantaciones de la regiéon. Asimismo, fueron usualmente chinos —en este caso,
los mas poderosos y ricos— los encargados del manejo de las concesiones. Los mono-
polios de opio permitieron que las potencias coloniales trasladasen, en buena medida,
a la comunidad china los gastos de construccién y mantenimiento de las instituciones
de la regién durante el siglo XIX y principios del siguiente. Los primeros monopolios
para el expendio de opio fueron establecidos en los territorios bajo el dominio de las
potencias europeas. El monopolio fundado por los neerlandeses en Java en 1809 fue el
modelo inicial. Los britanicos, que ya controlaban la produccién de opio en Bengala,
instauraron en 1813 un monopolio para la venta al detal de opio en la India, que, a dife-
rencia de sus similares, no vendi6 opio para fumar, pues dicha costumbre era mal vista
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en el subcontinente y fue practicada solo muy rara vez. Pocos anos después, en 1820,
los britanicos instituyeron un monopolio en Singapur que serviria de modelo para los
monopolios que le siguieron. Ese fue el caso de Filipinas, donde los espanoles fundaron
el suyo propio en 1844, y cuyas ventas estuvieron siempre restringidas a la poblacién
china (Owen, 1934; Rush, 1990; Gamella & Martin, 1992; Trocki, 1999).

La situacién fue mas compleja en los Estados soberanos del este de Asia, pues todos
se negaron a importar opio, por temor a las alteraciones que dicho producto conllevaba;
un recelo que en varios casos fue alimentado por la tradicién religiosa. Las potencias
occidentales intentaron forzar el acceso mediante presiones y violencias, a lo cual los
Estados de la region respondieron expulsando a los comerciantes europeos, adoptando
medidas mas estrictas contra el opio y reprimiendo el contrabando. El primer pais del
que existen registros confiables sobre la prohibicién es Birmania. En 1782, al acceder
al trono, preocupado por el avance del opio y buscando legitimarse como un monarca
budista, el rey Bodawpaya prohibié su comercio y su consumo, bajo pena capital. Ni esta
medida ni otras posteriores fueron eficaces para contener el opio, cuyo cultivo aparecié
en la década de 1830 en las zonas fronterizas con India y China, donde se convirti6é en
la principal fuente de ingresos. En Siam, la prohibicién se remonta a la primera dé-
cada del siglo XIX, bajo el reinado de Rama I, cuando se ordené que los capturados
en posesion de opio fuesen encarcelados y sus posesiones confiscadas, mientras que su
familia y esclavos pasarian a ser propiedad del reino, y un tiempo después se ordend
la pena de muerte para los traficantes. Sin embargo, pese a algunas capturas y deco-
misos, las autoridades siamesas nunca pudieron controlar el contrabando de opio, que
era comerciado libremente en Bangkok. En Vietnam, un edicto real de 1820 estableci6
penas de latigazos y prision o exilio para los consumidores, extensivos a sus padres y
sus hermanos mayores, por su incapacidad para prevenir el consumo en sus parientes.
Los castigos aumentaron en los afos siguientes, y fueron tan ineficaces para controlar
el contrabando como en Birmania y Siam (U Khant & Ne Win, 1978; Renard, 1996; Aye
Aye Hlaing, 2008; Seksan Prasertkul, 1989; Thak Chaloemtiarana, 2007; Terwiel, 2011;
Stringer, 2014; Descours-Gatin, 1992).

Las regiones de Indochina que iban siendo reducidas a una condicién colonial vieron
la aparicién de monopolios de opio. En Birmania, la ocupacién britdnica comenzé en
1826, y se extendi6 de manera progresiva hasta cubrir a todo el pais, en 1886. En las
areas que iban incorporando a su imperio, los britdnicos introdujeron la politica con
que manejaban el opio en la India, la cual comprendia la prohibicién de la produccion,
su importacion desde la India y la venta directa mediante concesiones. Sin embargo, la
resistencia hacia el opio de la mayoria de la poblacion obligb a que en 1878 los britani-
cos restablecieran la prohibicién respecto a la mayoria bamar, y restringir a los chinos
y a las minorias el consumo de opio y las ventas del monopolio. Vietnam fue invadido
a partir de 1858 por los franceses, quienes, necesitados de recursos para financiar su
conquista, introdujeron en 1862 un monopolio por concesién sobre el opio, usando como
modelo el que los britanicos habian instituido en Singapur. El monopolio se extendi6
en las décadas siguientes por toda la Indochina francesa, a medida que progresaba su
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conquista, con excepciéon de los territorios de algunas tribus montafnosas de muy dificil
acceso (Renard, 1996; Richards, 2002; Descours-Gatin, 1992; Seksan Prasertkul, 1989).

El proceso de apertura que siguié Siam le permitié mantenerse como el tinico pais
del Sudeste Asiatico que preservé su independencia. Poco después de acceder al trono,
en 1851, el rey Mongkut legalizé el opio y establecié un monopolio que redujo el con-
trabando y aumenté los ingresos del monarca. La produccién de opio fue prohibida y se
limité la venta de la droga importada a los chinos, manteniendo la prohibicién para los
demds grupos étnicos. El Tratado Bowring, firmado con el Reino Unido en 1855, abri6
la economia siamesa, con dos excepciones: el juego y el opio, que fueron confirmados
como monopolios estatales concesionados. A dicho tratado se lo ha considerado el jal6n
que determiné la incorporacién de Siam al imperio informal britdnico (Stringer, 2014).
De esta manera llegé a su fin la prohibicién del opio en el Sudeste Asiatico, aunque su
comercio no seria libre, sino que pasé a ser controlado por monopolios concesionados
por las potencias imperiales y manejados por chinos, y que se convirtieron en valiosa
fuente de ingresos para las distintas entidades politicas de la regién. Hubo algunas ex-
cepciones a este régimen, pues los monopolios fueron excluidos de las Areas Prohibidas
establecidas por el gobierno colonial neerlandés en Java y Madura, y de ciertas areas
montanosas de Indochina, ademas de que las ventas fueron restringidas a los consumi-
dores chinos en Filipinas, Siam y Birmania.

Legalizacién parcial en China

El devenir de la legislacién sobre el opio fue muy tortuoso en el caso de China, su
principal mercado. Dada la prohibicién vigente desde 1729, la compania britanica no
quiso poner en riesgo sus privilegios comerciales, y ya en 1733 prohibi6 a los comandantes
de sus barcos que transportasen opio a China, orden que fue reiterada repetidas veces,
y que tenia fuerza de ley para finales del siglo XVIII. Su comercio quedd, entonces, en
manos de contrabandistas privados —por lo general, antiguos empleados de la compa-
nia—, que conducian la droga hasta un lugar en el mar cercano a Cantén, desde donde
era introducida hacia el territorio chino por traficantes locales. Aunque la compania se
mantuvo ostensiblemente al margen del trafico de opio, en realidad mantenia un estre-
cho control sobre dicha actividad; tanto, que los contrabandistas necesitaban licencia
de la compania para transportar su cargamento ilegal. En las altimas décadas del siglo
XVIII el habito de fumar opio aumenté poco a poco entre las élites urbanas, incluyendo
la corte, donde sustituy6 a la practica de ingerirlo, todo lo cual dio pie a un mercado
negro muy lucrativo. Este aumento del consumo fue favorecido por el mejoramiento de
la calidad del opio producido por la compaiiia, y por el hecho de que el opio empezé a
ser fumado directamente, sin combinarlo con el tabaco, lo cual hacia mas potentes sus
efectos (Trocki, 1999; Dikotter et al., 2004).

Durante el siglo XVIII, cuando el habito de fumar estuvo practicamente circuns-
crito a la corte y a la élite del litoral, el opio no fue considerado una amenaza para la
estabilidad de la sociedad ni la del Estado. Tal situacién cambié desde principios del
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siglo XIX, cuando las importaciones de opio empezaron a crecer rapidamente, lo cual
lo hizo mas accesible y asequible, y permitié6 que su consumo se extendiese a sectores
sociales mas amplios, incluyendo las fuerzas militares. Por ese entonces también empez6
a producirse opio en el sur del imperio, para luego extenderse hacia las zonas fronte-
rizas occidentales (Spence, 1998; Dikotter et al., 2004; Zheng, 2005). La expansiéon del
consumo, la produccién y el contrabando socavaban la autoridad y la legitimidad del
poder imperial, aceleraban las tendencias centrifugas de diversas regiones y debilitaban
la posicién de China frente a las potencias occidentales, deseosas de derribar las barre-
ras de acceso a su mercado interior. Los efectos econémicos del contrabando fueron un
motivo particular de preocupaciéon. El Imperio chino habia sostenido con Occidente
un superavit histérico que suponia una entrada constante de plata, pero en la década
de 1820 el sentido de este flujo se invirtid, justo en momentos en que el pais se hallaba
en recesion. Aunque las causas de esta reversion y del declive econémico chino siguen
siendo un tema controvertido entre los especialistas, para la mayor parte de estadistas
y analistas chinos de la época no habia dudas: la escasez de plata y los consiguientes
problemas econémicos habian sido provocados por el rapido aumento del trafico de opio

(Lin, 2006; Von Glahn, 2016; Bello, 2005).

El Estado chino respondi6 a dicha percepcién de un mayor riesgo del opio movili-
zandose para hacer efectiva la prohibicién. La escalada prohibicionista tuvo su primera
manifestacién en 1813, cuando un edicto imperial prohibid, por primera vez, el consu-
mo de opio con castigos que incluian apaleos, uso de la canga y exilio en condiciones de
esclavitud (Spence, 1998).! La ofensiva se hizo mas intensa a partir de 1830, al juntarse
disposiciones mas estrictas y una intensa presiéon desde el gobierno central sobre los fun-
cionarios regionales y locales para que las implementasen. En ese afo se ordené que los
cultivadores de adormidera y los productores de opio recibieran las penas establecidas
en 1729 para los traficantes; es decir, canga y servicio militar vitalicio en la frontera.
Ademis, los cultivos serian erradicados, y las tierras con adormidera, confiscadas, y
los funcionarios locales deberian verificar cada afio que no se cultivase la planta en los
territorios bajo su jurisdicciéon. En 1831 se elevaron las penas a los fumadores y se les
obligé a denunciar a los vendedores; en caso de no hacerlo, se les impondrian las mis-
mas penas establecidas para estos desde 1729. El gobierno declaré un éxito la ofensiva,
que consigui6 reducir los cultivos, y el comercio en los alrededores de Cantén se redujo.
A mediados de la década, la mayor parte de las provincias fueron declaradas libres de
opio, tras lo cual disminuy6 la intensidad del esfuerzo represor. La campana tuvo algu-
nos resultados, aunque no tantos como reclamé el gobierno, y en los afos siguientes los
cultivos volvieron a expandirse (Spence, 1998; Howard, 1998; Bello, 2005).

1 Con frecuencia se ha mencionado la existencia de edictos imperiales prohibicionistas de una fecha no precisa-
da anterior a 1729, y de manera especifica, en 1796, 1799, 1800, 1807, 1810 y 1811. En realidad, tales edictos
no existieron, se referian a asuntos menores, se limitaban a reiterar el edicto imperial de 1729 o se trataba de
6rdenes de cardcter provincial o local (Bello, 2005).
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Entre tanto, y pese al éxito parcial contra los cultivos, el contrabando sigui6 aumen-
tando, impulsado por la mayor libertad de los comerciantes occidentales, ocasionada, a
su vez, por el final, en 1833, del monopolio del comercio asidtico de la Compainia de las
Indias Orientales britdnica. Acosada por estas circunstancias, la corte imperial decidi6
abrir una discusion sobre las politicas mas adecuadas para enfrentar el problema del opio,
la cual se realiz6 en dos rondas, en 1836 y 1838. Aunque algunas voces se manifestaron
a favor de la legalizacion del opio, la mayoria conservadora defendi6 la prohibicién, que
finalmente fue apoyada por el emperador Daoguang (Chang, 1964; Polachek, 1992;
Bello, 2005). Prueba de la voluntad imperial de escalar la represién del opio fue la pro-
mulgacién, en 1839, de las Nuevas Regulaciones: un edicto de 39 articulos que estableci6
la pena de muerte para consumidores, productores y comerciantes, e incluyé, por vez
primera dentro del ambito del sistema penal chino, a los comerciantes extranjeros. Las
Nuevas Regulaciones intensificaron la presién contra el opio, lo que se manifest6 en una
vuelta a las erradicaciones y en un aumento del nimero de condenas (Polachek, 1992;
Bello, 2005).

Todavia en 1839, el emperador envié a Cantén un comisionado, Lin Zexu, con la tarea
de sofocar el contrabando de opio. Las acciones de Lin en contra de los comerciantes
britanicos desencadenaron la Primera Guerra del Opio (1840-1842), en la que el Reino
Unido derroté por completo a China. Durante las negociaciones de paz, la delegacién
britanica propuso de manera informal la legalizaciéon del comercio de opio. Los delegados
chinos se negaron rotundamente, y los britanicos abandonaron el asunto, que atin no
consideraban prioritario. En consecuencia, el humillante Tratado de Nankin, de 1842,
que puso fin a la guerra, no modifico el estatus del opio, aunque China se comprometid
a que su jurisdiccién se limitaria a los habitantes del imperio, sin tocar a los comerciantes
extranjeros. Con esta garantia, los contrabandistas, teniendo ahora como base la isla de
Hong Kong, cedida en el tratado, pudieron actuar con libertad, y a partir de entonces
el trafico de opio se desbocé, sin que los chinos se atreviesen ya a perturbarlo. La impu-
nidad se consolid6 en 1844, con el Tratado del Bogue, que garantizoé a los britanicos la
extraterritorialidad, por la cual quienes cometiesen delitos en China serian juzgados por
sus consules, de acuerdo con sus propias leyes. En adelante, el gobierno central abandon6
por completo la represién del opio, y las pocas operaciones represivas que hubo fueron
adelantadas por los gobiernos provinciales y limitadas al consumo, la produccién y el
comercio internos. Sin embargo, la prohibicién todavia estaba consagrada en las leyes,
y los britanicos temian que los chinos pudiesen abandonar en cualquier momento su
tolerancia con el contrabando, por lo cual en los afnos siguientes volvieron a insistir con
mayor vehemencia en la legalizacién del comercio de opio (Owen, 1934; Polachek, 1992;
Trocki, 1999; Spence, 2013; Rimner, 2018).

Las décadas de 1850 y 1860 constituyeron un momento critico para China, y crearon
las condiciones para iniciar la modificaciéon del régimen legal del opio. Durante esos
afos, el imperio fue azotado por una serie de levantamientos —el mas importante de
todos fue la Rebelién Taiping— que devastaron buena parte del pafis, y casi provocan
la caida de la dinastia Qing. La represién de las revueltas requirié la movilizacién de
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ejércitos y milicias regionales, y ocasiond, por tanto, elevados gastos en un momento
en que los recaudos eran afectados por las mismas revueltas, lo que llevo, a su vez, a
la busqueda de nuevos ingresos. Asi, a partir de 1853 algunas localidades y provincias
crearon varios impuestos provisionales sobre el transito y el consumo de diversos produc-
tos que los occidentales conocieron con el nombre comun de lijin. Desde 1855, diversos
lugares extendieron el lzjin al opio importado, pese a su ilegalidad. El lijin se convirtio
en una fuente importante de ingresos, y aunque inicialmente fue creado con caracter
provisional, se mantuvo tras la derrota de las rebeliones. De esta manera, las luchas in-
ternas lograron lo que no pudieron anos de presiones britdnicas: abrir la puerta hacia
la legalizacion del opio (Owen, 1934; Waung, 1977; Rimner, 2018).

Por su parte, el Reino Unido empez6 a insistir desde 1854 en la necesidad de revisar
el Tratado de Nankin, con el fin de introducir una serie de disposiciones que facilitas en el
comercio, incluyendo la legalizacién del opio, cuya ausencia en China resultaba mas no-
table luego de que consiguié imponerla en Siam en 1855. Los britdnicos aprovecharon
la situacién critica en que se hallaba China, y aliados con Francia iniciaron un nuevo
conflicto: la Guerra del Arrow, también llamada Segunda Guerra del Opio (1856-1860),
y que otra vez tuvo resultados ruinosos para el Imperio chino. En una pausa del con-
flicto, los contendientes firmaron, en 1858, el Tratado de Tianjin, que abrogé el Tratado
de Nankin y, entre otras exigencias, incluyé una conferencia sobre aranceles, que tuvo
lugar ese mismo ano. En esta conferencia se firmé una convencién suplementaria, en la
cual los chinos, cuya situacién econémica se habia deteriorado sustancialmente desde
1842, aceptaron la inclusién del opio en la lista de importaciones gravadas; asi el opio
fue legalizado de hecho, si bien no de manera explicita. En todo caso, los chinos fueron
inflexibles en que el opio deberia recibir un tratamiento diferente del de las demas
importaciones, debido a los dafios que podia ocasionar. Este tratamiento diferencial se
expres6 en dos medidas: el opio solo podria ser introducido al pais por nacionales chinos
y pagaria una tarifa mayor que la de los demds bienes. La importacién de opio fue asi
legalizada, mientras que su produccién y su consumo permanecian en la clandestinidad.
No obstante, el contrabando, enemigo de los impuestos, persistié (Owen, 1934; Spence,
2013; Wong, 1998; Hevia, 2003).

Los cambios en el ambito regulatorio estuvieron acompanados por una transforma-
cion fundamental del mercado de la droga. Tras los desérdenes de medio siglo, y en un
contexto de creciente legitimidad creado por la autorizacién de importar, el crecimiento
de la produccién doméstica se aceleré. El opio ayudé a reconstruir una economia que
habia quedado en ruinas, al proporcionar ingresos a los campesinos de regiones po-
bres, estimular la colonizacién de zonas aisladas y vincular a las provincias del sudoeste
con la economia monetaria de la parte mas avanzada del imperio. La adormidera era
cultivada abiertamente, y su prohibicién era letra muerta, exceptuando algunos esfuer-
zos de represion, en el ambito provincial, esporadicos y de efectos pasajeros. Gracias
al aumento de la producciéon local, el consumo de opio se extendi6 finalmente a toda
la poblacién del Imperio chino, incluyendo a los més pobres de la ciudad y a los cam-
pesinos. La fecha decisiva de este cambio en el mercado del opio fue 1875, cuando la
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cantidad de droga producida en China super6 a la proveniente de la India. A lo largo
de las décadas siguientes la produccion local continuaria su progreso en detrimento de
las importaciones (Owen, 1934; Spence, 1998; Trocki, 1999).

La nueva situacién del mercado del opio cambi6 los términos de la relacién entre sus
principales actores. El gobierno chino no habia renunciado a acabar con el opio, pero
la situacién econémica y politica en que se hallaba el imperio hacia inalcanzable, por el
momento, la meta de la prohibicién, y aconsejaba, mas bien, lucrarse de la droga. En
los anos de reconstruccién que siguieron a la derrota de los Taiping, los tributos sobre
el opio importado, que comprendian el impuesto a la importacién y el lijin, adquirieron
una importancia creciente; aquel, para el gobierno central, y este, para los gobiernos
regionales. El recaudo del impuesto a la importacién estaba en manos de las aduanas
imperiales, que desde sus origenes, en 1854, eran administradas por extranjeros y
operaban de manera relativamente organizada y predecible. El lijin era otra cosa, pues
se cobraban tasas diferentes en los distintos puertos y mediante procedimientos tam-
bién variables, cuyo recaudo era responsabilidad de oficinas publicas especializadas en
algunos lugares y de monopolios concesionados en otros. Las autoridades preferian
los monopolios porque garantizaban ingresos sin necesidad de incurrir en gastos de
administracién y de control del contrabando. El primero fue establecido en Cantén en
1859, siguiendo el modelo instituido por los britanicos en Hong Kong, tras lo cual fue
introducido en puertos como Xiamen y Ningbo. La tarea presente para el gobierno chino
era organizar el recaudo de los impuestos sobre el opio, lo cual, dadas las restricciones
a su soberania impuestas por los tratados desiguales, requeria la anuencia britdnica.
Para obtenerla, China contaba con un arma nueva, pues el aumento de la produccién
le permitié6 amenazar a los britanicos con sustituir completamente las importaciones, si
no acomodaban sus aspiraciones. La posiciéon negociadora de los chinos también se vio
fortalecida por el mejoramiento de su situacién econémica (Owen, 1934; Waung, 1977).

En 1869, China y el Reino Unido acordaron la Convenciéon Alcock, que incrementd
de manera sustancial los derechos de importacién sobre el opio. Sin embargo, los inte-
reses comerciales britanicos se opusieron a pagar mas impuestos, y el gobierno britanico
decidi6 no ratificarla. Vueltos a la mesa de negociaciones, chinos y britdnicos firmaron
en 1876 la Convencién de Chefoo, la cual establecié en uno de sus puntos que el cobro
del impuesto de importacién y del lijin provincial se haria de manera conjunta, y que
se eliminaria cualquier otra contribucién sobre el opio importado. Sin embargo, no se
unificé el lijin de los distintos puertos, y las tasas anteriores quedaron vigentes. China
ratificé la convencién a los pocos dias, pero el gobierno de la India insisti6 en que un
acuerdo tal deberia determinar una tasa anica de lijin, que, ademas, fuese convenida,
pues en caso contrario el impuesto quedaria sujeto a la voluntad de los chinos, y les
permitiria, entonces, controlar el volumen del comercio de la droga. En 1878 el gobierno
britanico ratificé la Convencién de Chefoo omitiendo lo relacionado con el opio, cuyo
comercio siguié gobernado por el Tratado de Tianjin. Finalmente, China y el Reino
Unido acordaron en 1885 introducir un articulo adicional a la convencién, que, ademas
de confirmar el cobro unificado del impuesto de importacién y el lijin, introdujo dos
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novedades: primera, como querian los britdnicos, el impuesto unificado seria el mismo en
todo el imperio chino; segunda, su recaudo quedaria en manos de las aduanas imperiales,
y apartaria del proceso a las autoridades provinciales. El impuesto unificado quedé a
un nivel que los britanicos consideraron muy elevado, pues temian que hiciera atin mas
competitivo al opio chino; pero finalmente accedieron, para lo cual fue decisiva la labor
del movimiento antiopio britanico, que apoyaba los esfuerzos de China por recuperar el
manejo soberano de su politica de opio. El articulo adicional tenia la misma fuerza y la
misma validez que las demas disposiciones de la Convencién de Chefoo. Tras el acuerdo,
los dos paises procedieron a ratificar inmediatamente la Convencién asi modificada, que
subsano las diferencias en torno a la importacién de opio que habian enfrentado durante
décadas a China, el Reino Unido, la India y los comerciantes. El impuesto unificado
centralizé y uniformé el recaudo y aumenté los recursos del Estado chino, al mismo
tiempo que desincentiv) las importaciones de opio y estimul6 la producciéon doméstica,
lo cual favoreci6 la balanza comercial china (Owen, 1934; Waung, 1977).

La ultima reforma significativa relacionada con el opio que China realiz6 antes de
emprender el camino de la prohibicién, a principios del siglo XX, fue la introduccién
de un gravamen sobre el opio producido localmente. Pese a que el gobierno chino habia
reiterado varias veces la prohibicién estricta de la producciéon de opio, esta continuaba
creciendo rapidamente, y diversas provincias habian empezado a gravar el opio domés-
tico con tasas arbitrarias, cuyo recaudo era con frecuencia entregado a un arrendatario
particular. Finalmente, en 1891 el gobierno central instituyé un impuesto sobre el opio
crudo producido localmente que debia ser pagado por el cultivador, y que fue presen-
tado como un impuesto de transito. Dicho impuesto no reemplazé a los demas tributos
regionales, sino que se sumoé a ellos, y supuso el reconocimiento oficial y la legalizacién
de la produccién, aunque, una vez mas, no se hacia de manera directa, sino mediante la
creacion de un impuesto. La necesidad de conseguir fondos para pagar el exorbitante
monto de la indemnizacién exigida tras la Rebelion de los Boxers (1899-1901) llevé a un
incremento significativo del impuesto imperial sobre el opio doméstico. Finalmente, en
en el verano de 1906, ocho provincias establecieron un tributo consolidado sobre todo el
opio comerciado, tanto importado como doméstico, fijando para el opio preparado una
tasa que duplicaba a la del opio crudo. Ademads, se prohibié el cobro de cualquier tasa
adicional y se acord6 que las provincias retendrian un monto equivalente a lo recibido
por el impuesto doméstico en 1904 y enviarian a Pekin el resto de lo recaudado. El go-
bierno chino declar6 que el propésito del aumento del impuesto sobre el opio doméstico
no buscaba mejorar los ingresos fiscales, sino desincentivar el consumo de opio; justi-
ficaciéon que se haria muy popular y que no siempre correspondia a la verdad (Waung,
1979; Madancy, 2003; Thilly, 2022).

El primer impulso para legalizar la droga provino de las presiones britanicas, hasta
que en la década de 1850 China reconoci6 que su dificil situacién hacia impensable erra-
dicar el opio y, pragmaticamente, opt6 por lucrarse de este. Con tal fin, adopt6 una serie
de reformas mediante las cuales legaliz6 el comercio y la produccién, que siguieron un
patrén en el cual algunas provincias y ciudades empezaban a recaudar recursos fiscales
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sobre algun aspecto de la economia del opio, y luego el gobierno central, siguiendo el
camino trazado por las localidades, gravaba la misma actividad, y le conferia de esa
manera un caracter legal. La coaccién britanica solo tuvo éxito cuando China necesitd
los recursos del opio. Asi, a partir de 1855 en algunos lugares se empezé a cobrar el lijin
sobre las importaciones de opio, y el gobierno imperial las legaliz6 mediante el Tratado
de Tianjin, de 1858, entre China y el Reino Unido. La Convencién de Chefoo, ratificada
con su articulo adicional por esos dos mismos Estados en 1885, unificé en un solo tribu-
to el impuesto a la importacion nacional y los diversos lijin locales. Por otra parte, para
la década de 1880 el opio doméstico era gravado en diversas localidades, y en 1891 el
gobierno nacional chino creé un impuesto para ser pagado por los cultivadores de todo
el imperio, lo que supuso la legalizacién de la producciéon. En 1906 el gobierno chino
consolidé en un Gnico tributo las contribuciones locales y la nacional que debia pagar el
opio doméstico. Las decisiones sobre el opio doméstico fueron tomadas de manera aut6-
noma por el gobierno chino. Asi, mediante la creacién de impuestos Ginicos sobre el opio
importado y el opio doméstico, culminé un proceso de legalizacién de la produccién y
el comercio del opio que tomé medio siglo.

En todo caso, pese a la importancia creciente de los ingresos generados por el opio,
China nunca renunci6 a la prohibicién como objetivo final, lo cual puede ser la causa
de que la legalizacién no se hiciera de manera abierta, sino indirectamente, por medio
del establecimiento de impuestos. En tal sentido, la sustitucién de importaciones y la
centralizacién de los impuestos pueden ser entendidas como medidas dirigidas a faci-
litar una futura erradicacién del opio. No debe olvidarse que la legalizacién nunca se
extendiod al consumo. Por otra parte, el proceso de legalizacién parcial es un reflejo de
los cambios que tenian lugar en el Estado chino. Durante el medio siglo de legaliza-
ci6n, China adquirié experiencia diplomatica y mejoré sus habilidades negociadoras,
permitiendo que sus aspiraciones fuesen reconocidas por la comunidad internacional.
Ademas, la unificacién y la centralizacién de los impuestos mostré que el Estado central
era capaz de restablecer cierto control sobre las autoridades provinciales. El manejo de
los impuestos sobre la produccidn, a partir de la tltima década del siglo XIX, también
mostré la creciente autonomia china para manejar la cuestiéon del opio. En todo caso,
la legalizacién fue una reforma poco duradera, pues en 1906, pocos meses después de
que China consolidé en un impuesto tnico las diversas contribuciones sobre el opio
doméstico, el imperio inici6 la campana mas enérgica de su historia hasta ese momento
para eliminar la droga.

Prohibiciéon en Japoén

A diferencia de lo ocurrido con las demas naciones y colonias del este de Asia, Japon
se mantuvo libre del opio para fumar, gracias a su encierro y a la forma como manej6 su
apertura al mundo. Durante el régimen Tokugawa, Japén redujo al maximo sus contactos
con el exterior, y concentré en el puerto de Nagasaki las importaciones de China y de
los Paises Bajos —el tinico pais europeo con el que mantuvo relaciones—, en lo que se
denomind sakoku, o politica de aislamiento. Un aspecto del sakoku era la prohibiciéon de
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los viajes al exterior, razén por la que los japoneses se enteraban solo de manera indirecta
y parcial de lo que ocurria en el resto del mundo. China era su todopoderosa vecina,
a la cual habian rendido tributo por siglos; pero desde principios del siglo XIX, pese a
las limitaciones de la informacién, advirtieron que la otrora potencia habia entrado en
un proceso de debilitamiento. En la década de 1830 aparecieron las primeras noticias
sobre la extensién del consumo de opio en el cercano imperio, y sobre las graves conse-
cuencias que podia tener en sus usuarios, y poco después se enteraron de su derrota en
la Primera Guerra del Opio, que atribuyeron al consumo de la droga. Mas en general,
se consider6 que el opio, el cristianismo y la guerra habian sido los instrumentos para
que Occidente sometiese a ese gigantesco imperio, y que Japén se habia librado de los
problemas de China gracias a que sus controles sobre el comercio exterior mantenian
al minimo los intercambios, e impedian asi la difusién de la costumbre de fumar opio
(Wakabayashi, 2000).

Obligado por la amenaza militar de Estados Unidos, Jap6n se vio obligado a firmar,
en 1854, el Tratado de Kanagawa, el primero de sus tratados desiguales, y que supuso
el abandono del sakoku y su reemplazo por el kaikoku, o politica de apertura. Dicho tra-
tado fue seguido rapidamente por otros mediante los cuales Japdn establecié relaciones
diplomaticas con los paises occidentales. Sin embargo, aunque debi6 abrirse al mundo,
no fue sometido a la misma presién externa que otros Estados asiaticos, y pudo hacerlo
en sus propios términos y conservando su soberania y su legislacién. El ejemplo mas
notable del ejercicio de esa autonomia fue la prohibicién del opio, que Japén adopté al
tiempo que empezaba a comerciar a gran escala con el exterior. Tras su arribo, en 1856,
Towsend Harris, el nuevo cénsul estadounidense, manifest6 a las autoridades niponas que
su pais no tenia interés en introducir opio al archipiélago, y que la tinica forma de evitar
el tragico destino de China era mediante la firma de un tratado con Estados Unidos que
prohibiese las importaciones de opio, pues el Reino Unido se veria obligado, entonces,
a respetar ese precedente. Los comerciantes estadounidenses se habian beneficiado del
comercio de opio con China, pero su pais estuvo dispuesto a desistir de ese negocio para
mostrar su superioridad moral frente al Reino Unido, en un momento en que su sociedad
habia adoptado una actitud critica hacia el opio; mas atin, cuando eso podria inclinar al
gobierno japonés a comprar bienes manufacturados en los que Estados Unidos tenia mas
interés. Harris consiguié su propésito en 1858, cuando se firmé el Tratado de Amistad
y Comercio, en el cual se fijaron las tarifas sobre las importaciones y Japén se compro-
meti6 a abrir varios puertos al comercio y autorizé la residencia de estadounidenses en
su territorio. En cuanto al opio, el tratado determiné que los barcos y los comerciantes
estadounidenses solo podrian introducir a Jap6n algo menos de 2,5 kilos de opio para
uso medicinal, y que cualquier cantidad superior terminaria sujeta a destruccién y a la
imposicién de una multa (Jennings, 1997; Wakabayashi, 2000; Kingsberg, 2011).

En efecto, ese primer tratado bilateral hizo la diferencia, de tal forma que Japén
consigui6 que los acuerdos firmados en los siguientes afios con las demas potencias occi-
dentales —de hecho, hasta el Reino Unido— incluyesen disposiciones que prohibian las
importaciones de opio. Todos estos eran tratados desiguales, a la manera de los impuestos
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a China, pues, por ejemplo, reconocian el principio de extraterritorialidad, por el cual
los extranjeros serian juzgados por sus consules y de acuerdo con las leyes de su pais de
origen, pero hacian una excepcién en cuanto al opio, pues aceptaban el derecho de Japén
a prohibirlo y a juzgar a los extranjeros por las infracciones a la prohibicién. Al igual
que habian hecho en algunos lugares del Sudeste Asiatico, los occidentales respetaron
las preferencias de los japoneses respecto al opio para fumar. Era un gesto sin mayores
costos para las potencias occidentales, dado que en Japén no habia un mercado para
la droga. Por tal motivo, la tarea del gobierno nipén se limité a prevenir el avance del
opio, y no a erradicarlo, como fue el caso de China, y los japoneses demostraron ser muy
efectivos en ese cometido. Para dicho pais, el opio era un mal que llevaba a la degene-
racién personal y debilitaba a la comunidad y, por tanto, su rechazo era un deber con
respecto a si mismo y con respecto a la nacién. En efecto, la mayor parte de la poblacién
local rechazé la droga y despreci6 a sus usuarios. Los extranjeros que lo introducian
al pais fueron calificados de subversivos, y de traidores, tanto los japoneses vendedores
como los consumidores. En el momento de auge del darwinismo social, los japoneses
consideraron que su solucién del problema del opio probaba su presunta superioridad
frente a otros pueblos; ante todo, el chino (Jennings, 1997, Wakabayashi, 2000).

El proceso de cambio de Japo6n se acelerd a partir de 1868, con la Restauracién Meiji,
durante la cual el pais no solo consolidé su soberania, sino que logré participar y competir
en el escenario internacional en lo que fue la época cumbre del imperialismo. El opio
fue uno de los primeros asuntos de los que se ocup6 el nuevo régimen. Tras haber con-
seguido que los occidentales aceptasen la prohibiciéon de importar el opio, los japoneses
crearon un régimen normativo de estricta prohibicién de la droga, en lo que constituy6
un importante factor de continuidad con el periodo Tokugawa. En 1868, el mismo ano
de inicio de la Restauraciéon, un edicto del gobierno dispuso prohibir el comercio y el
consumo de opio no medicinal, y amenazé con fuertes castigos a los transgresores. En
1870 fueron promulgadas las dos primeras leyes relacionadas con el opio. Una de ellas
determiné los procedimientos necesarios para adquirir el opio medicinal. La otra, de
consecuencias mas significativas, establecié que la venta de opio daria lugar a la pena
de muerte, y su consumo, a la prisién o el destierro, excepto en el caso de extranjeros,
que serian deportados; penas que serian extensivas a los oficiales que fallasen en hacer
respetar la ley o actuasen en complicidad con los transgresores (Jennings, 1997).

A partir de la década de 1860, tras su apertura, los japoneses tuvieron la oportunidad
de viajar a China y apreciar de manera directa su debilidad y su pobreza, tan distantes de
la imagen idealizada que habian tenido de ella. También fueron testigos de la humilla-
ci6én a la que habia sido sometido ese imperio por parte de los occidentales, y de como
el opio circulaba y era consumido por un gran nimero de sus habitantes. Todo esto era
motivo para enorgullecerse de su propia politica frente al opio, pero también hizo surgir
el temor a que el problema cruzase el mar. China fue vista como la principal amenaza
para la prohibicién del opio, por su cercania y porque los chinos formaban la comuni-
dad extranjera mas grande en Japon, con una presencia particularmente significativa
en Nagasaki. En un principio, los nipones fueron complacientes con el consumo entre
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los migrantes chinos, pero cambiaron de actitud cuando aparecieron denuncias sobre
la extension del habito a la poblacién japonesa de ese puerto. En 1868 las autoridades
locales declararon que en adelante aplicarian de manera estricta la prohibicién a todos
los residentes en su territorio, y en 1870 el Ministerio de Exteriores expidi6é una proclama
en la cual advertia que la prohibicién del opio también cubria a los residentes chinos,
y que los infractores serian expulsados del pais (Jennings, 1997, Wakabayashi, 2000).

En 1871, Japén firmé un tratado con China. Durante la negociacion, los japoneses
pidieron que se insertase una clausula para prohibir las importaciones de opio, como se
habia hecho en los tratados firmados con las naciones occidentales, pero los chinos se
opusieron arguyendo que eso haria evidente la decadencia de su pais, pues Japén tenia
la soberania para prohibir el opio, mientras que China estaba impedida para hacerlo por
imposicion de las potencias occidentales. Dado que China ain era mas rica y mas fuerte
que Japon, este ultimo pais acepté la negativa china. La posicién de subordinacién con
respecto a China de principios de la década de 1870 empez6 a revertirse en la segunda
mitad, y Japon pudo adoptar medidas mas estrictas contra el consumo de opio entre los
chinos. Asi, en 1876 el gobierno japonés declar6 que los residentes chinos debian obede-
cer las leyes niponas contra el opio, y que los infractores serian detenidos y entregados
a las autoridades chinas, para su juzgamiento. También en ese afo extendi6 a los barcos
chinos la prohibicién de introducir opio, y que ya cubria a los barcos oriundos de Occi-
dente. En 1878, Japén declaré que la policia podria entrar a los hogares de residentes
chinos para hacer arrestos en busca de opio y deportar, sin posibilidad de retorno, a los
infractores. Los allanamientos derivaron en protestas; incluso, en violencia y en recla-
mos de los funcionarios consulares chinos, quienes arguyeron que el consumo de opio
era una conducta privada, y que los registros en los hogares requerian autorizacién de
los consulados chinos. Los japoneses respondieron que estaban dentro de su derecho, y
prosiguieron los allanamientos. Aunque los arrestos de chinos por infracciones relacio-
nadas con el opio continuaron, este asunto perdié relevancia en las relaciones bilatera-
les hacia fines de la década de 1880, con la aparicién de otros problemas mas urgentes
entre los dos paises, que derivarian en la guerra de 1894-1895, gracias a la cual Jap6n
obtuvo como botin la isla de Taiwan, donde aplicaria de manera gradual su programa
de prohibicién de opio (Jennings, 1997; Wakayabashi, 2000).

CONCLUSIONES

A principios del siglo XIX el opio no medicinal era rechazado en toda la parte soberana
del este de Asia, bien fuera por consideraciones religiosas, o bien, por la conviccién de
que su consumo atentaba contra el orden de las sociedades y el poder de los Estados.
Los tnicos lugares donde se comerciaba libremente la droga eran las colonias europeas,
que entonces comprendian una parte de la India y algunos fuertes y factorias. En el
transcurso del siglo, a medida que se extendié el poder de los imperios europeos, el
consumo y el comercio de opio se difundieron por la regién, de tal forma que para fi-
nales de siglo la droga era legal en casi todas partes. La produccién, la distribucién y la
venta fueron asumidas por monopolios que se convirtieron en una fuente de ingresos
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muy valiosa tanto para las potencias imperiales como para los Estados que preservaron
su independencia. Las Gnicas excepciones fueron Japén y algunos pequenos territorios
que se oponian el opio, y donde los colonizadores europeos respetaron las sensibilida-
des locales. La situacién de China fue particular. Uno de los motivos principales que
atraviesan su historia desde la década de 1830 es el opio y el afin de los occidentales
—particularmente, los britdnicos— por explotar y ampliar el mercado de la droga. Sin
embargo, pese a las derrotas padecidas por los chinos y a las concesiones que debieron
hacer, y las cuales llevaron a la legalizacién de facto del comercio y la producciéon de
opio, la legalizacién nunca fue total. El consumo no fue autorizado, y la produccién y el
comercio lo fueron solo de manera indirecta. El otro caso notable fue Japén, que apro-
veché las divisiones entre las potencias occidentales y su desinterés en un mercado de
tamafno pequefo, en comparacion con el chino. Estados Unidos, que, a diferencia del
Reino Unido, no tenia un interés estratégico en el opio, se mostré dispuesto a abstenerse
de exportar la droga a cambio de ser el primer pais occidental en acceder al mercado
japonés. El posterior éxito econémico y militar de Japén —sobre todo, comparado con
los dramas que se sucedian de manera paralela en China— seria interpretado como
prueba de la inteligencia de esa decision.

Segun Windle (2013), la cadena de causacién entre la prohibicién asidtica y la mun-
dial pasé por China, donde los misioneros occidentales se habrian visto inspirados por
los problemas que el opio causé en ese antes poderoso imperio, y por su lucha contra la
droga, para promover la prohibicién del opio no solo en China, sino en todo el mundo.
Creo que este argumento exagera la importancia de los misioneros occidentales y des-
conoce el papel crucial del ejemplo japonés. A fines del siglo XIX habia tres modelos de
manejo del opio en el este de Asia asociados a tres lugares concretos: el Sudeste Asiatico,
China y Japén. El negocio del opio en el Sudeste Asiatico y en China fue considerado
producto de la codicia occidental, dispuesta a lucrarse de la desgracia de pueblos enteros
intoxicados. Esta imagen simplifica de manera excesiva una realidad mucho mas compleja,
pero fue decisiva en la creacién del régimen prohibicionista a principios del siglo XX. En
contraste, el inico de los tres modelos admirado en el resto del mundo era el japonés.
Estados Unidos aprendi6 de lo hecho por Japén en su propio territorio y en su colonia
de Taiwdn; entonces, adopt6 ese modelo en Filipinas, y después buscé implantarlo en el
resto del mundo. Japon, que, por accidentes de la historia fue la Gnica nacién indepen-
diente que consiguié mantener el prohibicionismo de opio, que habia caracterizado a
todo el este de Asia a principios del siglo XIX, sefialaba el camino por seguir, mientras
que las experiencias del Sudeste Asiatico y, sobre todo, China eran una advertencia viva
de los problemas que parecia conllevar el consumo excesivo de opio. El opio debia ser
eliminado si se queria evitar el destino de China, y seguir el ejemplo de Japén.

La historia del opio en el este de Asia sugiri6é una lecciéon adicional a los prohibicio-
nistas. La industria moderna del opio fue creada por la compaiiia britdnica, y fueron
los britanicos los principales promotores de su comercio acudiendo a la persuasiéon y a
la fuerza para derribar las barreras al comercio de la droga erigidas por las naciones
del este asiatico. A lo largo del siglo XIX hubo diversas voces criticas de la participacién
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occidental en el comercio de opio, y a las que gobiernos y empresarios usualmente res-
pondieron que nadie obligaba a los asiaticos a consumir opio, que ellos solo satisfacian
una demanda que estaba fuera de su control, y que buscarian a otros proveedores en
caso de que los occidentales renunciaran al negocio. Esta defensa pudo servir para elu-
dir ciertos debates, pero no resulté del todo convincente, y persistié la imagen de que
la codicia de las potencias imperiales occidentales y de sus comerciantes era el motor
del comercio, y que los asiaticos eran sus victimas. De esto se deducia que el origen
del problema era la oferta, y la solucién estaba en su control; una idea que después se
extenderia a las demas drogas. En contraste con lo ocurrido en los demas lugares del
este de Asia, la experiencia nipona ilustraba los beneficios de la prohibiciéon, mientras
que lo sucedido en toda la regién apuntaba a que el logro de la prohibicién requeria la
supresion de la oferta.

A principios del siglo XX, en las reuniones de Shanghai de 1909 y La Haya de 1911-
1912, se establecieron los fundamentos del régimen internacional para el control de dro-
gas. Participaron en esas reuniones las principales potencias, entre las cuales destacaron
dos. Una en ascenso: Estados Unidos. Otra, ain en la caspide, pero que ya se asomaba a
la pendiente: el Reino Unido. Las decisiones que tomaron ambos paises fueron inspiradas
por las distintas experiencias de los Estados soberanos y colonias de Asia oriental, en
lo que se asemeja a un experimento natural de las consecuencias de la prohibiciéon. Los
contemporaneos entendieron que Japoén, tan exitoso en su desarrollo, demostraba las
bondades de una prohibicién estricta del opio, mientras China, que en pocas décadas
habia colapsado, era una muestra de lo que ocurria al permitirse su consumo. Pese a que
para entonces la mayor parte del opio consumido en China era producido localmente,
aun persistia la imagen de los britanicos forzando por las armas al imperio asiatico a
aceptar la importacién de la droga, y destruyendo asi las vidas de incontables fumado-
res chinos. De esa manera, los acontecimientos en Asia sustentaron la creencia de que
prohibir las drogas no solo era posible, sino deseable, y que esa prohibicién requeria el
control de la oferta. Estados Unidos, donde el prohibicionismo ya habia hechos grandes
avances, recogi6 las lecciones de lo ocurrido en ese continente e hizo todo lo posible
por imponer el prohibicionismo a la comunidad internacional; dentro de esta dltima, la
mayor resistencia provino inicialmente del Reino Unido. De esas rivalidades imperiales
surgio el régimen prohibicionista, cuyas consecuencias ain padecemos.
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