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Autora

Este artigo propõe uma releitura crítica do direito à cidade a 
partir da distinção entre habitat e habitar, com base na filosofia 
urbana de Henri Lefebvre. Argumenta-se que a crise da habi-
tação não se resolve apenas por meios técnico-administrativos; 
antes, requer a reativação do habitar enquanto prática simbóli-
ca, sensível e criativa. Dialogando com autores como Heidegger 
e Nietzsche, Lefebvre articula a poiesis e a apropriação como 
fundamentos de uma nova práxis urbana. A partir dessa chave, 
o texto examina experiências de ocupação e autogestão no cen-
tro de São Paulo, como a Ocupação 9 de Julho, que tensionam a 
lógica da propriedade e da funcionalização do espaço. Ao reco-
nectar o urbano à linguagem e à criação coletiva, essas práticas 
não apenas contestam as estruturas da desigualdade espacial, 
mas também reavivam a cidade como obra poética.

Palavras-chave: direito à cidade, urbanização, apropria-
ção urbana, poesia, Brasil

Carolina Akemi Morita Nakahara 
Professora doutora no Instituto de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de 
São Paulo (IAU-USP), na área de Teoria e História da Arquitetura e do Urba-
nismo. Graduada em Arquitetura e Urbanismo (EESC-USP, 2004) e em Filoso-
fia (FFLCH-USP, 2021), é mestre pelo IAU-USP (2011) e doutora pela FAU-USP 
(2021), com a tese Do habitat ao habitar poiético: participação, apropriação e 
utopia em Henri Lefebvre. Integra os grupos NEC (IAU-USP) e PC3 (FAU-USP). 
Desenvolve pesquisas em pensamento crítico urbano, com ênfase nos sentidos 
do habitar e nas relações dialéticas entre práxis e poiesis na produção do espaço.

Resumo 

Henri Lefebvre e as práticas de apropriação no Brasil
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Resumen Abstract 

Palabras clave: derecho a la ciudad, urbanización, apropiaci-
ón urbana, poesía, Brasil

Keywords: right to the city, urbanization, urban appropria-
tion, poetry, Brazil

Este artículo propone una relectura crítica del derecho a la ciu-
dad a partir de la distinción entre hábitat y habitar, con base en 
la filosofía urbana de Henri Lefebvre. Se argumenta que la crisis 
de la vivienda no se resuelve únicamente por medios técnico-
-administrativos; antes bien, requiere la reactivación del habitar 
como práctica simbólica, sensible y creativa. En diálogo con au-
tores como Heidegger y Nietzsche, Lefebvre articula la poiesis y 
la apropiación como fundamentos de una nueva praxis urbana. 
A partir de esta clave, el texto examina experiencias de ocupaci-
ón y autogestión en el centro de São Paulo, como la Ocupação 9 
de Julho, que tensionan la lógica de la propiedad y de la funcio-
nalización del espacio. Al reconectar lo urbano con el lenguaje 
y la creación colectiva, estas prácticas no solo cuestionan las es-
tructuras de la desigualdad espacial, sino que también reavivan 
la ciudad como obra poética.

This article proposes a critical rereading of the right to the city 
based on the distinction between habitat and inhabiting, grou-
nded in Henri Lefebvre’s urban philosophy. It argues that the 
housing crisis cannot be resolved solely through technical-ad-
ministrative means; rather, it requires the reactivation of inhabi-
ting as a symbolic, sensuous, and creative practice. In dialogue 
with authors such as Heidegger and Nietzsche, Lefebvre arti-
culates poiesis and appropriation as the foundations of a new 
urban praxis. From this perspective, the article examines expe-
riences of occupation and self-management in downtown São 
Paulo, such as Ocupação 9 de Julho, which challenge the logic 
of property and the functionalization of space. By reconnecting 
the urban to language and collective creation, these practices 
not only contest the structures of spatial inequality but also re-
vive the city as a poetic work.

Résumé 

Cet article propose une relecture critique du droit à la ville à 
partir de la distinction entre habitat et habiter, fondée sur la phi-
losophie urbaine d’Henri Lefebvre. Il soutient que la crise du 
logement ne se résout pas uniquement par des moyens techni-
co-administratifs ; elle requiert au contraire la réactivation de 
l’habiter en tant que pratique symbolique, sensible et créative. 
En dialogue avec des auteurs tels que Heidegger et Nietzsche, 
Lefebvre articule la poiesis et l’appropriation comme fonde-
ments d’une nouvelle praxis urbaine. À partir de cette clé de 
lecture, le texte examine des expériences d’occupation et d’auto-
gestion dans le centre de São Paulo, telles que l’Ocupação 9 de 
Julho, qui mettent en tension la logique de la propriété et de la 
fonctionnalisation de l’espace. En reconnectant l’urbain au lan-
gage et à la création collective, ces pratiques ne contestent pas 
seulement les structures de l’inégalité spatiale, mais ravivent 
également la ville comme œuvre poétique.

Mots-clé : droit à la ville, urbanisation, appropriation urbaine, 
poésie, Brésil

Habitat e habitar: a urgência de uma 
poética urbana. 
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Esse diagnóstico orienta a 
reflexão aqui desenvolvida 
sobre as diferenças entre o 
habitat e o habitar, ao colo-
car em questão os limites de 
uma racionalidade arquite-
tônica que permanece enre-
dada no léxico técnico-fun-
cional.

Como alertava Lefebvre, 
a racionalidade que rege o 
pragmatismo ancorado na 
esfera econômica não é pri-
vilégio de um pensamento 
de direita, mas se encontra 
entranhado nas esquerdas, 
quando se mostram inca-
pazes de expressar suas de-
mandas urbanas a não ser 
enunciando a mesma gra-
mática funcionalista que 
estamos acostumados.

Introdução: a Permanência do Habitat 

Segundo o crítico Charles Jencks, em meados de 1972, a arquitetura 
moderna encontrava seu fim simbólico com a implosão de parte do con-
junto habitacional Pruitt-Igoe, em St. Louis, Missouri. Projetado por Mi-
noru Yamasaki e inaugurado nos anos 1950, o empreendimento incorpo-
rava os preceitos da racionalidade funcional moderna – traço recorrente 
em diversas experiências urbanas do pós-guerra europeu, mais tarde re-
plicadas nas Américas. Composto por 33 blocos lineares que abrigavam 
mais de 2.800 unidades habitacionais, Pruitt-Igoe sintetizava a crença na 
padronização da unidade habitacional, no zoneamento rígido e na enge-
nharia social promovida pelo urbanismo moderno. 

Hoje, mais de meio século depois, torna-se evidente que a sentença 
de Jencks, embora eloquente, talvez tenha sido precipitada – ou, ao con-
trário, excessivamente otimista. A transformação do habitar, entendido 
como totalidade urbana, em habitat, uma unidade funcional, fragmenta-
da e reducionista da atividade de morar, passou a definir, de forma ines-
capável, o tom e o ritmo das demandas urbanas posteriores. É a partir 
dessa clivagem que este artigo se propõe a interrogar os desdobramentos 
teóricos e práticos da radicalização das diferenças entre o habitat e o ha-
bitar.[1] Em particular, postula-se que um mergulho nos sentidos poéticos 
inscritos no habitar pode revelar elementos de uma prática arquitetônica 
e urbana criativa, historicamente preterida pelos regimes técnicos e fun-
cionais de produção do espaço.

As raízes dessa problemática remontam ao pós-guerra, período em 
que se intensificou a racionalização da moradia como política de mas-
sa (Lefebvre, 1968). A partir desse momento, a produção da cidade se 
aproxima cada vez mais da lógica da reprodução espacial de fórmulas 
de investimento e de rentabilidade próprias da acumulação do capital 
(Arantes, 2009). A associação profícua entre investimento econômico e 
planejamento urbano, unidos num só movimento, cria a “cidade-como-
-palco”, cenário em que o planejador, transfigurado em empreendedor 
ou investidor, passa a atuar no sentido de consolidar as cidades como 
verdadeiras “máquinas de crescimento” ou “produtoras de riquezas” 
(Hall, 2007, pp. 407-15). 

Vejamos, por exemplo, alguns casos brasileiros em que a ampla – e, 
muitas vezes, polêmica – expansão de programas habitacionais emble-
máticos, como o Minha Casa, Minha Vida (PMCMV),[2] particularmente 
em áreas periféricas (Amore et al., 2015), não apenas contraria as previ-
sões de Jencks, mas evidencia a consolidação de signos próprios de uma 
existência monádica e mercantilizada, confinada ao habitat. Entre 2020 e 
2025, foram inaugurados dois dos maiores empreendimentos vinculados 
ao PMCMV até então: o Grand Reserva Paulista (Figuras 01 e 02) e a Ci-
dade dos Sete Sóis, ambos localizados em Pirituba, bairro periférico na 
zona norte de São Paulo. 

[1]	 Parte da discussão aqui apresentada resulta da pesquisa de doutorado realizada pela autora. Cf. Naka-
hara, C. A. M. M. (2021). Do habitat ao habitar poiético: participação, apropriação e utopia em Henri 
Lefebvre. (Tese de doutorado). Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo, São 
Paulo, Brasil. https://doi.org/10.11606/T.16.2021.tde-10012022-130103

[2]	 Iniciativa federal que oferece subsídios e financiamento para aquisição, construção ou reforma de mo-
radias, com o objetivo de reduzir o déficit habitacional no Brasil. Entre 2023 e 2025, o programa cresceu 
19%, passando a representar mais de 50% dos empreendimentos imobiliários lançados (CBIC, 2015).
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Executados pela mesma incorporadora, a MRV, tais 
empreendimentos configuram verdadeiros colossos ur-
banos que, embora promovidos sob a retórica da susten-
tabilidade, reproduzem intensamente os paradigmas da 
padronização tipológica e da segregação socioespacial. 
O primeiro abriga cerca de 7 mil unidades habitacionais 
distribuídas em 48 torres idênticas; o segundo, mais de 11 
mil apartamentos organizados em 65 blocos com caracte-
rísticas semelhantes. Ainda que contenham equipamen-
tos públicos e áreas verdes inseridos como dispositivos 
legitimadores da intervenção, trata-se de cidadelas con-
temporâneas, destituídas de qualquer conexão urbana e 
que operam segundo uma lógica de encapsulamento so-
cioespacial.

Assim, a miséria urbana escancara-se não apenas na 
precariedade das favelas e dos assentamentos informais, 
simbolicamente contrapostos aos enclaves fortificados 
dos condomínios fechados (Caldeira, 2000; Rolnik, 2017), 
mas também nos projetos concebidos pelo próprio campo 
disciplinar da Arquitetura e do Urbanismo, quando, sob 
o véu do voluntarismo técnico, traçamos tanto os espa-
ços formalmente produzidos quanto os contornos do que 
pode ser desejado. 

Sob a égide da propriedade privada e dos assim cha-
mados novos cercamentos, a comodificação do espaço 
urbano anuncia a primazia da lucratividade e da produ-
tividade, em detrimento de se pensar a arquitetura e as 
relações espaciais propriamente ditas (Ferreira, 2012). A 
morfologia urbana resultante, necessariamente segrega-
dora e seletiva – uma vez que “não é todo o planeta que 
interessa ao capital, mas somente partes dele” (Chesnais, 
1996, pp. 17-8) –, configura-se a partir das diretrizes do 
briefing (Shimbo, 2010, p. 214). Este, por sua vez, não é 
apenas elaborado com base em orçamentos e cronogra-
mas físico-financeiros: é também orientado pelas flutua-
ções do mercado, através de diversos índices e coeficien-
tes urbanos que determinam o grau de aproveitamento e 
a suposta eficiência do projeto arquitetônico.

Para Lefebvre (1991), trata-se de uma sociedade que re-
nunciou à sua capacidade criadora, entregando-se à repe-
tição indefinida – sintoma de um pensamento que, como 
advertia Milton Santos (1993), permanece preso à matriz 
econômica, sem conseguir elaborar um modelo cívico e 
espacial alternativo. No Brasil, essa dinâmica é ampla-
mente analisada por uma literatura crítica que evidencia 
o agravamento das desigualdades urbanas sob a hegemo-

Henri Lefebvre e as práticas de apropriação no Brasil

Figuras 1 e 2. Grande Reserva Paulista, 2026
Fonte: Fotos da autora. 
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nia neoliberal, em que a financeirização e a mundializa-
ção – traços da “mais longa fase de acumulação ininter-
rupta do capital” (Chesnais, 1996, p. 34) – transformam 
a moradia e o espaço urbano em ativos de lucro e renda 
(Fix & Paulani, 2019).

Nesse contexto, a participação e o direito à cidade, an-
tes expressões de disputas concretas e irrupções urbanas, 
são assimilados pela lógica da propriedade privada e se 
autonomizam: a participação naturaliza-se no consumo, 
entendido como único elemento autêntico da cidade (Ta-
furi, 1985); o direito à cidade é reduzido a uma agenda 
tecnocrática centrada na provisão habitacional, o que 
desloca seu conteúdo radical para um vocabulário con-
ciliador e operacional (Tavolari, 2015); e a apropriação 
do espaço formaliza-se como comportamento (Lefebvre, 
1991). Como aponta o próprio Lefebvre (1991, p. 162), rei-
vindicações relativas à moradia, ao trabalho, ao lazer e 
à educação tendem a ser inscritas em um ‘plano moral 
e jurídico’ e, cooptadas como parte da estratégia estatal, 
tornam-se incapazes de romper com o código hegemôni-
co que se impõe sobre a cidade.

Não se trata aqui de reiterar os já amplamente discu-
tidos argumentos sobre as formas de comodificação e fi-
nanceirização da moradia e do espaço urbano. O ponto 
de partida, neste caso, é uma provocação de Henri Lefe-
bvre, formulada ainda na década de 1960: “a alienação 
tecnológica é hoje comum ao socialismo e ao capitalismo” 
(Lefebvre, 1969, p. 271). Já naquele momento, o filósofo 
desnudava as engrenagens de um processo de mundia-
lização que, paradoxalmente, apresentava-se como um 
mundo estagnado pela tecnicidade – “cheio como um ovo 
de técnicas e de máquinas humanas, vazio de vida autên-
tica” (Lefebvre, 1969, p. 259). Nesse movimento dialético, 
o processo de acumulação, ao expandir-se globalmente – 
ao tornar-se o próprio mundo –, implicava o estreitamen-
to dos horizontes da vida cotidiana, da imaginação e dos 
desejos. E isso tanto à direita quanto à esquerda.

Esse diagnóstico orienta a reflexão aqui desenvolvida 
sobre as diferenças entre o habitat e o habitar, ao colocar 
em questão os limites de uma racionalidade arquitetôni-
ca que permanece enredada no léxico técnico-funcional. 
Como alertava Lefebvre, a racionalidade que rege o prag-
matismo ancorado na esfera econômica não é privilégio 
de um pensamento de direita, mas se encontra entranhado 
nas esquerdas, quando se mostram incapazes de expres-
sar suas demandas urbanas a não ser enunciando a mes-
ma gramática funcionalista que estamos acostumados. 

Com enfoque no Brasil e a partir do reconhecimento da 
chave conceitual que foi amplamente disseminada por 
aqui para atender as demandas urbanas, o artigo chama a 
atenção para a urgência de se considerar a esfera poética 

na produção – e criação ​– ​das cidades. Em especial, dire-
ciona-se a crítica a abordagens que subordinam a expe-
riência urbana à lógica técnica da provisão habitacional, 
assumindo que o simples acesso à moradia resolveria, por 
consequência, o conjunto de demandas do habitar.

O Direito à Cidade no Brasil:  
os Imaginários Normativos do Habitar 

Para compreender como as transformações urbanas se 
articularam aos discursos de cidadania e aos imaginários 
normativos que estruturam a ação política contemporâ-
nea, é necessário revisitar a trajetória conceitual do direito 
à cidade no Brasil, especialmente sua apropriação duran-
te os processos de redemocratização. Como ponto de par-
tida, destacamos uma observação de James Holston que 
sintetiza a confluência entre produção intelectual crítica e 
ação política neste momento:

Mais importante para a “guinada para os direitos” nos 
movimentos sociais urbanos foi a influência do trabalho 
de Henri Lefebvre sobre o “direito à cidade” e a “vida co-
tidiana” como arenas para a luta política, o de Manuel Cas-
tells sobre a “questão urbana e os movimentos sociais” e o 
de David Harvey sobre “a justiça social e a cidade”. Essas 
ideias conquistaram a imaginação de planejadores, arqui-
tetos, advogados e cientistas sociais, que promoveram os 
movimentos sociais urbanos e acabaram se tornando líde-
res de ONGs e de governos locais. Ademais, eu ressaltaria 
a importância dos argumentos liberais clássicos em defesa 
do estado de direito e do respeito aos direitos à proprieda-
de privada e à cidadania política, que também acomodaram 
ampla coalizão contra a ditadura e ajudaram a legitimar os 
direitos como a moeda corrente de um projeto nacional de 
democratização. (Holston, 2013, p. 438, nota 9)

Essa abordagem crítica nos leva à indagação central 
proposta pelo autor: por que a sociedade brasileira se 
constituiu com base nos discursos dos direitos, mesmo 
diante das tensões e contradições internas a esse proje-
to, sobretudo à luz dos debates intelectuais ancorados na 
tradição marxista? Isso em um contexto em que se vinha 
questionando, há quase uma década, o uso vulgar e nor-
mativo de Marx (Schwarz, 1999). A resposta se estrutura 
a partir de uma miríade de articulações que atravessam 
deslocamentos teóricos, inflexões políticas e reconfigura-
ções disciplinares. 

Uma primeira dimensão dessa resposta se delineia 
quando, como observa Evelina Dagnino (1998), entre as 
décadas de 1970 e 1980, importantes setores da esquer-
da e dos movimentos sociais no Brasil passaram por uma 
inflexão teórica e política. A hegemonia da abordagem 
marxista clássica foi gradualmente substituída por uma 

Henri Lefebvre e as práticas de apropriação no Brasil
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perspectiva gramsciana, mais atenta à articulação entre 
cultura e política. Esse deslocamento catalisou interpre-
tações mais pragmáticas da democracia, aproximando-a 
da noção de direito como instrumento de luta e inclusão.

É nesse mesmo contexto de reorientações teóricas e 
políticas que o livro-manifesto Le Droit à la ville foi tra-
duzido para o português e o espanhol, em 1969, apenas 
um ano após sua publicação original em francês, em um 
movimento editorial incomum para a obra lefebvriana. 
Essa difusão precoce coincidiu com o recrudescimento 
das ditaduras militares na América Latina e, simultanea-
mente, com o esforço de núcleos acadêmicos e estudantis 
de incorporar novos referenciais teóricos para interpretar 
as disputas urbanas (Jorge & Lelis, 2012). Diante desse 
cenário de repressão e busca por alternativas, muitos con-
textos passaram a adotar – ou resignar-se com – formas 
de reivindicação menos abruptas, mais alinhadas com os 
marcos da institucionalidade democrática.

A recepção ambivalente do pensamento lefebvriano no 
Brasil pode ainda ser explicada por outros fatores. Em es-
cala internacional, a obra de Henri Lefebvre foi progres-
sivamente marginalizada após o refluxo das revoltas de 
maio de 1968, eclipsada pela ascensão do estruturalismo e 
do pós-estruturalismo de matriz althusseriana – tanto no 
campo da teoria social quanto, mais especificamente, na 
arquitetura e no urbanismo, com autores como Massimo 
Cacciari, Manuel Castells e Manfredo Tafuri (Anderson, 
1985; Shields, 2002). 

Perry Anderson (1985, pp. 35-8) assinala que o cenário 
intelectual da Europa latina testemunhava uma “derrota 
frontal” do marxismo diante do estruturalismo, condu-
zindo, de modo quase inevitável, ao isolamento de Lefeb-
vre, que seguiu produzindo um “trabalho imperturbável 
e original sobre temas tipicamente ignorados por boa par-
te da esquerda”. Rob Shields (2002), por sua vez, acres-
centa que, embora Lefebvre tenha criticado os limites do 
marxismo ortodoxo e ampliado o debate para o espaço 
e a vida cotidiana, sua obra permaneceu relativamente 
alheia às discussões emergentes sobre identidades sociais, 
opressões étnico-raciais e multiculturalismo. Essa lacuna, 
associada a uma abordagem fortemente filosófica e pouco 
empírica, pode ter contribuído para a recepção restrita de 
seu pensamento em contextos como o brasileiro.

Diante disso, como aponta Tavolari (2015), no momen-
to em que as lutas por moradia ganhavam centralidade 
na agenda dos movimentos urbanos, autores como Ma-
nuel Castells e David Harvey, mais alinhados ao mar-
xismo estrutural, passaram a exercer influência decisiva. 
Nesse contexto, o direito à cidade passou a operar como 
emblema aglutinador de pautas heterogêneas, conferin-
do coesão a lutas que buscavam incorporar ao campo 

da esquerda agendas historicamente marginalizadas: ét-
nico-raciais, de gênero e culturais. A “luta por direitos” 
aparecia, assim, condicionada à “luta pelo direito de ter 
direitos” (Dagnino, 1998, p. 47), equiparando as noções 
de democracia e cidadania ao habitar urbano. 

Contudo, à medida que o direito à cidade se genera-
lizava sob a forma de acesso a serviços e equipamentos 
urbanos, tornava-se visível o descompasso conceitual en-
tre Lefebvre e Castells: enquanto este conferia à moradia 
um ponto privilegiado de ancoragem das mobilizações 
sociais, aquele a via como elemento secundário – e até 
mesmo deletério – diante da necessidade de uma crítica 
mais ampla à produção do espaço urbano, diferença que 
se expressa, em última instância, na oposição entre habi-
tat e habitar.

Ainda que os movimentos sociais tenham desempe-
nhado papel decisivo na redemocratização em diversos 
países da América Latina, sua institucionalização impli-
cou tensões significativas. Conforme argumenta Dagni-
no (2004a), a ênfase excessiva na inserção institucional 
das lutas sociais levou, com frequência, à priorização de 
pautas compatíveis com os marcos da democracia repre-
sentativa em construção. Propostas dissidentes ou que 
escapassem a essa lógica normativa eram frequentemente 
descartadas ou desvalorizadas. Prevaleceu, nesse contex-
to, uma abordagem tecnocrática e funcionalista, centrada 
na “engenharia institucional” (Dagnino, 1998, p. 46), que 
operava como filtro para aquilo que se mostrava útil à 
consolidação democrática. 

Conformava-se, assim, um verdadeiro “sistema de áli-
bis” – para utilizar a terminologia lefebvriana –, que atua-
va como aliado de um “modo de dominação gestionária” 
(Boltanski, 2013, p. 448). Esses dispositivos, denominados 
“conexionistas por justiça” ou “de reintegração”, são tí-
picos da “cidade por projetos” (Boltanski & Chiapello, 
2020), em um ambiente que relega os citadinos à condi-
ção de “participantes de uma mercantilização crescente”, 
conforme alertado por Tafuri (1985, p. 57).

No Brasil, a convergência entre os aportes teóricos de 
Henri Lefebvre e Manuel Castells mostrou-se particular-
mente fecunda no processo de elaboração e consolidação 
do Estatuto da Cidade. Enquanto a concepção de direito 
à cidade, proposta por Lefebvre, oferecia um horizonte 
simbólico e político robusto, as demandas por moradia 
e acesso a serviços públicos, fundamentadas nas análi-
ses de Castells, forneciam diretrizes operacionais para a 
atuação institucional. No entanto, nesse processo de nor-
matização jurídico-política, a contribuição lefebvriana foi 
absorvida sobretudo como enunciado simbólico – conver-
tido em palavra de ordem, “guarda-chuva” conceitual ou 
“grito de guerra” (Schmid, 2012, p. 42) –, desconectado de 
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suas implicações filosóficas mais radicais. Essa dissocia-
ção ajuda a explicar a ampla difusão do termo no Brasil, 
justamente em função de sua plasticidade e adaptabilida-
de a agendas institucionais, mesmo quando desvinculado 
da crítica estrutural que originalmente o sustentava (Ta-
volari, 2015).

O panorama delineado permite compreender como, no 
contexto brasileiro, a noção de habitat passou a operar 
dentro de uma lógica de substituições simbólicas, na qual 
termos como participação, cidadania e direitos – esvazia-
dos de seu conteúdo político original – funcionam como 
meros álibis. Isso ajuda a elucidar por que o direito à cida-
de foi gradualmente reduzido à busca por soluções técni-
cas para aquilo que Gabriel Bolaffi (1986) denominou de 
“falso problema”. Tal deslocamento remonta ao período 
da ditadura militar, quando se consolidou o ideal da casa 
própria em detrimento de outras formas de política urba-
na e de regulação fundiária (Bonduki, 2016) – amplamen-
te instrumentalizado por dispositivos estatais, legislações 
trabalhistas e mecanismos de crédito e financiamento 
imobiliário, os quais engendraram uma forma de progra-
mação da vida assentada numa espécie de biopolítica da 
dívida (Martins, 2019).

Mesmo com a redemocratização, tais instrumentos per-
maneceram operantes, convertendo-se em verdadeiros 
“fatos políticos” com alto valor eleitoral (Rolnik, 2017, 
p. 293). Nas décadas de 1980 e 1990, a moradia passou a 
ser tratada como um déficit a ser superado, por meio de 
políticas que vinculavam o “fazer de cada brasileiro um 
proprietário” à dinamização de transações de mercado, 
ao estímulo à indústria da construção civil e à captação de 
capitais internacionais (Rolnik, 2017, p. 269). O Estatuto da 
Cidade, aprovado em 2001, consagra a moradia como um 
direito constitucional – configurando-se como corolário 
desse processo, que permanece em curso até os dias atuais. 

Nos últimos anos – e de forma particularmente intensa 
durante a pandemia de COVID-19 –, o confinamento es-
pacial e o isolamento doméstico intensificaram os efeitos 
da lógica funcionalista, revelando os limites de uma vida 
urbana organizada a partir da célula habitacional. Da re-
configuração familiar e profissional do sujeito endividado, 
passando pela concepção arquitetônica de apartamentos 
cada vez mais compactos e operacionais, até a retração da 
esfera pública em favor da clausura alienada do lar moná-
dico, tudo obedece a essa racionalidade. Há, em curso, um 
adestramento sistemático, sustentado por mecanismos 
compensatórios diversos que tentam dissimular tanto a 
precariedade da experiência urbana quanto a supressão 
das possibilidades de existência coletiva – ou do “mundo 
comum”, para utilizar a terminologia arendtiana.

Em última instância, é a cidade que sai prejudicada e, 
com ela, uma das dimensões mais fundamentais do ha-
bitar. A proporção e a celeridade com que esses empre-
endimentos são projetados e executados, associados a 
múltiplos interesses econômicos e políticos, reproduzem 
modelos urbanos historicamente marcados pela fragmen-
tação espacial: a separação rígida entre centro e periferia, 
a zonificação monofuncional, a segregação socioespacial, 
a verticalização excludente, a gentrificação e a prolifera-
ção de espaços privatizados e fortificados. Configura-se, 
assim, uma cidade marcada pelo medo, pela ausência de 
espaços comuns e pela rarefação das arenas públicas de 
convivência e conflito – tudo o que contraria a concepção 
lefebvriana do habitar como práxis e poiesis coletiva. 

Em uma das raras passagens em que delimita de forma 
mais precisa o direito à cidade, Lefebvre o define como o 
direito “à vida urbana, à centralidade renovada, aos locais 
de encontro e de trocas, aos ritmos de vida e empregos do 
tempo que permitem o uso pleno e inteiro desses momen-
tos e locais” (Lefebvre, 2016a, p. 139). Não obstante, como 
parte indissociável da forma urbana, afirma-se também 
o “direito à diferença” – isto é, “o direito a não ser classi-
ficado à força em categorias determinadas por potências 
homogeneizantes” (Lefebvre, 1973, p. 38). Como enfatiza 
o próprio autor, esse direito à diferença não se concede 
por decreto, mas se conquista na prática e na luta:

O direito à diferença não garante nenhum direito que não 
tenha sido conquistado por meio de luta árdua. Esse “di-
reito” é válido apenas por seu conteúdo, em oposição ao 
direito à propriedade, que é válido por sua forma lógica e 
legal, princípio do código das relações normais dentro do 
modo de produção capitalista. (Lefebvre, 2000, p. 457, tra-
dução nossa)

Esse deslocamento no entendimento da violência desve-
la a lógica totalizante – e, por que não dizer, fascista – que 
permeia não só a indústria cultural e os meios de comuni-
cação, mas também os modos contemporâneos de produ-
ção do espaço e reprodução da vida cotidiana. Trata-se de 
uma violência silenciosa e estrutural, ancorada na homo-
geneização da cidade e no pensamento único que orienta 
sua configuração. Uma violência que não elimina a desi-
gualdade nem acolhe a diferença, mas as transforma em 
fragmentos funcionais, convertendo-as em matéria-prima 
para a engrenagem rentável da urbanização capitalista. 
Em vez de resolver os conflitos, essa lógica os absorve e os 
neutraliza, moldando comportamentos e subjetividades 
de acordo com os imperativos do mercado.

Henri Lefebvre e as práticas de apropriação no Brasil



69

Habitat e habitar: a urgência de uma poética urbana.

Dossier Central

(1
)

36
m

ar
zo

 - 
ju

ni
o 

20
26

Poiesis: Apropriação, Não Propriedade

O ponto de partida para uma releitura crítica do direito 
à cidade, em nossa hipótese, encontra-se na poiesis. Em-
bora vinculado à tradição marxista, Lefebvre não se furta 
a dialogar criticamente com autores como Heidegger e 
Nietzsche, propondo uma concepção do espaço ancorada 
no Topos e no Logos – ou seja, no lugar enquanto código e 
enquanto linguagem. 

Tomamos como inflexão teórica a provocação formula-
da por Heidegger (2012a, p. 140): “por mais difícil e an-
gustiante, por mais avassaladora e ameaçadora que seja 
a falta de habitação, a crise propriamente dita do habi-
tar não se encontra, primordialmente, na falta de habita-
ções”. Essa reflexão já estava esboçada no ensaio “... Poe-
ticamente o homem habita...” (Heidegger, 2012b) – citado 
por Lefebvre –, decorrente dos primeiros seminários do 
filósofo, cujo título remete a uma passagem de Friedrich 
Hölderlin. O texto se inicia com uma pergunta central: 
“não será o habitar incompatível com o poético? Nosso 
habitar está sufocado pela crise habitacional”, visto que 
“o que hoje se entende por habitar está açulado pelo tra-
balho, revolvido pela caça de vantagens e sucesso, enfei-
tiçado pelo lazer e descanso organizados” (Heidegger, 
2012b, 165). 

Heidegger nos incita a buscar a essência do habitar, en-
tendendo que ela só se torna acessível e efetiva no horizon-
te da linguagem. Ao retomar o sentido originário da pala-
vra bauen – do alemão, traduzido como “construir”, mas 
também como “morar”, “cultivar”, “proteger” – o filósofo 
argumenta que não se deve reduzir o ato de construir à 
sua dimensão técnica, instrumental ou teleológica. Habitar 
constitui o núcleo do ser do homem e, embora envolva a 
prática do construir, não pode ser esvaziado de sua densi-
dade semântica original. Os múltiplos sentidos do habitar 
– de cultivar, proteger – leva necessariamente a considerar 
as relações entre o cotidiano e a linguagem – seus códi-
gos, símbolos, paradigmas, a saber, aquilo que percebemos 
como “habitual” (Heidegger, 2012a, pp. 127-128). 

As passagens aqui citadas, por vezes marginalizadas 
na leitura crítica, propõem uma inversão radical entre o 
habitar e o edificar, pois: “não habitamos porque cons-
truímos. Ao contrário: construímos e cultivamos à medi-
da em que habitamos, ou seja, à medida em que somos 
como aqueles que habitam” (Heidegger, 2012a, p. 128). 
É nesse ponto que Heidegger oferece uma contribuição 
decisiva. Mais do que denunciar a escassez de moradias, 
ele aponta para o esquecimento do que significa, em sua 
essência, habitar. A crise habitacional, assim compreen-
dida, revela-se como sintoma de um desenraizamento 
mais profundo, que compromete a própria condição do 
ser-no-mundo – ela se apresenta porque desaprendemos 

a habitar. Pois a crise do habitat não é recente, tampouco 
meramente conjuntural – ela antecede guerras ou explo-
sões populacionais. O habitat, reduzido a objeto técnico-
-administrativo, torna-se um véu que oculta o verdadeiro 
problema: a crise do próprio habitar.

Habitar remete ao morar em seu sentido mais profun-
do: permanecer, deter-se, um “demorar-se junto às coi-
sas” (Heidegger, 2012a, p. 131), fazer lugar, encontrar 
abrigo, tornar seu – isto é, apropriar-se. 

Situar o habitar no plano da linguagem e da vivência co-
tidiana permite compreender, ao menos em parte, a críti-
ca de Lefebvre à neutralização da experiência urbana. Ao 
afirmar que “intervindo na questão da habitação, o Estado 
modificou a prática, mas não o código” (Lefebvre, 1991, 
p. 162), o autor revela a insuficiência de soluções técnico-
-administrativas que ignoram o habitar enquanto prática 
simbólica e sensível. Ainda assim, Lefebvre (2016b) con-
sidera a reflexão heideggeriana excessivamente abstrata e 
nostálgica, com pouca aderência à realidade urbana con-
temporânea. Propõe, portanto, uma aproximação entre 
poiesis e práxis, buscando uma ancoragem concreta – não 
apenas material, mas, sobretudo, social.

A emergência das cidades oferece um exemplo paradig-
mático da atuação conjunta entre poiesis e práxis em um 
processo criativo. A primeira molda a realidade concre-
ta – suas formas, códigos, símbolos e significados –, en-
quanto a segunda organiza as ações humanas e sociais, 
instituindo modos de convivência e estruturas coletivas. 
Completando essa tríade, a mímesis atua como mediação: 
repetição ou imitação que permite articular o movimento 
criativo da poiesis (a poética dos conteúdos) à necessidade 
de constituir pontos estáveis de ancoragem – as formas so-
ciais que sustentam a prática. É apenas em um momento 
posterior que essas instâncias se separam, no contexto da 
repetição burocratizada da vida cotidiana. Nesse ponto,

Poiesis esquece que é também práxis: ação sobre os homens 
por meio das obras e da fala, educação, formação, fundação. 
Quanto à práxis, ela se estabelece no plano das trocas pelo 
discurso, pelo comércio, pelos contratos. Esquece que foi 
inicialmente poiesis: criação de um mundo humano habi-
tado e habitável, morada de uma verdade na comunidade. 
(Lefebvre, 2016b, p. 152, tradução nossa)

Quanto à mímesis, esta se reduz à repetição monocórdia, 
à reprodução mecânica que esvazia o sentido original da 
criação.

Esse panorama oferecido por Lefebvre permite elucidar 
ao menos dois aspectos fundamentais relacionados à ar-
quitetura e ao habitar. Em primeiro lugar, poiesis, além 
de modelar criativamente o mundo material, vincula-se 
ao pensamento e às suas representações. Nesta segunda 
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acepção, ela implica um verdadeiro “jogo com as insti-
tuições” – isto é, a capacidade de tensionar, deformar e 
transformar padrões normativos enrijecidos – manifes-
tando-se como impulso criativo e abertura ao novo. Isso 
nos conduz ao segundo ponto: ao falarmos de representa-
ções, não se pode ignorar o papel decisivo da imaginação 
– elemento central, embora frequentemente negligencia-
do, no campo da arquitetura e da experiência do habitar. 
Lefebvre aprofunda esse entendimento:

Poiesis é, portanto, o criador de obras [oeuvres]. Inclui a 
fundação de instituições e decisões com consequências ili-
mitadas, mesmo que às vezes passem despercebidas por 
longos períodos. Assim, nem toda criação é poiesis, mas 
toda poiesis é criação. “Poesia” restringe o significado da 
palavra. (...) a tecnologia e a invenção técnica ficarão fora 
do campo da poiesis. As tecnologias podem muito bem 
dominar a “natureza” (o mundo externo) e, portanto, ser 
necessárias, mas não são suficientes para permitir que os 
seres humanos se apropriem de sua própria natureza. Uma 
distinção vital na determinação dos limites da tecnologia 
dentro da modernidade e na definição correta da alienação 
tecnológica. (Lefebvre, 2016b, p. 27, tradução nossa)

Ao trazer esse apelo à tona, o pensamento poético-filo-
sófico reabre o horizonte da apropriação não como posse, 
função ou dominação (técnica), mas como gesto criador: 
uma transformação partilhada do mundo comum e de 
seus próprios significados. Em certo sentido, podemos 
compreender a apropriação como o próprio processo de 
subjetivação do mundo – elemento central da modernida-
de (Ferry, 2003) –, no qual se rompe com normas heterô-
nomas para traçar um horizonte possível de emancipação. 

Possíveis Imagens de uma Poesia Urbana:  
as Ocupações 

Numa metrópole tão contraditória quanto São Paulo – 
onde o número de imóveis particulares ociosos supera o 
de pessoas em situação de rua –, as ocupações urbanas re-
configuram os imaginários sociais da habitação, desafian-
do a lógica normativa da propriedade privada e abrindo 
caminhos para um fazer poético urbano. Um caso exem-
plar é o da Ocupação 9 de Julho, localizada no centro da 
cidade e organizada pelo Movimento Sem Teto do Centro 
(MSTC), que ultrapassa o paradigma do abrigo funcional 
e se afirma como espaço de produção simbólica e experi-
mentação política e poética.

Particularmente aos finais de semana, os limites da mo-
radia se diluem, à medida que o edifício é atravessado 
por práticas cotidianas compartilhadas, oficinas, eventos 
culturais e diversos grafismos que se inscrevem na ma-
terialidade do edifício (Figuras 03 a 05). A Cozinha da 

Ocupação, organizada segundo princípios de autogestão 
e economia solidária, transforma o ato de alimentar em 
gesto político e comunitário, enquanto a atuação de mu-
lheres como Carmen Silva – urbanista, professora e uma 
das líderes do MSTC – evidencia a força micropolítica 
dessas práticas e a emergência de protagonismos histori-
camente eclipsados no debate urbano. Tais dinâmicas de-
safiam os regimes de reconhecimento e exclusão (Butler, 
2019), redistribuem os regimes de sensibilidade – a “par-
tilha das identidades, das atividades e dos espaços” no 
mundo comum de Rancière (2009, p. 17) – e reconfiguram 
os regimes de visibilidade que moldam a percepção da 
miséria urbana e da segregação, evidenciando o espaço 
como mediador das disputas por legitimidade e instru-
mento da práxis (Lussault, 2022).

Outras experiências emblemáticas incluem as ocupa-
ções Dandara, Maria Domitila, Cambridge e Lord, todas 
localizadas no centro de São Paulo, que contaram com o 
apoio de coletivos e assessorias técnicas de arquitetura, 
evidenciando assim a potência do trabalho colaborativo 
na requalificação de estruturas urbanas existentes. As li-
deranças envolvidas nas lutas por moradia incluem, além 
do MSTC, o movimento Unificação das Lutas de Corti-
ços e Moradias (ULCM), a Frente de Luta pela Moradia 
(FLM) e o Movimento de Moradia Central e Regional 
(MMCR), além de associações e organizações da socieda-
de civil. Apenas o MMCR é responsável por outras quatro 
ocupações no centro da cidade: José Bonifácio, Caetano 
Pinto, Rio Branco e Ipiranga. 

Vale destacar que, na maioria desses casos, os processos 
de regularização têm ocorrido por meio da vertente En-
tidades do Programa Minha Casa Minha Vida (PMCM-
V-E), que se orienta por uma lógica não apenas partici-
pativa, mas autogerida em todas as etapas de concepção 
e execução dos projetos. Essa modalidade tem atuado de 
forma mais significativa nos últimos vinte anos e, embo-
ra sua produção ainda seja bastante modesta – especial-
mente se comparada aos grandes conjuntos habitacionais 
mencionados no início deste texto –, aponta para um cam-
po estratégico a ser disputado. O que se torna ainda mais 
relevante no contexto das ocupações urbanas, frequente-
mente alvo de estigmas e difamações, em um país onde o 
questionamento da propriedade privada – seja no plano 
da legalidade, seja no da legitimidade – permanece como 
um verdadeiro tabu.

Nesses casos, o que se desloca não é apenas o modo de 
produzir habitação, mas o próprio campo do desejo: se 
antes o horizonte do possível se restringia ao acesso ao 
habitat – entendido como propriedade e unidade fun-
cional –, as ocupações reinscrevem o desejo de habitar a 
cidade, isto é, de se apropriar coletivamente de seus espa-
ços e usos. Nesse contexto, a arquitetura deixa de operar 
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como instância de resolução funcional de uma agenda 
previamente definida para atuar como mediação espacial 
de conflitos e desejos ainda não inteiramente formulados. 
Ainda que frequentemente enquadrada como assistência 
técnica, a prática do arquiteto passa a atuar em um campo 
poético e político, tensionando os limites do que pode ser 
desejado no espaço urbano.

Indício disso é o edifício Prestes Maia, atualmente re-
conhecido como a maior ocupação vertical da América 
Latina (Santandeu, 2018), que se destaca por ter sido re-
centemente enquadrado como um “retrofit de habitação 
social” (Prefeitura de São Paulo, 2025). Após décadas 
marcadas por conflitos, essa conquista tensiona os limi-
tes entre posse e uso, entre legalidade e legitimidade, e 
inscreve a apropriação coletiva como forma legítima de 
produção urbana – capaz de disputar sentidos e lugares 
frente à propriedade privada.

Nos exemplos aqui elencados, o direito à cidade não se 
limita ao mero acesso à moradia ou a equipamentos ur-
banos – embora essenciais, esses elementos ainda operam 
dentro da lógica da sobrevivência e da economia espacial 
(Lefebvre, 2000). O que as ocupações revelam é outra pos-
sibilidade de existência urbana, na qual a cidade volta a 
ser compreendida como obra e o espaço como lugar de 
invenção. Ao desestabilizarem normas institucionais e 
atuarem nos interstícios da legalidade, essas práticas ati-
vam um sentido genuinamente poético do urbano: uma 
transformação do código, do signo e do uso, capaz de 
converter ruínas em símbolos de resistência e desejo cole-
tivo. Com efeito, os paradigmas usuais de nossa gramáti-
ca urbana – o dentro e o fora, o público e o privado, o legal 
e o ilegal, o próprio e o outro, o individual e o comum 
– deixam de operar como estamos habituados, sendo des-
locados por formas de vida que inventam novas regras, 
sentidos e pertencimentos no espaço da cidade.
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Como observa Lefebvre, o espaço do capital opera sob 
uma lógica de distanciamento e segmentação – um espaço 
abstrato, silencioso, aparentemente neutro, que esconde a 
luta de classes sob a ideologia do consenso. Nele, impera 
a estratégia da propriedade: “o que é seu não é meu, luga-
res e coisas” (Lefebvre, 2000, p. 69, tradução nossa). E, no 
entanto, subsistem lugares comuns, espaços partilháveis 
– cafés, praças, monumentos – cuja apropriação simbólica 
e coletiva resiste à privatização total.

Diante das limitações dos canais democráticos conven-
cionais, a subversão espacial ganha contornos de prática 
política legítima. As ocupações escancaram a assimetria 
do conflito urbano e afirmam que, mais do que mero pal-
co, o espaço é agente, instrumento e mediação da disputa. 
Nesse sentido, o direito à cidade não se configura como 
mera demanda institucional, mas como gesto insurgente: 
uma poética do habitar que, mesmo sob ameaça, insiste 
em abrir brechas para um mundo comum.

Considerações Finais 

Retomar o direito à cidade, à luz de Lefebvre, exige mais 
do que políticas públicas pontuais ou soluções técnico-ad-
ministrativas: demanda uma mudança de linguagem, de 
código e de sensibilidade. Ao distinguir o habitat como 
espaço funcionalizado da habitação e o habitar como di-
mensão simbólica, poética e coletiva, o pensamento lefe-
bvriano nos convida a reimaginar a cidade como obra – e 
não como produto. É nesse sentido que a noção de poiesis 
adquire centralidade: como impulso criativo que liga o fa-
zer ao sentido, a experiência à linguagem, e reabre à arqui-
tetura a possibilidade de atuar não apenas como técnica 
de provisão, mas como mediação na invenção do comum.

Nas ocupações urbanas – e em tantas outras formas co-
tidianas de resistência e reinvenção – pulsa uma poética 
do espaço que resiste ao esquecimento e à mercantilização 
da vida. Ali, o habitar deixa de ser mera função e torna-
-se expressão, valor de uso, fruição sensível. Em tempos 
de expropriação e desenraizamento, marcados por uma 
urbanização reduzida à monotonia repetitiva – em que 
impera uma nota só –, talvez seja justamente na poesia 
do espaço e na prática da apropriação que resida nossa 
chance mais concreta de reconstruir o mundo comum: 
um espaço onde outras vozes possam ressoar.

Henri Lefebvre e as práticas de apropriação no Brasil

Figura 05. Ocupação 9 de Julho, 2025
Fonte: Foto da autora. 
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