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omo en las «Ciudades Invisi-
bles» de Italo Calvino, también

nosotros llevamos interiorizadas
ciudades pluridimensionales, que
llegan no sólo cuando las evoca-
mos, sino cuando un signo o un
acontecimiento las aproxima a la
memoria.  Y la memoria, por frágil
y vulnerable, las ha ido transforman-
do en otros seres, las ha reconstruído
infinito número de veces.

La memoria galopa en los leones que
yacían impasibles en la Avenida Sex-
ta y que los niños montaban raudos
en la imaginación, al frente una igle-
sia, la de San Agustín, con el pesebre
más maravilloso para las Navidades y
el fuego que incendió el edificio de
Avianca aún tibia los recuerdos; es-
tacionado en la Avenida Jiménez, un
molino bate sus aspas al viento; las
unidades residenciales eran (y siguen
siendo) arquitectónicamente especia-
les, pero hoy sus entornos son oscu-
ros; los bardos se reconocían por
particularidades que llamaban la aten-
ción como «el Quiroga», de casas
homogéneas, monótonas y ordena-
das, tipificado por el baile de sus ado-
lescentes; en las Américas una mujer
y un hombre que señala con su índi-
ce, ¡sabe¡ la Católica y Cristobal Co-
lón, nos orientaban a cualquier lugar
de los sueños; el monumento a las
Banderas era estigmatizado por sus
mujeres - columnas y no por ser co-
lumnas - mujeres, que eran vestidas
de tiempo en tiempo con diminutos
bikinis pornográficos.  Al norte, en la
ciudad con más comodidades, las
inmensas casas invitaban a pisar los
amplios jardines, las calles espacio-
sas se recorrían con calma y el silen-
cio sonaba a paz; por ese tiempo aún
se podían ver los cerros sin murallas
frente a los ojos.

Recortes de ciudad

El devenir de la ciudad nos lleva ahora
a las calles que han recorrido aque-
llos que hoy tienen 42, 35, 27 o 19
años; todos hemos percibido la frag-
mentación de la ciudad y de sus es-
pacios, desde la vía pública hasta los
bardos que crecen al interior de ella.
Existe una forma de acercamiento a
estos lugares que definen el aconte-
cer de los habitantes que los frecuen-
tan.  La Plaza de Bolívar acoge seres
anodinos y desocupados por la edad
o la pereza y sirve de afluente a los
bancos de¡ centro.  La Avenida Ji-
ménez nos remite a un movimiento
sin fin de hombres - comerciantes; y
de la Avenida Séptima hacia el norte
se transforman las calles, la ciudad
se hace otra, se vuelve más comercial
y es reconocida por transeúntes traba-
jadores con afán por llegar a algún lu-
gar; la Avenida 19, alucinante en su
comercio y fascinante en su vitalidad,
se transforma al caer la tarde con estu-
diantes, vendedores ambulantes, rum-
ba y bares.  La Terraza Pasteur, parecida
en su intensidad a la 19, se caracteriza
por los encuentros amorosos, demar-
cando igualmente la vivencia urbana de¡
centro, que acaba cuando empiezan los
Puentes de la 26, abriendo un espacio
diferente en su arquitectura, su comer-
cio y su actividad;  allí se suaviza y se
afina casi todo: la cotidianidad, los
lugares, la gente.

Paralela a esta «ciudad de¡ centro»
se dan otras, a las cuales se acce-
de por las vías públicas, las calles
y las avenidas que sirven de nodos
a todos los puntos cardinales.
Dentro de una fragmentación simi-
lar, nacen los espacios que com-
plementan y enriquecen la gran
urbe y que contribuyen a estruc-
turar el tejido social, cultura¡ y
arquitectónico de la capital.

Pareciera un gran anillo la ciudad de
la periferia, esa que en otro tiempo
apenas se percibía y que ahora se
toma un espacio inmenso, un cintu-
rón muy amplio que rodea un todo
caótico.  Es como si allí naciera otro
concepto de ciudad, aquella que vive
en la calle y en la casa, donde todo lo
que pasa dentro se conoce fuera, sin
mediar grandes lapsos de tiempo.  El
espacio público es concebido y vivido
de otra manera en estos territorios don-
de la espontaneidad, la naturalidad y la
improvisación son notas importantes en
su construcción y en su vivencia.

Ciudad refugio, hogar de aquellos que
lo han perdido todo, de los que han
tenido que abandonar sus sueños para
venir al encuentro de otros nuevos.
Ciudad que crece desmesuradamen-
te generando pequeños y autónomos
territorios, cerrados e impenetrables
por barreras sociales más que mate-
riales; desmesura que posiblemente
hace que a cambio de la unidad sea
la fragmentación su condición más
importante; allí se generan en su varie-
dad diversos mundos con particulari-
dades musicales, de vestuario, ideas e
ideales y de necesidades generaliza-
das que unen a todos, mostrándonos
que la riqueza se halla en las diversas
miradas y en el colorido de¡ desor-
den que se vive paso a paso.

La ciudad transita en el tiempo.  Cami-
no a casa, no tomamos conciencia de
su existencia.  Sin embargo, no poder
caminar tranquilamente por el bulli-
cio, la inseguridad y el número de sus
transeúntes, produce quejas sobre ella,
desconociendo que nosotros mismos
somos su respiración, su palpitación
y su pulso; nosotros somos su fiebre
y su pasión, sus miedos y rencores,
su placidez y su felicidad.
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