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Contrariamente con otros pensadores, creadores o cientificos de pri-
mera talla, es de sobra conocido que la exposiciéon al publico de los
matematicos tiende a ser muy reducida. De hecho, antes del libro de
fotografias aqui resenado, dedicado a una impresionante cohorte de mate-
maticos contemporaneos, la enorme mayoria de los matematicos no ha-
biamos visto siquiera una vez los rostros de multiples grandes figuras de
nuestra disciplina, que no obstante citamos constantemente. Mariana
Cook, reconocida retratista norteamericana, protegida de Ansel Adams,
con series bien definidas de composiciones (Fathers and Daughters, Moth-
ers and Sons, Couples) y con un libro de imagenes de cientificos (Faces of
Science), compila aqui una coleccién de retratos de matemadticos, a ins-
tancias de Brandon Fradd, un exitoso empresario exalumno de matema-
ticas en Princeton, quien ofrece los fondos para sostener la iniciativa.
Bajo la cotutela de Princeton University Press, el lugar abierto a los
matematicos del TAS y de la Universidad resulta ser més preponderante
de lo necesario, pero la oportunidad debe entenderse como una excelente
ocasién para observar la comunidad de los matematicos creativos en su
conjunto.

El resultado provee un bagaje de rostros concretos —profundos y
juguetones, abiertos al devenir y marcados por el pasado, fascinantes y
anodinos— detras de muchos de los mayores aportes matemaéticos de los
dltimos cincuenta afios. El libro posee un valor multiplicado, al com-
binar cada fotografia con una pagina de reflexiones por parte de cada
matematico retratado, escrita especialmente para esta compilacién. De
esta manera, el complejo y siempre dificil de acceder mundo interior (In-
ner World) de los matematicos se ve doblemente propulsado hacia afuera
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(Outer View), a través del retrato y la reflexién. Sin embargo, aunque las
consideraciones de muchos matematicos de primera linea son a menudo
incisivas y iluminadoras, otras resultan casi infantiles y banales, de la
misma forma como los retratos develan a veces la fuerza inocultable del
creador, mientras otras veces no indican nada del agitado mundo in-
ventivo del retratado: sana desmitificacién de los grandes, que pueden
llegar a serlo en fragmentos técnicos interiores de su disciplina, pero que
también, en ocasiones, demuestran una capacidad reflexiva externa tri-
vial.

Son 92 los matemadticos retratados en gran formato (25 x 21 cm.)
por Mariana Cook, y 92 las péginas de reflexiones ofrecidas por ellos.
El orden de presentacién escogido es bastante oscuro, aunque parece es-
tar determinado por una suerte de desarrollo temético algo arbitrario
(geometria, topologia, andlisis, teoria de niimeros, algebra, probabilidad,
matemaética aplicada); en realidad, el supuesto orden no es muy estricto,
y pareceria haber sido definido mediante un compromiso de contrastes fi-
gurativos formales (escogido por Cook), de coherencia temética (escogido
por la editorial) y de aleatoriedad postmoderna a la moda; un indice fi-
nal de fotografias, en orden alfabético, permite sin embargo orientarse
en medio del libro. Muchos de los mateméaticos mayores de la segunda
mitad del siglo XX alli aparecen: Atiyah, Bombieri, Carleson, Cartan,
Connes, Deligne, Donaldson, Faltings, Gelfand, Gowers, Gromov, Hiron-
aka, Hirzebruch, Langlands, Lax, Milnor, Mumford, Nash, Serre, Smale,
Tate, Thurston, Wiles, por s6lo nombrar a algunos de los imprescindibles,
al lado de algunos brillantes jovenes en plena eclosién: Bhargava, Ok-
ounkov, Tao, entre otros. El todo conforma una compilaciéon realmente
excepcional, que cada académico, y especialmente cada matemaético, de-
beria poder recorrer.

Desde la primera expresién (Outer View) del mundo interior de las
matematicas, es decir, desde el punto de vista formal de la fotografia,
algunas instantaneas son particularmente reveladoras de todo un amplisi-
mo espectro de vida: la juventud armonica tocada de gracia (Okounkov,
p. 15); la sonrisa socarrona (Conway, p. 19); la sabiduria serena de
aquel que pudo ver més lejos (Atiyah, p. 31); el didlogo del hombre y
la naturaleza, con el matematico acurrucado sobre la hiedra (fascinante
Gromov, p. 35), o con el matematico sentado sobre las hojas caidas
(Browder, p. 120); el juego de luces interiores y exteriores (Yau, p. 41);
la trabajada mirada de quien ha regresado después de un dificil viaje
(Nash, p. 43); el profundo equilibrio entre extremos (Hironaka, p. 53);
la conciencia de una temprana brillantez (Totaro, p. 65); la tranquila
seguridad de quien ha tocado de cerca la infinitud (Cartan, p. 69); la
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compenetracién ecolégica (MacPherson, p. 71); el hombre convertido
en ramal de sabiduria, en medio de un tronco centenario (Thurston, p.
77); la alegria de un orgullo limpio (Mirzakhani, p. 83); la finisima
inteligencia en un cuerpo aquilino (Gowers, p. 101); la inevitabilidad de
los anos (Nirenberg, p. 119); la sencillez del genio detrds de un raido
impermeable (Lax, p. 129); la mirada feliz de lo més abstracto (Connes,
p. 131); el cuerpo entero conjugado con su derredor (Langlands, p. 143);
los lentes limpios que se abren hacia una mente cristalina (Serre, p. 145);
el incémodo talento sentado ante un tablero abarrotado (Faltings, p.
153); la mente brillante contrastada con mascaras primitivas (Zagier, p.
163); el Maestro a la orilla del rio (Malliavin, p. 179). Et caetera.

Desde la segunda expresiéon (Outer View) del mundo interior de las
matematicas, es decir, desde el punto de vista de las reflexiones incluidas
en el libro, los materiales ayudan a revelar al gran publico la complejidad
de la invencién matematica. Invariablemente, los mateméaticos mayores
subrayan la ductilidad de la disciplina, con su potencia inventiva y sus
aspectos azarosos, con su imprescindible oscilacion pendular entre fragili-
dad (imaginativa, abductiva) y fortaleza (estructural, demostrativa). El
panorama de comentarios es muy variado y enriquecedor, con perspecti-
vas profundas y contrastantes, que rompen los usuales prejuicios con los
que se mira el mundo de las matematicas: “Mi feliz tarea es tratar de
mostrar que las matemédticas contemporaneas son inconsistentes” (Nel-
son, p. 12); “Como la poesia, las matematicas requieren mucho tra-
bajo duro, cuyos resultados no estan garantizados” (Okounkov, p. 14);
“Prefiero evitar los cauces centrales de la investigacién matematica y
trabajar por mi cuenta” (Borcherds, p. 24); “Casi todos mis articulos
mateméticos son conjuntos. Me desagrada trabajar solo” (MacPherson,
p. 70); “M&s que maquinas intelectuales, los matematicos nos encon-
tramos, como dijo Hermann Weyl, més cercanos a los artistas creativos”
(Atiyah, p. 30); “El pensamiento matemético es légico y racional. No es
como escribir poesia” (Nash, p. 42); “Cuando imaginamos estructuras—
dentro—de—estructuras, estas se convierten en matemadticas. Son abo-
minablemente dificiles de expresar y de transmitir a los demés” (Gro-
mov, p. 34); “Las matematicas no son acerca de numeros, ecuaciones,
cémputos o algoritmos: se refieren al conocimiento” (Thurston, p. 76);
“Para verdaderamente convertirse en un matematico, el paso crucial con-
siste en darse cuenta en algiin momento que hay que dejar de leer textos”
(Connes, p. 130); “Soy muy lenta al investigar. No creo en fronteras en-
tre dreas diferentes de las matematicas” (Mirzakhani, p. 82); “Algunas
veces pienso que las matemadticas estdn atin en sus comienzos” (Sulli-
van, p. 86); “Cuando trabajamos en un problema que muchos otros
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han ya tratado, una vocecita en la oreja nos dice Si esta aproximacién
funcionara, el problema habria sido resuelto hace tiempo, y la voz tiene
razén el 99.9 % de las veces” (Gowers, p. 100); “El trabajo original y las
contribuciones mas valiosas se reducen después de x anos [con = cerca
de 30], pero definitivamente no creo que uno se vuelva mas estipido”
(Carleson, p. 102); “Si se lanza de repente un problema sobre un grupo
de matematicos realmente buenos, estos responderan lentamente al ini-
cio. Se los podré observar pensando. Después de cinco o diez minutos,
sugerirdn algunas ideas realmente buenas. No seran muy rapidos, pero
podran hundirse muy al fondo” (Tao, p. 104); “No escojo los problemas;
ellos me escogen” (Fefferman, p. 112); “Las mateméticas se comparan
a menudo con la musica, pero encuentro mejor una comparacién con
la pintura. En la pintura existe una tension creativa entre representar
formas, colores, texturas y realizar una bella trama sobre una tela. Simi-
larmente, en matematicas, existe una tension creativa entre analizar las
leyes de la naturaleza y realizar una bella trama légica” (Lax, p. 128).
Et caetera. Los ejemplos esconden un multivalente panorama, donde se
refuerza la riqueza de urdimbres matematicas no reducibles a polaridades
elementales.

Dentro del excelente muestreo de matematicos escogido por Fradd y
por los editores de Princeton University Press, se observan algunas ausen-
cias notables, como las de Drinfeld, Freyd, Kontsevich, Lawvere, Lions,
Shelah, Thom, Varadhan, Voevodsky, Zilber, entre otros. La cotutela de
Princeton y el énfasis en el espectro anglosajon explican esas ausencias,
pero, con todo, se trata de un libro extraodinariamente (in)formativo.
Deberia encontrarse un ejemplar en cada sala de profesores de cada De-
partamento de Matematicas que asi se precie, para invitar a la lectura
diaria de cada uno de los perfiles, a lo largo de tres meses que agotarian
el libro y que se irfan luego renovando ciclicamente.



