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Delphine Lacombe y Gilles Bataillon a la primera versión de este análisis. Este trabajo fue presentado como ponencia durante mi estancia internacional como 
investigadora visitante del grupo Nación, Región y Relaciones Internacionales en el Caribe y América Latina de la Universidad Nacional de Colombia, Sede Cari-
be bajo la tutoría del historiador Raúl Román Romero.  
2   Es una expresión local análoga a la palabra marica. Un análisis más detallado se encuentra en el artículo «Las travesuras de las medusas» (La Furcia, 2022). 
Los raizales son «un grupo étnico en Colombia reconocido por la multicultural Constitución Política de Colombia de 1991, [...] de los denominados angloafro-
caribeños, con rasgos que expresan sus distintas mezclas, protestantes o católicos, y de habla creole, inglesa o hispana» (Torres, 2013, p. 12).
3  Es una expresión local análoga a la palabra marica. Un análisis más detallado se encuentra en el artículo «Las travesuras de las medusas» (La Furcia, 
2022). Los raizales son «un grupo étnico en Colombia reconocido por la multicultural Constitución Política de Colombia de 1991, [...] de los denominados 
angloafrocaribeños, con rasgos que expresan sus distintas mezclas, protestantes o católicos, y de habla creole, inglesa o hispana» (Torres, 2013, p. 12).   
El 8 de octubre de 2018, la Fiscalía General de la Nación capturó a Ronald Housni Jaller, Aury Guerrero Bowie y nueve personas más por su participación en 
una trama de corrupción utilizada para desviar recursos de valorización en Armenia (Fiscalía General de la Nación, 2018; Procuraduría General de la Nación, 
2022). La condena de ambos exdirigentes tuvo lugar en el año 2019 y fueron privadas de la libertad dieciocho personas más, en su mayoría funcionarios pú-
blicos (Fiscalía General de la Nación, 2019). En el acta de la Sala Especial de Primera Instancia de la Corte Suprema de Justicia, del 18 de septiembre de 2019, 
del magistrado ponente Ariel Augusto Torres Rojas, se indica que los cargos para Housni Jaller son: delito de concierto para delinquir agravado, contrato sin 
cumplimiento de requisitos legales, cohecho propio y peculado por apropiación agravado; la condena con rebaja de pena se dicta por siete años y medio a la 
que se suman el pago de 2435 millones de pesos por detrimento patrimonial.

El escándalo:  
clientelismo y corrupción en el Caribe 
El 7 de abril de 2017, Norman Alford Pusey Pomare, 
la «loca del pueblo», como la catalogan las clientas 
de peluquería de San Andrés, armó un escándalo. La 
mara raizal2 más popular en la isla, autoproclamada 
«reina de reinas», decidió hacer pública una serie de 
grabaciones en WhatsApp con una ristra de denuncias. 
Las acusaciones estaban dirigidas a cuatro personas: 
al entonces gobernador Ronald Housni Jaller (2016-
2018), a su mano derecha, la jefa de la oficina jurídica, 
Ain Zulema Connolly, presidenta de Corpobelleza (la 
entidad encargada de la coronación de la reina), y a la 
exgobernadora Aury Guerreo Bowie (2012-2015), prima 
en tercer grado de Norman3. Los audios se referían a su 
participación en una red de contratación fraudulenta 
con dineros públicos y de recibimiento de coimas por 
apoyo de campañas. También terminó involucrado el 
exgobernador Álvaro Archbold (2002-2003/2005-2007), 
quien, luego de su renuncia al Partido Liberal, fue 

acérrimo opositor al último gobierno que dio aval a la 
familia Housni Jaller en las campañas electorales de 
2015. Todas las personas comprometidas en el caso 
tienen raíces en el mismo partido.

Norman nació en San Andrés, el 15 de octubre de 
1965, en el seno de una familia descendiente de perso-
nas esclavizadas libertas de las tierras pertenecientes 
al francés Pomare del tradicional barrio La Loma, co-
razón de la población raizal de la isla. Desde 2015 ha 
aspirado a ser diputada de la Asamblea Departamental, 
el organismo de deliberación pública más importante 
de las islas, aunque su trayectoria esté prioritariamente 
relacionada con los oficios de la belleza. Su carrera 
inició a finales de los años ochenta, cuando su hermana 
Clemencia representó a su barrio en el concurso Miss 
Islas. Desde entonces es asesora de imagen, preparadora 
de reinas y modelos, maquilladora profesional y chef. 

Pusey Pomare se formó de manera empírica a 
través de seminarios, tanto dentro como fuera de la 
isla. Ha realizado cursos de maquillaje, talleres de 

m e m o r i a s  -  s e m i n a r i o  i n t e r n a c i o n a l
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glamur, etiqueta y pasarela con diseñadores de New 
Jersey y Medellín. No es la única asesora de reinas de 
belleza. Jed Howard también es diseñador de moda y 
también se lanzó a la Asamblea Departamental en el 
2015, mientras que el estilista Ernesto Pomare lo hizo 
en el año 2019. Entre los candidatos raizales, ambos 
tuvieron un nivel de impacto menor en la opinión 
pública que el de Norman.

Norman también participó en las campañas elec-
torales de los dos últimos gobernadores liberales 
condenados por corrupción: Aury Guerrero Bowie y 
Ronald Housni Jaller. Tras su denuncia, se desvincula 
y decide lanzarse por segunda vez a las elecciones del 
27 de octubre de 2019, apoyando la candidatura de 
Everth Julio Hawkins Sjogreen, actual gobernador del 
Archipiélago (2019-2022), derrotado por Housni Jaller y 
tercero en los comicios de 2015 en representación del 
Movimiento Amplio por el Progreso del Archipiélago 
(MAPPA). 

«La reina de reinas» ocupa un lugar extraordi-
nariamente potente en la opinión pública. Se había 
vuelto un chiste mencionar la mariquera regia, expresión 
utilizada por ella misma para autoidentificarse y con 
la cual calificó al exgobernador Álvaro Archbold en su 
denuncia. Todo empezó, como ha quedado claro en la 
opinión pública: «por la puta cola de una reina». Nor-
man solicitó al gobernador recursos financieros para 
confeccionar la cola del vestido de la reina miss San 
Andrés, Providencia y Santa Catalina de 2017, a quien 
preparaba en representación del departamento en el 
reinado nacional de Cartagena de Indias. Tras varios 
intentos fallidos por lograr una cita con Housni Jaller 
y luego de escribirle una carta, Norman decide enviarle 
dos audios por WhatsApp:

Me parece el colmo Ronald, tú no vas a decir que tú necesitas 

hacer un convenio para darle a la reina que está dejando el 

nombre de San Andrés en todos los medios por alto. Qué 

pena contigo, Ronald. Mira Ronald, ustedes creen que la 

gente es ignorante. Tú no más de Belleza y Toderos en tu 

casa [contrato de la gobernación] has quedado con la mitad 

de ese dinero, 550 millones de pesos y no eres capaz de 

darle a la reina ni dos millones de pesos, pues mañana yo 

4  Transcripción propia.
5   En 2017 el salario base en Colombia fue de 737 717 pesos, más $83 140 de auxilio de transporte, para un total de $820 857 pesos, lo que equivale, según 
la tasa de cambio de cierre del año, a 234 euros mensuales (1 euro a $3500).

voy por esa plata. Así que cuando salga ese convenio, tú 

verás cómo lo repones, porque yo no voy a Cartagena sin 

la cola de la reina. Es inaudito Ronald, ustedes no tienen 

ni vergüenza, ¿Para qué ponen el logo de San Andrés [Yo 

amo a San Andrés]? Ustedes no aman a San Andrés porque 

si aman a San Andrés, aman a su alrededor y aman a su 

gente. No, ustedes son unos sinvergüenzas.

Usted Ronald, ya ha recobrado toda su inversión en su 

campaña y demás, todos los intereses, ¿qué más quieren 

ustedes? Nosotros los isleños tenemos derecho también 

a disfrutar de las mieles. Yo me estoy hartando de todo 

esto porque ustedes nos dan su palabra para después 

quedar mal. Aury [exgobernadora] no pudo haber sido lo 

mejor, pero Aury, desde el año pasado, hasta de su propio 

bolsillo ayudó a Josseidy [exreina] con lo que menos crees. 

Hombre. Ustedes no quieren a San Andrés ni a su gente. 

Ustedes no tienen nada de respeto hacia nosotros. Mañana 

a las ocho de la mañana estoy ahí por esa plata de la cola 

y espero que la tengas.4 

El contrato mencionado por Norman, relacionado con 
unos talleres de belleza y de remodelación de casas, 
hizo parte de una red de convenios celebrados por 
la gobernación ligados a la trama de corrupción que 
dio como resultado la captura y condena de ambos 
dirigentes, Guerrero Bowie y Housni Jaller, y de otras 
dieciocho personas entre funcionarios públicos, incluida 
Connolly, contratistas y particulares (Fiscalía General 
de la Nación, 2019). Por la cola de la reina se exigían 
menos de tres salarios mínimos y dicho contrato giraba 
alrededor de 369 720 euros, unos 1580 salarios mínimos 
en Colombia5.

Álvaro Archbold ya había revelado que el contrato 
Peluqueras, cosmetólogas, y toderos, que califica de «extrava-
gante, azaroso (atosigado), empiñado (bien relacionado) 
y arrestado (osado)», fue celebrado en el año 2016 por 
parte del gobernador de San Andrés y Providencia por 
más de 1300 millones de pesos (Archbold, septiembre 
26, 2016). Las irregularidades en las contrataciones, 
convenios y manejo del presupuesto en el Archipié-
lago eran investigadas en su blog El Quitasueño, donde 
publicaba un detallado seguimiento al uso del erario. 
Con base en sus pesquisas, Archbold hacía acusaciones 
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con pretensión electoral bajo la bandera de la «lucha 
contra la corrupción», defendida durante su impopular 
campaña a la Gobernación en el 2018, como candida-
to por la Alianza Verde. Dado que tenía acceso a los 
audios que referían a la existencia de una transacción 
asociada a redes clientelares, los difundió y denunció 
nuevamente al gobernador de turno. 

El contrato fue adjudicado a la Escuela Superior de 
Cosmetología y Estética del Caribe (ESCEC S. A. S.) de 
Barranquilla, la cual era beneficiaria del contrato que 
habla Norman y estaba bajo la representación legal de 
Alejandro Pérez Patiño. Su objetivo era la formación 
de competencias asociadas al sector de la belleza, la 
cosmetología, el autoempleo y el emprendimiento para 
540 personas de las escuelas de padres de las institu-
ciones educativas del departamento, como parte del 
Plan de Desarrollo 2016-2019, «Los que soñamos somos 
más» (Archbold, septiembre 26, 2016). La justificación 
del proyecto estuvo amparada por estudios previos no 
revelados con 400 peluqueras y 150 toderos6 con enfoque 
microempresarial para el mejoramiento de la calidad de 
vida de hogares vulnerables (Archbold, septiembre 26, 
2016). El Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA) de la 
isla había ejecutado previamente proyectos similares 
debido a la existencia de un programa de formación en 
belleza y cosmetología contratado a bajo costo con la 
Gobernación, no obstante, esta entidad fue descartada 
de lleno del proceso de licitación pública.

Según la investigación adelantada por Archbold 
y, posteriormente, por la Procuraduría y la Fiscalía, la 
gobernadora encargada, Elizabeth Rivera Marimón, 
adjudicó otro contrato el 5 de diciembre de 2017. La 
licitación pública 025 otorgaba 1443 millones de pesos 
a la unión temporal del Grupo Educativo Social San 
Andrés, ubicado en Barranquilla y con representación 
legal de Pérez Patiño (Archbold, febrero 20, 2018). La 
suma era equivalente a más del 10 % del presupuesto 

6  Sustantivo utilizado para referirse a una persona dedicada a múltiples oficios y diversas jornadas laborales. Dada la informalidad de los sectores involucrados 
en el contrato, ser todero incluía una pluralidad de trabajos con el ánimo de hacer pasar por legal una contratación fraudulenta. Las personas participantes reci-
birían capacitación en corte de cabello, cepillado, peinados, masaje corporal, maquillaje, diseño de cejas y pestañas, pintura, carpintería en madera, carpintería 
metálica, plomería, electricidad y mantenimiento de aires acondicionados residenciales (Archbold, febrero 20, 2018).
7  A finales del año 2022, Norman también envió varios audios y un video denunciando a Germán Pachecho Hawkins, la mano derecha del gobernador actual, 
Everth Hawkins, su primo y candidato a las próximas elecciones gubernamentales, así como a su asesora jurídica, Kiut Milena Romero Pimienta, expareja de 
María del Pilar Celis, primera dama durante el mandato de Housni Jaller. Las acusaciones se refieren a un pretendido desvío de fondos públicos y a un presunto 
incumplimiento en la celebración de contratos del reinado Miss Coco, coordinado por Pusey Pomare, como parte del show de cierre de las fiestas patronales de 
San Andrés del 30 de noviembre. Norman y Harold Bush, historiador raizal radicado en Londres, acérrimo crítico al gobierno actual, coincideron en Bogotá para 
realizar la correspondiente denuncia ante la Fiscalía.

total del SENA en el año 2018. La unión temporal eje-
cutora, una alianza de contratación estratégica, estaba 
constituida por dos sociedades anónimas de reciente 
registro (2015 y 2013, respectivamente) ante la Cámara 
de Comercio: la Escuela Superior de Cosmetología ya 
mencionada y la Academia Nacional de las Tecnologías y 
Comunicaciones (ACATIC S. A. S.), también en la ciudad 
de Barranquilla y cuyo representante legal era el mismo 
Pérez, exsecretario de Infraestructura y Telecomunica-
ciones durante la primera administración del entonces 
gobernador del departamento del Atlántico, Eduardo 
Verano de La Rosa (2016-2020) (Archbold, febrero 20, 
2018). Verano ya había sido gobernador en el periodo 
2008-2011. Su administración fue cuestionada y fue 
objeto de una investigación judicial (Procuraduría 
General de la Nación, 2012).

Archbold, al hacer su acusación luego de recibir 
los audios, expone a Norman como parte del entramado 
de corrupción que ella misma denuncia, y responsa-
biliza al gobierno de Housni Jaller de desviar fondos 
públicos. La Fiscalía General de la Nación interviene. 
El delito por el cual nunca hubo proceso judicial contra 
Norman era el de tráfico de influencias, definido en la 
normatividad vigente así:

El particular que ejerza indebidamente influencias sobre un 

servidor público en asunto que este se encuentre conociendo 

o haya de conocer, con el fin de obtener cualquier beneficio 

económico, incurrirá en prisión de cuatro (4) a ocho (8) años 

y multa de cien (100) a doscientos (200) salarios mínimos 

legales mensuales vigentes (Ley 1474 de 2011).

La investigación judicial y la ciudadanía coincidieron 
en que Norman realizaba una denuncia con desco-
nocimiento del corpus normativo y, finalmente, no se 
benefició de dineros asignados a «dedo». Housni Jaller 
sí fue investigado y procesado por ser el responsable 
de diferentes delitos7. Ella aseguraba que «todos hacen 
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lo mismo, hasta para una licitación ellos hacen sus 
negocios y se los dan al que mejor les favorece a ellos, 
¿o es mentira?8».

Tanto Norman como Álvaro coincidieron en la de-
nuncia por medio de modalidades de acusación distintas. 
Se inculpó al gobernador de usar recursos públicos para 
recuperar lo invertido en sus campañas. Se trató del 
dinero adicional que el funcionario pretendía obtener 
de la contratación pública para su beneficio personal, 
del cual, se supone, debería salir la cola de la reina. 
Es el caso típico de lo que se denomina en Colombia, 
desde el presente siglo, la «mermelada». Se trata de la 
utilización de dineros públicos en beneficio privado e 
individual que se van «untando» a todos los cercanos 
a un gobierno, de manera que todos parecen estar 
inmiscuidos. Tras la mermelada reza el refrán «entre 
amigos nos damos la mano», «a los amigos, todo; para 
los enemigos, nada9». 

Norman cree que los dineros públicos se ma-
nejan como relaciones entre amigos, práctica que 
asegura está enraizada en el Coral Palace, nombre dado 
al edificio principal de la Gobernación. La hazaña está 
basada en la solicitud de recursos públicos sin inter-
mediación jurídica o reglamentaria que la inscriba en 
la legalidad. Su denuncia insiste en la celebración de 
contratos legales bajo los cuales se desvían dineros 
no invertidos. La Gobernación es abordada como un 
centro de asistencialismo paternalista caro a la tradición 
puritana donde los pobres, o «los fieles» —como aún 
se dice en la isla en campañas electorales—, dependen 
de un gobernante que hace recurso a la beneficencia 
(Castro, 2007):

Y no sé quién le dijo al actual gobernador y él me mandó a 

buscar, pero antes el hermano, el congresista Jack Housni me 

había mandado a buscar, pero no había ido porque no quería 

por ese lado, pero finalmente o tocaba o tocaba, mi amor, y 

no solo eso, me financiaron la campaña. Pero hoy lo debo 

8  Según la Ley 80 de 1993, el instrumento legal que regula la contratación pública en Colombia, los modos de contratación son fundamentalmente dos: 
licitación pública y contratación directa. Se entiende por licitación pública el procedimiento mediante el cual la entidad estatal formula públicamente una con-
vocatoria para que, en igualdad de oportunidades, los interesados presenten sus ofertas y seleccione mediante un proceso estipulado en el que participa una 
administración y que, además, es sujeto a controles fiscales por la Contraloría General de la Nación.
9  La mermelada es la energía de la trama. A propósito, Martuccelli (2010) afirma que «la dialéctica entre energía personal y entramado organizacional empe-
zaba a ser objeto de análisis» (p. 258). En la experiencia latinoamericana, el individualismo «es más energético que institucional» (p. 258). La energía de los 
individuos «entra en colisión con toda interpretación institucional» porque el individuo conspira permanentemente con ellas (p. 259). «La energía personal no 
solamente no se acumula institucionalmente, sino que ella se opone a muchas instituciones, debe colmar, desde ella y gracias a ella, las insuficiencias, abusos y 
azares de esta. Esta energía es pues, antes que nada, bio-degradable» (p. 260). Es por esto por lo que los individuos en el sur tienden a crear representaciones a 
modo de caricaturas de sus capacidades y habilidades «más vivos, más astutos». La energía traza un principio fundamental de desigualdad (p. 261).

decir, y ojalá lo hagas vox populi, que yo creo que no tuve el 

apoyo de la comunidad porque el candidato, entonces hoy 

gobernador, nunca acudió a una reunión con la comunidad 

LGBTI. Me pareció que no le dio la importancia y, por eso, 

básicamente, no tuve el apoyo de la comunidad LGBTI. Por 

eso, hoy debo decir que no me han brindado la atención y 

absolutamente nada como excandidato que soy. Y no me 

parece, y por eso hasta lo último voy a velar de que eso pase, 

porque fui excandidato de él, aporté votos e hice campaña 

política. Caminé de sol a sol, en agua, en sol y lodo, en agua 

sucia y todo, no dejé de ir a ninguna caminata. (Entrevista a 

Pusey, julio 13, 2017).

El escándalo de Norman es una antesala, la apertura del 
telón, de un escándalo sobre una red de corrupción de 
dimensiones estelares. Asimismo, es el eco de reclamos 
de trato igualitario, reconocimiento y horizontalización 
del lazo social en el territorio insular. La maricada en 
su estilo de poder indicativo puede ser usada para avalar 
prácticas clientelares, para el apoyo de campañas y 
para el tráfico de influencias, haciendo de los temas 
LGBTI cajas menores del clientelismo. De allí que la 
máxima feminista «lo personal es político» se invierta. 
Se hace un uso analógico de la expresión «lo político es 
personal» utilizada por Lacombe (2009) en su análisis 
de la denuncia de violación realizada por Zoilamérica 
Narváez en 1998 contra Daniel Ortega, su padre adop-
tivo en ese entonces, líder de la revolución sandinista 
(1979-1990) y presidente de Nicaragua (1985-1990; 
actualmente en el cargo desde 2007). La denuncia que 
adquirió la magnitud de escándalo nacional inscribió 
las violencias sexuales en el campo de lo político y del 
debate público en el contexto de un pacto serial mas-
culino entre Ortega y el presidente de turno Arnoldo 
Alemán (1997-2002) que aseguró la impunidad del caso. 
En la interpretación de la trama de este escándalo se 
insiste en la manera como las acciones individuales 
y las formas de personalización de la administración 
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pública crean la estética relacional a través de la cual se 
sostienen, permitiendo el aseguramiento de la impuni-
dad o de la eficacia del oportunismo de las autoridades 
políticas. La esfera de lo «privado», del teje y maneje de 
los funcionarios públicos y las sociabilidades políticas 
es fundamental para comprender cómo se gestiona el 
sector público dada la singularización y teatralización 
hiperbólica de las acusaciones. Los fenómenos del 
escándalo y de la corrupción pueden ser abordados a 
través de la relación entre la minucia de los chismes, 
las habladurías y los murmullos y la privatización de 
la esfera pública.

	 Las demandas de redistribución de Norman 
como ideal moral y fáctico están atravesadas por prácticas 
oportunistas paradójicamente justificadas, al tiempo 
que están sostenidas en denuncias de detrimento del 
erario. La adhesión de los funcionarios y particulares 
a partidos es estratégica y contingente. Esta depende 
de alianzas familiares, reacomodamientos temporales 
entre amigos y socios, y no obedece ya, en su forma 
contemporánea, a la vinculación o alternancia de poderes 
del bipartidismo político (liberalismo y conservaduris-
mo). El escándalo sirve para hiperbolizar en la opinión 
pública a través de la maricada, la promiscuidad del lazo 
social insular, «es en este sentido que la viveza es exal-
tada. Y tras ella, tal vez, el único elogio colectivo que 
desde las sociedades latinoamericanas se dirigió a los 
individuos» (Martuccelli, 2010, p. 284). Así, la maricada 
es una modalidad concreta, dígase también un estilo 
del poder indicativo. Este tiene «necesidad, con el objeto 
de afirmar cíclicamente su existencia, de una mezcla 
de teatralización exacerbada, de imperio declarativo 
de la ley, de promulgación generosa de derechos y del 
recurso a violencias arbitrarias» (Martuccelli, 2010, p. 
161). La maricada emerge en este escándalo como una 
estrategia. Norman se venga de Archbold y Connolly, 
como lo dice ella, «poniéndolos en su lugar».

La telenovela caribeña, la oralitura y las 
acusaciones

Escena 1. Autdio dirigido por Norman a Álvaro Archbold: 

Por represalias tuyas, tienes un audio mío divulgándolo a todo 

San Andrés y eso no te lo voy a permitir; ¿oíste? Si tú tienes un 

problema con Tufi (apodo de Connolly) o con el gobernador, 

arrégleselas con ellos, pero no utilices mi nombre y mucho 

menos mi voz. Has sido muy atrevida, niñita, pero, ojo, yo 

como no dejo las cosas inconclusas, te estoy mandando 

este audio y ahora yo se lo voy a mandar a los teléfonos 

que yo quiera, ¿oíste?, mariquita. No sé por qué te casaste 

para disfrazar tu mariquera y tu locura. Salga abiertamente 

y busca tus machos y déjame la vida tranquila, no sé cómo 

conseguiste esa carta que yo le había enviado al gobernador 

y lo divulgaste también a quienes querías, no sea usted tan 

necia. Ojo, que sea la segunda vez que tú te metes conmigo, 

porque a la tercera yo te voy a arrastrar y no va a ser ni por 

mi marido, ni por tu mujer, porque a mí las mujeres no me 

gustan. Sálgase del closet de una vez por todas y deje la locura, 

mariquita pueril, ¿qué te pasa? Yo sé que me envidias porque 

soy más mujer que tú y porque soy regia, pero entonces si 

quieres te doy unas clases. Con la plata que manejas yo te 

puedo dar un curso de mariquera regia ¿Oíste? Ojo, no se vuelva 

a meter conmigo. Y a mi marido lo dejas en paz porque a él 

no le gustan ese tipo de locas de closet. 

Escena 2. Audio dirigido a Connolly, la asesora jurídica del gober-

nador de turno:

Bueno, está visto que uno se equivoca con las personas y no 

todo lo que brilla es oro, porque tú no eres ni oro golfi, tú 

eres una fantasía de esas baratas. Creí que eras una persona 

decente y una persona de fiar, pero eres tan naca, tan corriente 

como tan travesti. Sé que fuiste tú quien le mandó los audios 

a Álvaro Archbold, por eso le di a él por donde más le duele 

porque ya todo San Andrés sabe la clase de homosexual de 

closet que es, pero ajá, tú ya me sentiste y no me busques 

más, OK, ¿me escuchaste? ¿No me busques más? Travesti 

corriente y fea.

Escena 3. La asesora jurídica responde a Norman:

Conmigo no te equivoques, malparido. Yo no soy del bajo 

como el resto de gente de San Andrés, a mí la hija de puta 

vida de la otra gente me vale mondá (poco), me importa un 

culo quién hace y quién no hace. Sé decir malas palabras. Las 

digo y sé sostener lo que digo. Tanto tú y Álvaro son los dos 

maricones por meterse en vidas privadas y mandarle ese tipo 



Denuncia, política y belleza en San Andrés Islas: una telenovela caribeña sobre sexualidad y corrupción / Ange La Furcia

revista Cuadernos del Caribe  ·  ISSN-e 2390-0555  ·  Número 27  ·  Año 2023
Universidad Nacional de Colombia, Sede Caribe  ·  San Andrés Isla, Colombia

63

de mensajes a la gente. Yo no soy de ese tipo, conmigo no, te 

equivocas. Ustedes se equivocan con la gente. Tanto tú como 

Álvaro. Los dos se equivocan con la gente.

Escena 4. Norman responde a Connolly y se cierra la conversación:

Como tú, Tufi, eres la que decide y él no está escuchándome 

(el gobernador), escuchas tú y se lo transmites y te voy a decir 

una cosa: todo lo que sube baja. Así como hoy Mapi (María 

del Pilar Celis, la primera dama) está fuera, espero que tarde o 

temprano tú vas a estar afuera también. ¿Oíste, niñita? Y te digo 

una cosa más allá, todavía, sea seria porque la gente no votó 

por usted, nosotros hicimos campaña por Ronald y votamos 

por Ronald y por pendejos como nosotros es que él está ahí. 

Ojo, no se crean, porque los podemos dejar sin la miel y sin 

el pan, porque, así como los montamos los podemos bajar.

Casi toda la isla tuvo acceso a los audios. Circularon en 
versión champeta, como ringtone, en montajes de video, 
se creó una página en Facebook con el nombre «Mari-
quera Regia» en el que la población interesada debatía 
y se hicieron foto-ediciones con sus frases célebres. 
Se trataba de una disputa regional. Tras denunciar 
la corrupción, Norman se vio comprometida por las 
acusaciones de Archbold y por el paradójico gesto de 
Connolly que, finalmente, terminó volviéndose en su 
contra, pues la expone y finalmente es detenida por la 
Fiscalía. Álvaro no volvió a dirigirle la palabra a Nor-
man, y si se cruzan en la calle, lo ignora. El entonces 
gobernador permaneció en silencio y luego, junto a su 
antecesora, terminaron en la cárcel.

Norman tuvo el apoyo de la gente que argumentaba 
que esa debía ser la actitud de cualquier diputado para 
acabar con la corrupción, sin embargo, a nivel electoral 
no ha sido ese el caso. Obtuvo doscientos votos en el 
2015, una cantidad que si bien no le permite llegar a la 
Asamblea ha definido diferencias sustanciales en las 
últimas elecciones a la Gobernación. La ciudadanía, e 
incluso la población LGBTI, se han mostrado desintere-
sadas en apoyarla en campañas electorales por su falta 
de experiencia en la administración pública. Conside-
ran que para ser diputado no solamente es necesario 

10  Si bien se ha argüido que el concepto de maritorio procede de las escuelas de arquitectura de Valparíso en Chile sobre los tipos de embarcaciones y asen-
tamientos en la zona costera del sur, especialmente en la isla de Chiloé (PUCV, 1971), este término ha sido fuertemente impulsado por la literatura oral del 
Caribe insular colombiano en español, inglés y kríol (creole) sanandresano. Tal es el caso de los primeros planes de ordenamento territorial y su relación con 
la protección de la reserva de la biósfera Seaflower, declarada patrimonio universal por la Unesco en el año 2000. La feria insular del libro de las islas, La Raya 
en el Ojo, ha sido crucial en la articulación de los conceptos de maritorio y oralitura bajo la perspectiva de la poeta María Matilde Rodríguez Jaime, líder de 
Mamaroja Company.

conocer las leyes y provocar escándalos, sino saberse 
mover en el teje y maneje de la política local, pues al fin 
y al cabo «la utilizaron».

No hubo periódico ni canal de televisión que 
publicara este escándalo que, para la gente, rayaba 
en la vulgaridad y en la hipérbole, dos formas muy 
conocidas de negociar los conflictos sociales en la isla. 
Un escándalo de estos en el Archipiélago circula como 
chisme, voz a voz, o por WhatsApp. Pueblo pequeño, 
infierno grande, «nada expresa mejor lo ordinario 
de esta tensión que la omnipresencia del rumor, el 
chisme y las habladurías, y más allá de todas ellas, de 
lo habitual y frecuente que suelen ser en la región las 
frases venenosas» (Martuccelli, 2010, p. 275). La estética 
relacional de esta trama dio como resultado una suerte 
de telenovela caribeña en vivo en la que la maricada 
fue el estilo protagonista de la «destapada de ollas». 
La proposición es justamente tentadora porque, en el 
Caribe insular, la oralidad (o la oralitura del maritorio) 
se sobrepone a la imagen cinemática o al formato de 
pantalla chica. La vida se vive como una puesta en escena 
diaria en la que todos son audiencia y participan: casi 
todo el mundo lo sabe, casi todo el mundo murmura. 
El melodrama del reconocimiento y su oralidad hacen 
de lo íntimo y lo personal un espectáculo (Martín-Bar-
bero, 2002; Martuccelli, 2010). Ambos escenifican los 
usos y abusos del poder y son el soporte de la mofa 
de las jerarquías sociales. Si Goffman dedicó parte de 
su obra a la perspectiva dramatúrgica (1956) y luego a 
la perspectiva cinemática (1974), la perspectiva aquí 
movilizada, inscrita en esta tradición de las puestas en 
escena, es la de la telenovela (Martín-Barbero, 2002), o, 
a la caribeña, de la oralitura en el maritorio10.

Cuando los individuos acuden a cualquier situación actual 

se enfrentan con la pregunta « ¿Qué es lo que está pasando 

aquí?» Tanto si se formula explícitamente, como en tiem-

pos de confusión y duda, o tácitamente, en momentos de 

habitual certeza, la pregunta se hace, y la respuesta a ella 

se presume por la manera en que los individuos proceden 
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entonces a tratar los asuntos que tienen ante sí (Goffman, 

1974, p. 8).

Lo que ocurre aquí es que, a todas luces, se trata de un 
escándalo que salpica a la clase política sanandresana. 
El mundo de la belleza ha sido por excelencia un buen 
ejemplo de cómo el melodrama del reconocimiento y 
la oralidad son puestos en escena como telenovelas 
de alto impacto mediático. Los concursos de belleza 
más famosos en la región han tenido controversias 
asociadas a problemas de orden político (corrupción, 
red de prostitución, narcotráfico…). Un ejemplo es la 
comprometedora investigación judicial realizada durante 
los años 2010, 2011 y 2012 a Valerie Domínguez Tarud, 
prima de la famosa cantante Shakira, y exreina de Co-
lombia en el año 2005. Domínguez se vio envuelta en 
una controversia pública debido a que ella y la familia 
de su exnovio, Juan Manuel Dávila, a quien acusó de 
violencia de género, fueron favorecidos con la aproba-
ción de subsidios estatales del programa Agro Ingreso 
Seguro del Ministerio de Agricultura, proceso por el cual 
resultó responsable el exministro Andrés Felipe Arias. 
Por su parte, Osmel Souza, zar cubano de la belleza, 
terminó involucrado en denuncias hechas por reinas 
del concurso Miss Venezuela dada su omisión ante la 
creación de una red de ofertas de servicios sexuales en 
2018. A propósito, la famosa presentadora de televisión 
Virginia Vallejo escribió el famoso libro Amando a Pablo, 
odiando a Escobar, publicado el 22 de septiembre de 2017, 
para relatar los avatares íntimos del narcotráfico de 
los noventa. Asimismo, la periodista Vicky Dávila y la 
Procuraduría investigaron, en el año 2015, la Comunidad 
del Anillo, donde miembros de alto rango de la Policía 
Nacional pagaban servicios sexuales a sus subalternos.

Escándalos de este tipo, sin embargo, en los que lo 
político se vuelve personal y la sexualidad impregna la 
denuncia y la trama, es caro para muchas sociedades, y 
también ocurren, de hecho, a menudo, entre parejas o 
en relaciones heterosexuales (Thompson, 2000; Cameron 
y Kulick, 2003; Castellanos, 2010). También son cono-
cidas las denuncias de oferta de servicios sexuales en 
Wall Street, las declaraciones de modelos de la Playboy, 
Victoria’s Secret o, incluso, el escándalo suscitado en 
el año 2020 por el candidato del presidente Macron a 
la alcaldía de París, Benjamin Griveaux, luego de que 
unas capturas de pantalla con mensajes de contenido 

sexual con una joven se hicieran virales en Twitter y 
en el sitio pornopolitique.com. El rumor, el chisme y la 
denuncia tienen sentido para la vida colectiva y el tejido 
social. También hacen parte de la estética comunitaria 
y, además, cobran aún más relevancia cuando la injuria 
se convierte en su guion y en su creativa potencia en la 
improvisación interaccional.

Los usos sociales de la grosería
No era nuevo que se hablara de las travesuras de Norman, 
sino que su escándalo era uno de esos en los que, de forma 
hiperbólica, espectacular y frontal, la respetabilidad y la 
autoridad eran puestas en entredicho. La mariquera regia es 
un eco, una resonancia en el imaginario colectivo de las 
estrategias de desajuste del orden moral y de las jerarquías 
de la isla. También es la manifestación del lenguaje de la 
sexualidad para la contienda política. El chisme ha sido 
una manera de denigrar la reputación del otro, pero desde 
muy temprano se ha criticado la idea de que se trate de un 
elemento nodal de la cohesión social (Wilson, 1969; 1974). 
Al no existir un espacio suficientemente consolidado para 
la deliberación pública, la administración estatal no puede 
dirimir los conflictos que terminan siendo arreglados por los 
individuos ya sea por la vía de la creación de sociabilidades 
políticas LGBTI o por la trasgresión radical e hiperbólica, 
como lo hizo Norman: «el desafío ordinario aparece a veces 
como la única manera de darle una expresión al conflicto 
social en medio de relaciones sociales fuertemente jerar-
quizadas. El uso del desafío es sí una válvula de escape» 
(Martuccelli, 2010, p. 238).

Los usos sociales de la injuria (las famosas groserías) 
permiten en las interacciones diferentes estéticas relacio-
nales. En primer lugar, dejan claro que quien habla puede 
ejercer con ellas la autoridad o, al menos, que las groserías 
constituyen recursos para imponer la propia voluntad a los 
otros. En el plano de la interacción, el abuso de poder por la 
grosería funciona como llamado de atención a y de quienes 
están revestidos «del aura» de la autoridad (Araujo, 2016). 
Las «normas de papel» en Colombia (Villegas, 2010) se for-
mulan como enunciados que no necesariamente deben ser 
acatados o tienen por objetivo garantizar, como referente 
moral, el respeto entre individuos. Estas pueden existir 
escritas y ser usadas por los individuos como soportes de 
acción, sin embargo, también son ignoradas porque de la 
ley también se hace la trampa, y de la creatividad, la injuria.



Denuncia, política y belleza en San Andrés Islas: una telenovela caribeña sobre sexualidad y corrupción / Ange La Furcia

revista Cuadernos del Caribe  ·  ISSN-e 2390-0555  ·  Número 27  ·  Año 2023
Universidad Nacional de Colombia, Sede Caribe  ·  San Andrés Isla, Colombia

65

La expresión más radical que coloquialmente se usa 
en Colombia para referirse al hecho de que las autoridades 
gubernamentales no cumplen sus funciones, es decir, que 
«no hacen nada», es que «se limpian el culo con la Consti-
tución», como si la norma fuera solo un papel. Así se hizo 
célebre en boca del excandidato de centroderecha Rodolfo 
Hernández en las pasadas elecciones presidenciales de 
2022. La injuria puede ser la muestra de la puesta en juego 
de un mando eficiente o el recurso usado para afirmarse 
en el desafío del otro, como en «el vivo vive del bobo», 
expresión a la cual se le opone una respuesta al exceso de 
su abuso: «no me crea tan marica», en la que marica es una 
ofensa, de manera que la injuria desvaloriza sexualmente 
al otro y pone en entredicho su viveza. Por eso la camara-
dería masculina insiste una y otra vez en su defensa: «ni 
que fuera tan güevón» [referencia a los huevos tal y como 
son llamados los testículos]. Se trata de una demanda de 
desestabilización directa y cruda de las relaciones jerár-
quicas porque los canales de la comunicación basada en 
la cordialidad no funcionan. En su carácter hiperbólico, la 
injuria recuerda que la jerarquía existe o que la horizontali-
zación de las relaciones sociales es una exigencia prioritaria, 
una urgencia. Además, denotan el carácter insistente de 
imposición de la voluntad para cumplir el cometido, ya 
sea ante el desenfreno o ante la clara impotencia. «Con 
estos hijueputas no se puede hacer nada», se le escapó a 
la congresista Angélica Lozano, del Partido Verde, en una 
sesión vía Zoom de una de las plenarias del Senado. Tenía 
su micrófono encendido. Aun así, la injuria (el madrazo) 
—porque si es mi madre, también es la tuya— se convirtió 
en su frase de campaña: «Con estos hijueputas no se puede 
hacer nada, ¡conmigo sí!».

¿Qué pasa cuando no se subvierte la norma por la 
grosería? Así sea reprochada, la injuria sigue siendo un 
estilo asociado al poder indicativo. La injuria, incluso, pue-
de acompañarse de la brutalidad para que el mando sea 
eficiente (Araujo, 2016). Una de las escenas más famosas 
que concreta este uso social particular de la grosería en 
el drama político colombiano reciente tuvo lugar el 11 de 
diciembre de 2007. Los medios de comunicación no salían 
de su asombro cuando se filtró una conversación telefó-

11  El DAS fue disuelto en el año 2011 durante el mandato del presidente Juan Manuel Santos tras el escándalo de las interceptaciones ilegales en el gobierno 
de Uribe.
12  Existen innumerables escenas de los usos sociales de la grosería en la arena política y la vida cotidiana colombianas con un rico contenido a explorar en 
futuras investigaciones.

nica entre el entonces presidente Álvaro Uribe Vélez y el 
célebre fotógrafo Luis Fernando Herrera, conocido como 
La Mechuda. Allí, el primer mandatario le decía: «Estoy 
muy verraco (molesto) con usted y ojalá me graben esta 
llamada... y si lo veo le voy a dar en la cara, marica».

Uribe le llama la atención al exfuncionario, quien 
supuestamente había ido a una cárcel provincial para pedir 
quince millones de dólares al narcotraficante Raúl Grajales 
a cambio de evitar su extradición a Estados Unidos, donde 
era solicitado por lavado de activos (El Tiempo, diciembre 
12, 2007). El audio, que según el entonces presidente Uribe 
fue interceptado y filtrado a los medios de comunicación, 
en su momento fue interpretado como una estrategia del 
Gobierno para bajarle el tono a las chuzadas del Departa-
mento Administrativo de Seguridad (DAS), pues el propio 
Uribe gritaba: «Ojalá estén grabando esta llamada»11. 

De Uribe se dijo: «es el hombre de la mano dura y 
del carácter en un país cercado por la violencia y con go-
bernantes vistos como débiles o pusilánimes» (Semana, 
2001, como se citó en Viveros, 2010, p. 84). La virilidad 
funcionó, por vía del uso hiperbólico del insulto, como 
rédito político, y en la figura del macho se concretó la del 
partido: «mano firme, corazón grande». En esta escena y 
en las subsiguientes, los usos sociales de la grosería son 
reprochados y, al fin de cuentas, aceptados como necesarios. 
No son unidireccionales, por el contrario, son polimorfos 
y tienen efectos de rebote, funcionan como defensas y 
fundamentan la creatividad del actor. Si es necesario su 
uso para la defensa personal o colectiva, se celebra; si es 
para hacer las veces de práctica autoritaria se le ve como 
irremediable (Araujo, 2016)12. 

El insulto puede ser usado entonces como modalidad 
de obedecimiento, de descrédito, de humillación, de impo-
sición de la voluntad o de descalificación. Cuando quien lo 
usa lo hace a partir de una identidad deteriorada (Goffman, 
1956), este adquiere un carácter metonímico, haciendo 
pasar su emisor como la parte por el todo: «el subordinado 
que debe aceptar formas de imposición abusivas obtiene 
gracias a él [el desafío], una manera de recuperar —aun-
que de manera limitada y a veces pervertida— una cierta 
dignidad» (Martuccelli, 2010, p. 238). Norman se convirtió 
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con el escándalo en la encarnación de la mariquera regia y 
haciendo uso de la maricada, como manifestación del poder 
indicativo, reafirmó la importancia de las demandas de la 
población LGBTI como asunto público. Simultáneamente, 
abrió de forma hiperbólica una discusión sobre el abuso 
del poder de las élites políticas locales poniendo en jaque 
al funcionariado del Coral Palace. La maricada funcionó como 
premonición: fue el telón de fondo de la caída de la dinastía 
Housni Jaller y Guerrero Bowie: «los podemos dejar sin la 
miel y sin el pan». Finalmente, la maricada también, en su 
estilo de poder indicativo, de poder promiscuo, fue usada para 
avalar prácticas clientelistas de contratación fraudulenta y 
apropiación del erario.

Al independizarse de su origen injurioso, la expresión 
marica, aparte de ser una posición de sujeto afirmada con 
motivo de orgullo por las personas con identidad sexual 
y de género disidentes de la heteronormatividad, dado su 
carácter de fuente de la gramática interaccional, ha logrado 
imponerse en Colombia como muletilla. Si forzamos, por 
analogía, esta equivale al uso del pelotudo en Argentina o 
del güey en México. No significan lo mismo, un pelotudo es 
un tonto, lo que en Colombia vendría siendo un güevón, 
una güeva ‘un testículo, un estúpido’. Güey, como es sabido, 
es una deformación de la palabra buey, que en una de sus 
acepciones significa ‘tonto o mentecato’. La Real Academia 
Española reconoce el término güey como un sustantivo, usado 
también como adjetivo, para referirse a una persona tonta 
o para dirigirse a alguien que ha tropezado; el equivalente 
de tío en España. Sea cual sean las diferentes variaciones 
nacionales y regionales, es importante tener en cuenta aquí 
que, lejos de hacer referencia a «temperamentos» o identi-
dades culturales, se trata de semiologías sociales movedizas 
o gramáticas de la maricada en el tejido insular (La Furcia, 
2022) a través de las cuales los individuos interpretan las 
acciones y crean el escenario de la estética relacional (Geertz, 
1972; Martuccelli, 2010). La palabra regia, por ejemplo, no 
hace necesariamente referencia a una persona considerada 
bella, sino a la que posee una personalidad esplendorosa, 
según la perspectiva de los otros. Esta palabra que hace las 
veces de adjetivo y sustantivo es ampliamente utilizada en 
las comunidades trans, gais y lésbicas para hacer referencia 
a cualquier asunto, persona o cosa que resulte maravillosa, 
extraordinaria o fantástica. Ha logrado tal nivel de reper-
cusión que suele ser usada como una expresión entre las 

mujeres de clases altas y medias-altas, clientas de estilistas 
y asesores de imagen gais y trans. 

A modo de conclusión: políticas públicas 
LGBTI, heteronormatividad y corrupción
Las políticas públicas LGBTI y de género fueron integradas 
al plan de desarrollo departamental por Emiliana Bernard 
Stephenson, líder del movimiento de mujeres de Colombia 
por la defensa de la comunidad raizal, directora regional 
del canal Tele Islas y secretaria del interior del gobierno de 
Guerrero Bowie (2012-2015). Actualmente es la embajadora 
de Colombia en Jamaica. En el siglo XXI se han incrementado 
los liderazgos políticos femeninos, se han desplegado las 
identidades de género y las identidades sexuales disidentes de 
la heteronormatividad y se han politizado en el escenario de 
la administración local. Por vez primera en la isla se creó una 
plataforma de interlocución entre el gobierno departamental 
y los grupos considerados vulnerables, como las mujeres, la 
población con diversidad funcional y cognitiva y la población 
LGBTI. Paradójicamente, la apertura del acceso a derechos es 
concomitante con el despliegue de la privatización del erario 
y de la expansión de las redes clientelares.

La política pública LGBTI, aunque ha abierto un espacio 
de encuentro político, ha reducido sus actividades a campañas 
de sensibilización de funcionarios públicos, capacitaciones 
y reuniones que se concretan en actividades de un par de 
días sin que se dé continuidad a los programas de mediano 
o largo plazo. Durante el gobierno de Housni Jaller, Norman 
considera que la manera más efectiva de imponerse en el 
debate público es el escándalo, puesto que las políticas LGBTI 
se han convertido en programas asistencialistas con poca 
incidencia en el cambio social en el territorio. Para ella, el 
debate de la deliberación pública se reduce a presupuestos 
minúsculos y a una falta de influencia directa en las decisiones 
de la administración local.
Si se comparan los rubros destinados a la población LGBTI, hay 
un incremento en los primeros años del gobierno de Housni 
Jaller con los cuales se ajustaron cuentas de las contrataciones 
mencionadas al inicio del escándalo sobre los programas de 
belleza. En el 2018, momento de la detención de Guerrero 
Bowie y de la destitución de Housni Jaller, el presupuesto 
disminuyó drásticamente por desequilibrios manifiestos en 
el manejo del erario. Luego remonta vertiginosamente con 
la instalación del gobierno militar (Tabla 1). Cada rubro para 
cumplir con los objetivos del plan de desarrollo respecto de 
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la población LGBTI y para el fortalecimiento de la perspectiva 
de género fueron inferiores a uno solo de los contratos por el 

que recibieron coimas. Además, se propusieron exactamente 
los mismos indicadores año tras año. 

Tabla 1. Presupuesto destinado para las políticas de género y LGBTI en San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina

Gobierno de Aury Guerrero Bowie 2012-2015

Periodo Concepto Rubros

Sector atención grupos vulnerables 2013
Ordenanza 014 de 2012

(noviembre 15)

Fortalecimiento en perspectiva de género en 
San Andrés Islas

$170 000 000

Implementación de estrategias integrales para 
atención a la población LGBTI en San Andrés 
Islas

$80 000 000

Sector atención grupos vulnerables 2014
Ordenanza 010 de 2013

(noviembre 15)

Fortalecimiento en perspectiva de género en 
San Andrés Islas

$80 000 000

Implementación de estrategias integrales para 
atención a la población LGBTI en San Andrés 
Islas

$80 000 000

Sector atención grupos vulnerables 2015
Ordenanza 018 de 2014

(noviembre 13)

Fortalecimiento en perspectiva de género en 
San Andrés Islas

$120 000 000

Implementación de estrategias integrales para 
atención a la población LGBTI en San Andrés 
Islas

$70 000 000

Gobierno de Ronald Housni Jaller 2016-2019 (suspendido en 2018)

Periodo Concepto Rubros

Sector atención grupos vulnerables 2016
Ordenanza 004 de 2015 

(noviembre 11)

Fortalecimiento en perspectiva de género en 
San Andrés Islas

$150 000 000

Implementación de estrategias integrales para 
atención a la población LGBTI en San Andrés 
Islas

$70 000 000

Sector grupos de población con protec-
ción especial 2017
Ordenanza 016 de 2016

(noviembre 16)

Fortalecimiento de la perspectiva de género 
con la participación e inclusión de la mujer en 
el departamento de San Andrés, Providencia y 
Santa Catalina

$200 000 000

«Protección, implementar la política de respe-
to a las personas LGBTI del departamento de 
San Andrés, Providencia y Santa Catalina, todo 
el departamento, San Andrés, Caribe».

$50 000 000

Sector grupos de población con protec-
ción especial 2018
Ordenanza 008 de 2017

(noviembre 15)

Fortalecimiento de la perspectiva de género 
con la participación e inclusión de la mujer en 
el departamento de San Andrés, Providencia y 
Santa Catalina

$59 300 000

«Protección, implementar la política de respe-
to a las personas LGBTI del departamento de 
San Andrés, Providencia y Santa Catalina. Todo 
el departamento, San Andrés, Caribe».

$35 000 000

Gobierno militar encargado de Juan Francisco Herrera Leal 2018-2019

Periodo Concepto Rubros

Sector grupos de población con protec-
ción especial 2019
Ordenanza 003 de 2018 

(noviembre 14)

Fortalecimiento de la perspectiva de género 
con la participación e inclusión de la mujer en 
el departamento de San Andrés, Providencia y 
Santa Catalina

$200 000 000

«Protección, implementar la política de respe-
to a las personas LGBTI del departamento de 
San Andrés, Providencia y Santa Catalina. Todo 
el departamento, San Andrés, Caribe».

$145 000 000

Fuente: elaboración propia con datos de las ordenanzas de la Asamblea Departamental del Archipiélago (2012-2018).
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Los liderazgos femeninos han modificado las relaciones 
de género en San Andrés en términos de la representa-
ción política. No obstante, ninguna de las lideresas que 
han ocupado altos cargos públicos, como es poco usual 
en otros departamentos del país, ha estado exenta de 
las acusaciones sobre los líos de corrupción (Valencia y 
Abadía, 2016). Tras el escándalo, la poca visibilidad de 
las trayectorias de mujeres que aman a otras mujeres 
quedó confirmada. Se puso en jaque el orden de la 
heteronormatividad mientras la pareja gubernamental 
heterosexual era una fachada. La primera dama, María 
del Pilar Celis, no vivía con Ronald Housni Jaller, sino con 
su pareja, hoy asesora jurídica del gobernador Hawkins 
Sjogreen. Mapi era la gestora social y gozó durante todo 
el periodo gubernamental de buena acogida porque la 
comunidad asumía que, al tener una mujer raizal como 
primera dama se garantizaba el respeto de los isleños y 
el reconocimiento de sus derechos. Todo mundo sabía 
que Mapi había desaparecido de la escena política. El 
silencio era la estrategia de protección de las mujeres 
lesbianas ante las críticas en la arena gubernamental 
de la isla. María del Pilar Celis se mantuvo al margen 
del escándalo y Norman prefirió no involucrarla: es 
su prima y la puesta en cuestión de su sexualidad la 
exponía al escarnio público.

En la trama, las mujeres encuentran su lugar sobre 
la base de un pacto masculino en el que la experiencia 
lésbica se inscribe a través de la exigencia de un manda-
to heterosexual. En el Coral Palace, las mujeres que son 
parejas de los funcionarios en posiciones de dirección 
son asumidas, más que como funcionarias, como cuerpos 
disponibles para las prácticas sexuales de sus gobernantes 
o para, a la sombra de ellos, firmar contratos y ser sus 
secretarias. Las nuevas contratistas son denominadas las 
empipinadas, las bichotas, similares a las chapeadoras de las 
que habla Johan Mijail en República Dominicana (2021). 

El término empipinada ha hecho carrera en la opi-
nión pública como lo ha mencionado la psiquiatra y 
escritora raizal Edna Rueda Abrahams en su columna en 
el diario local El Isleño el 10 de marzo de 2018 cuando 
se despliegan los escándalos de corrupción en las islas. 
Según la autora, «‘En-pim-pinar’ el término, pareciera 
que tiene su origen en la palabra pimp: proxeneta en 

inglés, pero termina por referirse a la acción de mejorar 
y/o aumentar los estándares de calidad de jovencitas 
con cirugías o intervenciones estéticas para que sirvan 
de concubinas a funcionarios de alto y mediano rango». 

El paralelo con el fenómeno de la corrupción es 
evidente pues el dinero de la contratación para asegurar 
el mantenimiento de las empipinadas viene del Estado. 
La denuncia más reciente de Norman mencionada 
anteriomente respecto de las fiestas patronales se 
relaciona precisamente con la organización y puesta 
en escena de un evento como la gala del concurso Miss 
Coco acompañado de un cierre a modo de concierto. El 
gobierno local presuntamente derrocha buena parte 
del presupuesto del Coral Palace en una noche destinada 
para el disfrute de un público sentado en una zona VIP 
encercada en la que pueden consumir licor y en la que 
se dispone de sillas, especialmente para los funciona-
rios y las jóvenes contratadas empipinadas. No en vano 
una de las canciones célebres con las que borrachos 
bailaban en la madrugada era el hit de Bad Bunny «Me 
la' vo'a llevar a to'a  pa' un VIP, un VIP, ey». De otro lado 
se ubica al resto de la población que debe disfrutar de 
pie en la gramilla. 

De manera concomitante, Edna Rueda advierte 
en su columna esta misma relación entre corrupción y 
sexualidad: «(…) los dineros con los que se ejecuta este 
mejoramiento de fachada humana- el en-pimp-inamiento- 
provienen por lo regular del erario público- y se diluyen 
bajo contratos otorgados, literalmente a dedo – y en 
donde se ubica el dedo lo inferirá el lector - a estas 
jóvenes, algunas de ellas sin los méritos requeridos». 
Las empipinadas son personajes clave en la oralitura del 
maritorio, de ellas se habla a menudo, pero poco se 
discute de la trama que da resultado a sus experiencias 
de vida en las redes de corrupción y clientelares. 

«Plata» y «culo» fueron las referencias usadas 
para describir lo que motivaba a varias de ellas a 
permanecer en el gobierno y, paralelamente, «rata» y 
«turco» fueron los elementos a través de los cuales la 
identidad masculina de los Housni Jaller fue retratada. 
En este registro, por un lado, los dirigentes públicos 
de origen árabe han sido catalogados con referencias 
peyorativas, basadas en una injuria racializada, como 
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ladrones13. Por el otro, las mujeres que hacen parte de 
la red de corrupción son descritas en esta lógica como 
unas «putas», la imagen canónica de la trepadora con la 
que se juzga de forma estereotipada a las parejas de los 
altos dignatarios, como lo han expuesto ampliamente 
las telenovelas.

La Mapi, la primera dama, es una lesbiana, hija de puta. Esta 

isla es bien malparida, puede hacer lo que sea, pero esta isla 

es muy hipócrita, aquí hay todavía gente muy vieja que no 

permite, ¿entonces que te toca esperar a ti?, tú te tienes que 

tirar la alfombra y ella es la primera damita, entonces ella se 

siente importante, deja que pase para ver si la relación es igual, 

cuando ella ya no sea importante. […] Mapi ahora porque es 

la primera dama, pero si volvemos a la triste realidad, todo 

el mundo dice que es una hija de puta, lesbiana, malparida, 

nada que ver, es una basura… En ese tiempo [justo cuando 

se conocieron los audios] la primera dama no era Mapi, era la 

perra esa. A esa es a quien la Norman arrastra en el WhatsApp. 

[…] Mapi no hace nada, vivir de la plata de la Gobernación, los 

convenios y embolsillarlo todo, el billete prima, sobre todo. 

La oficina de la primera dama se convirtió en un puteadero, 

yo también he oído eso porque Jack Housni, el hermano del 

gobernador, sí, a todas estas mujeres jovencitas las ponía 

a culiar [tener relaciones sexuales] con todo el que venía, 

las más inteligentes están afuera. Pero yo sé que esto no 

es gratis. Es el culo. Esto es una mierda y esto siempre ha 

existido. Estos «turcos» malparidos lo tienen que ver, Jack 

es un malparido, rata [ladrón]. Toda la vida ha sido una rata. 

Lo montaron ahí los raizales, le dieron el aval electoral para 

ser congresista de la Cámara y se jodieron. Salió como salen 

todos estos «turcos». (Entrevista anónima a funcionario de 

la Gobernación, 12 de septiembre de 2017).

Las parejas y amantes de altos dignatarios fueron descritas 
como mujeres que circularon alrededor de los gobernantes 
para aprovecharse del dinero público. Su participación en 
el gabinete está asegurada por la presencia de hombres o 
por el vínculo sentimental, sexual o marital con ellos. No 
se hace énfasis en la función que ellas cumplen, tampoco 
sobre la manera como llegaron al gobierno, simplemente 
se propone una analogía directa entre ser esposa o pareja y 
«embolsillarlo todo», o lo que es más denigrante respecto 
del uso social de la grosería: en esta trama de corrupción se 

13  A los inmigrantes o habitantes de las islas de ascendencia árabe provenientes de Siria, El Líbano, o el territorio palestino, se les denomina “turcos”. Es 
probable que tal denominación se remonte a las olas migratorias de comienzos del siglo XX cuando, para huir de la primera guerra mundial, los emigrantes de 
origen palestino, al carecer de un pasaporte que los identificara debían tramitar un pasaporte turco para poderse movilizar internacionalmente (Torres, 2010).
14  Los escándalos de malversación de fondos públicos son numerosos en el Archipiélago y buena parte de ellos comprometen la propia autoridad raizal, como 
ocurrió en las discusiones de las pasadas elecciones de marzo 2023 del Raizal Council y del rol de su presidente el pastor Alberto Gordon May.

puede ser catalogada como una «travesti corriente y fea». 
En últimas, según los rumores, las mujeres circulan a través 
de un hombre buscando cada una su conveniencia, fuera 
de este juego, una lesbiana es prácticamente «una basura», 
como lo mencionan de forma desprendida algunos en la isla. 
En esta lectura normativista y violenta, las lesbianas son la 
excepción a la regla solo cuando son lesbianas, de lo contrario, 
en la fachada de la pareja heterosexual, la confirman: roban 
como los otros. La experiencia lésbica quedó clausurada 
como secreto de Estado y como un murmullo comunitario.

El escándalo tuvo eco en las nuevas bases del lazo 
social insular. Para Norman, al fin de cuentas, «al ponerlos 
en su lugar» hace de los usos de la grosería una analogía 
de los usos de la mentira (Martuccelli, 2009):

Mira, mi amor, te voy a dar un consejo, ¿vale?, el día que estés 

discutiendo con alguien y lo quieras herir, no le digas lo que 

es. Aunque él es bisexual. Pero no le digas, tú eres fulano 

de tal. No le digas eso. Dile cosas que le van a doler, que se 

puede decir que sería su palabra contra la mía. (Entrevista a 

Norman, 11 de septiembre de 2017).

El silencio institucional era insoportable para los actores 
participantes de la telenovela del maritorio. La exigencia de 
un espacio de deliberación pública no se dio ni de forma 
escrita, ni a través del habla mesurada: fue el escándalo lo 
que permitió que se difundiera abiertamente el tema. La 
hostilidad conjugada con la calumnia y la creatividad verbal 
engendraron una estética de la denuncia. No se trató, pues, 
de un desafío controlado, sino de un desafío hiperbólico: 
me prestas atención o te pongo en tu lugar; la manera en 
que «los dominados se apropian de la palabra para hacer 
coincidir la verdad pública con la dignidad personal» (Mar-
tuccelli, 2010, p. 177).

Las demandas de horizontalización del víncu-
lo social no han estado exentas, por supuesto, de 
contradicciones, por el contrario, han convivido de 
manera promiscua con estrategias oportunistas de 
los funcionarios públicos que, al hablar en nombre 
de la igualdad y el buen uso de la administración 
pública, han utilizado recursos del Estado para be-
neficios personales14. El escándalo puso de presente 
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que es posible, junto con un malestar generalizado 
de rechazo, espectacularizar el carrusel de la con-
tratación y el entramado de la corrupción. No fue 
necesaria, en esa trama, una escena más del escán-
dalo de mariquera regia, solo se tuvieron que esperar 
las investigaciones y en ese sentido la acusación 
adquirió otro rumbo. Hecha la denuncia, «todo lo 
que sube baja, así como los montamos, los podemos 
bajar». Efectivamente, empezaron a caer todos en 
cascada. Como bien suena el clásico de salsa del 
puertorriqueño Gilberto Santa Rosa: «Todo lo que 
sube tiene que caer».
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