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Mi nombre es Graybern Livingston y soy agricultor.  Desde 

muy pequeño me inculcaron el amor por el pueblo Raizal. 

Me acuerdo de las grandes discusiones sobre la autonomía 

y la autodeterminación porque nací en el seno de un hogar 

que fue muy activo frente a los temas de derechos del pueblo 

Raizal. A raíz de eso, estudié una licenciatura en filosofía, e 

hice una maestría en estudios del Caribe. En este texto quiero 

hablar sobre las luchas del pueblo Raizal por la autonomía y 

la autodeterminación.

Para empezar, quiero referirme a la importancia de la 

ubicación geográfica de las islas, un territorio que ocupó 

un lugar estratégico en los conflictos regionales desde la 

época colonial.  Hay que recordar que estamos más cerca de 

Nicaragua, de Costa Rica, de Panamá y de Jamaica, que de 

Colombia: somos como un ombliguito en el centro de toda esta 

región.  Por eso, San Andrés fue un lugar de control y disputas 

territoriales. Por ejemplo, el capitán Francisco Díaz Pimienta 

expulsó a la Compañía de Providencia, a los puritanos ingleses, 

en nombre de la corona española.  Más tarde, hacia 1670, las 

islas fueron militarizadas a través del ejercicio de piratería de 

Henry Morgan y hubo una constante disputa entre Inglaterra 

y España por este territorio ancestral del pueblo Raizal. 

Pero más allá de estas disputas territoriales, sabemos que 

desde los inicios de la colonización hubo una población 

agrícola dedicada a la exportación de diferentes insumos 

generados para los proyectos extractivistas del momento. 

Esta población se configuró en una tensión entre el amo y 

el esclavizado. Aunque existía un modelo económico ex-

tractivista, los esclavizados africanos tuvieron la posibilidad 

de desarrollarse a través de parcelas de subsistencia. Esto 

permitió ciertas formas de autonomía, aunque no completas, 

pero sí alternativas.

En la Figura 1, se observan las múltiples raíces de 

donde surge el pueblo Raizal en medio de las dinámicas 

coloniales. Todas estas diferentes poblaciones se fueron 

instalando en este archipiélago, construyendo lo que 

hoy conocemos como la cultura Raizal. Hubo migración 

desde África, Asia y la costa Miskita. Sin embargo, desde 

mi perspectiva, fue con la abolición de la esclavitud y la 

apropiación del territorio cuando toda esta dinámica hizo 

clic. Esto se debió, no sólo al proceso de abolición liderado 

por Philip Beekman Livingston, sino también a los procesos 

de resistencia, levantamientos y enfrentamientos por parte 

de los esclavizados.
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Es importante reconocer que la emancipación y la liberación 

representaron un proceso de lucha histórica para la población 

africana en condición de esclavitud. En el contexto específico 

del Archipiélago de San Andrés y Providencia, el proceso de 

emancipación comenzó a principios de 1834 y fue liderado 

por Philip Beekman Livingston. Este instaló un proyecto en 

donde entregó tierras a los emancipados y promovió la igual-

dad. Sin embargo, este proyecto no se completó totalmente, 

como lo evidencia una revuelta sangrienta en 1886, llamada 

«The Walker’s War». En esta revuelta, líderes descendientes 

de los esclavizados, que no estaban de acuerdo con el nuevo 

proyecto económico, político, espiritual y religioso de aquella 

época, se enfrentaron a los poderosos.

Así se empieza a configurar el territorio. En ese momen-

to, había siete familias que manejaban el poder económico 

porque tenían la mayor cantidad de tierras. Pero poco a poco 

comienza a formarse un sector de pequeños propietarios que 

eran los emancipados. Estos logran generar una dinámica 

económica a través de la economía del coco. Este desarrollo da 

origen a un pacto social en ese momento histórico, iniciando 

el comercio de coco hacia los Estados Unidos y otras partes 

del mundo. De manera que, a principios del siglo XX, San 

Andrés producía anualmente más de 20 millones de nueces 

de coco que se exportaban hacia los Estados Unidos. Esto 

permitió que una población que antes estaba esclavizada 

pudiera tener acceso a recursos económicos y la posibilidad 

de empoderarse económicamente.

Además, paralelamente, la Primera iglesia Bautista se vuelve 

el faro moral de la isla e inicia el proceso de alfabetización para 

1   Traducción al español: La tierra familiar [N. de ed.].

los que antes estaban esclavizados. En este contexto, surge una 

institución muy importante, «The Family Land»1. Este concepto 

hace referencia a las formas propias de propiedad y uso de la 

tierra, donde las familias heredan a sus hijos y estos a sus des-

cendientes. Este sistema se configura a partir del primer pacto 

social, cuando se entregaron a los esclavizadas porciones de lo 

que antes eran grandes plantaciones. Es un concepto que necesita 

más desarrollo a nivel de investigación, ya que se ha trabajado 

poco y se diferencia de otras formas de propiedad de comuni-

dades Afrodescendientes, como las del Pacífico Colombiano. 

Se trata de una forma de propiedad que no es ni individual ni 

estrictamente privada, sino que pertenece a la familia y a sus 

futuras generaciones como parte de su ascendencia. Por eso, 

cuando entran en juego las formas colombianas de entender 

la propiedad, comienzan los conflictos. 

Para ello, es necesario hablar de la colombianización, 

cuya primera fase inicia a principios del siglo XX. Esta fase 

marca un proceso de colonización interna, asimilación cul-

tural e integración del pueblo Raizal al Estado colombiano. 

Es importante destacar que esta situación no se limitó a San 

Andrés, sino que también afectó a todas las zonas periféricas, 

incluidas las comunidades Indígenas. Es relevante aclarar que 

esta forma de colonización no habría sido posible sin un sujeto 

colonial que apoyara este proyecto político del Estado. En ese 

contexto, la élite Raizal de la época actuó como puente para 

la implementación de estos procesos de colonización interna, 

a cambio de recibir beneficios del Estado colombiano, algo 

que sigue ocurriendo. A partir de ese momento, la estructura 

poblacional comenzó a cambiar. Inicialmente, San Andrés tenía 

Figura 1. Orígenes del Pueblo Raizal en el marco de las dinámicas coloniales (Ortiz Roca y Coy Coy, 2006)
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tres sectores bien definidos: North End, San Luis y The Hill2. Sin 

embargo, esta configuración empezó a transformarse.  

Posteriormente, comenzó la segunda fase de la colom-

bianización con la instauración del Puerto Libre en 1953. Este 

modelo fue más agresivo que el anterior. Esto fue así porque la 

primera fase de la colombianización fue institucional y se centró 

en imponer la religión católica como la religión del pueblo Raizal, 

además de cambiar el modelo educativo, que hasta ese momento 

estaba liderado por la iglesia bautista. El establecimiento del 

Puerto Libre también marcó un cambio en el modelo económi-

co. La economía del coco, que había estado en crisis desde la 

década de los cuarenta, llevó a la élite del momento a solicitar 

al gobierno nacional que convirtiera a San Andrés en un Puerto 

Libre. Esta medida generó una serie de procesos que comenzaron 

a acentuarse en el territorio y a provocar nuevas crisis.

Un puerto libre es una zona comercial donde no se pagan 

impuestos por la importación de ciertos bienes. En San Andrés, 

la implementación de este modelo creó la necesidad de una 

infraestructura adecuada, lo que llevó a procesos sistemáticos 

que afectaron a las familias Raizales de North End3. Fue este sector, 

y no otro, porque San Luis y La Loma eran zonas productoras 

de coco, mientras que North End era principalmente manglar y 

no tenía tanta relevancia económica para los Raizales en ese 

momento. Sin embargo, el modelo comercial extractivista se 

apoderó del centro de la isla, desplazando la forma ancestral de 

habitar el territorio, que estaba basada en una relación agrícola 

directa con la tierra. Como resultado, la tierra pasó de tener un 

valor simbólico a un valor comercial.

Todas estas situaciones desencadenaron las movilizaciones 

y luchas del pueblo Raizal, así como las respuestas institucionales. 

Al inicio del Puerto Libre, por ejemplo, se produjo un desalojo de 

una señora conocida como Miss Bernard para construir la casa 

presidencial. Esto provocó una movilización destacada llamada 

The Blowing of the Shell4. Además, hubo una protesta para destituir 

a un intendente llamado Max Rodríguez. Posteriormente, se 

produjo la expropiación de las familias James y Fox para construir 

el aeropuerto, lo que generó varias movilizaciones. Más tarde, 

surgieron los primeros movimientos independentistas.

A medida que avanzaba el tiempo, el pueblo Raizal conti-

nuó respondiendo a los abusos del Estado. En cada ocasión, el 

2   La Loma, sector localizado sobre la elevación que recorre una parte de la isla de San Andrés [N. de eds.].
3   La punta Norte de la Isla, también conocido en la actualidad como el Centro [N. de eds.].
4   La llamada del caracol, haciendo referencia a la práctica cultural hoy en desuso de tocar los caracoles marinos (Strombus Gigas) para anunciar noticias importantes entre los diferentes sectores, como la llegada 

de un barco, o la muerte de una persona [N. de eds.].
5   Traducción al español: Movimiento Cívico Isleño.
6   Traducción al español: Hijos de la tierra.

Estado trataba de solucionar con pañitos de agua tibia que solo 

mantenían el proceso de colonización. Frente a la inmigración 

descontrolada, surgieron movimientos como el Islander Civic 

Movement5, el Movimiento Amplio de Reivindicación (MAR) y el 

Sons of the Soil6. Estos movimientos emergieron en respuesta a los 

abusos, los procesos de despojo territorial y la sobrepoblación. 

Por cada abuso contra el pueblo Raizal, hubo una respuesta 

tanto del pueblo como de las instituciones.

Llegamos así a 1991, cuando se habla de autodeterminación 

y del Estatuto Autonómico del Pueblo Raizal. En esa época, 

nuestros líderes actuales en su juventud, visitaron la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos en Washington D.C., 

Estados Unidos. Durante estas reuniones estratégicas, abogaron 

por los derechos de autonomía y autodeterminación del pueblo 

Raizal. Este esfuerzo buscaba demostrar que se había llevado 

a cabo un proceso de resistencia durante los últimos 60 años. 

Ahora, es el momento de que las nuevas generaciones evalúen 

este proceso, realicen las discusiones necesarias y continúen 

con la lucha.  

Hoy en día, contamos con una Autoridad Raizal, que en-

frenta numerosas dificultades y debilidades, pero yo creo que 

por ahí es el camino. Ahora es necesario construir y consolidar 

los conceptos de autonomía y autodeterminación. Desde mi 

perspectiva como agricultor, la agroecología puede ser clave para 

sanar los tejidos y las relaciones comunitarias a cómo eran antes. 

La agricultura, el cuidado de la naturaleza y la preservación de las 

semillas, lideradas por mujeres guardianas son fundamentales 

porque ahí empieza la autonomía. Cuando podamos controlar 

nuestros propios sistemas agroalimentarios y podamos defen-

der la tierra a partir de eso, podremos hablar de autonomía.  La 

agroecología y la agricultura pueden ofrecer un espacio para 

sanar la comunidad, fortalecer el movimiento y avanzar hacia 

una agenda común, incluyente, participativa y decolonial.
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