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LOS AFROCARIBENOS DEL LITORAL PACIFICO
THE AFRO-CARIBBEANS OF THE PACIFIC COAST

Jaime Arocha, Universidad Nacional de Colombia Sede Bogotd

Resumen

This paper deals with the Afro-American popu-
lation of the Pacific Coast of Colombia. After
scrutinizing the African traces existing in the
present-day Afro-Pacific culture, we will focus
on the ecological and socio-political adaptations,
which the Afro-descendants have developed to
deal with the specific conditions of the rain for-
ests of the Colombian Pacific Coast. Finally, the
question will be asked if we are witnessing the
revival of racism in the region in question.

Introduccién

En este seminario sobre Lengua, educacién y cul-
tura en el Caribe occidental enfocaré a los pue-
blos afrodescendientes que ocupan las selvas h-
medas del Pacifico. Mostraré que debido a las
huellas de africania que aiin portan, el mapa de
su geografia cultural presenta extensiones hacia
el Caribe continental e insular, y hacia Africa cen-
tro-occidental y central, las cuales pueden servir
de base para la creacidon de nuevas formas de
solidaridad y veeduria internacional como me-
dios de combatir el desplazamiento violento al
cual estdn sometidos.

Algo mas que Salsa

El litoral Pacifico se extiende desde el Tapén del
Darién en Panam4, hasta la costa de Esmeraldas en
el Ecuador. Por la posicién de ese territorio, parece-
ria poco evidente que haga parte del Caribe. Sin
embargo, los afrocolombianos de lugares como
Quibdé, la capital del Departamento del Chocd, le
han hecho aportes significativos a la salsa y a otros
ritmos de ancestro africano, los cuales ademés for-
man ejes fundamentales de fiestas a la usanza del
Caribe tan vitales como las de San Pacho, la cual se
celebra en la misma ciudad, cada afio a comienzos
de octubre. Sin embargo, lo mas importante es que
ese dmbito caluroso y himedo continta escenifi-
cando africanias provenientes de culturas afiliadas
con las familias lingtiisticas bantd, akén y yoruba, y

permanece integrado al Caribe por otros dos me-
dios. El primero es de caricter geogréfico: el rio
Atrato nace en el interior del Chocé biogeogrifico,
pero desemboca en el golfo de Urabé, hito de enor-
me importancia geopolitica en el Caribe debido a
su proximidad con el canal de Panamd, con las
otras conexiones que se tienen proyectadas para
mejorar el trifico naval interoceénico, y con la po-
sible prolongacién de la carretera Panamericana
por el Tapén del Darién (Arocha 1998b; Presiden-
cia 1996). El segundo medio estd por aproximarse
con el detalle que merece: consiste en los ires y
venires de los marineros que —por lo menos du-
rante el dltimo siglo— mantienen conectados a
Guayaquil y a Buenaventura con Colén y Cartagena,
y a esos cuatro puertos con Kingston, y a Kingston
con San Luis de Marafidn y todos ellos con los de
Africa occidental (Lasso, en prensa; Rodriguez 199_;
Silva y Provansal 1998).

A continuacidén, caracterizaré las memorias de
africania que perviven en el Pacifico y lo integran
con el Caribe y Africa; luego, sefialaré las especifici-
dades de los sistemas productivos que les sirven de
cimiento y, argumentando qué riesgos enfrentan para
sobrevivir, indicaré desde qué perspectiva podria
aplicarse el saber académico para contribuir en su
proyeccion futura.

Las africanias

La bantuidad

Con respecto a la memoria bantd, la historiadora
Adriana Maya (1998) recuerda un mito luba sobre
el origen de las estatuas:

Después de que el cielo se hubo separado de la
tierra, la gente se instalo en ella aun desierta [...] Su
desobediencia le habia acarreado males y sufrimien-
tos de toda clase: enfermedades, hambrunas, homi-
cidios, querellas entre parientes y robos.

Viendo todo eso, Ngoy, el Gran Genio, fue a buscar
a Nkulu, Genio Primordial, con la intencién de in-
terceder ante él a favor de la gente. Este lo escuché
debido a que Ngoy —como su nombre lo indica—



era quien “terminaba con las imperfecciones”.
Nkulu se sumergio en el lago Kisale donde habita-
ba, y reaparecié con una estatuilla tallada en made-
ra que le entregd a Ngoy, diciéndole:

—Lleva contigo este objeto. Es el “bwanga”, es
decir el remedio que espera la gente para curar
sus males. Dile que esculpa muchos iguales y ti
me los traerds aqui [...].

Ngoy partié con la talla y la confié a un sacerdote y
adivino, con el fin de que hiciera otras. Este tltimo
trabajo sin descanso, dias y noches, y al cabo de un
tiempo, le entregé a Ngoy muchas tallas distintas.
Ngoy se las llevé al Genio Primordial, quien en-
tonces le reveld a Ngoy las palabras mégicas sus-
ceptibles de animar las tallas y dotarlas de poder
curativo. Ademis, Nkulu le ensefio las virtudes de
las plantas y la naturaleza de los ingredientes con
los cuales era necesario impregnar las estatuillas
para mantener contacto con los otros genios del
cosmos [...] Esta es la razén por la cual, desde
tiempos inmemoriales, la gente fabrica estatuillas
para curar sus sufrimientos y para estar en contac-
to con Nkulu, su benefactor (Maya 1998).

En Colombia, el litoral al cual me refiero es por
excelencia un espacio de talladores de madera.
Nina de Friedemann (1989) resefié la difusién de
los calados que adornan los balcones de las casas
de ciudades como Tadé en el valle del rio San Juan
y describi6 los detalles de las canoas de moro que
albergan a nenes y nenas hasta que comienzan a
caminar o hasta que adquieren su alma sombra,
como explica Losonczy. En el valle del rio Baudé,
los carpinteros también hacen calados y sobresa-
len en |a talla de los rayos, mediante los cuales las
mujeres se apoyan dentro de sus canoas y restrie-
gan la ropa tomando el agua del rio. Se trata de
profesionales de la madera que ademds transmi-
ten a las nuevas generaciones mitos como el de El
diamante de Nauca y el saber acerca de los pode-
res curativos de las plantas. Sin embargo, son los
cholos, indigenas embera y waunan, y no los afro-
descendientes quienes hacen las tallas y las usan
de forma muy parecida a la prescrita por el mito
luba. Etnégrafos como Henry Wassen han recalca-
do la memoria africana que evidencian los patro-
nes estéticos y estilisticos de las tallas embera y
waunan. jPorqué los afrodescendientes parecerian
haber perdido la creencia de que la madera talla-
da puede manipularse para hacerla encarnar po-
deres curativos? ;Serd posible que —mds bien—
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ellos hayan hecho clandestinas sus pricticas de
sanacion mediante tallas?

Para responder estos interrogantes serd necesario
explorar los efectos que ha podido ocasionar el
terror que se difundié muy temprano —desde los
comienzos del siglo XVi— debido a la persecucién
y castigos que el tribunal del Santo Oficio de
Cartagena de Indias instituyd contra los cautivos
africanos que osaban practicar sus religiones an-
cestrales. Entre los acusados, perseguidos y conde-
nados, sobresalieron los curanderos de la familia
bant, a quienes nunca fue necesario torturar para
que confesaran el haber sido iniciados en el cono-
cimiento de las plantas y sus poderes espirituales
(Maya 1999). Habré que averiguar si una forma de
poner a salvo toda esa sabiduria pudo haber con-
sistido en la estrategia de entregarsela a quienes no
eran perseguidos por los inquisidores, los cholos.

Akanidad

La reverencia por las plantas también incluye la
construccion de “altares” que la gente del
Afropacifico edifica en las orillas de casi todos sus
rios de oro y platino, cerca de las casas. Los llaman
zoteas y consisten en plataformas de madera so-
bre las cuales ponen canoas viejas, ollas que ya no
usan o cajones de palo y forman el 4mbito de la
agricultura femenina. Las mujeres rellenan las zoteas
con aquella tierra que dejan las hormigas a la en-
trada de sus hormigueros y que traen con sus hi-
jos desde el monte y la cual sus antepasados en
Africa también trataron con deferencia sacramental,
conforme lo describié el jesuita Alonso de Sandoval
“Alli siembran matas que dan los alifios para el
tapao, descansel (Amaranthaceae, Sudrez 1996)
para hacerse bafios durante la menstruacion, en
fin, yerbas para la pécima que amarre al marido y
disuada a la amante de éI" (ibid.).

Cuando se percatan de que estidn embarazadas,
ellas ponen en la zotea la semilla de un drbol que
germinard a lo largo de la concepcién, y que el dia
o la noche del alumbramiento plantarén junto con
la placenta en la cual venia la criatura. Como 4rbol
y persona crecen al unisono, ésta dltima llamaré al
primero mi ombligo (Arocha 1999a: 15, 16).

Hoy en dia, en Ghana, la gente de la familia akdn
sigue enterrando el ombligo para emparentar al
nene o nena con la tierra natal. Alli mismo, sus
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parientes también tendran que enterrar los res-
tos de esa persona, porque estos (ltimos deben
descansar en el mismo sitio donde yace el ombli-
go. Asi, la conexién entre nacimiento y muerte es
evidente (Dagd Dadié 1999), como también lo es
entre los afrocolombianos del valle del rio Baudé,
al noroccidente del Departamento del Chocé, en
cuyos cementerios marcan cada tumba sembran-
do el drbol que se conoce como palma de Cristo
y cuyos linderos delimitan mediante enormes
ceibas y guayacanes (Arocha 1999a: 142-151).

Y entre estas mismas personas, cuando la criatu-
ra pierde el ombligo, curan la herida con polvos
del animal o planta cuyas cualidades los padres
aspiran a ver personificadas en ese nene o nena.
Sin embargo, donde mas se manifiesta la
“akanidad” del Afropacifico es en las ombligadas
con Ananse. Este ser sobrenatural encarnado en
la arafia, es un héroe astuto, egoista, y embauca-
dor, tan autosuficiente que de su propio cuerpo
saca su casa, la cual —ademas— le sirve para
capturar su comida. Emparentado con Eleggui,
otra deidad de la astucia, parece haber servido
de vehiculo para socializar a las nuevas genera-
ciones en la resistencia a la esclavizacién.

Considerando que los seres humanos no pueden
hacerle dafio alguno a las arafias, debido a las des-
gracias que por hacerlo le sobrevienen al agresor y
a toda su familia, siempre me pregunté cémo hacia
la gente del Afropacifico para preparar el “unto de
arafa” y con él curar el ombligo del recién nacido.
Albert Dagé Dadié (1999) me dio una pista para
profundizar nuestras averiguaciones. En Ghana y
Costa de Marfil, los ashantis, los fantis y sus herma-
nos se valen del saquito blanco en el cual vienen
envueltos los huevos de la arafia. De esa manera,
no le hacen dafio al animal, pero si logran captar
sus poderes espirituales.

A lo largo de sus vidas, los afrocaribefios del Pacifi-
co renuevan sus alianzas con Ananse, haciéndole su
“rezo cruzao”, conforme don Pio Perea le conté a
Nina S. de Friedemann (q.e.p.d):

“Mi mayor anhelo cuando nifio era poder caminar
sobre el agua como Anansi. Entonces, con mis ami-
guitos conseguimos la oracion de Anansi para con-
vertirnos en arafias y poder pasar de un cuarto a
otro en las casas que eran de tabla. Yo, de acdlito,

de sacristdn tenia que aprenderme muchas oracio-
nes. En un santiamén aprendi la de Anansi. Decian
que en Semana Santa las oraciones eran mas efecti-
vas. Entonces, nos ibamos varios nifios al San Juan,
al mediodia y uh, a las 12 de la noche, nos zambu-
lliamos en el agua y abajo rezibamos tres veces
con potencia, sin respirar, sin salir a la superficie:

iOh, divina Anansi,

préstame tu poder!

para andar como ti

sobre las aguas del rio,

sobre las aguas del mar,

oh, divina Anansi”.

(Friedemann y Vanin 1991: 190).

Eso si, en el Afropacifico colombiano hace falta
recoger muchas mds historias y cuentos para
nifios de aquellos que resaltan la astucia, inteli-
gencia y rivalidades de Anansi, los cuales abun-
dan tanto en todo el Caribe insular como en la
costa occidental de Africa. Sin embargo, el mis-
mo Don Pio Perea le entregé a de Friedemann
evidencias de que esa forma de mitificacién si
ocurria en nuestra region de interés:

[...] la arafia era sacristin como yo en ese tiempo
y [...] por comerse unas hostias la iban a matar.
Entonces, Anansi se subid a la torre mas altade la
iglesia y, repicando las campanas, grité con una
voz delgadita: “Si Anansi muere, el mundo se aca-
bara, la candela se apagara para siempre, la gente
se acabard también”.

El cura se fue a ver quién tocaba las campanas
anunciando semejantes desastres, pero como
Anansi era tan liviana, con ese cuerpo tan chiqui-
to, no la vio y pensé que era una voz del cielo.
Mientras tanto, la condena a muerte fue suspen-
dida, porque la multitud de gente asi lo pidié.
Pero con la condicidn de que dejara las malas
manas y trabajara. (Friedemann y Vanin 1991: 189).

El vacio que existe alrededor de las historias de
Anansi en el Pacifico acicatea la formulacién de pre-
guntas no sélo sobre la permanencia de la memoria
akan en esa region, sino de la fortaleza del puente
que une a la region con el Caribe insular y continen-
tal, y con Africa. En el dmbito de la actual globaliza-
cién signada por la uniformidad de corte occidental,
también podrian surgir globalizaciones disidentes,
como ésta, alrededor de memorias de africania akan.



Yorubidad

En el litoral Pacifico, la familia yoruba también dejé
impresas huellas de africania en los altares fiine-
bres que se hacen para los velorios y los subsi-
guientes novenarios. Estin presididos ya sea por
enormes lazos hechos en tela negra o tallas de ma-
dera, ambos en la forma de la mariposa que siem-
pre se asocia con el hacha doble de Changé. Y enel
dmbito profano que se escenifica por fuera del re-
cinto finebre, donde yace el cadéver y se le cantan
los alabaos, pululan mesas para dominé, cuyos ju-
gadores narran historias que por lo general

involucran rayos, centellas, fuegos resplandecientes,
diamantes brillantes y demés atributos de los orichas.

Estando en una de ellas, se me aproximé un joven
para contarme que é| era una especie de elegido
porque era gemelo sietemesino, quien —por sifuera
poco— habia nacido en un viernes santo y sobre-
vivido a su hermano.Varias veces habia convulsio-
nado y, por lo tanto, habia estado cerca de la muer-
te. Entonces, habia tenido visiones de lugares llenos
de luz. El le habia contado esas visiones a una
mujer que sabia curar y ella le habia dicho que el
destino le deparaba misiones especiales que lo
mantenian expectante. Me hablaba como si de al-
guna manera yo pudiera ayudarle a encontrar ese
destino vaticinado por aquella mujer.

Me senti turbado por la posicion en la cual me
ponia el ser percibido como una persona de sa-
ber, quien no podia hacer nada con respecto a
las inquietudes del interlocutor por ser extrafio a
ese pueblo baudosefio de Boca de Pepé, y por lo
tanto, incapaz de ofrecer alguna respuesta més
aceptable que el silencio que me invadié. Sin
embargo, al mismo tiempo quedé sorprendido por
hallar otra posible memoria de africania. Como
se sabe, Mintz y Price (1995) consideran que una
de las orientaciones cognoscitivas de las culturas
del Africa occidental consiste en las conductas
especiales hacia los gemelos. Mientras que los
yorubas sacrifican a uno de ellos, después de su
nacimiento, los ibos los deifican 2 ambos.

Polifonia ecolégica

El cimiento territorial de todas estas culturas, con
sus huellas de africania consiste en complejos siste-
mas productivos que integran e intercalan en el tiem-
po y el espacio miltiples actividades con niveles
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demostrables de sustentabilidad ambiental (Arocha
1992, 1999b). Los denomino “polifonias sistémicas”
y a los afrodescendientes del Pacifico les habrian
permitido superar la pobreza, si no fuera por los
poderes monopdlicos de caricter local que cobran
en exceso sus labores de intermediacién con el
mercado.

Después de alcanzar la libertad por cimarronaje y
automanumisién, desde los comienzos del siglo
XVill, los ex-esclavizados comenzaron a tejer fili-
granas que adn hoy superponen la minerfa artesanal
del oro con policultivos centrados alrededor del
plétano. Asi sucedi6 en las 4reas riberefias de rios
como el Atrato, el San Juan, el Patia y el Telembi, y
que en la época colonial eran los ejes de los distri-
tos mineros de Citard, Névita y Barbacoas, res-

pectivamente.

Cuando las lluvias abundan, se lleva a cabo la mine-
ria en compaiiia, es decir la que realiza toda la pa-
rentela que en el rio Giielmambi en el Departamen-
to de Narifio se conoce con el nombre de tronco’.
Esos son los dias cuando todos los parientes pue-
den alinearse a lo largo de un canalén cuyas aguas
arrastran sedimentos ricos en oro, cuyo manejo
corresponde a un capitdn experimentado. Sin em-
bargo, nadie va para el colino; el cuidado del pléta-
no sembrado alli, asi como el de los otros cultivos,
tienen que esperar a que llueva menos, cuando tam-
bién tiene lugar el barequeo o lavado individual de
las arenas auriferas de las orillas del rio.

En 4reas no mineras, como el valle del rio Baudo, el
tejido es entre los policultivos de platano, frutales,
maiz y arroz, con la cria y levante de cerdos. Los
afrobaudosefios no mantienen estos animales en
cautiverio, sino que les permiten ramonear por las
franjas agricolas que delimitan. El maiz y el arroz
acttian como relojes del intercalado: mientras esos
cultivos crecen y maduran, los marranos tienen que
estar en la orilla opuesta del rio, donde pueden
recorrer los colinos de plitano, y comerse los fru-
tos caidos o los retofios que brotan de la tierra y le
quitan fuerza a las matas en produccién. De alli, los
mudan a los rastrojos que denominan monte alzao

3 tronco: conjunto de parientes consanguineos que pue-
den establecer su ascendencia, tanto por linea paterna
como materna, hasta llegar a un antepasado comin,
fundador de la parentela (véase Friedemann 1971).
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y donde crecen frutales que como el aguacate
sirven para cebar a los porcinos o los chontaduros
que cumplen un papel fundamental en la purga de
los mismos animales. Una vez cosechados el maizy
el arroz, embarcan sus cerdos en canoas y los po-
nen en las franjas riberefias para que hagan el cafieo,
comiéndose los tallos secos que han quedado.

Por su parte, en la ensenada de Tumaco, sobre la
costa sur del litoral, la filigrana es entre pesca, reco-
lecciéon de crustdceos y agricultura. All4, se pesca
durante las quiebras o bajamares, y se hace agricul-
tura durante las pujas o pleamares. Los afrotuma-
queiios zonificaron el mar, de modo tal que la cultu-
ra material, la tecnologia y la organizacién social
varian de acuerdo con la distancia desde la costa y,
por lo tanto, con la especie que intentan capturar. Y
asi como sectorizan el mar, también lo hacen con
sus fincas. Estas estaban localizadas en las laderas
empinadas que se erguian a pocos metros del este-
roy de las desembocaduras de rios y quebradas.
Pese a que no habia monocultivos, formaban secto-
res dentro de los cuales primaban ciertas plantas
sobre otras. De ahi que hablaran por lo menos de
tres segmentos fundamentales, el de frutales, el del
chocolate y el colino para el platano.

El que a lo largo de todo un afio hubiera platano y
pescado es una manera de simplificar el resultado
de la integracién e intercalado —en primer lugar—
de las actividades productivas y comerciales lleva-
dasa cabo por los afrodescendientes de los rios ya
mencionados. Esa seguridad alimentaria que se ha-
bia alcanzado al margen de las politicas del Estado,
en un dmbito de marcada segregacién espacial y
socioracial, tampoco comprometia la seguridad del
entorno fisico y organico, no sélo debido a su mo-
derada escala extractiva y econémica, sino a su
amplia dispersién espacial. Hoy por hoy, estas
“palifonias sistémicas” serian paradigma nacional
e internacional de la utopia del desarrollo sustenta-
ble o sostenible consagrada por la constitucién de
1991. Su desaparicién se inicié a mediados del de-
cenio de 1980 en respuesta a varios factores, entre
los cuales destaco:

|. Eldesarrollo que hasta finales del decenio de
1980 tuvo la camaricultura en la ensenada de
Tumaco. La construccién de los estanques ne-
cesarios para la cria de larvas involucré buena
parte de las tierras muy pocas veces tituladas

a nombre de los campesinos-pescadores de
la ensenada. La consecuente ola especulativa
desplazo a estos cultivadores hacia los ba-
rrios marginales de Popayan y Cali.

Desde finales del decenio de 1980, tiene lugar
la expansién de los cultivos de palma africana
en lazona de la carretera entre Pasto y Tumaco.
Esas tierras escenificaron otra ola de especu-
lacién con la finca raiz, la cual —con la ayuda
de las balas— llevé al desplazamiento de los
campesinos, asi como a la erosién de la red
polifénica que formaban pesca y agricultura.

Por el lado de los rios mineros, a finales del
decenio de 1980, profesionales de Corponari-
fio comenzaron a promover la modernizacién
de la mineria artesanal (Bravo 1990). Otorga-
ron créditos para la compra de motobombas
que propulsaban por los canalones el agua de
las quebradas, y pequefias dragas que absor-
bian y luego zarandeaban las arenas del fondo
de los rios, hasta dejar la jagua lista para ser
tratada con mercurio y asi separar el oro que
antes se obtenia meneando la batea. Entonces,
mientras que mineras y mineros se independi-
zaban de las lluvias y podian lavar oro todo el
afio, abandonaron sus colinos. Estos se fueron
enmontando, hasta que dejaron de producir.
Entretanto, sus duefios racionalizaban el fra-
caso de la agricultura diciendo que la malaria
habia atacado los cultivos. Cuanto més palu-
dicas sus matas de plitano, mds tenian que
aprovisionarse desde lugares que —como las
costas de la regién ecuatoriana de Esmeral-
das— nunca habian figurado dentro de su
nocién de mercados para comprar los alimen-
tos que antes cultivaban. Los costos de los pro-
ductos traidos de otras regjones se sumaron a
los del combustible, mantenimiento y reposi-
cién de equipos y, juntos, absorbieron las ga-
nancias que provenian de la mecanizacién de
la mineria. Los créditos se hicieron onerosos y
la emigracion surgié como alternativa al fraca-
so. A principios del decenio de 1990, la rela-
cién entre endeudamiento y éxodo poblacio-
nal era tan evidente que uno se preguntaba si
la modernizacién de la mineria no habria sido
parte de una conspiracién malévola para ex-
pulsar a los mineros tradicionales de la regién
del rio Patia (Arocha 1990).



Acosados por la pobreza y las carencias propias
de dmbitos que el Estado ha mantenido en una
marginalidad coémplice de la discriminacién
sociorracial, los mismos afrodescendientes del li-
toral coadyuvaron en la modernizacién. Parece que
nunca pensaron que uno de los resultados del pro-
ceso consistiria en su desplazamiento y que mu-
chos de ellos tendrian que enfrentar mayores nive-
les de pobreza en las ciudades a las cuales llegaron.
Empero, a lo largo de los dltimos 130 afios, el fac-
tor més perverso quizds haya sido la ilegitimidad
de sus dominios territoriales.

Memoria sutil

Los pueblos afrocaribefios del litoral Pacifico hace
poco tiempo que comenzaron a ejercer la militancia
politica con base en sus legados culturales. Se les
educé en el sentido de que la colombianidad no
podia ejercerse desde la diferencia, sino desde la
homogeneidad. El que en el Afropacifico no haya
apropiaciones tan fuertes como las de la religion de
los orichas en Cuba, el vudi haitiano o el candomblé
brasilefio se explica, en primer lugar, por el terror
difundido tanto mediante las condenas publicas que
—a lo largo del siglo XVIl— los inquisidores le im-
pusieron a quienes consideraron ser brujos,
sortilegos y curanderos, como por la represion
militar contra el cimarronaje armado que —desde
los inicios del siglo XVIl— los cautivos interpusie-
ron contra la esclavizacién, y el cual se extendié
por casi todos los valles interandinos y parte de las
selvas del Pacifico. Y es que también desde media-
dos del siglo XVIIl comenzaron a desaparecer los
cautivos que venian desde el Africa. Para entonces,
la capital minera de Popayén, localizada en los An-
des del sur, lejos del mar, sustituyé al puerto
caribefio de Cartagena de Indias como mercado
esclavista, y comenzaron a preponderar los crio-
llos producto de lo que para autores como Germdn
Colmenares fueron verdaderos “criaderos de cau-
tivos”. Lo anterior en adicién a la naturaleza dis-
persa de los asentamientos propios de las dreas
mineras del litoral, donde no hubo concentracio-
nes urbanas como las de La Habana o Matanzas o
rurales en enormes barracones como los del cen-
tral de Santa Rita de Baré, cerca a Agramonte, Alld
fui testigo de la adoracién que hoy por hoy le si-
guen dando los trabajadores del hoy central René
Fraga, a un enorme jaguey dedicado a Ogin, —
oricha de los herreros— en cuyas raices ademds
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estdn los altares de Santa Barbara (Changd) y San
Lizaro (Babaluayé), y cuyos adoradores y oficiantes
incluyen hispanodescendientes quienes se han apro-
piado de la religion de los orichas.

Esto de la sutileza (jclandestinidad?) de la africania
ha sido disculpa ficil de la invisibilizacién a la cual
han sido sometidos los afrodescendientes, sus te-
rritorios y sus culturas. Al no expresar una concien-
cia explicita sobre su pasado africano, se ha consi-
derado que los afrodescendientes carecen de
etnicidad. En consecuencia, hasta cuando se apro-
bé un nuevo marco constitucional en 1991, se les
negaron derechos territoriales consagrados por la
legislacién internacional suscrita por el Estado co-
lombiano. Al respecto, hace diez afios, el abogado
AdolfoTriana explicaba:

El acuerdo de la OIT de 1957, que se convirtio en
ley 31 del 67, define dos tipos de situaciones para
la posesion territorial: la de poblaciones que tie-
nen formas culturales diferentes a las de la socie-
dad nacional y la de grupos precolombinos que
viven mds de acuerdo con estructuras politicas e
ideolégicas anteriores a la Conquista. Con base
en tal diferenciacién, planteamos ante el Ministe-
rio de Agricultura la posibilidad de reconocer la
territorialidad de las comunidades negras agrupa-
das en la Asociacién Campesina Integral del Atrato
[Acia]. El Ministerio se pronuncié en contra [...]
(Cano Correa y Cano Busquets |989: 6).

La legislacién de baldios

El hito al cual Triana se refirié es paradigmético,
debido a que habian fallado los intentos anteriores
por lograr que el Estado les titulara a los afrodes-
cendientes del litoral Pacifico los territorios que
humanizaron sus antepasados. Dentro de esta ex-
clusion juegan un papel fundamental las leyes me-
diante las cuales se crearon terrenos “baldios” de
propiedad del Estado. El ya citado Triana ha subra-
yado la perversidad del supuesto desde el cual se
emitieron esas leyes, a partir de 1870: existian gran-
des extensiones que por estar “vacias” podian ser
incorporadas al mercado de tierras, mediante es-
trategias de colonizacién. Empero, el ““vacio” de
esas 4reas tan sélo existio en los ojos de los gober-
nantes. Todos ellos eran miembros de la aristocra-
cia eurodescendiente que a finales del siglo Xix
—segUnTriana— hallé en las teorias evolucionistas
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justificaciones adicionales para excluir a pueblos
étnicos como los afrodescendientes: se trataba de
razas inferiores, incapaces de ejercer dominio so-
bre sus territorios (Comisién de Estudios sobre la
Violencia en Colombia |987).

En su estudio sobre ese periodo, el historiador
Marco Palacios ha demostrado cémo se desarro-
llaron otros mecanismos de exclusién. Uno de ellos
consistié en los peritazos de abogados y agrimen-
sores que requirié el Estado para extender la co-
rrespondiente titulacién (Palacios 1983: 297). Se
traté de férmulas bastante inaccesibles para mu-
chos pueblos étnicos que ni disponian de medios
econdémicos, ni habian tenido acceso al sistema
educativo que les demostrara el valor del papel
sellado, es decir de las escrituras (ibid.: 310). Otro
era que los mismos peritos tenian que testimoniar
qué drea selvitica habia sido talada, para darviaa
monocultivos permanentes. Entonces, terminé por
instituirse el supuesto de que no establecian “mejo-
ras”, y por lo tanto no podian acceder a la titula-
cién, quienes conservaran la selva y ademas repro-
dujeran las caracteristicas de ella en los claros o
“colinos” que le abrian para cultivar las plantas que
usaran (Comisién 1995: 108-109).

Fue tan sélo a partir de que la constitucién de 1991
entrara en vigencia que —por primera vez en la
historia colombiana— el Estado colombiano hicie-
ra visibles a las comunidades negras y a las de las
regiones riberefias del litoral Pacifico les recono-
ciera derechos territoriales colectivos, moldeados
por su trayectoria historica y cultural (Arocha
1994). La ley 70 de 1993 materializé las intencio-
nes de los reformadores constitucionales, luego de
que por un afio la Comisién Especial para las Co-
munidades Negras elaborara, debatiera y aproba-
ra diferentes propuestas de articulado. El nombra-
miento de este grupo de trabajo, que era requisito
del articulo transitorio ya mencionado, le tomé mds
de nueve meses al presidente César Gaviria. La
mayoria de sus miembros representaba a las co-
munidades de la base afrodescendiente de Narifio,
Cauca, Valle y Chocé, pero también incluia al
viceministro del interior, a funcionarios de institu-
tos descentralizados y a un nimero minoritario de
académicos. Luego de que el Congreso de la Repu-
blica modificara y aprobara la dltima versién del
proyecto, el 27 de agosto de 1993, el presidente
César Gaviria sanciond la respectiva ley en una ce-

remonia que tuvo lugar en el plaza Mosquera Garcés
de la ciudad de Quibdé. Para esa fecha, los sindica-
tos chocoanos afiliados con la CGTD repartieron
el volante titulado ;A qué viene al Chocé, sefior
presidentel. Entre sus apartes destaco:

...Ninguna organizacién chocoana solicité... la
adjudicacion de terrenos en forma de propiedad
colectiva e inenajenable... Esta forma inferior de
propiedad... sélo es aceptada por algunas comu-
nidades indigenas que permanecieron incomuni-
cados (sic) en resguardos...

Ha sido frustrante constatar que persiste la nocién
de “formas inferiores de propiedad” para referirse
al complejo sistema de relaciones que los afrodes-
cendientes han desarrollado para manejar sus rios
y sus bosques. No obstante el que yo sabia que ni el
eurocentrismo ni el evolucionismo dogmatico te-
nian porqué desaparecer con los afios de debate
sobre la reforma constitucional, me pregunté si el
valor que la ley sancionada ese dia le concediaa lo
ancestral podria haber sido una imposicién del
antropologo que habia participado en las sesiones
de la Comisién Especial de Comunidades Negras.
Sin embargo, més tarde constaté que miembros de
las organizaciones de la base disentian del
eurocentrismo. Ese mismo dia, cuando el presiden-
te de la Republica y el director nacional del Plan
Nacional de Rehabilitacién instalaron el consejo
chocoano de rehabilitacién, Zulia Mena —quien
también habia pertenecido a la Comisién Especial—
explicod porqué los miembros de las organizacio-
nes de las comunidades negras habian presionado
para que la titulacién fuera colectiva: el sistema de
produccion de los campesinos negros que ocupan
zonas riberefias del litoral no se basa en una sola
actividad, sino que combina la agricultura con la
pesca, la explotacion forestal y, donde pueda ha-
cerse, con la mineria. La titulacién individual rom-
peria la unidad que debe existir entre rio, orilla,
bosque y —en el caso de las comunidades
costeras— estero, playa y mar, maxime cuando al-
gunas de las faenas, como la mineria de la época de
lluvias, tienen que hacerse de manera colectiva,
convocando a los miembros de los troncos. Algo
parecido puede decirse de la selva, la cual pocas
veces es objeto de explotacién individual, sino que
la colectividad, asociada en sus troncos, vigila la
preservacion de los recursos. De otro modo, tam-
bién seria dificil realizar y regular las faenas de



caceria y recoleccién de frutos silvestres. Y por
dltimo, Mena argumentd que la gente negra siem-
pre ha mantenido vinculos con los grandes po-
blados y los puertos. Apelando a las relaciones
que existen con miembros del propio tronco,
hombres y mujeres pasan temporadas laborales
por fuera de sus fincas riberefias. Si la propiedad
se fracciona, también lo harén las redes de fami-
liares que unen orilla, poblado y puerto.

;Renacimiento del racismo?

El que doiia Zulia y los otros comisionados com-
prendieran la complejidad de la filigrana que la gen-
te del Afropacifico habia tejido entre su vida, rios,
bosques, esteros y playas, y por lo tanto, el sentido
de su lucha, no quiere decir que esta Gltima estuvie-
ra ganada. Por el contrario, tuvieron y tienen que
enfrentar otra faceta de una oposicién generalizada
que los sindicatos ya mencionados expresaron del
siguiente modo dentro del mismo comunicado que
se repartio ese 27 de agosto:

Los trabajadores chocoanos en su inmensa mayo-
ria somos negros, pero consideramos a los trabaja-
dores del resto del pais como nuestros hermanos
de clase. En nuestra confederacién. .. rechazamos
todo tipo de discriminacion racial, Contrario a crear
un guetto (sic) o apartheid en el Chocé, luchamos
por evitar todo tipo de discordia racial...

Esta posicién podria combatirse argumentando que
la legislacién de baldios mas bien habria permitido
la formacién de un enclave de aristécratas
eurodescendientes cuya magnitud —para el dece-
nio de 1980— hacia de Colombia uno de los paises
con mayor concentracién de la propiedad agraria
(Palacios 1983: 293-316). Sin embargo, hay que
reconocer que estd muy difundida la nocién refe-
rente a que quien toma conciencia de sus raices
histdricas y culturales y —ademés— las reivindica,
practica el racismo. El raciocinio que fundamenta
esta idea confunde la igualdad de derechos, con la
igualdad de conductas y, de paso, niega la esencia
de la democracia. Asi suene obvio, el sello distinti-
vo de este tipo de régimen consiste en garantizarle
los mismos derechos a quienes son distintos. En el
€aso que NoS Ocupa, porque tienen una proveniencia
particular, forzada desde Africa, y un pasado tam-
bién especifico: el desarrollo de una existencia den-
tro de los mérgenes estrechos de la esclavizacién y
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la rebelién contra ella, escapando mediante el
cimarronaje armado o comprando la libertad, De
no respetar las conductas que se derivan de esa
historia y propender para que se subsuman en la
monofonia, es impensable cualquier opcién para la
disidencia, y por lo tanto, para la democracia.

Pero el pensamiento expresado —entre muchos
otros— por los sindicalistas es ademas ahistérico.
El fortalecimiento de los movimientos étnicos obe-
dece a que ni los partidos politicos, ni las organiza-
ciones de clase social han podido darle respuestaa
las reivindicaciones de quienes no sélo son atipicos,
sino que pugnan por serlo. Por periodos, la izquier-
da ha mostrado fascinacién por lo que durante los
afios sesenta el Partido comunista colombiano mar-
xista leninista llamé los “comunistas silvestres” y a
quienes aproximé con la esperanza de que se con-
virtieran en la base de un gran movimiento de ma-
sas que se tomara el poder (Alape 1985:296-314).
Sin embargo, cuando los convocados dieron mues-
tras de su capacidad de autodeterminacion y, por
lo tanto, de su autonomia frente a las imposiciones
partidistas, fueron abandonados (ibid.). En el caso
de la gente negra, el escepticismo es atn mayor
porque, en Colombia, —como ya he explicado—
las particularidades de la africania aiin son poco
difundidas. El cartografiarlas quizas le daré fuerza
al surgimiento de formas de globalizacién disiden-
tes y politénicas, como las que podrian elaborarse
alrededor de las memorias bantu, akdn y yoruba.

De estas formas de globalizacién discordante, de-
ben desprenderse solidaridades atin inexploradas
con respecto a la trigica coyuntura que enfrenta la
gente del Afropacifico. En lugares como los rios
Cacarica y Truandd, entre otras zonas riberefias
del bajo Atrato, quienes han solicitado u obtenido
las escrituras que legitiman la territorialidad colec-
tiva especificada por la Ley 70 de 1993 han sido
desplazados por la violencia (Arocha 1999b). El
caso de ellos indica que el papel sellado no es buen
escudo contra las balas que disparan las mdquinas
de la guerra dentro de la competencia que ellas
libran por controlar las riquezas de esos territo-
rios. Ademés del oro, el platino y las maderas finas,
hoy sobresalen la biodiversidad y la posicién privi-
legiada del litoral en los dmbitos geopoliticos del
futuro canal interocednico por el rio Truandé, y de
la prolongacién de la via Panamericana hacia Pana-
mé por el tapdn del Darién. Los planes de apertura
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econdémica hacia los paises de la cuenca del Pa-
cifico, impulsados desde la administracién del pre-
sidente Belisario Betancur, requieren mejorar tan-
to las conexiones entre el sur y el norte de
América, como el flujo de materias primas y mer-
cancias por nuevos puertos, cuya construccién
también figura en la agenda de la apertura (ibid.).

El 15 de junio de 1998 surgi6 una leve esperanza
de detener la expulsién territorial de la gente del
Afropacifico colombiano. Se trataba del punto 16
del llamado Acuerdo de la puerta del cielo suscrito
en Maguncia (Alemania) por el Ejército de Libera-
cion Nacional y representantes de la sociedad civil,
y cuyo texto dice:

Impulsar con todos los actores armados y partes
concernientes el respeto a la autonomia, creen-
cias, cultura y derecho a la neutralidad de las co-
munidades indigenas y demds etnias y sus territo-
rios, (El Tiempo 1998c: 3 A)

Sin embargo, esta manifestacién excepcional por
parte de los llamados actores armados en pro de
los derechos derivados de la etnicidad tuvo corta
vida. A las pocas semanas de firmado el pacto de
Maguncia tuvo lugar el “...atentado cometido por
la compaiiia Cimarrones [del Ejército de Libera-
cion Nacional] contra el oleoducto Central en
Machuca... que arrasé al empobrecido caserio
minero y acabé con la vida de 60 campesinos, la
mitad de ellos nifios..." (Revista Cambio, 280 de
octubre 26 de 1998).

Fotografias tan dramdticas como las que publicé
la revista en mencién, muestran que un buen
nimero de los dolientes era de ascendencia afri-
cana. Este hecho seria predecible desde una pers-
pectiva histérica: el primer ciclo de la mineria del
oro tuvo lugar en el distrito de Segovia, al cual
pertenece Machuca, y fue protagonizado por es-
clavos en su mayoria traidos del Africa occiden-
tal. Las victimas, pues, han sido parte de un pue-
blo de profundas raices étnicas, cuyas pricticas
minero-agricolas estdn regidas por antiguos sis-
temas que, COMO en otros casos comparables,
involucran a la familia extendida y memorias es-
pirituales africanas (De los editores: 1998: 14, 15).

Pero |a falta de compromiso con el marco constitu-
cional de la inclusién étnica de los afrodescendien-

tes también ha sido propia del Estado colombiano.
Durante lo que va corrido de 1999, las comunida-
des del Afropacifico sur han visto cémo toma fuerza
la argumentacién referente a la imposibilidad de otor-
gar titulos colectivos sobre las 4reas cubiertas de
manglares. Tres agencias estatales —Ministerio del
Medio Ambiente, Incora y Procuraduria— estudian
la posibilidad de catalogar esos territorios como de
uso publico, por lo tanto inalienables, imprescriptibles
e inembargables (Yunis Mebarak 1999). La decisién
que ellas tomen compromete el futuro de comuni-
dades como las de la ensenada de Tumaco que, por
lo menos durante los dos ltimos siglos, han cifrado
su subsistencia ya sea en la produccién de carbon
de mangle, o en la extraccion de los crusticeos que
crecen en el manglar, como las pianguas y
chiripianguas (Machado 1990, 1996). Uno de los
conceptos emitidos por el Ministerio pone en duda
el que los afrodescendientes utilicen ese bosque
particular de manera sostenible, pese a que existen
estudios que sefialan que los usos indebidos de los
recursos de esas franjas han respondido a aquellos
periodos de intensa demanda internacional, como
sucedio con el tanino durante la primera guerra
mundial (Machado 1996, 1997; Leal 1998).

En este contexto de invisibilizacién reiterada, la
solidaridad internacional acerca de la cual hablo
no es la de frazadas y alimentos para con quienes
podran ser desplazados por los medios legales del
Estado o para quienes desde febrero de 1997 han
sido testigos de la masacre de sus familiares y, en
consecuencia, han tenido que refugiarse en el esta-
dio de Turbo o en los barrios periféricos de Quibdé,
Cali y Bogotd. Es mas bien una adhesién transna-
cional que debe edificarse en torno a los derechos
que por primera vez una ley nacional les otorgé a
los pueblos del Afropacifico (ibid.). Como expli-
qué, la disidencia cultural de ellos ya habia sido
reconocida por la legislacién internacional de la
OIT. No obstante tal reconocimiento, esas comuni-
dades permanecian en la ilegitimidad territorial
porque a los funcionarios estatales no los asistia la
voluntad politica de cambiar el habito de igualar
mejora agricola con tala de la selva.

Se trataria de que académicos, adalides y otros
miembros destacados de las familias akén, bantt y
yorubd que estan regadas por toda América y Afri-
ca occidental, centro occidental y central hicieran
de veedores de la responsabilidad que el articulo 7



de la constitucion le asigna al Estado colombiano
en cuanto al reconocimiento y salvaguardia de la
etnodiversidad de los colombianos, La veeduria
también se referiria al deber que le compete a cual-
quier régimen de derecho en cuanto a la conver-
sién de las escrituras en escudo que ampare la te-
rritorialidad contra las balas. En su formacién serd
fundamental el papel de aquellos programas inter-
nacionales que congregan a los mds destacados
africanistas y afroamericanistas alrededor del deli-
neo de la arquitectura del puente que sigue uniendo
a Africa con América. Tal es el caso de la Ruta del
Esclavo de UNESCO o de la Red Alfa sobre etnicidad
y cultura negras en Europa y América Latina, la cual
vincula a mas de una decena de universidades de
ambos continentes, y cuya coordinacién depende
del Centro para el Estudio de la Didspora Africana
en Europa y América Latina de la Universidad de
Amsterdam. De ese modo, se podré garantizar la
adhesiéon de Colombia al régimen internacional de
la segunda y tercera generacién de derechos hu-
manos, los que se refieren a las diversas identida-
des de las personas y al futuro de los paisajes crea-
dos por sus antepasados (Hernando Valencia Villa
en Cano Correa y Cano Busquets 1989: 10).
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