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Resumen
Este ensayo se propone abordar la novela El hostigante 
verano de los dioses, de la escritora barranquillera Fan-
ny Buitrago, desde una perspectiva microhistórica. De 
esta forma, se reflexiona en torno a cómo se visibilizan 
aspectos del fenómeno de las bananeras que por lo ge-
neral no tienen cabida dentro de la Historia oficial. Se 
llega a la conclusión de que el hecho de que sean mu-
jeres quienes hagan uso del código escrito para narrar 
los acontecimientos de la Historia tiene doble signifi-
cación. Por un lado, las cuatro mujeres (marginadas 
por su género) hacen uso del código de poder para dar 
voz a “los hombres del banano” (marginados por su 
clase social). Por otro lado, la imagen de la mujer –su 
carácter, su resistencia, sus reacciones– se convierte a 
la vez en una alegoría de la naturaleza. Así, por último, 
se muestra que tanto en uno como en otro aspecto la 
novela replantea la relación de cercanía o lejanía, rebe-
lión o sumisión, con el poder. 

Palabras clave: literatura caribeña, historia matria, 
fenómeno bananero, escritura y poder, microhistoria.

Abstract
This essay is going to take a micro-history approach 
to the novel El hostigante verano de los dioses3, by the 
writer from Barranquilla, Colombia, Fanny Buitrago. 
This way, analyzing certain elements in order to reflect 
on the phenomenon of the banana plantations, which 
are not usually addressed in the official History of Co-
lombia. The fact that they were able to have written 
records of their experiences in order to depict events 
in History has double meaning. On the one hand, the 
four women (marginalized by gender) use their writ-
ings to give voice to the “banana men” (marginalized 
because of their social class). On the other hand, the 
image of woman, her character, strength and reactions 
show a symbolism with nature. In conclusion, within 
those two aspects in the novel it leads you to rethink 
the relationship between the closeness or distance, re-
bellion or submission, to power.

Key words: Caribbean literature, Matria’s history, 
Banana plantations phenomenon, Writing and power, 
Microhistory.

3   The Tormenting Summer of the Gods
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Como el Archivo, la novela atesora saber. Como el del 
Archivo, ese saber es del origen, es decir, del vínculo de 
su propia escritura con el poder que lo hace posible, por 

consiguiente, con la posibilidad misma de conocimiento.
(Mito y archivo. Roberto González Echevarría 

[1998])

El Hostigante verano de los dioses, la primera no-
vela de la autora barranquillera Fanny Buitrago, 
podría ser una novela sobre cualquier cosa: sobre 
la mitología de los pueblos, sobre las relaciones 
familiares, sobre el vínculo cada vez más débil 
con el entorno y la forma en la que este, sin em-
bargo, continúa siendo determinante en la vida 
de quienes lo habitan; sobre la mujer, el cuerpo, la 
libertad o el pensamiento; sobre la ciudad letrada 
frente a la ciudad real y sobre la ciudad como 
fenómeno en general en contraste con la vida del 
campo. Podría ser, y evidentemente es, todo eso. 
Sin embargo, una lectura diferente permitiría vi-
sibilizar las otras miradas de la historia que se dan 
en la obra, y del fenómeno de las Plantaciones es-
pecíficamente, a través de la voz se sus narradoras.

Marina, la narradora principal de la novela, es 
una joven periodista de la capital que es enviada a 
una ciudad de nombre desconocido en busca del 
autor incógnito de un libro que ha causado gran 
impacto y que narra la vida de los habitantes de 
aquel lugar en el que nunca deja de ser una foras-
tera. Lo primero que llama su atención al llegar 
es la forma en la que las personas se relacionan 
con su entorno. Se trata de una ciudad que fue 
durante algún tiempo –antes de que lo fuera el 
Urabá– lugar de abundantes Plantaciones, divi-
dida por un río, de calles estrechas y “diminutas 
construcciones en serie, miserables, que rodean 
las fincas y donde habitan las familias obreras  
[en la que el barrio negro está separado por un] 
sendero polvoroso del resto de las edificaciones” 
(Buitrago, 1976, p.70)… y en donde hay seis igle-
sias, tres colegios y sesenta prostíbulos. Tanto el 
río, al que las personas “le achacan prosperidad, 
miseria, mitos; rodeándolo de un temor lascivo 
y supersticioso” (Buitrago, 1976, p.139) como las 
Plantaciones, fenómeno que, más que servir de 

telón de fondo, sirve de foco narrativo, pues la 
vida toda de los personajes está determinada por 
él, se convierten en elementos identitarios que 
permean la vida de todos los habitantes: tanto de 
quienes buscando empleo llegaron desde diversas 
regiones, incluidos algunos extranjeros, como de 
quienes pertenecen a cada uno de los muy diver-
sos grupos sociales diferenciados, más que por 
su pertenencia a determinada clase social, por su 
color de piel. 

Las Plantaciones, como señala Antonio Be-
nítez Rojo (1996), no solo son, desde su im-
plantación como modelo civilizatorio durante 
la Colonia, el fenómeno de mayor importancia 
histórica que ha ocurrido en el Caribe sino que, 
además, como es posible ver en la obra, estable-
cieron nuevas relaciones de poder en la sociedad, 
así como una forma otra de relacionarse con el 
entorno, de entender las religiones, de concebir 
la familia e, incluso, de percibir el tiempo. En 
este sentido, la llegada de las Plantaciones a la 
región Caribe significó el cambio de un tiempo 
lineal de acontecimientos únicos e irrepetibles, a 
un tiempo cíclico, repetitivo, en el que coexiste 
el mundo mitológico ancestral con el mundo del 
pensamiento científico-racional occidental. 

Una coexistencia extraña, y de alguna forma 
contradictoria, porque mientras en aquel, por 
ejemplo, el río determina las leyes de la existencia 
luchando, incluso, contra los hombres “en la bata-
lla infinita por poseer la tierra” (Buitrago, 1976, 
p. 171), en este el único conocimiento válido es el 
que puede demostrarse científicamente y que tiene 
su origen casi siempre en universidades y centros 
de poder. Es decir que se trata la convivencia del 
mundo hablado, cantado, mutable y transmitido 
de padres a hijos, y el mundo escrito impuesto.

En la novela, sin embargo, vemos esto desde 
perspectivas que antes nos eran ajenas, desde vo-
ces silenciadas por la Historia misma: son cuatro 
personajes femeninos quienes narran los hechos, 
quienes, por medio de la escritura, código de po-
der, se sublevan. Ellas, las excluidas por su género 
–que, como veremos, no lo son tanto– se encar-
garán de conservar por medio de sus narraciones 
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las historias de ellos, los excluidos, bien por su 
pertenencia a una clase social (los hombres del 
banano), bien por su color de piel (los miembros 
del barrio negro que no tienen piel, sino pellejo). 
De esta forma, nos es posible acceder a otras mi-
radas de la Historia que nos cuentan la realidad, 
no de quienes por su pertenencia a un estrecho 
grupo social o por sus heroicos o consagrados 
actos tienen su nombre asegurado en los libros, 
sino para decirnos la vida de los que no se dicen, 
de los eternos vencidos. 

Las mujeres toman la voz y se dan un papel 
también a sí mismas dentro de la Historia que, 
como señala Rosario Castellanos (2000) en La 
mujer y su imagen, ha estado siempre en voz de los 
hombres y sobre ellos ha puesto la mirada, hacien-
do de la mujer un mito acumulativo y monótono.

Y es que ninguna de las cuatro protagonistas 
se deja encerrar dentro del esquema tradicional 
de feminidad, según el cual la mujer es un ser 
sumiso, débil, cuya única función en la vida es 
procurar la satisfacción del hombre, asumir el rol 
de la maternidad, ocupar un puesto dentro de 
una sociedad que siempre le impondrá nuevas 
leyes, que permanentemente la estará juzgando. 
Aun cuando en los hechos siguen estando, mu-
chas veces, sometidas física o espiritualmente bajo 
el dominio de  los hombres, estas mujeres pueden 
pensar, razonar e, incluso, acceder al código de 
poder. Son mujeres como Dalia Arce, dueña de 
casi todas las tierras, ama y señora de las Planta-
ciones desde la muerte de su esposo, que pueden 
rebelarse, privilegiando la libertad sobre una ma-
ternidad que le fue impuesta y optando, volun-
tariamente, por el encierro, por el rechazo de la 
vida pública. Así, tiene dos hijos a los que nunca 
ve y lleva once años y algunos meses encerrada 
en su casa, manejando las Plantaciones por me-
dio de mensajeros y respondiendo a las protestas 
cada vez más frecuentes de los trabajadores con 
absoluta indiferencia. 

De esta forma, Dalia rompe el estereotipo 
tanto de la mujer-madre como de la mujer débil. 
Allí, en su casa, refugiada en el alcohol, toma las 
decisiones que determinan la vida de todos los 

habitantes del pueblo, resistiendo a las presiones 
de la sociedad que intenta una y otra vez hacerla 
salir del negocio. Incluso cuando Fernando, su 
hijo, causa la ruina de la ciudad (pues inversio-
nistas extranjeros se llevan a los hombres del ba-
nano prometiéndoles tierras y garantías laborales 
que no les dan), Dalia continúa resistiéndose a la 
sumisión. Lejos de rendirse o de decaer, decide 
montar un prostíbulo que resulta tan rentable 
que, cuando los trabajadores vuelven del golfo 
rogando por trabajo, ella se niega a retomar el 
negocio del banano. El caso de Dalia Arce resul-
ta, pues, de fundamental relevancia en la relación 
metafórica que, de alguna forma, se construye 
en la novela entre la tierra y la mujer, entre la 
microhistoria y la voz femenina.

Se trata de la “explotación” que Benítez Rojo 
(1996) señala como fundamental a la hora de 
hablar de una identidad caribeña, no tanto de 
los esclavos como de la tierra: una tierra que sim-
boliza la feminidad y la vida, y que es explotada 
por los hombres de la misma forma que lo es el 
cuerpo de la mujer en los prostíbulos. De allí 
que, al final, la rebelión sea tanto de las mujeres 
como de la naturaleza, iniciándose un periodo de 
decadencia en el que el río desbordado termina 
por arrasarlo todo. 

Ahora, en la narración de La Forastera y de 
Dalia es posible hallar tres grandes momentos (que 
ofrecen una mirada diacrónica) dentro del fenó-
meno de las Plantaciones. Un primer momento, 
en el que estas pertenecieron a grandes terrate-
nientes que explotaron arbitrariamente la tierra 
y que contrataron, sin ofrecer ningún tipo de ga-
rantías, a un número significativo de trabajadores: 
“los hombres del banano”, quienes fueron someti-
dos a extensas jornadas laborales y que no son los 
esclavos negros, pues ellos se encontraban en un 
estrato más bajo de la sociedad. Un segundo mo-
mento, durante el que sucede casi toda la novela, 
en el que los hombres del banano, inconformes, 
se encuentran en huelga y piden indemnizacio-
nes y doble aumento de salarios, llenos de odio 
hasta el punto de dinamitar el río, sabiendo que 
causarían con esto una tragedia de proporciones 
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incalculables. Y, finalmente, un tercer y último 
momento, de decadencia, en el que los trabaja-
dores, impulsados por un sinfín de promesas de 
nuevos inversionistas extranjeros, emprenden el 
éxodo hacia la región del Urabá antioqueño, para 
regresar un tiempo después, desilusionados, cuan-
do las Plantaciones se han acabado, a buscar un 
trabajo que ya no encuentran. 

Dalia no es, en absoluto, como las mujeres 
de su hijo (machista por excelencia) que están 
ahí solo para servir al hombre, para “acariciar y 
servir buen café” mientras son maltratadas y hu-
milladas, mientras agradecen que les den golpes y 
les hagan hijos (Buitrago, 1976, p.121), sino que 
es un sujeto al que le es posible la acción y que 
cuenta, además, con las facultades para afectar los 
destinos de los otros. Ella, como las otras mujeres 
que toman la voz en la novela, nos ofrece una 
mirada otra de su momento histórico: un mo-
mento con el que cada una de las protagonistas 
se relaciona de manera diferente. 

Sin embargo, lo que más llama la atención 
no es precisamente que las protagonistas sean 
mujeres sino que, como seres marginados histó-
rica y socialmente, hayan optado por la libertad 
sin importar las consecuencias que esa decisión 
pudiera acarrearles. La libertad de sus cuerpos, 
como Abia; de sus pensamientos y sus ideas, 
como La Forastera; la libertad de actuar según 
las propias creencias o deseos, como Hade, y la 
libertad, finalmente, de negarse a desempeñar un 
rol impuesto culturalmente, como Dalia. Lo que 
llama la atención es que son individuos y no un 
modelo, un prototipo de feminidad. 

En medio de esto, entre amoríos, venganzas, 
sueños que no llegan a ninguna parte, sucede la 
historia. Una narración que, aunque parece a ve-
ces concentrarse exclusivamente en la vida de los 
personajes, tiene siempre en el medio a la Historia 
(o a las historias, más bien) como protagonista. 
Así, por ejemplo, en medio de una de las muchas 
cartas que escribe Hade, una morena de piernas 
largas que se quema los brazos con cigarrillos 
y que no deja de lamentar la imposibilidad de 
estar con Esteban Lago, su verdadero amor, se 

nos habla de la llegada de los primeros barcos 
extranjeros: “Dos barcos bananeros, extraños en 
el caño [dice Hade], entraban lentamente en el 
puerto. Y en las cercanías del muelle [continúa] 
colosos camiones enviados por el Gobierno aca-
rreaban piedra; los obreros de espaldas desnudas 
reforzaban las paredes del dique” (Buitrago, 1976, 
p.230).

En su narración, Hade asume la mirada (que 
no está libre de extrañeza) de los hombres del 
banano y de los obreros: lee la (su) realidad desde 
una perspectiva que sobrepasa su individualidad, 
que la deja de lado, para hablar por todo un gru-
po social. Sin embargo, el hecho más relevante en 
este sentido es que la versión que ella nos ofrece 
de su momento histórico (y del fenómeno de las 
Plantaciones, particularmente) no es la misma 
que nos ofrecen los libros de Historia: su na-
rración surge en los márgenes (no depende de 
un centro de poder) y se concentra más en los 
vencidos que en los vencedores. La libertad que 
le da la escritura hace posible que muchos acon-
tecimientos en apariencia insignificantes cobren 
relevancia, ofreciendo una imagen que ya no es 
unidimensional de su presente. 

No obstante, más que asumir el rol no de quie-
nes “hacen” la Historia, Hade asume el de quie-
nes la padecen. Su discurso (que no tendría según 
“la retórica masculina” ninguna validez) cobra en 
la novela el valor que merece: se establece como 
testimonio de lo no dicho y permite reconstruir, 
citando a González y González (1985), “la vida 
del [ser humano] común, de carne y hueso”, pero 
hacerlo en todas sus dimensiones…retratarlo en 
toda su humanidad. 

Podría contrastarse la mirada íntima y activa 
de Hade con la de La Forastera, mucho más dis-
tante y con un extraño velo de objetividad que 
poco a poco se va haciendo más tenue. Aunque 
La Forastera asume un papel activo dentro de 
la historia, relacionándose con casi todos los 
personajes, no deja de narrar los hechos desde 
una voz distante (desde afuera), como si su mi-
rada estuviera siempre filtrada por el prejuicio, 
por las diferentes construcciones culturales. Sin 
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embargo, el personaje evoluciona a tal punto 
que, al final, después de haber rechazado ese río 
al que las personas confiaban su existencia, ter-
minará preguntándose “¿Cómo pueden existir 
urbes, con gentes f lemáticas, calles limpísimas, 
sin un río que ayude a forjar la vida y también la 
concluya…?” (Buitrago, 1976, p.74).

Y La Forastera se pregunta eso porque el río al 
que se refiere es uno que no solo riega los cultivos 
y hace posible el diario sustento, sino que tam-
bién tiene la facultad de levantarse iracundo para 
arrasarlo todo. Por esto no resulta extraño que 
para los esclavos y trabajadores de la tierra, cuya 
relación con en ella nunca deja de ser fuerte, solo 
existan el río y las Plantaciones: allí surgió y allí 
terminará su existencia, y de su condescendencia, 
o de su falta de ella, depende su bienestar. 

Este río, que también es cíclico, dinámico, 
surge así como una nueva frontera: una frontera 
que tiene que ver más con la cuestión racial y que 
está determinada por la relación que se establece 
con el espacio: mientras unos lo “usan”, otros le 
sirven; mientras los blancos ven al río como el 
medio para transportar su mercancía y conseguir 
dinero, los negros y los hombres del banano lo 
ven como una fuerza viva que puede determinar 
sus destinos y ante la que humildemente deben 
rendirse; al que le dan y del que también reciben, 
como sucedió con la casa de los De Patiño, terra-
tenientes que explotaron a tal punto a sus esclavos 
que ocasionaron la muerte de doscientos negros 
y sobre los que, a causa de esto, el río arrojó una 
maldición que se perpetuó por generaciones (Bui-
trago, 1976, p.203). 

Un río cuyo actuar es tan impredecible como 
quien, a mi juicio, es el personaje central de la 
novela: Abia, esa mujer que ostenta más poder 
que cualquiera otro y en quien parecen confluir 
los dos mundos. Por un lado, el mundo “bárbaro” 
e “incivilizado”, que se resiste a sucumbir ante 
una cultura occidental que le es ajena, y por otro 
lado, un mundo heredado, impuesto, que la hace, 
sin que en ello medie su decisión, parte de una 
clase determinada. 

Es en ella en quien confluyen, como en el río 
y en las Plantaciones, las historias de todos los 
personajes, llamando sobre todo la atención el 
hecho nada insignificante de que ella pueda re-
lacionarse naturalmente con la gente de las clases 
inferiores y sostener, al mismo tiempo, estrechas 
relaciones con sus “iguales”. Abia vive según sus 
propios preceptos y por eso puede ir descalza, 
hablar con la boca llena, llorar a gritos cuando no 
obtiene lo que se propone… hace lo que quiere, 
cuando quiere, y nadie es capaz de contradecirla 
o de negarle algo. La novela entera pareciera, por 
momentos, ser una celebración a Abia, así como 
es, también (pues casi todo el presente de la obra 
ocurre durante su fiesta) una celebración del río. 

Tanto Abia como el río (aunque parezca, por 
momentos, que la fuerza de su caudal no depende 
de la dirección del viento) se ven afectados por el 
entorno, por el momento histórico de decadencia 
que se sucede y los sucede. Un muelle que, de 
pronto, se queda vacío, mientras en la lejanía las 
pequeñas figuras de los hombres del banano se 
empequeñecen hasta desaparecer por completo: 
hombres que caminaban pensando “que no vol-
verían o que regresarían ricos y señores de sus 
amos” en un éxodo que no los conduciría nunca 
a la tierra prometida (Buitrago, 1976, p. 289). La 
partida de los trabajadores y la posterior ruina de 
las Plantaciones de banano, por supuesto, afec-
ta directamente a quienes a su alrededor habían 
constituido sus vidas, sobre todo porque, lejos 
de ser un agente externo, son las Plantaciones 
elementos que permean a las personas y las ca-
racterizan: son su identidad.

Sabemos después, por una carta de Hade, que 
los hombres del banano regresan cuando ya “no 
hay banano que explotar ni dinero para pagarles”. 
“La mayoría de las fincas –escribe Hade– están 
abandonadas, con carteles «Se Vende». El juego es 
el mejor negocio, y da mejor resultado instalar un 
hotel barato, un parqueadero o alquilar trajes de 
noche a los turistas” (Buitrago, 1976, p.316). Al 
final, la decadencia de la ciudad, y acaso también 
del río, es también, sin duda, la decadencia de sus 
habitantes: una Dalia muriendo (Buitrago, 1976, 
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p.319), una Abia muy enferma, una Marina de 
sueños frustrados condenada a ser siempre una 
forastera, un Fernando arruinado4 (Buitrago, 
1976, p. 228), una familia Argos intentando a 
toda costa recuperar la fortuna familiar (Buitra-
go, 1976, p.339)…

Ahora bien, llama también la atención el que 
no se precise nunca en qué ciudad se desarrolla 
la obra. Una mirada cuidadosa podría remitirnos 
de nuevo a Benítez Rojo (1996) y al concepto que 
ofrece de “la Isla” que se usa, en este caso, no para 
referirse a un territorio rodeado de mar, sino a un 
territorio en el que se da cierta condición de “ais-
lamiento”. En este sentido, más que las fronteras 
físicas o que el nombre de la ciudad en la que se 
desarrolla la historia, importa la condición, las 
diferentes características que la constituyen y que 
determinan el comportamiento de sus habitantes. 
Una condición que es el resultado de un proceso 
histórico de convivencia de múltiples identidades 
–a causa de fenómenos como el de la Plantación– 
y que se repite, que podría rastrearse en diferentes 
momentos y lugares.

La Forastera, de alguna forma, sobrepasa los 
límites de su propio discurso. Aun siendo perio-
dista, quebranta los márgenes de lo que es válido, 
lícito desde su código y nos invita a buscar, si aún 
existe, al “anciano manco y ciego que contaba 
películas a diez centavos acodado en la baranda 
del dique y sabía las leyes de los animales del 
monte y manera de cazar un pájaro de bellísi-
mo plumaje azul” (Buitrago, 1976, p.337). Y al 
invitarnos nos involucra (como ella se involucró 
antes) activamente dentro de la obra: dice que 
debemos buscarlo para que nos hable del tiempo 
en que “el río lo dominaba todo y los hombres 
del banano se marcharon siguiendo una falaz 
promesa para regresar luego, cansados, enfermos 
y hambrientos”, que debemos encontrarlo para 
verlo escupir tres veces “en señal de protesta” y 
escucharlo maldecir a ese “grupo de gentes ocio-
sas que se reunía en un café de tercera categoría 

4   Aunque la causa de la decadencia de este último parece ser 
más Abia que cualquiera otra cosa. 

y a quienes el pueblo achaca la ruina parcial de 
la ciudad” (Buitrago, 1976, p.337). 

En el anciano, dice, debemos buscar la Histo-
ria: en la tradición oral, en donde, por milenios, 
se ha conservado, de forma dinámica –en una 
reescritura, en una reapropiación permanente–, 
la memoria de los pueblos, el conocimiento de 
los ancestros, aquello que quienes detentan el 
poder, en sus mezquinos intereses colonizadores, 
no han logrado erradicar. Dice La Forastera que 
busquemos al anciano del pueblo para que nos 
narre la Historia que fue dejada a un lado porque 
era la Historia de los vencidos: de los hombres del 
banano que regresan con sus ilusiones perdidas, 
buscando un trabajo que ya no van a encontrar. 
Aunque ella, paradójicamente, llega a nosotros 
desde el código oficial,  desde la escritura, en una 
especie de traducción, de transacción en la que 
sirve de intermediaria, y lo hace, precisamente, 
para dar permanencia a lo que, de no ser así, 
podría perderse, desaparecer como el río; lo hace 
para que nosotros, tan forasteros como ella, ten-
gamos acceso a un mundo que, de lo contrario, 
nos sería siempre ajeno.

Así, estas cuatro mujeres escriben historias ma-
trias de una Patria que no existe pero que lucha 
desesperadamente por encontrarse. Historias que 
posibilitan otras miradas no solo del pasado sino 
también del presente: de cómo mujeres que han 
sido marginadas social y culturalmente a lo largo 
del tiempo hacen uso del código de poder para 
dar voz a quienes no tienen –ni tendrían, de otra 
forma– cabida dentro de la Gran Historia. De 
esta forma, El hostigante verano de los dioses es una 
ventana que se abre y por medio de la cual  nos 
es posible conocer aspectos del fenómeno de las 
bananeras que antes nos eran ajenos. Una ventana 
que se abre como la leyenda que dice que en la 
última calle de la última ciudad termina el mun-
do. La leyenda [que] da paso a los nuevos dioses y 
desplaza a los antiguos. [Mientras] el río se retuer-
ce fatigado y amenaza con desbordarse (Buitrago, 
1976, p. 338).
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