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Viaje a San AndrésViaje a San AndrésViaje a San AndrésViaje a San AndrésViaje a San Andrés
La bahía de las Ánimas, en Cartagena de Indias, es un amplio

recodo de agua marina tersa y luciente, frente a las puertas de la
celebrada villa. La goleta que hace la travesía a las islas de San
Andrés y Providencia semeja una gaviota que reposa sobre el mar.
El tráfico marítimo, activo movimiento de embarcaciones meno-
res de barcos de río, lanchas a motor, remolcadores y canoas es
pintoresco calidoscopio, en esa ensenada de la playa caribe, en la
que Pedro de Heredia fundó a la hoy legendaria e histórica ciu-
dad. Entre tanta nave moderna que sale y entra, la goleta es un
anacronismo. En esa cáscara de nuez que no es otra cosa que una
goleta, de suyo incómoda y arriesgada, corremos la aventura del
mar.

En ese viaje me he vuelto escéptico, pienso que no es posible
llegar al otro día, porque la isla de San Andrés es una fantasía
geográfica que no ha existido nunca, y si alguna vez realmente
existió, se la llevaron de donde estaba, pero en ningún caso noso-
tros llegaremos a ella. Estamos extraviados en el mar, es mi más
íntima impresión.

Al amanecer nos ha sonreído el sol que asoma su cara rubi-
cunda entre luces de tenues colores. A la difusa luz del día que
nace, allá muy lejos, en los confines del mundo, oculta en el lími-
te del cielo y el mar, como una nube ceniza, la isla remota es
anunciada por la marinería.

Cuando pisamos tierra firme, entre los abrazos de los amigos
que me dan una bienvenida, el vaivén de las olas sigue su ritmo en
mi cabeza; un vago rumor de brisas marinas me zumba en los
oídos y siento como el gemir del viento en los caracoles.

Lo que más apasiona a los isleños es el mar; la llanura indómi-
ta los atrae, los subyuga. Se sienten impelidos por ella. Por una
especie de necesidad física, navegar es el sueño de todos. En el mar
se sienten libres, dueños y soberanos de sus propias vidas, sin los
compromisos enojosos que significan atenciones del mundo social.

Este nuestro mar del trópico es luminoso. Sus aguas, bruñidas
por el fuego vivo del sol, se rompen contra el cinturón de roca
del acantilado, y la espuma en fragmentos relucientes semeja opu-
lento joyero de diamantes.

Los despreocupados y tranquilos moradores de las islas co-
lombianas, cuando la brisa silba como un alarido y corre con vio-
lencia, como temerosa de asistir con retraso a la cita de la trage-
dia, y el cielo, de suyo claro y benigno, se ennegrece y descarga
sus aguas con desesperación, y el mar ruge y la luz de los relám-
pagos con su resplandor siniestro encandila y atemoriza, se acon-
gojan, y en las casas se vela y se ora, inquieto el ánimo y oprimido
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el corazón. Días después, restablecida la calma, llegan las noticias, que en ocasio-
nes son fatales: el mar se tragó a tal o cual goleta con todo su pasaje. Los que se
salvan, arriban con las velas de sus embarcaciones destrozadas, el timón roto o
perdido, los hombres de mar, fuertes como osos polares, agotados, hambreados.

Isleños e isleñas tienen como diversión favorita reunirse en grupos, y van a los
cayos cercanos a merendar. Hacen la travesía de la bahía en botes de vela, se
bañan en el mar, toman una fuerte dosis de sol y regresan muy complacidos a sus
hogares. Todo el tiempo de tan ingenua distracción lo pasan tocando guitarra y
cantando. A estos paseos los llaman pic-nic. Y todo parece indicar que se divierten
bastante, a pesar de la muchas incomodidades. Es un esparcimiento barato y una
variante del cotidiano vivir, lo que, posiblemente, es su mayor atractivo.
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The “Animas Bay” in Cartagena de Indias is a wide angle of smooth shinning

marine waters, splendidly showing off itself just before the doors of the famous villa.
The sail vessel that travels between the islands of St. Andrews and Providence resembles
a seagull resting on the sea. The maritime traffic, active movement of minor river
ships, canoes, motored and towing boats is a picturesque kaleidoscope on the small
bay of that Caribbean beach where Pedro de Heredia founded this legendary and
historic city. Among so many modern ships coming in and out of the bay, the sail
vessel is an anachronism. In that nutshell, which is nothing more than just a small,
uncomfortable and risky schooner, we began the sea adventure. In this trip, I have
become a skeptic. I believe its impossible to arrive the next day because the island
is a geographic fantasy that has never existed and if at some point it did, it was taken
away from its place. Anyway, we will never reach it. We are lost at sea, and that’s
my most intimate impression. At sunrise, the sun has smiled at us showing its reddish
face among dim multicolored lights. Through the diffused light of the burning day, far
away in the lost horizons of the world, hiding between the limits of the sea and the
sky like a grayish cloud, the remote island appears and it is announced by the
sailors. When we stepped down on firm land, among the hugs of the friends that
were welcoming me, the swinging of the waves maintaining their beat remained in
my head. And a vague rumor of marine breezes is still ringing in my ears. Plus, I also
feel the roar of the wind in the conch shells. Islanders are extremely passionate
about the ocean. Its unruly evenness attracts and subjugates them, they feel compelled
towards it by some sort of physical need. Navigating it is everyone’s dream. In the
sea they feel free, owners and rulers of their own life, without the hassles and
commitments that the social world demands on firm land. Our tropical sea is luminous;
its waters burnish by the sun’s vivid fire, brake against the steep stone belt and the
ocean’s foam seems like tiny sparkling diamonds. The unworried and peaceful
inhabitants of these Colombian islands change when the breeze whistles and sounds
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scary and the sky that is usually so bright becomes dark and the weather seems to
turn violent. Rain and thunders are present and the sea roars. People get inside their
homes and afraid of disasters, they pray and light candles. Their heart shrinks and
they feel restless. After the storm is over, everything is calm once more. News arrives
and some are pretty bad and strong like, ‘The ocean swallowed this or that sailing
boat and all that it carried.’ The survivors arrive with their torn sails and a broken
steering wheel if any. The strong sea wolves, men of the sea, appear weak, hungry
and exhausted. Islanders both men and women like to go and gather at the nearer
cays for a meal. They sail on a ketch through the bay, bathe in the sea, enjoy the sun
and return content to their homes. All the time during such a pleasant day, they play
the guitar and sing. These small trips are called Pic-nic and everything seems to
point out that they are very amusing yet not very comfortable. It’s an inexpensive
recreation and out of the daily routine which is its stronger appeal.
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