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Acabar con esto y empezar otra vez

Soy Maurido Mack Nish Pussey,descendientede
una de las familias más antiguas de San Andrés,

aunque nad en un corregimiento de Barrancabermeja,

en 1937, pues mi padre, que era de San Andrés,

trabajó cuarenta años entre la Tropical Oil Company

y Ecopetro/. Mi papá era laureanista y yo salí liberal

recaldtrante. Además, yo soy agitador de nadmiento,

he dado y todavía voy o dar mucho brego. En 1948,

me mondaron interno a Cartagena, al Femández

Baena. Allíhice hasta quinto bachillerato, cuando los

laicos liberales me expulsaran por haber sido cabecilla

de uno huelgo. Entonces entré al Son Pedro Qaver,

manejado por los salesianos, terminé bachilleratoy de

ahí posé o lo universidad de Medellín, predsamente

porque había sido fundado por el Directorio liberalde

Antioquia. Estudié dnco años de derecho y fui otro vez

expulsado por uno huelga que habían armado los

comunistas. Por simpatia apoyamos o los comunistas

y varios salimos sacrificados. Entré o lo Gran Colom-

bia pero me tocó estudiar dos años más, y logrépor fin

terminar. Comencé o trabajar en Ecopetrol como

asesor laboral. En 1966, Carlos Ueras Restrepo me

acusó de ser jefe del separatismo y le dio instrucdones

al compadre Pedro López Michelsen para que me

demandara como traidor a la patria. Pero logré que

me absolvieron. Ahora, estoy esperando que esto se

agite más para proponer que repitamos aquí los

hazañas del poder negro.

Yo tengo una vida distinta de la de los demás.
Gozo del insomnio. Cuando la gente duerme, yo
almuerzo.Para no suicidarme viendo los progra-
mas de televisión nacionales, consegui una para-
bólicadesde el gobierno de Belisario-la tercera
que llegóa la islaes la mia- y tengo 45 estaciones

gringas.Yo tengo tendencia al anarquismo y esa
es herencia de mi mamá. La mala situación eco-
nómica de la isla no me afecta personalmente,
pero si me interesa. Protesto por solidaridad.

Discriminación racial y
superación familiar

Elabuelo paterno había sido tesorero de la Prime-
ra Iglesia Bautista de la Loma, tenía su tierrita, se
dedicaba a la agricultura y producía coco. Elabuelo

Pussey estudió en Jamaica, como contador llegó a
ser el representante de la empresa norteamerica-
na que tenía negocios con algunos nativos de San
Andrés. Con su trabajo logró graduar en Estados
Unidos, sin becas de ningún estilo, a sus cuatro
hijos: un arquitecto, que construyó el hospital de
la Universidad Tecnológica de Tuskeque (Alabama)
y el de San Andrés, la casa del primer telégrafo, el
colegio el Rancho, y varias casas particulares y
edificios del gobierno; un topógrafo, que estudió
en Jamaica, se dedicó a medir y vender terrenos
para particulares, y organizó el primer catastro
en San Andrés; un médico, que cuando se estaba
preparando para regresar descubrió que el con-
cordato entre la Iglesia Católica y el gobierno lo
consideraba un indio bárbaro y se negó a volver,
y una farmaceuta de la universidad de Washing-
ton, que fue mi madre.

La educación norteamericana volvió a mi mamá

como anarquista. Siempre me decía: usted crea
en la libertad extrema mientras no perjudique a
nadie. Se graduó en el primer lugar; el premio
era una entrada a un teatro para ver bailar a



1421 Cuadernos del Caribe N° 4

Josephine Barque y no la dejaron entrar porque
eso no era para negros. Variasveces le pregunté
¿no le pegó~No, ellos tienen su separación ¿yyo
por qué me voy a dar por insultada?

Ellaofreció sus servicios a la Tropical y la invita-
ron a viajar a Barranca. Pero cuando llegó allá se
presentó un problema con los gringos: era negra
y ellos creian que, por su titulo de farmaceuta,
debia ser blanca.Le sirvió el que iba "palanquea-
da" porque mi papá habia hecho parte del pri-
mer contingente de siete nativos que fueron a
Bogotá a prestar servicio militar en épocas del
presidente Abadia Méndez. Los gringos, que son
pragmáticos, encontraron una salida. Le monta-
ron a mi mamá un laboratorio en su casa, le
mandaban las recetas para que les mezclara los
remedios, no aparecia en nómina y le pagaban
por contrato. Su manera de ser en Barranca le
permitió aceptar trabajar en estas condiciones.
Nunca pisó el hospital. Los gringos no la dejaban
trabajar por negra, pues rompian la norma que
aplicaban en todo el mundo. En Barranca todo
lo tenian separado en clubes. Mi papá, además
sabia coser y montó una sastrerfa. Les fue bien.

Agitador estudiantil y social

Yo estudié en Barranca en el colegio parroquial
hasta cuarto de primaria, pero como mi familia
era muy tradicionalista, a mi hermana y a mi nos
devolvieron a San Andrés a aprender inglésan-
tes que un idioma extranjero como el espafiol.
Entré a la escuela bautista de la Loma junto con
mi hermana hasta que a ella la pasaron a la Sa-
grada Familia.Luego, en 1948, me mandaron in-
terno a Cartagena, al Fernández Baena,yeso fue
para mi un choque cultural pues llegué al colegio
y no entendia espafiol. Allíhice hasta quinto ba-
chillerato, cuando los laicos liberales me expul-
saron por haber sido cabecilla de una huelga
contra profesores que nos estaban perjudican-
do. Entonces entré al San Pedro Claver, maneja-
do por los salesianos,-terminé bachillerato y de
ahi pasé a la universidad de Medellin, precisa-
mente porque habia sido fundada por liberales.
Estudié cinco afios de derecho y fui otra vez ex-
pulsado por una huelga que habian armado los
comunistas. Fui del Movimiento Revolucionario
liberal (MRL)y por simpatla apoyamos a los co-
munistas y varios salimos sacrificados. Mi papá

me dijo: si no quiere estudiar, se viene a trabajar.
Entré a la Gran Colombia pero me tocó estudiar
dos afios porque no graduaban a nadie en uno
solo, y logré por fin terminar.

Comencé a trabajar en Ecopetrol. Les debia un
afio de trabajo porque me habian costeado la
carrera. La empresa sabia que yo tenia simpatia
con laizquierday entré como asesor laboral,como
trabajador de confianza. Tenia autoridad ante el
sindicato y era el único asesor que discutia de tu
a tu con la uso en su asamblea. Ahora al asesor
le toca andar en carro blindado pero yo tomaba
cerveza con ellos.

Mi papá se vino para la isla yo volvi de vacacio-
nes y aunque estaba predestinado a un puesto
de auditor en la sede de Nueva York de la Fede-
ración de Cafeteros porque sabia inglés, tiré la
toalla. Además, conoci a mi mujer y dije esto es
mejor que Nueva York. También, fui director de
acción comunal de San Andrés un afio y trabajé
con sindicatos pues creo que el sistema laboral
colombiano es infame; deja que se roben el tra-
bajo de los colombianos. La distribución de la
riqueza en Colombia está mal hecha.

Petición a la ONUde intervención
en las islas

En 1966,Carlos Lleras Restrepo me acusó de ser
jefe del separatismo y le dio instrucciones al com-
padre López para que me demandara como trai-
dor a la patria. López asi lo hizo pero yo le res-
pondi:¿cómome va a sacar un pañode micasa~
Y logré que me absolvieran.

Las cosas fueron as!. Lleguéa San Andrés de es-
tudiar en Bogotá y de trabajar en Ecopetrol en
1965y 1966. Venia recién graduado y encontré
un gobernador que era Pedro López, continen-
tal, católicoy blanco,y un alcaldeJaimeValenzuela,
igual,continental, católico y blanco. Y todos los
secretarios de despacho y toda la nómina era
continental, católica y blanca, en tierra de isle-
fios, protestantes y negros.

Me dediqué a la protesta porque los paisanos
necesitaban empleo para algo qué comer. Em-
pecé a hacer campafias en las juntas de acción
comunal y convend a tanta gente que en tres



noches -aunque el DASme vigilaba como a un
apestado- recogí 6.000 firmas;con ellas nos diri-
gimos al fideicomiso de la ONU que tenía un
mandato especial de promover el derecho a la
autodeterminación de las minorías en países in-
dependientes. Yo no pedí la separación de Co-
lombia sino la vigilanciao la intervención de la
comisión de fideicomiso. Pusimos laqueja de que
nos sentíamos colonizados por los colombianos,
que reclamábamos y nadie nos escuchaba, y les
pedimos que acudieran a una de las dos iniciati-
vasque da el reglamento: que le llamaran la aten-
ción al gobierno e iniciaran un seguimiento, o
que le quitaran la administración de la isla y se
hicieran cargo de nosotros.

El embajador Zea Hernández preparó entonces
una moción de orden consistente en decir que la
ONU es una organización de naciones, no de
pueblos, y que el pueblo de San Andrés hace
parte de la nación colombiana. Y dijo que si se
iba a discutir el problema de la isla de Colombia,
no lo debía presentar otra nación. Pidió tiempo
para que otros isleños que se consideraran satis-
fechos con el puerto libre se expresaran.

Lleras,sin hacemos una promesa directa a noso-
tros, le preguntó a Lisandro May,filósofo,funda-
dor del partido liberal en SanAndrés, qué estaba
pasando, y le dijo: arreglemos los problemas en
casa;ustedes ya los han sacado al exterior. Se
comprometió entonces a nombrar un intendente
nativo y a hacer una ley especial para las islas.
Seria infame que dijera que Lleras no cumplió.
Nombró a Adalberto Gallardo y puso a un
Arbeláez, un constitucionalista que había arma-
do la constituyente de Rojas, a trabajar para sa-
car una ley. Lleras no alcanzó a tramitarla pero
se la recomendó de corazón a Pastrana y él la
empujó. Lleras fue un caballero, cumplió.

La presión por las tie"as
y el interés por la política

Después,a mi me regalaron, en bandeja de pla-
ta, no un almuerzo sino un banquete, pues se
quemó la intendencia y el gobierno nacional
resolvióproveer a los nativos de títulos dellncora
de unidad familiar agrícola. Yo dije: el gobierno
va a declarar baldios a las tierras de la isla y se
va a quedar con esto. Si me hubieran mentado
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o escupido mi madre hubiera sido más suave que

eso. Empecé a levantar vapor y a armar una pro-

testa que Bogotá trató de atajar lIamándonos se-
paratistas.

Dios a veces lo ilumina a uno y, aunque la mayo-

ría de los abogados no conocían el derecho agra-

rio, a mi si me tocó tomar esa materia pues cuan-

do llegó Lleras al poder establecieron esa cátedra
y yo tuve un buen profesor. Caí en la cuenta de

que eso del Incora estaba contra la ley, armé las

manifestaciones y resolví demandar. Me fui para

Bogotá y le dejé los papeles al antioqueño Gilberto
Moreno García, y me dijo: eso es un despojo,

este pleito no se puede perder, hágame borrado-
res y le corrijo; vamos a mostrarle al presidente
que todavía hay jueces. Trabajé en la biblioteca
del Congreso, en la academia de historia de Car-
tagena, tomaba notas. Con esos papeles organi-

cé todo y le dije: listo, vamos a redactar. Pusimos
un recurso de reposición contra ellncora, perdi-
mos dos recursos, fuimos al Consejo de Estado y
logramos la suspensión. Ellncora levantó la ofici-
nay sefue deSanAndrés. <

Gracias a eso, el negro -a pesar de todas las
presiones que ha vivido en los últimos cincuenta
años para que venda sus lotes y pueda así estu-
diar o manejar un taxi- conserva todavía la pro-

piedad de los dos tercios de esta isla, aunque hay

algunos casos explosivos.

Si en esa época yo hubiera contado lo que había
hecho, hubiera tenido todo el apoyo de la gente
y hubiera logrado lo que hubiera querido. Me
decían separatista y lo hubiera podido ser. Que-
dé con un gran poder político. Pero no me ha
gustado la política. La he hecho por necesidad.
He tendido más hacia la ideología que a la políti-
ca. No me nace hacer política, es una cuestión
de temperamento. He sido afortunado.Tuve unos
papás que se preocuparon por mi libertad eco-
nómica y siempre he hecho lo que me da la gana.

La política impone disciplina en lo que se dice, a
dónde seva. Pero eso no me interesa. Conseguía
votos para apoyar a amigos sanandresanos. Lu-
chamos juntos con Tomás Livingston cuando
pedíamos que nos dejaran gobernar nuestra pro-
pia casa. Elconcretó la cosa política y despuéslo
de los empleos para los isleños.
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La última vez que estuve metido en la politica fue

en 1986, pero con la compraventa de votos dije:

no trabajamos así, vamos a denunciar. El herma-
no del alcalde compró con una tarjeta de crédito

diez pasajes para mandar a electores a Providen-
cia, lo denunciamos y el juez lo absolvió argu-

mentando que era para limpiar un lote.

Otra mirada de la historia

Para entender cómo se ha ido construyendo la

vida acá hay que regresar a la historia, que cono-
cen los colombianos muy poco. Siempre hemos

sido un pueblo y hemos ejercido nuestros dere-

chos como pueblo. El único pueblo que hizo parte

o aun hace parte de Colombia por autodetermi-
nación. El tratado de Versalles y el armisticio entre
ingleses y españoles abrió la repartición de una

parte del mundo. Los españoles entregaron Gi- -

braltar a los ingleses y éstos les devolvieron par-

te del Caribe incluyendo la Mosquitia. Tengo

documentos del rey Carlos IV, de diciembre de
1793, cuando ordenó un censo en San Andrés

para ver qué producían, cuántos eran los escla-

vos y sus amos ingleses. Nosotros dijimos: no
nos vamos porque no somos ingleses. Hasta que

el virrey Ezpeleta ordenó expulsarnos a la brava,
pero éramos más y estábamos mejor armados.
La expedición fracasó. El rey mandó el tema a la

corte de T oledo y nos aumentaron las condicio-

nes. Nos dijeron: como ustedes son contraban-

distas tienen con qué pagar la enseñanza del es-

pañol y pueden mantener a los curas. Y dijimos

que si estábamos dispuestos a ser buenos católi-

cos, aprender español, aceptar el gobernador
español y sus nombramientos.

España nos dio San Andrés, Providencia, Santa
Catalina y las islas del Maiz. Entonces le hicimos

al Rey una contrapeticíón: un gobernador que

hable inglés para que nos entienda. Se rebusca-

ron y encontraron a Tomás O'Neil, de padre
inglés y madre canaria,y lo instalaron. Con O'Neil

estaban yendo bien las cosas pero lo acusaron

de unirse con Jamaica para hacer contrabando.
Tengo la fotocopia del documento original de

1802 que demuestra esto. En Centroamérica se
arma un problema gravísimo que es estudiado por

la junta de fortificaciones y defensa: el contraban-
do en San Andrés y la Mosquitia; se decía que

hasta la armada española tenia el brazo meydo, y'"

que por eso le había ordenado a los curas que
dijeran que el contrabando era pecado. Estaban
tratando de controlar ese territorio metido en el

contrabando, pero lo buscabanpor donde no era...

La costa Mosquitia era otra historia. Los indios
eran hábiles y se negaron a vivir en la costa. Los
pantanos no le servían a España. Por eso los espa-
ñoles dijeron: esnecesariotumbar el comercio que
tienen los negritos de San Andrés con Jamaica.
Loshemos exonerado de impuestosy tienen puer-
to franco de entrada y de salida; comercian sin
problema. ¿Por qué no poblamos entonces las
costas de la Mosquitiacon gente de San Andrés!
Entonces le dieron la orden a O'Neil de que nos
trasladara para allá, negociaron con los indios y
nosotros entramos en acuerdo con los misquitos.

Los habitantes de las islasy la costa de Mosquitia
nos considerábamos un solo pueblo, no hacía-
mos diferencia entre unos y otros. Teníamos los
mismos apellidos. Los cayos eran manejados en
conjunto a través de pequeños consorcios entre
parientes de las islas. Se aprovechaba la pesca en

cierta época del año y se les enviaba a parientes
de Bocas del Toro, en Panamá;en otra época
llegaban pájaros de migración y se exportaba el
guano a Estados Unidos. Este era un pueblo agri-
cola que llegó a exportar hasta 16 millones de
cocos, que alcanzóa sacar a muchos barcos gringos
del negocio y a reemplazarlos por barcos propios
de muchos nativos. Cambiaba el coco por plata,
telas, comida o productos que le sirvieran.

Como no nos paraban bolas en Guatemala nos
dirigimos al rey: sáquenosde esa capitania. Fue
otro acto de autodeterminación. Los que pedi-
mos salir de Centroamérica fuimos nosotros, y
teníamos un agravante: cuando lo solicitamos
haciados años que no teníamos gobernador nom-
brado. Nos pasaron a Bogotá, pero quedamos
dependiendo de Cartagena porque estamos más
cercade allá. Los españoles aceptaron pasar des-
de Bocas del Toro hasta Cabo Gracias a Dios
bajo el mando de Bogotá. La orden real de 1803
tiene tres partes: entréguese San Andrés a Bogo-
tá, auméntese el sueldo de Thomas O'Neil, y
Bogotá responde por la defensa de la isla. San
Andrés era la capital de toda la zona. Desde esta
islitamanejábamos el Caribe hasta 1810,cuando
llega la noticia del 20 de julio.



Nosotros pasamos de 1819 a 1822 sin gober-
nante de Nueva Granada ni de España. Cuando
Tomás O'Neillevantó vuelo procedimos a nom-
brar un cabildo con un habitante de cada sector,
y los miembros del cabildo le escribieron a Bogo-
tá y le propusieron la adhesión. Otro acto de
autodeterminación. Entonces los cartageneros
mandaron a un tipo de apellido García. Para pro-
teger a la gente resolvimos obligarlo a firmar -
bajo amenaza de muerte- un tratado que tenla-
mos listo, y en el primer velero lo devolvimos a
Cartagena. Los misquitos nos hablan brindado
protección y habíamos traldo armas de Jamaica.
Somos los únicos que entramos a la Gran Co-
lombia por autodeterminación, mediante libre
adhesión a la constitución de Cúcuta. Pero no
somos pendejos y hoy nos sentimos como mari-
do engañado.

Con la libertad de los esclavos -José Vicente Mo-
gollón lo ha estudiado- aparece una desgracia
que los colombianos no pudieron abocar. No les
dieron tierra. Entonces el pastor Livingstonvol-
vió a sentar a la mesa a los antiguos esclavos y
les dijo:tu con tu libertad te vas a morir de ham-
bre. Y propuso que como los esclavistas no hi-
cieron capital para pagarles, se acudiera a con-
tratos de servidumbre. Dependiendo del precio
de la tierra un grupo de negros trabaja y le dan
un acre cada tres o cinco años. Los blancos

esclavistas, bien hábiles, nos daban los tres pri-
meros años gratis y luego nos decían: nosotros
no tenemos que darles comida, tienen que pro-
ducirla en un acre que les dimos para que siem-
bren. Y como no sablan en dónde los hablan
cazado, por sugerencia de los blancos esclavistas
adoptaron sus apellidosy lestrabajaron para pagar
ese lote. Así conseguimos la tierra. Eso fue asl en
todo el Caribe. Luego algunos se han quitado el
apellido del blanco.

En 1903, Panamá resuelve irse. Los gringos te-
níaninterés en que San Andrés también se sepa-
rara, y les dijimos: vamos a hacer una reunión.
Vinieronlos de la Mosquitia,BocasdelToro, Cabo
Graciasa Dios, y se hizo la reunión durante siete
días en San Luis,Yllegamos a la conclusión que
los panameños si tenlan motivos para independi-
zarse pero nosotros no. Nos comprometimos a
brindarles ayuda, lo que efectivamente se hizo
pues, cuando se encontraron a la flota gringa en
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Panamá, desviaron a los soldados colombianos
para acá. Como éstos se envalentonaron y esta-
banarmados,aquítuvieronque acudira unafór-
mula que se había esparcido en la esclavitud;
envenenaron a unos cuantos y los otros eleva-
ron anclas. Mientras nosotros decidimos no ir-

nos con Panamá, los colombianos les aceptaron
a los gringos 25 millones de dólares en compen-
sación, le robaron el banco a López y fundaron
el Banco de la República.Nueve años después, la
ley 52 de 1912creó la intendencia y nos sacó de
la prefectura de Bolívar.

A los colombianos no les gusta contar esta parte
de la historia porque les da vergüenza. Mediante
una lucha larga, se hablan conseguido dos becas
en la escuela normal de señoritas y dos en la de
varones para que conocieran el idioma y regre-
saran a San Andrés a difundirlo. Una de esas

maestras fue la madre de Ricardo VargasTaylor;
la otra, la pintora Iris. Las dos regresaron luego
de cuatro años de normal, en 1916. MissDoffis
se quedóde maestraen SanAndrésy lapintora
fue nombrada en Bocasdel Toro. Pasaron a Miss
Iris a Bluefieldspara difundir el español y la re-
emplazó la hermana en Bocas del Toro. Pero, en
1920, cuando vino de Bogotá una comisión de
"Ossas Escobares" a revisar, se encontraron con
que desde San Andrés se pagaba el alcalde, el
notario y la maestra de Bocas del Toro y le dije-
ron al intendente: usted manda otro cheque y lo
sacamos del puesto. Cortaron entonces la nómi-
na, que se había mantenido por 17 años. Sin la
firma de ningún tratado, Bocas del Toro pasó a
ser panameño por error. Somos mejores colom-
bianos pues mantuvimos el territorio sin que
Bogotá se enterara.

A comienzos del sigloxx, mientras la educación
fue manejada por irlandeses católicos (de la Mi-
sión de MiliHiII)Ygringos, nos entendíamos. Con
el tiempo, la Santa Madre IglesiaCatólica dijoque
ese acuerdo no se cumpllabien y que debla ejer-
cer la fe. Empezó la puja, expulsaron a los irlan-
deses y nos mandaron unos trogloditas capuchi-
nos. Con esos tampoco nos fue tan mal porque
éramos mejor educados y tenlamos másplataque
ellos. En el libro "Misión cumplida" los capuchi-
nos cuentan que su trabajo en San Andrés fue
dificil,pues con el latin la gente se iba para su
casa, no estábamos interesados en aprenderlo.
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Tuvieron que aprender inglés para dar misa en
inglésantes de que Juan XXIIIcambiara el santo-
ral. Elloscontrolaban la educación y los puestos
en elgobierno porque en ese tiempo los que salía-
mos a estudiar afuera no estábamos interesados
en dejarnos manejar,no teníamos necesidadesqué
satisfacer,preferíamos esperar un buen pleito. No
como sucede ahora, de cinco años para acá, cuan-
do se pueden encontrar magistrados y jueces na-
tivos. Por eso ni las notarías ni la registraduría ni
el catastro han estado en manos de nativos. No

hay nativos en algunos cargos, no porque los ha-
yan expulsado sino por razones económicas. No
nos sirven los puesticos que reparte el gobierno,
de salario mínimo. Más bien que el gobierno los
cree en Cartagena y se llevea los que están aquí.

Otra versión del puerto libre

Ustedes se imaginanque a mediados del sigloXX
estábamos muriéndonos de hambre y por eso
pedimos la intervención del gobierno, pero eso
no era así. Elgeneral Rojas Pinillalo que quería
era impulsar un negocio particular pues en esos
tiempos había dólares diferenciales si se traía
maquinaria o ganado. Con el gerente de Banco
Popular Rojas tenía una falsa importación de ga-
nado que pasaban por la Guajira o por el canal
de Panamá; necesitaban un puerto intermedio y
San Andrés les pareció un punto ideal. Por eso
Rojas ofreció el puerto. Lo tratamos de conven-
cer de que eso iba a terminar mal, que seguía-
mos exportando coco, naranja y pescado hasta
conseguir la plata que necesitábamos. Pero dos
días después hizo una reunión en el terreno del
hospital y le dio caramelo a los nativos. A los que
sabían les dijo:voy a regalarles una fábrica, hace-
mos grasa de coco y les mantenemos el mismo
precio que recibíamos de Estados Unidos. Eso
sonaba bien y aceptaron.

Elcreó el puerto y lafábrica, que trajo de Alema-
nia. El negocio funcionó pero se descubrió que
la fábrica era muy grande para la isla. El presu-
puesto del puerto sóstenía la planta pues tenían
que comprar coco en Filipinas.Pero la fábrica
fue reduciendo su participación en el presupues-
to del puerto hasta que la desaparecieron. Vino
entonces el Instituto de Fomento Industrial (IFI)y
dijo que no podía regalar lo que había invertido,
que teníamos que pagar, que firmáramos un

acuerdo de que íbamos a pagar cuando la situa-
ción mejorara, y firmaron. Entonces el gobierno
procedió a rematar la fábrica y los terrenos que
habíamos aportado. Esta fue otra estafa de la so-
beranía, que para nosotros es saqueo. No solo
recuperaron la fábrica sino que se quedaron con
nuestros terrenos. Colombia no nos han dado
nada que no nos haya costado un ojo de la cara.

Con el puerto libre los turcos hacían buenas ven-
tas en temporada. A los dos o tres días estaban
con su maletín lleno de plata comprando dólares
que luego se llevabana Panamá. En cambio, no-
sotros, los días de pago teníamos que mandar
plata a Cartagena para los que estudiaban allá, y
mientras tanto teníamos que sacar para pagar
médicos y medicinas aquí. En la isla se hizo mu-
cha plata pero ¿dónde está la inversión?

La mafia introdujo malas costumbres

La llegada de la mafiacausó un tremendo perjui-
cio a San Andrés. Lo primero que dañó fue el
mercado de tierras: empezó a acapararlas y a
poner altos precies. Y los politicastros, plata a la
vista, subieron el catastro. Los narcos proyecta-
ron tomarse a San Luis y exhibían en un hotel
una maqueta donde ya no aparecían casas pues
daban esa zona por comprada. Por fortuna, con
un memorial debajo del brazo, Fidel Corpus re-
cogió firmas para que lagente no vendiera. Como
las gentes fueron a buscar trabajo con la mafia,
subieron el costo de cualquier trabajito, el de un
carpintero, de un plomero.

La mafiaaumentó la corrupción, dañó el comer-
cio y resolvió lavar plata a borbotones. Traían
mercancía en dólares y se hacían aprobar una
licencia en Miami.Cuando llegaba la mercancía
decían: mire, tenemos licencia, ¿por qué no se
lleva 20 o 30 cosas?, tranquilo, se las situamos
allá y usted no tiene problema. Algunos comer-
ciantes que no calcularon el efecto de ese juego,
aceptaron, pero con el tiempo se dieron cuenta
que el mafioso empezó a comprar almacenes y a
vender por debajo de precio. El que trabajaba
con la plata del banco quedó colgado. Cuando
Estados Unidos presionó y salió la mafia de San
Andrés, se presentó la destorcida y nos queda-
mos con los precios altos a todos los niveles y sin
plata para financiarlos.



Lasociedad se volvió más peligrosa porque traje-
ron guardaespaldas y "traquetos". En un casino
se peleaba a revólver mientras se tomaba whisky
fino; luego tenían que alzarlos borrachos. La ma-
fia.además. sentó las malascostumbres. Los nati-
vos se reunían en el aeropuerto a contar cuántas
motos subían donde esa gente para ir a cobrar
su parte. Los muchachos vieron entonces la po-
sibilidad de hacer plata rápida. Como a los tres
meses de haber echado la gente de la goberna-
ción. en Méxicocayó un barco con nativos.Ahora
están saliendo de la cárcel y ya tienen candidatos
a la asamblea y al congreso.

Situación explosiva

EnColombia se echaron sobre los laureles por la
plata que había en los setenta y ochenta. No sen-
tían la presión de la gente como hoy, pero noso-
tros si empezábamos a avizorar la catástrofe.
Ahora la situación está lista por el verdadero
problemaque ocurre sobre todo en el sector rural.
Elgobierno no hace nada para ayudar a los agri-
cultores. para que los agricultores puedan sem-
brar y tener frutos qué vender. y mientras tanto
les está cobrando un poco de plata por impues-
tos. que terminan por no poder pagar. Finalmen-
te. pierden las tierras. Ante la presión de la situa-
ción aparecen los invasores o "soberanos", que
se están mudando al sector rural. Otros están

robando las cosas a los agricultores y hay quie-
nes piden que les corten la mano.

Nos ha hecho infelices la invasión de costeños

estrato uno y dos. la incapacidad de tomar de-
cisiones que nos favorezcan. la autorización a
taxis y buses que transportan turistas con per-
miso de Cartagena. no tener derecho a solicitar
el reavalúo de un predio. no saber de qué está
viviendo alguien si no trabaja. Son cosas senci-
llas pero el gobierno no está dispuesto a acep-
tarlas. También nos ha hecho infelices no tener

el derecho que tienen los 16 barcos que están
pescando en aguas nativas con permiso de Car-
tagena ¿Cómo explicar que barcos hondureños
sin sanadresanos pesquen en aguas que Colom-
biales regaló?Aquí hayun antioqueñoque tie-
ne licencia de pesca. Por eso digo que la sobe-
ranía aquí es igual a saqueo. Policía y armada
no están aquí protegiéndonos sino como fuerza
de ocupación extranjera. A la DIMARles gané
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que la playa no es de jurisdicción de ellos. pues
si yo tengo escritura el lote es mío. Esta es la
tierra de mis padres, donde he enterrado pa-
rientes desde 1700.La patria mía es esto. no es
Colombia.

Con la cantidad de gente que hay. las institucio-
nes no tienen posibilidadde desarrollarse nunca.
Hayque sacar gente, no colombianos alazar, sino
ladrones, "sisbeneros" que no aportan nada. La
experiencia demuestra que los países han pro-
gresado cuando tienen comunidades abiertas. que
la migraciónes buena dependiendo de la calidad
de gente que viene. Por eso ponen una cuota de
inmigrantes.Nosotros tenemos laventajaque nos
han caído encima antes ingleses. holandeses,
gringos. Estamos preparados para convivir, sa-
bemos convivir.Enotra parte eso hubiera costa-
do un gran esfuerzo. Cuando aparecieron las pri-
meras iglesias evangélicas en Barranquilla. los
cogieron a piedra. Nosotros tenemos tendencia
a aceptar a los demás mientras no nos causen un
perjuicio. A mi no me molesta que pongan
champeta en la radio porque puedo cambiar
emisora; pero si me molesta si me la ponen en mi
ventana. Nos dejamos superpoblar hasta que
empezamos a sentir la estrechez, lafalta de agua.
el escándalo. que no se puede parquear. Y la
OCCREno ha funcionado para controlar la inmi-
gración por la corrupción política.

Para completar, una de las asambleas con más
bajo nivel intelectual está en San Andrés porque
es elegidapor una mayoría de costeños de estra-
to uno y dos. instalados en San Andrés. que se
vinieron con todas sus mañanas sucias de Carta-

gena. La clase media no va a salir a votar por
esos políticos semianalfabetos y de bajo calibre.
La gente decente no puede ganar una elección
porque no se dejan comprar. no los convencen
con servicios públicos de contrabando, con con-
tratos inflados de arreglos de calles; y así se dis-
persan votos. Mientrastanto. siempregananotros.

Dicen que se está yendo la gente con recursos.
que la que tiene con qué se está yendo, que es-
tán atracando al turista. que hay dificultadescon
Coralina por el alcantarillado.que el gobernador
no quiere hacer nada. No creo que estemos blo-
queando las inversiones. Seríamos víctimas de
nuestro propio invento si colaboráramos en el
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bloqueo. pero si se está pensando asl seria un
mal manejo de la situación.

Elpaístiene muchos problemas. Los colombianos
no conocen la historia de las islasy tienen com-
plejo de culpa. No les falta razón. En el pasado
agarraron tierras y familiasy, desde la pérdida de
Panamá,las fueron regalando. Los que saben tie-
nen que sospechar que queremos hacer algo.
Desde cuando estaba en Ecopetrol aprendl que
uno hace unas columnas poniendo lo que tiene,
lo que pide y lo que ofrece. ¿Qué le aportamos a
Colombia y qué de lo que le dimos nos lo han
botado o perdido? Hay que hacer ese balance.

Siesto hubiera sido un pueblito miserable lagente
no tendría punto de referencia. Pero este fue un
pueblo rico e independiente. Cuando empezaron
las misionesen toda la islano había cien estudian-

tes pobres que necesitaran escuela pública. Las
escuelas eran pagadas. La población tenía buena
ropa y comida. A un pueblo que vivíaas!. al que
los abuelos le están contando cómo vivieron, no
pueden devolverlo. Lo del Sisbenes como decir-
les: "vengo a salvar negritos de pelo tieso". Pero
ellos ni siquiera tienen esa tarjetica del Sisben
para el hospital, ni tienen Inurbe, no se los dan
porque suponen que son de más de dos salarios
mínimos porque tienen un lote con un precio
alto. pero que no les da para comer. Y por eso
no pueden entrar a esos programas. Es que no
aterrizan las discusiones. ¿Cómo se arregla eso?
Cambian la ley o hacen trampa.

Es mejor manejar directamente nuestros dere-
chos como pueblo porque los colombianos tie-
nen tendencia al engaño. ¿No ve los problemas
que ha habido en la negociación de paz? Por la
falta de confianza ningún bando cree en el otro,
ambos temen que el otro le juegue sucio. Cuan-
do pedimos un estatuto especial para el pueblo
raizal,Samper intentó hacer algo y se le atravesa-
ron los militares. Y a Pastrana no le gustó. De
aqul nadie querla ir a renegociar el estatuto por-
que ya no creen en lapalabra de Bogotá.Juvencio
Gallardo se asesoró y fue. En un momento dado
se presentó un señor de mingobierno con un
proyecto de acuerdo dando a entender que
Juvencio lo había aprobado, y en un artículo de-
da que cuando un nativo raizal va a vender un

predio "tendrán preferencia lasfuerzas arma~as".

Eso era un engaño. un tumbe, una viveza que
hoy nos tiene alejados. En San Andrés no se si se
pueda conseguir gente dispuesta a negociar con
Bogotá. No creen en la capital. La última hazaña
fue que llegó mingobierno y le dijimos:con usted
no negociamos sin actas de reunión. Mándameel
papelito, te llevo el papelito.

Conozco a mis paisanos. Hay dos clases de nati-
vos. Unos, como yo untados de paña,que pueden
hacer un esfuerzo para vivircon ellos,y otros re-
calcitrantes que se van a defender como sea. No
les importa la ley.Nos están acusando a nosotros
de haber dejado perder a San Andrés en un mar
de babas y de instituciones que no funcionan. La
generación que le sigue a la mía, de treinta años
para abajo. está dispuesta a que si Colombia no
arregla lasituación,se van a hacer entender a bala,
con veneno, con lo que sea. Mucha gente está
hablando de acabar con esto y empezar otra vez.
La gente, si no ve salida, lo hace. En la toma del
muelle (julio de 200 1) no es que los jefes no ha-
yan querido levantarlo, es que no pudieron. Esa
gente estaba dispuesta a reaccionar y tenían con
qué. Esto no es tan mogollito. Elgobernador no
quiere hablar, el sabe más de lo que dice. Esto va
a ser una sorpresa, hay que aterrizar las discu-
siones. Elgobernador está empleando trucos para
distraer la gente y pasarle la bola a otro.

Autonomía: petición interna
y presión externa

Estamos pidiendo autodeterminación para tener
un estatuto de autonomía. Tengo la impresión
de que Bogotá está viviendo en el siglo pasado
en ese cuento de lasoberanía. Creen que eso no
es intocable como antes. Antes era la voluntad

del soberano, ahora vale es la del pueblo. Los
pobres colombianitos creen que la soberanía es
una bandera, un himno. un escudo. Cualquiera
que abra un diccionario sabe que esa es una fa-
cultad que tiene el gobierno de aplicarle la ley al
que se encuentra en el territorio. Pero la ley
prohíbe construir tUgurios y en San Andrés hay
treinta, prohíbe el robo de luzpero no lo pueden
controlar. Cuando veo pasar una marcha de so-
beranos continentales, me da risa. Ya las fronte-
ras no cuentan. Bajana la fuerza al presidente de
Haití y lo juzgan.



Queremos autonomía, no independencia.Colom-
bia debe responder por la seguridad de las islas,
por sus lazos económicos, por la moneda, por
las relaciones exteriores -nos van a representar
porque si no (de dónde sacamos para pagar em-
bajadores~- pero si hay cosas que nos interesan,
si están en un lío sobre el Caribe, pedimos el
derecho de votar o de que voten con nuestro
consentimiento. Como en la Commonwealth:el
inglés representa pero el jamaicano interviene.
No se ha entendido que la gente no quiere dejar
de ser colombiana, no se trata de eso. Le dijimos
no a los ingleses, no a Panamá,fuimos a pelear al
Perú en defensa de Colombia. Fuimoscolombia-
nos contentos, pero en 1980dejamos de serio.

Se están estudiando los casos de los indígenas,
de los Wayúu y de lo que pasó en Nicaragua
con la Mosquitia.Alláquedaron tan insatisfechos
como nosotros con el tratado de 1928.Luego de
un choque cultural y económico los dirigentes
de la Mosquitia obligaron al gobierno de Mana-
gua a sentarse con el pueblo a elaborar un esta-
tuto amplio, que ya es ley,y les dieron una serie
de libertades. Si Nicaragua entra en guerra tiene
preferencia para defenderlos. Votan diferente a
Nicaragua.Tomaron de nosotros latradición del
cabildo, no eligen gobernador sino consejo y de
ahí sale el gobernador. Así no les pasa lo que
sucede en San Andrés, que un gobernador llega
por mayoría, pero si quiere evitar la corrupción
y entra en roce con la asamblea, lo bajan. Los
pobladores de la Mosquitia son los que dan la
libertad de residir en la tierra de ellos. Nosotros
viajamosallávamos sin visa,y nos ahorramos 25
dólares. Nos hacen esa rebaja a nosotros pero no
a los blancos de Managua.Y nosotros no vemos
muchas diferencias entre un blanco de Bogotá y
uno de Managua.Elestatuto que esos sandinistas
firmaroncon los indios dio reforma agraria. Saca-
ron al instituto de reforma agrariay le entregaron
tierras de la nación a los consejos municipalesy a
lasasambleaspara que las tramitaran.

Queríamos agotar la vía interna antes de apare-
cer en el exterior jodiendo. Pero creemos que al
año o a la mitad del periodo del próximo presi-
dente, no importa quién sea, vamos a estar listos
para saliral exterior. Fuidurante 17días a inves-
tigar en Bluefields,compré libros, miré el direc-
torio para comprobar los apellidos, me llevaron
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a hablar en la asamblea, el alcalde me presentó
como sanandresano y recibí aplausos. Cuando
agregó: colombiano, se enfrió el ambiente. Hice
política sin negar mi condición de colombiano,
pero dije:mis hermanos de color y de raza, y así
recuperé el ambiente. Hago mis giras por Puerto
Limón también y vamos a conseguir más apoyo
en esa zona.

Colombia cometió un error, pues nos regalaron
el Caribe y no lo aprovechamos. Gavirianombró
cinco embajadores de la islaque trabajaron des-
de la perspectiva nuestra, abrieron mercados de
cemento, azúcar, industria editorial. Y entró
Samper y los cortó. Estamos usando eso para
mostrarles a los parientes nuestra situación, aun-
que en el Caribe no tenemos que convencer a
nadie de nuestra causa. Estamos mostrando en
¡ntemet lasituación y a medida que esa bola crez-
ca Colombia tendrá que responder.

Para la conferencia de negritudes en Brasil ha-
bremos levantado vapor para que empiecen a
defendernos en el exterior. No estamos pidiendo
la separación sino un estatuto de autonomía de-
finido por Naciones Unidas y aprobado por Co-
lombia a partir del pacto internacional de dere-
chos económicos, sociales y culturales, de la
resolución 2.200 de la asamblea de 1966,que el
congreso colombiano aprobó. En virtud de ese
tratado todos los pueblos tienen derecho a la
libre determinación para el logro de sus fines y
para disponer de sus riquezas. Pero Colombia
nos priva de un medio de subsistencia al regalar
nuestras aguas, nuestros bancos de pesca.

Los ingleses tienen interés moral en la isla por-
que fueron los que nos entregaron a los españo-
les. Nosotros les trabajamos ese punto, les re-
cordamos que los ingleses iban a pelear con los
españoles por la islapero los gringosse metieron
por interés en el banano de Colombia. Se le man-
dó una carta a la reina de Inglaterra pero no
tuvo respuesta porque eso no se maneja así. Es-
tamos buscando que Carolina del Norte reciba
la demanda, que Oxford ayude a elaborar un
sólido argumento pues no tenemos la plata para
un buen abogado, que otros ayuden así como
ayudaron a los indios contra la Oxy sobre el
petróleo. Hayuniversidades que estudian fórmu-
las y nos hacen ofertas. Por ahora tenemos tres
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consultas con diferentes grupos no gubernamen-

tales, que están estudiando el caso o vamos a ver
si se le encarga a una universidad presentarlo
internacional mente.

A mi me echaron, ahora quiero echar de aquí y
estamos ganando. En Estados Unidos, dentro del
movimiento negro había algunos que decían que
Martin Luther Kingestaba totalmente equivoca-
do, que arrastraba a la negramenta en peleas.
pendejas. De pronto ellos mismos lo mataron.
Yo no creo que predicando como Luther King
ganemos esta batalla.Pedir limosna no sirve. Hay
que acabar con el sistema, y no simplemente pin-
tarlo y adornarlo. Esun sistema fracasado. Estoy
esperando que esto se agite más para proponer
que repitamos aquí las hazañas del poder negro.

Nicaragua: San Andrés isla seca

Ahora tenemos el problema con Nicaragua. El
día que se supo de la demanda de Nicaragua me
llamó Caracol y en un programa nacional les dije:
eso va a ser menos mogollo de lo que piensan
porque los colombianos están con el cuento de
que los nicaragüenses demandan la orden real
de 1803 y el tratado de 1928,firmados cuando
no había derechos del mar, y no hicieron la re-
serva del caso. Pero lo que no tienen en cuenta
es que San Andrés está en las 300 millas de Ni-
caragua. y los "nicas", que sí saben en los que
están, no se demoraron recogiendo la plata que
cuesta la demanda por nada. Hacen el proceso
diplomático en busca de algo.Van por el lado de
los derechos del mar: que les extiendan sus de-
rechos marítimos convirtiendo a San Andrés en
isla seca. A Colombia le queda el honor de San
Andrés, por estar pegadaa su soberanía. De otro
programa, de Cali, "Cartas sobre la mesa", me
llamaron y me echaron al aire como veinte minu-

~

tos para que explicara. Yo les dije: los latinoame-
ricanos somos más papistas que el Papa; no te-
nemos con qué cuidar tres millasy reclamamos
trescientas, y cuando las conseguimos nos pone-
mos eufóricos. Elgrueso del movimiento raizalse
negó a aceptar la oferta de nombrar represen-
tantes para la comisión sobre la demanda. Por
radio hubo un sondeo y yo gané la votación para
representar a las islas.Pero si aceptara me matan.

A tres horas de navegación está el paralelo 82,
tapizado de trampas, y, hasta donde va mi infor-
mación, en ninguna de las 9 u 11 horas de nave-
gación hasta Nicaragua se encuentra una pro-
fundidad de más de 28 pies en la plataforma
continental a la que se refieren los "nicas". Co-
lombia ha manejado mal las cosas y ha perdido
la oportunidad de tener dos canales, el de Pana-
má, y el de que se puede hacer desde Bluefieldsy
que Colombia regaló a Nicaragua. Le regaló el
51% de su territorio, 57 Km,y San Andrés tiene
27. Colombia terminó de regalar tierra y ahora
regala agua.A Honduras le dieron Rosalinda para
poner gente entre Nicaragua y San Andrés. Los
hondureños decían: no podemos firmar pues la
constitución dice que Serranilla es nuestro y de-
cidieron interpretar ese articulo y el mismo con-
greso dijo:déjenles las piedras y quedémonos con
las aguas y el banco de pesca. En el tratado con
Honduras se dice que si aparece petróleo van a
explotarlo en conjunto.

Ahora Nicaragua viene por el mar y por el pe-
tróleo. Hemos pensado que la única forma de
atajar las posibilidades que la Corte diga que so-
mos "nicas" es acudiendo al derecho de autode-
terminación, como ha pasado con todo lo que
hemos sido. Exigimosrespeto de esos derechos,
no podemos ser privados del mar que es nuestro
medio de subsistencia.Y que se de una discusión.
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Mi meta siempre ha estado. más lejos

Soy Aida Mahecha de Bowie. Nad en un pueblo de

Cundinamarca llamado SonJuan de Rioseco.En Bogotá

me casé con un isleño y me tocó renundar o mi puesto

poro venirme con él o Son Andrés. Yo hace 32 años

que me vine poro Son Andrés. Yyo dejé lo dudad, uno

o(ldna, unos costumbres, unos actividades ton regios,

ton propios del desa"ollo, uno familia,y me vine o uno

islaen donde, en ese momento, el único familiarera mi

esposo. Dejé mi trabajo y mi tierra. Uegué o viviren el

Cove. Siempre he vivido en el seno de lo comunidad

roizal y es o los que más quiero y conozco de lo isla.

Estuve trece años en el FER,hasta finales de 1992. En

1993, estuve como secretorio privadode logobemoáón.

Monté el sistema prestacional del magisterio. Y01año,

cuando hubo uno evaluación nacional, Son Andrés

obtuvo el primer puesto en gestión, en aplicadón de los

normos y en resultados. Estuvecomojefe administrativo

desde 1993 hasta I 99S. En 1997, como despedido de

mi vida laboral,quise hacerme elegirpor votaciónpopu-

lar poro lo asamblea y no salí elegido. Estos tres placas

que tengo aquí me los han dado por mi labor,pero aún

no me doy por vendda. Mi meto tadavía está más lejos.

Tengo siete hermanos, dos varones y cinco her-
manas. Mi papá era agricultor y mi mamá, ama
de casa. Mispapás se fueron al pueblo y ahí naci-
mos. Como toda mujer de ese tiempo, mi mamá
se dedicó a levantar a sus ocho hijos. Fue una
lider a pesar de las vicisitudes, del machismo
marcado, de la falta de educación y del peso del
hogar. Nunca la veía desfallecer ni cansarse y
siempre tenía un consejo. Nos insistíaen que había
que estudiar porque la vida es dura. Cuando éra-
mos niños, las mujeres iban muy poco a laescuela
pero los abuelos de mi madre eran acomodados y

le pudieron dar educación a ella y a mis demás
tías en la casa de la vereda donde vivían.Casual-

mente laprofesorade mimadre se llamabaHerlinda
y mi madre me colocó ese nombre en su honor.

Las aspiraciones y premios
de ir siempre más allá

Yo estuve en SanJuan hasta los diez o doce años.
Como desde muy niña miraba lavida no tan cer-
ca de mi sino distante, no quería quedarme ahí.
Mimeta siempre ha estado más lejos. A pesar de
la escuela y de las vivenciasfamiliares,existía en
mi un afán por llegar a esa meta. Era una meta
desconocida. Tal vez por eso siempre vivo bus-
cando nuevas metas. Mirabamucho los hombres
del pueblo, al alcalde, al notario, al cacique, al
sacerdote, y veíaque a ellos se les rendía admira-
ción. En cambio, veía que, lo que hacían las mu-
jeres del pueblo, lo miraban como una actividad
secundaria,casisinimportancia.Veíaen lasma-
tronas algún perfil y quería saber por qué se les
decía así, si era porque tenían plata y apellido.
No estaba conforme con eso. Buscaba en ellas

algo más para mirarme o apoyarme, un ejemplo
a seguir, además del que tenía en mi casa. Lo que
veía de la mujer en la casa, que el mayor estudio
fuera enfermera o secretaria, que eso fuera lo
máximo, no me satisfacía.Siempre me dije:no se
si llegaré mas allá pero nunca creo que lo que
tengo es suficiente. Por eso soy tan inquieta.

Me fui a Bogotá a los trece años, adonde una tía,
y estudié secretariado. Y aunque no pensaba que
me iba a quedar ahí, fue la mejor alternativa de


