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El futuro no llega
sin que cada uno haga algo

M e llamo Hazel Robinson y nací en San Andrés en

1935, de padres isleños. Estudié los primeros años en

la isla, en el colegiode la Sagrada Familia.A los quince

años me internaron en Medellín en un colegio

adventista. Terminé el bachillerato en Barranquilla,

en el Instituto Técnico Comercial.Mi mamá me mandó

a buscar y me vine a San Andrés cuando apenas

empezaba el Puerto Ubre. Me ofrecieron puesto en la

Caja Agraria y acepté. Además, comencé a enviar

notas a El Espectador y las titulé "Meridiano 81".
Administré el hotel Casa blanca. Me casé con un

norteamericano y nos fuimos a Bogota. En la capital

conocí otra forma de vida pues formábamos parte de

la embajada y de sus obligaciones. Allá estuve seis

años hasta cuando nos pasaron a Costa Rica. Simón

González, que estaba de intendente, me dijo que

volviera y trabajara en la corporación de turismo. Me

vine por un año y me quedé. Cuando le propusieron a

Simón González ser gobernador, el me pidió que le

llevara la campaña y me metí en eso. Ahora estoy
dedicada a escribir.

Uno no sabe cuánto miente hasta que le toca
hablar de su vida. Pero adentrémonos un poco
en mi historia y mi mirada de la isla.

Estudio y religión:
rebelión y discriminación

A los seis meses de nacida me bautizaron como

católica. y el padre Carlos -uno de los capuchi-
nos- decía que no podía aceptar que mi nombre
fuera Hazel. Miabuela. que era rebelde, dijo que
mi nombre se quedaba así y sólo le añadió Ma-
ría. Por supuesto en todos los libros del colegio

y en las notas aparezco como María. Crecí con
esa abuela.Segúnella los niños debíanverse pero
no escucharse. Uno no participaba. observaba
todo, miraba todo pero nunca hablaba.

Estudié los primeros años en la isla,en el colegio
de la Sagrada Familia.No me gustó porque no se
nos permitía hablar y las monjas eran muy racís-
taso Mi mamá había estudiado allá con las mon-
jas, que llegaron en 1925 a catequizar. Con ella
se llevabanmuy bien porque se había convertido
al catolicismo a los 21 años. Conmigo hicieron
todo por afianzar mi devoción a la Iglesiay no lo
lograron. porque yo vi cosas que mi mamá nun-
ca vio en el colegio y más que todo en la iglesia
católica de San Andrés.

A los quince años me internaron en Medellínen
un colegio de adventista, sin haber nunca asisti-
do a un culto de esa religión. Con los adventistas
descubrí que tenía voz yeso me gustó. Pero tam-
bién descubrí otra forma de discriminación.Sien
el colegio católico tenían preferencia por las ni-
ñas de tez blanca. en el adventista la preferencia
era por las más pudientes. Cambió la cosa. eso
daba privilegios.Como en Medellínla educación
era con adventistasamericanos, recuperé mi nom-
bre, aunque tuve problemas con los certificados
en donde aparecia como María.A medias termi-
né el bachillerato en Barranquilla,en el Instituto
Técnico Comercial.

Mipapá. que era simpatizante de los adventistas,
decidió que yo tenía que ir a la universidad en
Jamaicapero yo no acepté. Esaera otra discrimi-
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nación que no iba a aguantar. Tres hermanas

habran ido a Estados Unidos y yo querra la mis-
ma oportunidad. Hoy me arrepiento de no haber

ido a Jamaica. No se si debi hacer mi protestéi en

esa forma pues me perdi la oportunidad de reci-
bir una educación más adecuada a mi cultura.

Los primeros trabajos y Meridiano 81

Mimamá me mandóa buscary me vine a San
Andrés cuando apenas empezaba el Puerto Li-
bre. Yo había sabido de la llegada de Gustavo
Rojas PinUlaa la isla porque mi mamá era concejera

intendencial y me contó que una comisión enca-
bezada por Velodia Tovar se habia reunido con

el general para solicitarle un puerto libre con el

fin de que los materiales de construcción y las

cosas de primera necesidad entraran sin impues-

to. No oí que se hablara de turismo ni de gran-

des inversiones. Me ofrecieron puesto en la Caja

Agraria y era maravilloso recibir un sueldo de

800 pesos cuando en el colegio lo que más habia
manejado eran 20 pesos.

Un día estaba leyendo El Espectador y alguien se

preguntaba: ¿qué hace un fumador empedernido

si en Colombia no hay picadura? Entonces com-

pré un paquete y se lo mandé al periódico. Des-

pués recibí una carta de Guillermo Cano donde
me agradecía la picadura y me pedía que le con-

tara algo de San Andrés. Le gustó, lo publicó y

me dijo: cuénteme más. Así segui enviando notas

con los aviones que venian cada quince dias y las

titulé "Meridiano 81". A la gente de San Andrés

no le gustaron mis notas. Pensaban que me esta-

ba burlando de la isla y me hicieron la guerra.

Después de cinco articulas El Espectador me invi-

tó a Bogotá. Don Gabriel Cano esperaba a una

persona mayor y se llevó tremenda sorpresa. Yo

le conté que aprovechaba la invitación par ver si

podía estudiar. Habia recopilado todos mis certi-

ficados y con una carta de don Gabriel me pre-
senté a la Universidad Nacional. El que me aten-

dió me dijo que con esos papeles no llegaba a

ninguna parte porque no eran reconocidos por

el gobierno, no tenIan permiso de funcionamien-

to. Sali muy decepcionada. Sentí que habia pasa-
do esos años haciendo nada. Me dijeron que hi-

ciera un examen de validación pero ya no queria .

perder más tiempo. Don Gabriel me dijo: pero si

ya está trabajando ¿para qué quiere hacer algo
más?Pero yo no pensabaen estudiar comunica-
ción sino psiquiatria.

Me volvi a San Andrés sin gana de nada a traba-

jar a la Caja Agraria. Estando en eso, conod a un

ex miembro de la guardia real rusa y a su esposa,

que habia sido dama de compañia de la Zarina, y

que habian llegado primero a Medellin y luego a

San Andrés y eran dueños del hotel Casablanca.

El me dijo: necesito que trabaje conmigo. Acepté

administrar el hotel y terminé también adminis-

trándolos a ellos, su vida, su plata y la señora me

ponía hasta a leerle cuando ellos se iban a dor-

mir. Yo seguia con "Meridiano 81", que, junto
con el hotel, fueron mi universidad.

Amores y desamores

Allí conoel a un señor norteamericano que venía

a atender la estación meteorológica. Y aunque

en el hotel no querian residentes permanentes y

al dueño no le gustaban los estadounidenses por

muy exigentes, yo le rogué y el gringo se quedó

un año bajo mi responsabilidad.

Elgringo regresó y decidimos casarnos.Vamos a
la iglesia católica y le preguntan: ¿qué religión
tiene? Y como responde que no tiene y no cree
en Dios, no nos pueden casar. Sugiere casarnos
en Panamá o por lo civil,pero mi mamá no va a
resistir que en tres ocasiones se anuncie en la
iglesia que por casarme por lo civil dejo de ser
católica. Como yo no necesito que la iglesia ni
nadie me diga con quién debo vivir, decidimos
armar casa juntos hasta que, ya con dos hijos, la
Iglesia decide después del concilio ecuménico
Vaticano 11,que nos podía casar. Aunque noes-
taba dispuesta a aceptar el arrepentimiento y la

exigencia del cura que los hijos tenian que ser
católicos, terminé confesándome y firmando para
no enredar más las cosas. Cuál no sería mi sor-
presa cuando nos enteramos que el cura que nos
casó ya tenía dispensa y se casóel también.

Política en Colombia o ciudadanía
americana

Antes de casarme yo había tenido una corta
incursión en politica como candidata al con-
cejo con un movimiento que decidió llamarse



DinámicaLiberal,pero nos ganóAlvaroArchbold.
Después de armar casa y de criar tres hijos en-
contré que mi libertad estaba recortada. Así que
decidí meterme en la políticay me lancé a la Cá-
mara. Era la primera vez que San Andrés iba a
tener una representación nacional. La embajada
norteamericana me advirtió que no podía hacer
eso, trató de instruirme sobre mis derechos y de-
beres. y el día de las elecciones mandó a mi mari-
do a Jamaicay amenazó con que, si yo ganaba. lo
sacarían del país. Yo estaba con MisaelPastrana,
candidato del Frente Nacional,ynos fue bien.pero
la mayoría de la isla votó por William Francis,li-
beral de Anapo, y por Adalberto Gallardo.

En la capital conocí otra forma de vida pues for-
mábamos parte de la embajada y de sus obliga-
ciones. En esa vida estuve seis años hasta cuan-
do nos pasaron a Costa Rica.Estando allí,surgió
un viaje para la China por tres meses. el cual no
pude aprovechar por el hecho de no haberme
nacionalizado americana. Me arrepiento de no
haber ido a la China pero no de no haberme
hecho americana. También decidieron que los
niños debían vivir determinado tiempo en Esta-
dos Unidos y me tocó vivir siete años allá. Mi
marido quería quedarse a vivir ahí pero yo no
acepté. SimónGonzález. que estaba de intenden-
te, me dijo que volviera y trabajara en la corpo-
ración de turismo y. como tres de mis hijos ya
estaban en la universidad, me traje a la pequeña.
Mevine por un año y me quedé. Volvíotra vez a
escribir en ElEspectadoraunque no fue muy fre-
cuente porque las cosas habían cambiado mu-
cho. Cuando uno está soltero tiene más disponi-
bilidad, responde por lo que está escribiendo.
pero casada. una tiene que pensar en la familia.
Entonces decidí dedicarme a la escritura de una

novela durante el poco tiempo que me quedaba
después de atender a la familia.

Un año después de su jubilación mi marido vol-
vió a la isla,se vino pero me advirtió que no nos
quedábamos. Yo puedo vivir en Estados Unidos.
Todos mis hijos y nietos están allá y están bien.
Pero llego allá y me dan ganas de regresar. No
encuentro afinidad con la gente que he tratado
allá, no encuentro qué hablar con ellos. no me
interesa la parte comercial, sólo lo cultural: los
libros que se pueden conseguir, los conciertos a
los que se puede asistir. Así que, a pesar de esa
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advertencia de mi marido, yo empecé a construir
casa aquí. En San Andrés encuentro viejitos que
me cuentan lo que ha pasado, recojo historias de
sus vidas. y con ¡ntemet intercambio datos.

Cuando le propusieron a Simón González ser
gobernador, el me pidió que le llevara la campa-
ña y me metí en eso. Simón hubiera ganado de
todas formas, sin plata y sin publicidad. Eles un
tipo que sabe cómo comunicarse con el señor
que vende banano. con la maestra. con el aboga-
do. con la señora que lava ropa, sin que ellos
sientan que el es superior. Eso le significabaa la
gente respeto. Simón fue algo paternalista por
eso le decían "Pa". Los isleños han visto en el

intendente un padre. Cuando salía a la calle la
policía tenía que protegerlo por la cantidad de
gente que quería abrazarlo. saludarlo. Le ayudó
también que él habla inglésy se inventó eso de la
brujería y aquí la gente cree en eso y vieron que
tenían algocomún. Enuna marcha contra él. rezó
para que se disolviera y llovió.

Lamento que Simón no hubiera hecho nada que
durara más allá de sus cuatro años de gobierno.
por ejemplo, un seguro para desempleados con
la plata que estaba entrando. Tal vez no podía
hacer cosas así. Pero donde la gente supiera que
trabajando está aportando a un seguro de em-
pleo, eso ayudaría. Mis padres sabían que here-
darían algo y yo también, pero mís hijos no van
heredar nada; es a lo que han llegado las islas.

Losproblemas de la isla y
sus soluciones

De la religión bautista heredamos eso de que el
que los dirige puede darles una vida mejor. Con
la política se siguió con esa idea de esperar que
otros hagan pues el político promete y dice:vote
por mi que yo le consigo empleo. harina. madera.
etc. Por eso a la gente poco le han enseñado a
usar sus manos sino que religióny políticalos han
acostumbrado a que la tenga tendida para que le
den. Lagente se enseñó a eso. Hay un señor que
cuantas veces me encuentra me saca una receta

médica y me dice:vea, yo voté por Simón.y des-
de hace ocho años me está repitiendo eso.

Cada vez que regresaba a la isla veía que la gente
no cambiaba, que seguía ese sentimiento como

---'
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infantil de que si a uno le regalan algo se queda
tranquilo. Por eso es fácilengañar a los isleños y
por eso cambian rápidamente de la felicidada la
desdicha. Cuando llegué en 1986, era imposible
conseguir un lugar donde vivir. Todo el mundo
estaba feliz porque había plata por todos lados.
Para el isleño no era nuevo ni era pecado que
llegaran dineros de dudosa procedencia porque
la isla ha vivido toda la vida de contrabandos.
Además, no existfan leyes contra el tráfico de
estUpefacientes,habla narcos en el congreso, era
como natural que también llegaran aquí.

Otro problema es que nadie cree en nada, ni en
los gobernantes locales, ni en el gobierno cen-
tral, ni en los pastores. Aunque los pastores es-
tán tratando de aprovechar la situación para que
crean en ellos, por los engaños recibidos y por-
que ellos mismos se engañaron, las gentes ya no
creen ni en si mismos ni en lo que pueden hacer.
Se siguen lamentando porque los otros no les
dieron y creen que esta situación vino porque
no les cumplieron las promesas.

Tampoco hay optimismo, no hay planes. Los
muchachos no tienen seguridad de un empleo,
los padres no saben de dónde va a venir la plata
si llegana enfermarse. Pero, a la vez, asl esté con
mucha necesidad, un isleño no busca salida, no
sale a pedir ayuda. Es imposible,el isleño es muy
orgulloso. Claro que, uno de los grandes proble-
mas es que el isleño no sabe competir y no quie-
re competir en la búsqueda de empleo, ni en el
trabajo. Por eso los empresarios prefieren a otra
persona. Si uno está mal, hasta por un sueldo
menor que el del continental se emplearía. Se
piden puestos gubernamentales no para el que
es mejor, sino para el isleño por ser isleño. No
tenemos tierra porque la fuimos vendiendo, es
cierto, por necesidad, pero también por falta de
visión, de ahorro. No se pensó que el puerto
libre llegaría a terminar y no se acumuló para
momentos criticas.

Esa misma persona que no sabe cómo va a co-
mer es incapazde ir a decir que quiere limpiarsu
casa para conseguir unos recursos. Eltrabajo del
hotel no les gusta porque dicen que es un traba-
jo servil. Pero salen de aquí para Estados Unidos
o se embarcan y hacen lo que aquí no aceptan
hacer: lavar platos, baños, limpiar.Eslo único de

I
Estados Unidos que quisiera importar para acá:
que la clase media norteamericana trabaja en lo
que sea a la hora de necesidad. Si un ingeniero
se queda sin trabajo no le importa ir a las coci-
nas públicas para que le den comida. Los droga-
dictos y unos continentales son los que si, para
conseguir lo que necesitan, tienen que mendigar.
pues lo hacen. Elisleño no. Si hubiera solo gente
rica nadie diría nada porque no sentirían que les
están quitando el empleo.

Con la reestructuración de la gobernación, to-
dos piensanque les prometieron o les dieron algo
y luego se \os quitaron. No que no había con
qué seguir pagando tanta gente que no se nece-
sitaba. No debió permitirse la reestructuración
administrativa sin un seguro de desempleo. La
plata que les dieron o ya la debían, o compraron
un carro y luego se quedaron sin nada, o manda-
ron sus hijos a estudiar fuera.

No estoy de acuerdo con más autogobierno o
mas autonomía. Tenemos todas las herramientas
que necesitamos para que esto se administre ade.
cuadamente. Con lo poco que he leído y visto
creo que tenemos suficiente autonomía para ha-
cer lascosas que queremos y de acuerdo a como
creemos que deben ser. Quieren autonomla con
plata del continente, de papá gobierno. No van a
salir a buscar la propia. Falta es liderazgo. Se neo
cesita un grupo dirigente que no tenemos, un
think thank que piense alternativas, conformado
no con personas que les interesa la políticay que
buscan solo ser representantes, diputados o con-
cejales, sino con gente que esté pensando y pla-
neando el futuro de las islas para hacer o cam-
biar lo que se necesita.

La parte de religión no es el problema. La protes-
tante se impuso y llegó para dominar a los negros.
Cuando llegaron los capuchinos empezaron a imi-
tar lo que hacian los bautistas y tomaron la misma
estrategia: ser secretarios de educación, distribuir

becas y cargos solo a sus adictos, para acrecentar
su influencia, y el gobierno ayudaba a los católicos
y conservadores para que la tuvieran.

En cuanto al idioma creo que la pérdida también
vino de nosotros mismos. En la Sagrada Familia
sí se prohibía hablar inglés. Habla un letrero que
decía que era para aprender mejor el español.



Yo no asistí a una sola clase de ingléscuando fui
al colegio y todos mis compañeros y los profeso-
res en ese momento eran adventistas o bautistas.
En Medellíndijeron: todas las isleñasestán exen-
tas de inglés porque se suponía que sabíamos
hablarlo. pero la verdad es que yo lo aprendí a
punta de leer novelas. En mi casa hablaban creo/e.

Los jóvenes sí me preocupan. Qué se va a hacer
con todos los bachilleres sin hacer nada y con
esa cantidad de muchachitas con bebés. Veo que
algunos jóvenes están buscando a alguien que
les de una respuesta sobre su futuro pues no se
sienten capaces de hacerle frente solos. Pero yo
me pongo a pensar en mi persona a la misma
edad y veo que tuve que decidirlo todo sola. Y
fue difícil.Afortunadamente, no me fue tan mal y
encontré salidas. Pero ellos no tienen cómo ha-

cerlo, ni la ayuda necesaria. Existe ese orgullo
errado que no los deja pedir apoyo sin que se
sientan humillados.

Encuanto al turismo. los isleños dicen que no les
gusta porque no ha sido muy grande el provecho
que han sacado. Yo no creo en el turismo comer-
cialy no me gustó laforma como se lo administró
en el pasado. Pero el turismo debería ser el eje
económico, porque de eso vivimos, y la oficina
no debía ser para organizar bailes sino para pla-
near el desarrollo del sector. Sin ilusionarse por-
que, actualmente. el turismo "chancletero" no
gasta pues no tiene con qué o ya pagó los tiquetes
y no están dispuestos a gastar más. Y los euro-
peos cuentan sus centavos. El turismo de plata
no viene a San Andrés. Y no hemos desarrollado
nada cultural que llame tanto la atención de la
gente como para atraerla a venir. Lasactividades
subacuáticastampoco son muy seguras. Doscien-
tos buzos no se podrían manejar y si alguien se
enferma no hay dónde lIevarlo.

Pienso que debería estudiarse lo que hicieron con
los indios en Estados Unidos: les dieron la con-

cesión de los juegos yeso los salvó. La gente va a
jugar y se va. A los nativos se les prohíbe jugar.
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Eso a corto plazo podría ser una salida porque
no se necesitan playas y para reactivar la isla
necesitamos plata. el continente no nos la puede
dar yaquí no tenemos con qué. Necesitamos que
venga gente y gaste plata.

Otras iniciativastampoco las veo válidas.Elpro-
yecto del centro financiero es imposible.Los co-
lombianos están sacando su plata del continente
y no la van a poner aquí. Eso de producir cosas
para mandarlas al continente o a Centroamérica
tampoco lo veo fácil.

Yo no me hago ilusiones. Si la situación en Co-
lombia no mejora, en diez años la islatendrá más
problemas de salud, de barrios subnormales. ro-
bos. delincuencia.Todo va a depender de la paz
de Colombia. Porque si mejora. la gente se va.
pues la vida en el continente es más barata. No
se quedarían pagando el precio del turista. Pue-
de pasar como en Colón. que se vació cuando
los gringos hablaron de entregar el canal.

Una de las cosas que creo que debíamos agrade-
cer de la entrada de los continentales a San An-
drés es que aprendimos a ser afectuosos. Han
logrado ayudar a romper la barrera de mostrar
afecto. Ahora lo que los nativostienen que apren-
der es cómo buscar ayuda. Elcontinental es re-
buscador. A diferencia del isleño. trabaja duro,
busca papeles, hace peticiones, se emplea en lo
que sea. No se puede seguir esperando los ríos
de leche y miel que le predican constantemente.
Elfuturo no llegasin que cada uno hagaalgo. No
se puede tener atadas las manos y no hacer nada
porque ya viene el fin del mundo.

Desde que los hombres iban al mar, las mujeres
se encargaban de administrar la casa. yeso les
dio más sentido de organización. En las iglesias
se nota que son las mujeres las que organizan y
lideran las iniciativasde los pastores y son ellas
las que hacen las cosas. No porque yo sea mujer
pero el futuro de SanAndrés está en las mujeres.
Son más responsables que los hombres.
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