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Jacob Viner (1892-1970) fue uno de los méas grandes economistas del siglo XX, y junto
con Frank Knight es uno de los padres de la Escuela de Chicago. Su resefia de la Teoria
General fuela tinica que Keynes quiso contestar. De no haber sido por su fallecimiento,
quizé habria sido uno de los primeros galardonados con el Premio Nobel de Economia.

Este ensayo puede interesar a los lectores de Cuadernos de Economig por varias razones.
Primera, porque inspir6 a Jestis Antonio Bejarano en su defensa de la erudicién
(scholarship) en la formacién de los economistas. Segunda, porque expone con ironia
algunos problemas de fondo de la ensefianza universitaria que atin persiste, pese al
medio siglo transcurrido desde su publicacién, como los abusos de la erudicién en que
incurren los doctos, a veces de mala fe. O los peligros de una excesiva especializacién de
los programas doctorales.

Muchas de las apreciaciones de Viner sobre estos temas fueron confirmadas por la
evaluacién de esos programas que la American Economic Association realiz6 a comienzos
dela década pasada. El énfasis en la formalizacién como fin en si mismo y la insistencia
en una especializacién que excluye a otras disciplinas son muy perjudiciales no sélo por
la falta de una perspectiva general que sirva de marco para la disciplina, sino también
por la insuficiente capacidad de los doctorandos para formular problemas e hip6tesis
relevantes para entender la realidad econémica y contribuir a resolver los problemas.

Colombia esta apenas en las primeras etapas de consolidacién de su doctorados. Las
inquietudes de Viner pueden ser titiles para evaluar los resultados alcanzados y decidir
hacia dénde debemos encaminarlos [Nota del traductor].

Quiza algunos de ustedes adviertan que el titulo que elegi para mi con-
ferencia es similar al titulo que los escritores del siglo XVIII solian usar
con ironia en sus ensayos satiricos. Jonathan Swift, en su “Modesta pro-
posicion para evitar que los hijos de los pobres sean una carga para sus
padres y su pais” sugirié que el problema de los nifios hambrientos se
resolviera sirviéndolos en la comida de los ricos. Philip Skelton mostr
suironia en su ensayo: “Algunas propuestas para revivir el cristianismo”.
Pero si hay un toque de ironia en el titulo de mi conferencia o de satira en
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su contenido, les ruego que crean que es tan involuntario e inconsciente
como la prosa de Monsieur Jourdain.

Mi propuesta es sincera y modesta. Y sélo doy un alcance corto y tal vez
anticuado al término “erudicién”. Lo entiendo apenas como labisqueda
de un conocimiento amplio y exacto de la historia del funcionamiento de
la mente humana, tal como se revela en los registros escritos. Y excluyo,
por cuanto pertenecen a esferas més altas de la actividad humana, las
artes creativas y los descubrimientos cientificos.

En términos concisos y simples, propongo que nuestras escuelas de
posgrado asuman una mayor responsabilidad de la que suelen asumir,
para que quienes se gradGen como filésofos, matematicos, fisicos y te6-
logos sean sometidos a cierta presién o seduccién y sean también eru-
ditos.

No pido que cuando los economistas salgan de la linea de ensamblaje de
las escuelas de posgrado, con el rétulo de “Ph. D.” que atestigua su for-
macién profesional, tengan que haber demostrado su condicién de eru-
ditos y de economistas cabales. La verdadera erudicién es siempre un
proceso incompleto y quiza interminable. La erudicién es un compromi-
so con la biisqueda y la comprensién del conocimiento, aunque jamas
garantiza que éstos se alcancen. De hecho, buena parte del verdadero
aprendizaje adquiere una forma negativa, de la conciencia de la ampli-
tud y profundidad de nuestra ignorancia. Y una de las virtudes de la
erudicién, bien sea propia o ajena, es que s6lo por medio de ella podemos
saber cudndo podemos prescindir de ella. Por tanto, el reconocimiento de

siempre es meritorio aunque nunca lo es el conocimiento ignorante, al
~ que me referiré més adelante.

Hay tanto que debemos saber y tan poco tiempo para aprenderlo en la
época de estudiantes, que no se menosprecia el titulo de doctorado si se
afirma que sélo es el final de una etapa avanzada de la educacién perso-
nal, la Giltima etapa en que la responsabilidad se comparte con los demas.
Luego sigue otra, que dura hasta el final de la vida, en la que el desarrollo
intelectual esta bajo nuestra propia responsabilidad. En 1650, la Univer-
sidad de Avifién tuvo un candidato a doctorado que no carecia de capaci-
dades pero que se habia dedicado menos a la bisqueda de conocimientos
que a otras actividades, més exigentes y emocionantes. Después de al-
gunas cavilaciones, le otorgé el doctorado con la salvedad sub spe futuri
studii, que quiza se pueda traducir como “con la esperanza de estudios
futuros”. {Podria sugerir que otorguemos y aceptemos nuestros titulos
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doctorales con ese espiritu, aunque no inscribamos ese texto en el di-
ploma?

No espero mucho de la biisqueda de la erudicién por si misma, ni recom-
pensas materiales para el erudito ni beneficios tangibles para la comuni-
dad. Vivimos tiempos dificiles y existen problemas cruciales de vida y
muerte, riqueza y pobreza, libertad y tirania que aguardan respuesta. En
las ciencias sociales y naturales, los estudiantes tienden primero a buscar
soluciones a esos problemas y a desarrollar habilidades que los ayuden a
resolverlos. Tal como debe ser. Esa es la prioridad, y quiza también la
segunda, la tercera y la cuarta. No defiendo la erudicién para huir de los
problemas apremiantes del mundo. El llamado de Joseph Hall durante
los conflictos civiles y religiosos de Gran Bretafia a finales del siglo xv1
no es para mi, y espero que tampoco para ustedes:

En medio de la agitacién de la lucha y la discordia,
Oh, dejadme llevar una vida erudita.

Saber mucho y pensar que nada sabemos,

No poseer nada y pensar que mucho tenemos.

Tampoco deseo sugerir que la erudicién pierde todo mérito, aun como
- erudicion, si aumenta su utilidad y relevancia para los graves problemas
actuales. Esa doctrina fue alguna vez comin entre los eruditos, pero hoy
suenaa pedanteria y a falta de sentido de las proporciones. Por ejemplo, un
gran matematico, Jacobi, en una carta a otro gran matemaético, Legendre,
escribi6 en 1830 acerca de otro gran matematico, Fourier:

Es cierto que el sefior Fourier opinaba que el principal propésito de la matematica era
la utilidad pablica y la explicacién de los fenémenos naturales; pero un filésofo como
él tenfa que haber sabido que el Gnico fin de la ciencia era honrar la mente humana, y
que seglin este criterio un problema de teoria de los nimeros era tan importante como
un problema de la naturaleza del universo [Mertz 1903, 11, 657].

Aunque siento una oculta admiracién por la doctrina de la erudicién por
la erudicién, de Jacobi, el juicio y la discrecién dominan esa inclinacién y
me abstengo —no sin esfuerzo—de aceptarla. Y, por cierto, no me atrevo
a pregonarla. Sin embargo, dada la fuerza de las presiones contrarias a
dedicar tiempo y esfuerzo para aprender aquello que no demuestre su
utilidad para aumentar los rendimientos del algodén o ganar la guerra

1 Mongst all these stirs of discontented strife, / O let me lead an academic life. / To know
much and think we nothing know; / Nothing to have, yet think we have enow.
“Virgidermiarum”, Bk. IV Satire VI (1599) [Hall 1863, IX, 649].
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fria, es dificil que esa doctrina se considere peligrosa. Por lo menos, no es
una doctrina predicada ni aprobada por Mosct.

Mi modesta propuesta es que las escuelas de posgrado den un lugar en
sus programas, un lugar pequefo pero no limitado, a los departamentos
de humanidades, a la erudicién, y que exijan o al menos induzcan a sus
- estudiantes —especialmente a los que llegarédn a ser profesores universi-
. tarios— a que dediquen una parte, asi sea pequefia, de su atencioén a esa
area del programa de posgrado.

Una vez se dé un pequefio lugar a la erudicién, no objetaria que se la
restrinja a ese &mbito o que no se permita que invada dreas distintas de
las de su propia competencia, donde su intromisién roba tiempo y otros
recursos menos valiosos a actividades mds importantes. El sacristan de
una iglesia a quien se reproché por cerrar con llave la puerta del templo
contest6 que si la dejaba abierta la gente rezaba en todas partes. Acepto
que no queremos que los estudiantes y profesores de todas nuestras
universidades se dedique sin freno a la biisqueda de erudicién cuando
hay tantos problemas urgentes que requieren atencién.

Ademas, la erudicion puede estar fuera de lugar, no sélo porque distrae la
atencion de asuntos mas importantes sino porque el erudito tiende a
entrometerse, y a usar sus técnicas, valores y falta de impaciencia por
obtener resultados rdpidos en dreas problematicas en las que sus aportes
son irrelevantes o tardan mucho para ser atiles. La erudicion fuera de
lugar no produce nada mas que vergiienza al erudito y molestia a sus
clientes, si tiene alguno. Una mujer entré a una tienda y pidi6 una taza
para su perro. Cuando el vendedor le dijo que no tenia tazas especiales
para perros, ella contest6 que cualquier taza serviria. El vendedor le trajo
una y le sugirié que la marcara con la palabra “perro”. “No gracias”, dijo
la mujer. “No es necesario. Mi marido no toma agua y mi perro no sabe
leer”. La erudicién deberia mantener su lugar. Hoy, una universidad es
muchas, muchas, muchas cosas. No en tltimo lugar, una de esas muchas
cosas deberia ser o volver a ser un lugar de erudicién y parala erudicién.
Pero no se puede esperar ni permitir que sea Ginica o principalmente un
lugar parala erudicién.

Consciente de que la erudicién no reporta, ni siquiera al erudito, las limi-
tadas recompensas, espirituales 6 materiales, que se esperan de ella, pen-
sé en dar a mi exposicion el titulo “iFijaos en el pobre erudito!”. En uno de
sus sermones, Robert South, pastor anglicano del siglo XvIII, expone en
extenso, y con cierta complacencia, las lamentaciones del erudito. En su
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texto, recurre al Eclesiastés, 1.13: “Cuanta mas sabiduria, mas sufrimien-
to; cuanto mas se sabe, més se sufre.” Entre los muchos peligros del sa-
ber, realza sus consecuencias sobre la salud y la prosperidad. “El
conocimiento” sefiala, “recompensa a sus seguidores con la miseria dela
pobreza y los viste con andrajos. Leer libros consume el cuerpo y com-
prarlos, la heredad” [South 1871, vol. 11]. ‘

Por asociacién inevitable, la acumulacién del conocimiento produce el
deseo de comunicarlo y éste, el deseo de escribir libros y éste lleva a
mayores lamentaciones y sufrimientos. David Hume cuenta que
Rousseau una vez dijo que “media vida de un hombre es poca para escri-
bir un libro y la otra muy breve para corregirlo”. Quizd Rousseau se
referia a un libro erudito, porque escribié muchos y,hasta donde sé, nun-
ca los corrigié. El erudito actual gasta mas tiempo corrigiendo libros de
los no eruditos, que infortunadamente no requieren media vida para
escribirlos, que escribiendo sus propios libros. Las obligaciones de ma-
yor urgencia dejan poco tiempo para que los eruditos escriban libros. Es
cierto que la redaccién de libros es de nunca acabar, pero también es
cierto que muchos manuscritos eruditos nunca se terminan. Si el erudito
logra completar su opus majus le es dificil convencer al editor, asi sea de
una imprenta universitaria, de la virtud de incurrir en un déficit para
publicarla. Y aun si logra terminar su manuscrito y encuentra un editor
generoso, recibe pocas recompensas, excepto para su vanidad si quienes
lo resefian son amables. Pero para ser francos la amabilidad de los co-
mentaristas, y aun la esperanza de que lo sean, suele ser suficiente. Escu-
chemos la confesién de Pascal, cuya actitud era la de no ocultar a los
demas sus debilidades propias ni las ajenas:

La vanidad est4 tan arraigada en el corazén del hombre, que el soldado, el escudero, el
cocinero, el ganapén se jactan y buscan admiradores; aun los fil6sofos quieren admira-
dores. Y los que escriben contra la vanidad desean la gloria de haber escrito bien, y
quienes los leen buscan la gloria de haberlos leido; yo, que escribo este ataque a la
vanidad, también tengo afan de gloria, y quiza también los que lo lean [Pascal 1669,
150].

Ceder a las tentaciones de la vanidad no es el tinico reproche que se
puede hacer a los eruditos. La curiosidad es el vicio méds comin —y, por
supuesto, mas grave que la vanidad— del verdadero erudito. Bernard
Mandeville, que ley6 la naturaleza humana como un editor lee pruebas
de imprenta o un profesor una tesis doctoral —buscando Gnicamente los
errores, las fallas y las desviaciones de las tesis aceptadas— afiadi6 la
avaricia a la vanidad y la curiosidad como defectos de los eruditos. iLos
derechos de autor deben de haber sido mas altos en esa época! Pero
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Mandeville sostenia que los vicios privados se traducian en beneficios
publicos. En su Fibula de las abejas ilustr6 su doctrina con las actividades
de los eruditos:

No hay esfera del conocimiento en que alguien se interese, con principios que no son
mejores que los que llevan a que algunos cacen zorros y otros pesquen. Examinen las
grandiosas tareas de anticuarios, botanicos, conocedores de mariposas, conchas de mar,
y otros productos extrafios de la naturaleza; y tomen en cuenta los exéticos vocabula-
rios que usan en sus respectivas provincias, y los pomposos nombres que con frecuen-
cia dan alo que otros que no tienen ese gusto no considerarian dignos de la atencién de
nadje. La curiosidad a veces es tan atractiva para los ricos como el lucro para los pobres;
y lo que el interés hace de algunos, la vanidad hace de otros; y grandes maravillas se
producen de una feliz mezcla entre ambos [Mandeville 1729, I1, 342].

David Hume, quiz4 pensando en Mandeville, dio una versién algo dife-
rente y més realista, aunque no mas halagadora, de las motivaciones de
los escritores. Segtin €], la avaricia no era un complemento sino un rival
de la curiosidad, y era un obstaculo para escribir libros, quiza porque
solia haber actividades mas rentables:

es més facil explicar el surgimiento y el progreso del comercio en un reino que el surgi-
miento del conocimiento. La avaricia, o el afdn de lucro, es una pasién universal que obra
en todas las épocas, todos los lugares y todas las personas. Perola curiosidad, o el amor al
conocimiento, tiene escasa influencia, y requiere juventud, ocio, educacién, genio y
ejemplo, para que gufe a una persona. Nunca habré escasez de libreros donde haya
compradores de libros. Pero habra lectores donde no haya escritores [Hume 1898, 1, 176).

Cuando Hume atribuy? el deseo de conocimiento y de erudicién a los
jovenes, estaba generalizando su experiencia personal. Como escribié a
un amigo en 1764:

Lamento de corazén no haber enviado jamas algo a la imprenta. Si tuviera un hijo lo
prevendria afectuosamente contra las peligrosas tentaciones de la literatura como el
Rey Jaime previno a su hijo contra las mujeres; pero si su inclinacién fuera tan fuerte
como la mia cuando eran joven, es probable que la advertencia fuera tan indtil en su
caso como en el mio [Hume 1932, I,462].

Hoy mi tarea es, por supuesto, opuesta a la de Hume. Me inclino a favor
de un aumento planificado de las tentaciones de la erudicién en lugar de
una mayor proteccién contra ellas. Y defiendo la erudicién, no porque
vaya a salvar al mundo, aunque es posible que asi haya ocurrido en el
pasado y pueda volver a ocurrir; no porque reporte recompensas mate-
riales a los eruditos, aunque esto también puede haber ocurrido; y no
porque sea una actividad siempre emocionante, pues normalmente es
fatigante y, como decia Charles C. Dawes, suele ser mas dura para los
pies que para la cabeza. Todo lo que puedo decir en favor de la erudicién
es que una vez se le ha tomado el gusto, da un sentido de amplitud aun a
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las tareas més pequefias y un sentido de plenitud aun a las respuestas
pequefias a problemas grandes o pequefios, y que esta sensacién no se
puede lograr de ninguna otra manera porque, para el adicto, ninguna otra
fuente de satisfaccién humana es un sustituto equiparable, porque cuando
se comparte con los demés aumenta en calidad, cantidad y capacidad de
dar placer, en vez de disminuir, y a diferencia del golf mejora con la edad.

A la objecién de que hay necesidades més urgentes y que no podemos
costear el tiempo que exige la erudicién, temo que hoy no serfa aceptable
la respuesta de Robert Browning en El funeral de un gramdtico:

$Qué es el tiempo? iDejad el Ahora a los perros y los monos!
El hombre tiene la Eternidad.?

Hoy no es tan facil hoy como en la buena época de la Reina Victoria creer
que el hombre tiene la Eternidad. Pero supongamos que al tiempo que
tenemos robamos algunas horas para este asunto menos urgente; de
seguro este hurto no pone en peligro nuestra seguridad y prosperidad.

Y no afirmo que todo lo que se asocia a la basqueda de la erudicién sea
bueno, asi sea en pequenas dosis. Los armarios de los académicos no
suelen estar repletos —excepto que pertenezcan a la profesiéon médica—
pero pese a su estrechez hay espacio para encerrar algan gato. Quiero
dedicar algunas palabras a los gatos encerrados de los académicos. Pero
quienes pertenecen a nuestra fraternidad pueden estar tranquilos por-
que s6lo hablaré de los que exponemos a la vista de los lectores.

En primer lugar, los legos se quejan, no sin justificacién, de que los acadé-
micos tienden a pensar que la oscuridad es profundidad. Un letrado y
poeta de renombre, Sir Richard Blackmore, una vez publicé una copla
poco generosa sobre este tema:

Dejad que los estudiantes ociosos lean sus libros
Para que oscurezcan conla erudicién lo que antes era claro.?

En nombre del erudito, a ésta sélo puedo dar una débil respuesta del
mismo género:

Que ellego no esté tan seguro
de que lo que parece simple no es oscuro.*

2 What's time? Leave Now for dogs and apes!/Man has Forever.

3 Letidle Students on their Volumes pore, / To cloud with Learning, what was clear
before.

4  Letunlearned laymen not be too sure, / That what seems simple, is not obscure.
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En segundo lugar, por alguna razén que jamas he desentrafiado, los le-
gos se molestan con las citas y las notas de pie de pagina como si fueran
borrones ostentosos y caprichosos que salpican los textos. Quiza los
eruditos deberian evitar las notas de pie de pagina cuando escriben para
los legos. Deben evitarlas, por supuesto, cuando son superfluas o por
conveniencia del lector se pueden incorporar en el texto. Hay manifesta-
ciones extremas de lo que un no erudito denomina la “enfermedad de los
pies y la notas”, y muchos ibid, op. cit. y loc. cit. redundantes han escapado
al ojo vigilante de Frank Sullivan, de la revista The New Yorker. Hugo
Grocio, por ejemplo, era esmeradamente meticuloso para aportar una
farragosa documentacion a enunciados tan evidentes como el de que el
hombre hace el amor con la mujer. El autor de la “Melodia de la Madre
Oca” —supuestamente Oliver Goldsmith— se burlé de él incluyendo
una nota de pie de pagina en su melodia, esta supuesta cita de Grocio:
“una préctica indigna y escandalosa de los escritores es la de poner notas
sobre cosas triviales”. Hay también una conocida nota de pie de pagina
que se insert6 en un libro inglés publicado en 1854 para “aliviar la unifor-
midad y la dificultad de estas paginas”, una nota de pie de pagina que
busca eliminar todas las notas de pie de pagina y que va de la pagina 334
a la pagina 628 [Walton 1854].

No obstante, me gustaria demostrar a los legos que las notas de pie de
pagina y las citas suelen ser ttiles y no sélo paralos eruditos. En muchos
casos, las notas de pie de pagina son el ancla que liga el texto al mundo de
los hechos, el inico obstaculo al desenfreno de la imaginacién cuando lo
que se requiere es una version sobria y exacta de la realidad. En cuanto a
las citas, a veces son los Ginicos trozos sabrosos del insulso ponqué de la
prosa del autor y no tengo que ir mds alld del presente texto para ofrecer
ejemplos. Sospecho que lo que tanto molesta a los legos no son las citas
sino las comillas. Pero los académicos, en especial los que escriben tesis
doctorales, s6lo pueden omitir las comillas a costa de un grave riesgo
profesional, pues son indispensables para que el lector distinga la mera
erudicion de la escritura creativa.

En tercer lugar, hay un producto peculiar de la erudicién para el que no
hay excusa, excepto la de sefialar que es un sesgo profesional de los
académicos que sdlo se puede evitar con mucha autodisciplina, vigilan-
cia constante y la ayuda de criticos hostiles. Se trata de lo que Jeremy
Bentham llamaba “necedades en zancos”, una especie de majaderia
sofisticada, de erudicién ignorante que s6lo pueden perpetrar las perso-
nas educadas. Un ingenioso francés distinguia dos tipos de disparates o
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galimatias eruditos: el simplista, aquél donde el autor cree entender lo
que dice pero no logra hacerlo inteligible a sus lectores; y el sibilino,
aquél donde ni el autor ni los lectores entienden el escrito. No es dificil
ampliar esta clasificacién para incluir otros tipos. Por ejemplo, aquél donde
los lectores creen entender y el autor sabe que no entiende. Y tampoco es
dificil encontrar ejemplos de cada tipo. Aun en temas muy técnicos, el
lego puede hacer su propio aporte a la buena erudicién refrenando su
propia modestia: si después de mucho esfuerzo no logra entender un
escrito dirigido a los legos, deberfa pensar en la posibilidad de que el
problema no sea suyo, sino de la falta de sentido de ese escrito.

Sin embargo, no tengo mucha paciencia con la impaciencia del lego o de
los miembros de otras disciplinas hacia los términos técnicos de una dis-
ciplina particular. Es cierto que el erudito debe evitar el uso de la jerga
técnica para disfrazar la falta de precisién. Pero aunque el lenguaje técni-
co nunca sea una condicién suficiente para la precisién del pensamiento,
y a veces la sustituya, suele ser una condicién necesaria. Algunos amigos
no ocultan su incredulidad cuando les digo que para explicarles por qué
en ciertos casos un déficit comercial es ventajoso para un pais, tendria
que usar términos técnicos. Pero esos mismos amigos, a la mas leve pro-
vocacion, y aun sin provocarlos, lanzan con deleite una andanada de
jerga técnica, que me resulta del todo incomprensible, para explicar por
qué un beisbolista sali6 del juego en la segunda base, cémo tejer ropa
para bebés o diferenciar un péjaro cantor amarillo y un canario.

Llego ahora al cuarto y altimo de los gatos encerrados en los armarios de
los eruditos que se puede ventilar en ptiblico, al menos entre amigos, y
que considero el principal obstaculo para promover la verdadera erudi-
cién en nuestras escuelas de posgrado. Se trata de la especializacién cre-
ciente, no sélo entre facultades y departamentos sino también dentro de
ellos. La especializacion ha llegado tan lejos que aun los profesores de un
mismo departamento no pueden hablar de temas intelectuales salvo, en
seminarios y sustentaciones doctorales, con la mediacién, de sus estu-
diantes atin no especializados totalmente. Esta evolucién no ha sido ca-
prichosa ni carece de funcién. La acumulacién de datos y el refinamiento
y sensibilidad de las herramientas analiticas han llegado a tal punto que
se requiere gran diligencia y concentracién para usarlas con solvencia.
Esto no s6lo elimina al erudito familiarizado con el conjunto de conoci-
mientos de una disciplina sino que reduce gradualmente el niimero de
quienes estarian dispuestos a sacrificar una pulgada de profundidad por
una milla de amplitud.
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Me dicen que esta especializacién intensiva es necesaria para hacer des-
cubrimientos y sobre todo para mejorar las técnicas de descubrimiento.
Para descubrir cosas desconocidas parece ser necesario trabajar en un
surco muy estrecho y mantener la mirada fija en ese surco, sin ojear si-
quiera los deleitables conocimientos del jardin del colega vecino. En la
ensefianza de pregrado pregonamos la sintesis de disciplinas, la ampli-
tud de visién y la perspectiva histérica, y en los pregrados aun hay pro-
fesores que lo hacen. Pero cuando, mediante becas y otros alicientes,
atraemos estudiantes a nuestras escuelas de posgrado, los animamos
para que sean profesionales con tapaojos que limitan su vision al estre-
cho surco de investigacién, y nos empefiamos —a veces con éxito— en
convertirlos en perros buscadores de trufas —o si lo prefieren, en caba-
llos de carreras— esmeradamente entrenados para un solo y pequefio
prop@sito, pero que no sirven para mas. Y les encomendamos a los estu-
diantes de pregrado.

Quizé hay un dilema auténtico. Quiza sea cierto que en muchos casos
existe un conflicto real y grave entre la formacién para hacer descubri-
mientos, que requiere una especializacién estricta, y la formacién parala
erudicion, que exige més tiempo, intereses menos concentrados y menos
pasion por modelos de laboratorio, cuyo encanto es producto del arte
maés que de la naturaleza; y su costo puede ser cubierto con los avances
de la investigacion.

Soy el primero en reconocer la importancia para la humanidad de la for-
macién para la investigacién que proporcionan nuestras escuelas de
posgrado. Si en Estados Unidos la investigacién en diversos campos ha
llegado a la madurez en la Gltima generacién, buena parte del crédito
corresponde a sus escuelas de posgrado. Si la Ginica relacion entre las
escuelas de posgrado y los programas de pregrado fuese reclutar estu-
diantes de pregrado, me resignaria—no sin renuencia— a aceptar que en
las circunstancias actuales existe un conflicto inevitable entre investiga-
cién y erudicién, entre habilidades muy especializadas y amplitud de
conocimientos. Y recomendaria que las escuelas de posgrado siguieran
ese camino, y me esforzaria porque la erudicién encontrara refugio en
otra parte.

Pero las escuelas de posgrado forman a los profesores universitarios y a
los investigadores, y los profesores de posgrado también ensefian en el
pregrado. Insisto en que las escuelas de posgrado tienden a convertir a
sus estudiantes en especialistas estrechos, cuyo punto de vista se limita
a su propia disciplina o a una rama especial de esa disciplina, y no pueden
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reconocer laimportancia de mirar su propia disciplina desde otro punto
de vista. Esos estudiantes reciben entonces su titulo por la solidez de
unas tesis que demuestran a satisfaccién de sus supervisores que han
descontaminado sus mentes de toda influencia ajena a la disciplina que
pudiera pervivir de su formacién del pregrado. Y luego retornan a las
universidades a transmitir a la siguiente generacién la versién que las
escuelas de posgrado tienen de la educacién liberal: percibir el mundo a
través del ojo de una aguja. No me detendria a subrayar que la reestruc-
turacién mecénica de los curriculos o el cambio de etiqueta de los cursos
no son antidotos efectivos contra el aumento de la especializacién, si no
fuera por mi firme conviccién de que los lugares comunes encierran ver-
dades muy ciertas, muy importantes y muy descuidadas.

Los intereses intelectuales de la humanidad no son estrechos por natura-
leza; se requiere un adiestramiento especial y riguroso para lograr ese
fin. Y las personas que han sido entrenadas para pensar tinicamente den-
tro delos limites de una disciplina o desde el punto de vista de esa disci-
plina, nunca seran buenos profesores de pregrado, ni siquiera en esa
disciplina. Quiza conozcan muy bien las posibilidades de su disciplina,
pero nunca serdn conscientes de sus limitaciones, o si son conscientes de
ellas, nunca tendrdn motivos o fundamentos sélidos y adecuados para
juzgar sus consecuencias y sus alcances.

Antes de que la urgente necesidad de decirlo fuera obvia, Samuel Johnson
dijo que “los derechos de las naciones y los soberanos se reducen a cues-
tiones de gramatica si los discuten los gramaticos”. Por cierto, Samuel
Johnson no tenia prejuicios contra la gramética. Asi que no creo ser exce-
sivamente generoso con €l, y espero hacer mas clara la pertinencia de
esta cita, si la interpreto como una advertencia a los especialistas para
que no reduzcan todos los temas a la mera aplicacién de su especialidad.
El orgullo por la propia disciplina es una virtud y no un vicio. Es justo y
adecuado, y maravilloso, ver a un curtidor que ama el cuero y a un carpin-
tero que ama la madera. iPero cuén exiguo es el fragmento del &mbito de
la mente humana que puede abarcar atin la mas orgullosa de las discipli-
nas! Si hay voluntad, es casi infinito el &mbito de la mente humana que
podemos conquistar, por cuanto va més alla del fisico, y desborda el
descubrimiento de la fisién nuclear, y mas alla del economista, por cuan-
to es un &mbito donde el medio circulante es mas valioso que los metales
preciosos bajo el patrén oro.

Robert Browning comenzé su Funeral de un gramdtico con un réquiem a la
erudicién:
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Levantemos y carguemos su cadaver,
entonando una cancién,

Es nuestro afamado maestro, sereno y difunto,
que cargamos sobre nuestros hombros.®

Pero Browning no concluyé en tono de lamentacién, y yo tampoco. Pode-
mos buscar maneras de armonizar el desarrollo de habilidades profesio-
nales y la formacién erudita. Debemos encontrarlas. Y las encontraremos.
No es necesario que esto signifique modificar los objetivos expresos de
las escuelas de posgrado. Aunque si es necesario modificar las practicas
actuales. Las modificaciones que se requieren son un tema de explora-
cién y de experimentacién.

Nuestras escuelas de posgrado hoy producen grandes cosechas de doc-
tores ilustrados. Su tarea principal es salvar al mundo delos horrores de
la guerra, la enfermedad, la pobreza y el pecado. En sus momentos de
ocio, también deberian reflexionar acerca de cdémo promover la erudi-
cién, como ornamento de la paz y la prosperidad que ellos lograran para
nosotros.
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5 Let us begin and carry up this Corpse, / Singing together, / ... This is our master,
famous, calm and dead, / Borne now on our shoulders.



