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Debia hablar sobre la historia reciente, tal como se me present6 a mi y a mi
generacion y a ustedes en la suya, y cuando venija en el avién esta mafiana, en
mi mente empezaron a resonar algunas palabras. Eran frases mas retumbantes
que cualquiera que yo pudiera componer. Una de esas frases era: “Los padres
comieron frutos amargos y los hijos tienen dentera”. Otra era la asercién de
Joyce de que “la historia es esa pesadilla que no tiene despertar”. Otra: “Los
pecados de los padres recaerdn sobre los hijos hasta la tercera y cuarta genera-
cién de Ios que me odian”. Y, por tiltimo, menos resonante aunque pertinente
para el problema del mecanismo social: “Quien desea hacer bien a otros debe
hacerlo en cosas mintisculas y particulares. El Dios en general es la excusa del
bribén, del mentiroso y del adulador”.

Estamos hablando de cosas serias. El titulo de esta conferencia, “Versalles y la
cibernética”, menciona los dos hechos mas importantes del siglo XX. La pala-
bra «cibernética» les es familiar, éno es verdad?, ipero cudntos de ustedes saben
lo que sucedié en Versalles en 19197

La pregunta es {qué se considerard importante en la historia de los altimos

sesenta anos? Tengo sesenta y dos afios, y cuando empecé a pensar en los acon-
tecimientos histéricos que he visto durante ese tiempo, me pareci6 que s6lo
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presencié dos momentos que podria considerar realmente importantes desde
el punto de vista de un antropélogo. Uno estd conformado por los eventos que
condujeron al Tratado de Versalles y el otro fue el surgimiento de la cibernética.
Quizé les sorprenda o les escandalice que no mencione la bomba atémica ni la
Segunda Guerra Mundial. No he mencionado la difusién del automévil, de la
radio y de la television, ni muchas otras cosas que han ocurrido en los tltimos
sesenta afios.

Permitanme enunciar mi criterio sobre la importancia histdrica.

Los mamiferos en general, y nosotros entre ellos, nos preocupamos extremada-
mente, no por los episodios sino por las pautas de las relaciones que median
entre ellos. Si abren la nevera y aparece el gato de la casa y hace ciertos ruidos,
no estd hablando de higado ni deleche, aunque pueden adivinar que eso eslo
que desea. Pueden adivinar y darle lo que quede en la nevera. Lo que el gato
dice en realidad es algo relacionado con la relacién entre él y ustedes. Si tradu-
jeran su mensaje a palabras, seria algo parecido a “dependencia, dependencia,
dependencia”. De hecho, el gato est4 hablando de una pauta bastante abstracta
dentro de una relacién. A partir de esta afirmacién de una pauta, espera que
ustedes desciendan de lo general a lo especifico, que deduzcan ‘leche’ o ‘hi-
gado’.

Esto es esencial. Es lo que interesa a los mamiferos: las pautas de relacién, la
situacién en que se encuentran con respecto al amor, el odio, el respeto, la
dependencia, la confianza y otras abstracciones semejantes relacionadas con
algtin otro. Es aqui donde duele que nos defrauden. Si confiamos en alguien o
en algo y descubrimos que el objeto no merecfa la confianza, o si desconfiamos
y comprobamos que aquello de lo que desconfidbamos era en realidad confiable,
nos sentimos mal. El dolor que los seres humanos y los demas mamiferos pue-
den sentir por este tipo de errores es intenso. De modo que si queremos saber
realmente cuéles son los eventos significativos de la historia, tenemos que pre-
guntar cudles fueron los momentos en que se produjo un cambio de actitud.
Esos son los momentos en que la gente se sintié herida porque se cuestionaron
sus valores precedentes.

Pensemos en el termostato que tenemos en nuestras casas. El tiempo cambia
afuera; la temperatura de la habitacion desciende; el termdémetro ubicado enla
sala cumple su misién y conecta la caldera, la caldera caldea la habitacién y
cuando la habitacién est4 caliente desconecta nuevamente la caldera. Esto eslo
que se llama un circuito homeostatico o servocircuito. Pero enla pared de la
sala hay también una cajita, mediante la cual pueden regularel termostato. Sila
casa estuvo muy fria la semana anterior, deben desplazarlo de su punto de
regulacién actual para que el sistema oscile en torno de un nivel nuevo. Cual-
quiera que sea la cantidad de calor o de frio que haya fuera dela casa, laregu-
lacién no cambiara, y a ésta se la denomina ‘distorsién’ del sistema. La
temperatura de la casa oscilar4, estara més fria 0 mas caliente segtin las circuns-
tancias, pero la regulacién del mecanismo no cambiara por esos cambios. En
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cambio, siustedes van y ustedes modifican esta distorsién, cambiaran aquello
que podriamos denominar la ‘actitud’.

De modo andlogo, la pregunta importante en lo que atafie a la historia es: ¢ha
cambiado la distorsién o la regulacién? Las alternativas episdicas de los acon-
tecimientos dentro de los limites de una regulacién no tienen importancia.
Con este pensamiento en mente, dije que los dos acontecimientos méas impor-
tantes de mi vida fueron el Tratado de Versalles y el descubrimiento de la ciber-
nética.

Es dificil que la mayoria de ustedes sepa cémo se originé el Tratado de Versalles.
La historia es muy simple. La Primera Guerra Mundial se alargaba y se alarga-
ba; era evidente que los alemanes la estaban perdiendo. En ese momento, George
Creel, un especialista en relaciones publicas —y quisiera que no olviden que
ese hombre fue el abuelo de las relaciones ptblicas modernas— tuvo una idea:
que quiza los alemanes se rindiesen si se les ofrecia un armisticio con condicio-
nes benévolas, que no contuviese medidas punitivas. Esas condiciones se esti-
pularon en catorce puntos que fueron presentados al Presidente Wilson.
Cuando quieran engaiiar a alguien, lo mejor que pueden hacer es elegir una
persona honesta para que lleve el mensaje. El Presidente Wilson era un hom-
bre casi patolégicamente honesto, y un humanitario. Desarrollé los puntos en
una serie de discursos: no habria “anexiones, contribuciones, destrozos puni-
tivos...” y cosas por el estilo. Y los alemanes se rindieron.

Nosotros, los britanicos y los estadounidenses —especialmente los britdnicos—
seguimos, por supuesto, bloqueando a los alemanes porque no queriamos que
“se les subieran los humos a la cabeza” antes de firmar el Tratado. Asi, siguieron
muriéndose de hambre durante un afio mas.

La Conferencia de la Paz fue vividamente descrita por John Maynard Keynes
en The Economic Consequences of the Peace [1919].

La redaccion final de] Tratado quedd en manos de cuatro hombres: Clemenceau,
el‘tigre’, que queria aplastar a Alemania; Lloyd George, que consideraba poli-
ticamente conveniente arrancar a Alemania un montén de indemnizaciones y
un poquito de venganza, y Wilson, que debi6 ser engafiado todo el tiempo.
Cada vez que Wilson preguntaba por sus catorce puntos, lo sacaban a visitar los
cementerios de guerra y le hacfan sentirse avergonzado de no estar airado con
los alemanes. {Quién era el otro? Ah, si. Orlando, un italiano.

Esta fue una de las méas grandes felonias de la historia de nuestra civilizacion.
Un acontecimiento extraordinario que llevé en forma directa e inevitable ala
Segunda Guerra Mundial. Tarbién llevé —y esto es quiza mas interesante que
el hecho de que llevara a la Segunda Guerra Mundial— a la desmoralizacién
total de la politica alemana. 5i usted promete algo a su hijo y luego reniega de
ello, encubriendo todo en una gran frase moral, tal vez compruebe que el chico
no solo se enojard mucho con usted, sino quesus propias actitudes morales se
deterioraran mientras sienta el injusto flagelo de lo que usted le hizo. No sélo
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se trata de que la Segunda Guerra Mundial fue la respuesta adecuada de una
nacién que recibié ese trato; lo mas importante es que la desmoralizacién de esa
nacidn era previsible después de un tratamiento semejante. Con la desmorali-
zacién de los alemanes, nosotros también nos desmoralizamos. Por eso digo
que el Tratado de Versalles fue una encrucijada para el cambio de actitudes.

Imagino que faltan otras dos generaciones para absorber los efectos de esa felo-
nia. Somos, de hecho, como los miembros de la casa de Atreo en la tragedia
griega. Primero vino el adulterio de Tiestes; luego la matanza de los tres hijos
de Tiestes por Atreo, quien se los dio a comer a Tiestes en un festin para hacerla
paz. Luego el asesinato del hijo de Atreo, Agamenoén, por el hijo de Tiestes,
Egisto; y, por Gltimo, el asesinato de Egisto y Clitemnestra por Orestes.

Esta historia sigue y sigue. La tragedia de desconfianza, odio y destruccién que
oscila y se autopropaga a través de las generaciones.

Quisiera que imaginaran que se encuentran en medio de una de estas secuen-
cias de tragedia. {Qué sucede en la generacién intermedia de la casa de Atreo?
Viven en un universo enloquecido. Desde el punto de vista de quienes comen-
zaron la perturbacién, no es tan enloquecido; saben lo que sucedié y cémo
llegaron a ello. Pero quienes estaban en los peldarios inferiores, que no habian
presenciado los origenes, se encontraron viviendo en un universo enloqueci-
do, y se encontraron a si mismos en la locura, precisamente porque no sabian
cémo habian llegado hasta alli.

Nada hay en contra de que alguien ingiera una dosis de LSD: tendra la expe-
riencia de estar mas o menos loco, pero tendré sentido, porque sabe que tomé la
dosis de LSD. En cambio, si, toma el LSD por accidente y luego siente que
enloquece, sin saber cémo llegé a ello, tendra una experiencia aterrorizante y
horrible. Muy grave y terrible, y muy diferente del ‘viaje’ que disfruta cuando
sabe que tomd LSD.

Consideremos ahora la diferencia entre mi generacién y la de ustedes, que
tienen menos de veinticinco afios. Todos vivimos en el mismo universo enlo-
quecido, cuyo odio, desconfianza e hipocresia se relacionan (especialmente en
el nivel internacional) con los catorce puntos y el Tratado de Versalles.

Los de més edad sabemos como llegamos hasta aqui. Puedo recordar a mi padre
leyendo los catorce puntos a la hora del desayuno diciendo: “iGracias a Dios!
iLes van a dar un armisticio decente, una paz decente!”, o algo parecido. Y
puedo recordar, aunque no lo repetiré, lo que dijo cuando se hizo ptblico el
Tratado de Versalles. No seria publicable. De modo que sé més o menos c6mo
llegamos aqui.

Para ustedes, estamos totalmente locos y no saben qué evento histérico llevé a
esta locura. “Los padres comieron frutos amargos, y los hijos tienen dentera”.
Para los padres todo esta en regla pues saben lo que comieron. Los hijos no
saben qué se comid.
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Veamos lo que se puede esperar de la gente en el periodo que sigue a una gran
decepcién. Antes de la Primera Guerra Mundial se suponia, en general, que las
concesiones y un poco de hipocresia son importantes ingredientes para una
vida confortable. Si leen Erewhon, de Samuel Butler, comprenderan lo que
quiero decir. Los principales personajes de la novela estdn metidos en un lio
terrible: algunos han sido condenados a muerte y aguardan su ejecucién; otros
enfrentan un escandalo publico, y el sistema religioso de la nacién estd amena-
zado por un colapso inminente. Esos lios y desastres son conjurados por la
sefiora Yodgrun (o, como dirfamos nosotros, por la “Sefiora Grundy”), custo-
dio de la moral erewhoniana. Y lo hace reconstruyendo cuidadosamente los
acontecimientos, como si fueran un rompecabezas de figuras irregulares, en tal
forma que nadie es lastimado ni deshonrado... y mucho menos ejecutado. Esta
filosofia era muy cémoda. Un poco de condescendencia y un poco de compro-
miso aceitan los engranajes de la vida social.

Pero después de la gran decepcion, esta filosofia se vuelve insostenible. Uste-
des tienen toda la razén al sentir que algo anda mal, y que lo que anda mal tiene
que ver con el engarfio y con la hipocresia. Viven en medio de la corrupcion.

Por supuesto, sus respuestas espontdneas son puritanas. No sexualmente puri-
tanas, porque el engafio precedente no fue sexual. Pero si de extremo
puritanismo frente a las concesiones, de puritanismo frente a la hipocresia, y el
resultado de ello es una reduccién de la vida a fragmentos. Lo que parece haber
causado la demencia son las estructuras mayores e integradas; por eso se con-
centran en las cosas mintsculas. “Quien desea hacer bien a otros debe hacerlo
en cosas minusculas y particulares. El Dios en general es la excusa del bribén,
del mentiroso y del adulador”. Para la generacion actual, el bien general huele
a hipocresia.

No dudo que si ustedes hubiesen pedido a George Creel que justificara las
catorce puntos, €] habria enfatizado su conveniencia para el bien general. Es
posible que su pequefia intervencién haya salvado unos cuantos miles de vi-
das estadounidenses en 1918. Ignoro cuéntas cost6 en la Segunda Guerra Mun-
dial y luego en Corea y en Vietnam. Recuerdo que Hiroshima y Nagasaki se
justificaron invocando el bien general y 1a salvacién de vidas estadounidenses.
Se hablé mucho de “rendicién incondicional”, quiz4 porque no confidbamos
en nuestra capacidad de hacer honor a un armisticio condicional. ¢Se decidié
en Versalles el destino de Hiroshima?

Quiero comentar ahora el otro acontecimiento histéricamente significativo
.que ocurri6 durante mi vida, entre 1946 y 1947: la convergencia de algunas
ideas desarrolladas durante la Segunda Guerra Mundial. Al conjunto de esas
ideas podemos dominarlo ‘cibernética’, teoria de la informacién o teoria de los
sistemas. Esas ideas se esbozaron en distintos sitios: en Viena, por Bertalanffy;
en Harvard, por Wiener; en Princeton, por von Neumann; en los laboratorios
de la Bell Telephone, por Shannon; en Cambridge, por Craik, etcétera. Todos
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esos enfoques desarrollados en distintos centros intelectuales se ocupaban de
problemas de la comunicacién, en especial de qué es un sistema organizado.

Observaran que todo lo que he dicho sobre la historia y sobre Versalles es un
andlisis de sistemas organizados y de sus propiedades. Ahora quiero decir que
estamos elaborando un cuerpo de conceptos cientificos rigurosos de esos siste-
mas organizados llenos de misterios. Nuestro conocimiento actual estd muy
avanzado con respecto a cualquier cosa que George Creel haya podido decir.
Era un cultor de la ciencia aplicada, antes de que la ciencia estuviera madura
para ser aplicada.

Uno de los origenes de la cibernética se remonta a Whitehead, a Russell yalo
que se llama “Teoria de los Tipos Légicos’. En principio, el nombre no es la cosa
nombrada, el nombre del nombre no es el nombre, y asi sucesivamente. En
términos de esta potente teoria, un mensaje sobrela guerra no es una partede la

guerra.

Daré un ejemplo: el mensaje ‘juguemos al ajedrez’ no es una jugada del aje-
drez. El mensaje ‘hagamos la paz en tales y tales términos’ no pertenece al
mismo sistema ético que los enganos y las estratagemas de una batalla. Dicen
que en la guerra y en el amor todo se vale, y quiz sea verdad dentfrode la guerra
y el amor, pero fuera de la guerra y el amor, y en lo que se dice o se hace acerca
de ellos, la ética es algo diferente. Durante siglos los hombres han sentido que
la traicién en una tregua o en un tratado de paz es peor que un engafio en la
batalla. Este principio ético cuenta hoy dia con un respaldo tedrico y cientifico
riguroso. La ética hoy puede ser formalizada, con rigor, 16gica, matematica y
enfoques similares, y se basa en algo distinto del puro sermoneo y lainvoca-
cién. No tenemos que tantear el camino; a veces podemosconocer la distincién
entre lo bueno y lo malo.

Doy a la cibernética el rango de segundo acontecimiento de importancia en mi
vida porque tengo por lo menos una tenue esperanza de que podemos obligar-
nos a utilizar esta nueva comprensién con un minimo de honestidad. Enten-
der algo, aunque sea poco, de lo que estamos haciendo, quiza nos ayude para
encontrar nuestra salida de este laberinto de alucinaciones que hemos creado
en torno de nosotros.

Sea como sea, la cibernética es un aporte al cambio, no simplemente un cambio
de actitud, sino también un cambio en la comprensién de qué es una actitud.

El criterio que adopté para elegir qué es lo importante en la historia—lo que
importa son los momentos en que se cambia la distorsion del termostato—
procede directamente de la cibernética, de un pensamiento suscitado por los
acontecimientos que se iniciaron en 1946.

Pero los lechones no deambulan por ahi, ya asados y listos para la mesa. Posee-
mos ahora un acervo de cibernética, un acervo de teoria de juegos y el inicio de
una comprension de los sistemas complejos. Pero cualquier conocimiento puede
usarse de modo destructivo.
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Pienso que la cibernética es el mayor mordisco al fruto del Arbol del Conoci-
miento que la humanidad ha dado enlos tiltimos dos mil afios. Pero muchos de
estos mordiscos ala manzana probaron ser muy dificiles de digerir, en general
por razones cibernéticas.

La cibernética encierra una integridad que nos ayudaré a no dejarnos seducir
por ella para generar nuevas demencias, pero no podemos confiar en que nos
proteja contra el pecado.

Los departamentos de Estado de diversas naciones usan actualmente la teoria
de juegos, con ayuda de computadoras, como método para decidir su politica
internacional. Primero identifican las que parecen serlas reglas del juego dela
interaccién internacional; luego consideran la distribucion de fuerzas, armas,
puntos estratégicos y agravios en la geografia y en las naciones identificadas.
Luego piden a la computadora que compute cuél debe ser la préxima jugada
para reducir al minimo las posibilidades de perder en el juego. La computado-
ra arranca, jadea y emite una respuesta, y surge la tentacién de obedecerala
computadora. Después de todo, si usted sigue la propuesta de la computadora,
es un poco menos responsable que si tomara la decisién por si mismo. Pero si
hace lo que la computadora aconseja, con esa decision esta diciendo que apoya
las reglas del juego que dict6 ala computadora. Habra reafirmado las reglas de
ese juego.

Indudablemente, las naciones que estdn en el otro bando también poseen
computadoras y estin jugando juegos similares y reafirmando las reglas que
dictan a sus computadoras. El resultado es un sistema donde las reglas de la
interacci6én internacional se tornan cada vez maés rigidas.

En mi opinién, que someto a su consideracion, lo que anda mal en el campo
internacional es que se requiere cambiar las reglas. No se trata de preguntar qué
es lomejor que puede hacerse dentro de las reglas hoy existentes. La cuestién es
c6mo zafarnos de las reglas que han estado funcionando durante los tltimos
diez lustros, desde el Tratado de Versalles. El problema es cambiar las reglas, y en
la medida en que dejemos que nuestras invenciones cibernéticas —las
computadoras— nos lleven a situaciones cada vez mas rigidas, estaremos ve-
jando y denigrando el primer progreso fértil en esperanzas que hemos logrado
desde 1918.

Por supuesto, hay otros peligros latentes en la cibernética y muchos de ellos no
han sido detectados atin. Por ejemplo, no sabemos cudles serédn los efectos de la
computarizacién de todos los archivos del gobierno.

Pero al menos tenemos una seguridad: en la cibernética también esté latente el
medio para adquirir una perspectiva nueva y quizd mas humana, un medio
para cambiar nuestra filosofia del control y para observar nuestras locuras des-
de una perspectiva mas amplia.



