MEUR. RENATUS DESCARTES

Marcel Schowb

«Nobilis Gallus, Perroni Dominus, summus Mathematicus et Philosophus, natus
Turonum, pridie Calendas Apriles 1596. Denatus Holmiae, Calendis Februarii, 1650».!
(Encuentro esta inscripcién al pie de su retrato pintado por C. Y. Dalem). Cé6mo
pasé su tiempo en su juventud y con qué método llegd a ser tan sabio, él mismo
lo cuenta al mundo en su tratado intitulado De la Méthode. La Sociedad de Jests
se jacta de que en la orden haya recaido el honor de educarlo. Vivi6 algunos
afos en Egmont (cerca de La Haya) en donde daté varios de sus libros. Era un
hombre demasiado sensato como para cargar con una mujer; pero, dado que
era hombre, tenia los deseos y apetitos de un hombre. Por eso mantenia a una
hermosa mujer de buena condicién a la que amaba y con la cual tuvo algunos
hijos (creo que dos o tres). Seria muy sorprendente que, salidos de los rifiones
de tal padre, no hubiesen recibido una buena educacién. Era tan eminente-
mente sabio que todos los sabios lo visitaban y muchos de ellos le rogaban que
les mostrara sus... instrumentos (en esa época la ciencia matematica estaba fuer-
temente ligada al conocimiento de los instrumentos y, tal como lo decia Sir H.

1  Noble galo, sefor de Perrén, excelso matematico y filésofo, nacido en Turdn, la vispera
del 1 de abril de 1596. Muerto en Holmias, el 1 de febrero de 1650 (N. del E.).
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S., ala préctica de los tornos). Entonces sacaba un pequefio cajén de debajo de
la mesa y les mostraba un compis que tenia uno de sus brazos roto; y después,
como regla, usaba una hoja de papel doblada en dos».

Esta claro que Aubrey tuvo perfecta conciencia de su trabajo. No se crea que
desconociera el valor de las ideas filoséficas de Descartes o de Hobbes. No era
eso lo quele interesaba. Nos dice muy claramente que Descartes mismo expuso
su método al mundo. No ignora que Harvey descubri6 la circulacién de la
sangre, pero prefiere anotar que ese gran hombre pasaba sus insomnios pasean-
dose en camisa, que tenfa mala letra y que los mas célebres médicos de Londres
no hubieran dado ni cinco centavos por una de sus recetas. Estd seguro de
habernos instruido acerca de Francis Bacon cuando nos explica que tenia ojos
vivaces y delicados, color de almendra y parecidos a los de una vibora. Pero no
es tan grande artista como Holbein. No sabe fijar por la eternidad a un indivi-
duo por sus rasgos especiales en un fondo de semejanza con el ideal. Le da vida
aun 0jo, alanariz, ala pierna, ala mueca de sus modelos, pero no sabe animar
el rostro. El viejo Hokusai veia bien que habia que llegar a hacer individual lo
que hay de més general. Aubrey no tuvo la misma penetracién. Si el libro de
Boswell cupiera en diez paginas, seria la obra de arte esperada. El sentido
comuin del doctor Johnson esta compuesto por los lugares comunes més vulga-
res; y expresado con la violencia extravagante que Boswell supo pintar, tiene
una calidad tGnica en este mundo. Sélo que ese pesado catilogo se parece a los
mismos diccionarios del doctor; de él podria inferirse una Scientia Johnsoniana,
con un indice. Boswell no tuvo el coraje estético de escoger.

El arte del bidgrafo consiste justamente en la eleccién. No tiene que preocupar-
se por ser veraz; debe crear sumido en un caos de rasgos humanos. Leibniz dijo
que para hacer el mundo Dios eligi6é el mejor de entre los posibles. El bigrafo,
como una divinidad inferior, sabe elegir de entre los posibles humanos aquel
que es tinico. No debe equivocarse acerca del arte asi como Dios no se equivocd
acerca de labondad. Es necesario que el instinto de los dos sea infalible. Pacien-
tes demiurgos han acumulado para el biégrafo ideas, movimientos de fisono-
mia, acontecimientos. Su obra se encuentra en las crénicas, las memorias, las
correspondencias y los escolios. De esta grosera aglomeracion el biégrafo en-
tresaca lo necesario para componer una forma que no se parezca a ninguna
otra. No es de utilidad que sea parecida a aquella que fue creada otrora por un
dios superior, con tal que sea tinica, como toda nueva creacién.

Los bidgrafos, por desgracia, han creido, generalmente, que eran historiadores
y asi nos han privado de retratos admirables. Supusieron que sélo la vida de los
grandes hombres podia interesarnos. El arte es ajeno a esas consideraciones.
Para un pintor el retrato de un hombre desconocido por Cranach tiene tanto
valor como el retrato de Erasmo. No es gracias al nombre de Erasmo que ese
cuadro es inimitable. El arte de un biégrafo radicarla en atribuirle tanto valor a
la vida de un pobre actor como a la vida de Shakespeare. Es un bajo instinto lo
que nos hace notar con placer el acortamiento del esternomastoideo en el busto
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de Alejandro o la mecha en la frente en el retrato de Napoledn. La sonrisa de
Monna Lisa, de la cual no sabemos nada (tal vez sea un rostro de hombre), es
més misteriosa. Una mueca dibujada por Hokusai lleva a mas profundas medi-
taciones. Si se tratase de cultivar el arte en el cual descollaron Boswell y Aubrey
no habria, sin ninguna duda, que describir minuciosamente al més grande
hombre de su tiempo, 0 anotar la caracteristica de los mas célebres del pasado,
sino contar con el mismo esmero las existencias #nicas de los hombres, asi
hayan sido divinos, mediocres o criminales.



