LA LIBERTAD DE PRENSA

George Orwell. Este texto corresponde al prélogo que Orwell pensaba in-
cluir enla primera edicién de su conocida obra Granja de los animales; sin em-
bargo, no fue publicado en esa época por razones que se haran evidentes
para el lector.

Este libro fue pensado hace bastante tiempo. Su idea central data de
1937, pero su redaccién no quedé terminada hasta finales de 1943. En la
época en que se escribid, era obvio que encontraria grandes dificultades
para editarse (a pesar de que la escasez de libros existentes garantizaba
que cualquier volumen impreso se venderia) y, efectivamente, el libro
fue rechazado por cuatro editores. Tan s6lo uno de ellos lo hizo por moti-
vos ideoldgicos; otros dos habian publicado libros antirrusos durante
afnosy el cuarto carecia de ideas politicas definidas. Uno de ellos estaba
decidido a lanzarlo pero, después de un primer momento de acuerdo,
prefiri6 consultar con el Ministerio de Informacién que, al parecer, le ha-
bia avisado y hasta advertido severamente sobre su publicacién. He aqui
un extracto de una carta del editor, en relacién con la consulta hecha:

Me refiero alareaccién que he observado en un importante funcionario del
Ministerio de Informacién con respecto a Rebelién en la granja. Tengo que
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confesar que su opinién me ha dado mucho que pensar... Ahora me doy
cuenta de cuan peligroso puede ser el publicarlo en estos momentos por-
que, sila fabula estuviera dedicada a todos los dictadores y a todas las dicta-
duras en general, su publicacién no estaria mal vista, perola tramasigue tan

_fielmente el curso histérico de la Rusia de los soviets y de sus dos dictadores
que sélo puede aplicarse a aquel pais, con exclusién de cualquier otro régi-
men dictatorial. Y otra cosa: seria menos ofensiva sila casta dominante que
aparece en la fibula no fuera la de los cerdos.! Creo que la eleccién de estos
animales puede ser ofensiva y de modo especial para quienes sean un poco
susceptibles, como es el caso de los rusos.

Asuntos de esta clase son siempre un mal sintoma. Como es obvio, nada
es menos deseable que un departamento ministerial tenga facultades
para censurar libros (excepcion hecha de aquellos que afecten a la segu-
ridad nacional, cosa que, en tiempo de guerra, no puede merecer obje-
cién alguna) que no estén patrocinados oficialmente. Pero el mayor
peligro paralalibertad de expresién y de pensamiento no proviene de la
intromision directa del Ministerio de Informacién o de cualquier orga-
nismo oficial. Si los editores y los directores de los periédicos se esfuer-
zan en eludir ciertos temas no es por miedo a una denuncia: es porque le
temen a la opinién piblica. En este pais, la cobardia intelectual es el peor
enemigo al que han de hacer frente periodistas y escritores en general.
Es éste un hecho grave que, en mi opinién, no ha sido discutido con la
amplitud que merece.

Cualquier persona cabal y con experiencia periodistica tendrd que admi-
tir que, durante esta guerra la censura oficial no ha sido particularmente
enojosa. No hemos estado sometidos a ningan tipo de ‘orientacién’ o
‘coordinacién’ de carécter totalitario, cosa que hasta hubiera sido razo-
nable admitir, dadas las circunstancias. Tal vez la prensa, tenga algunos
motivos de queja justificados pero, en conjunto, la actuacién del gobier-
no ha sido correcta y de una clara tolerancia para las opiniones minorita-
rias. El hecho méas lamentable en relacién con la censura literaria en
nuestro pais ha sido principalmente de caracter voluntario. Las ideas im-
populares, segtin se ha visto, pueden ser silenciadas y los hechos desagra-
dables ocultarse sin necesidad de ninguna prohibicién oficial. Cualquiera
que haya vivido largo tiempo en un pais extranjero podra contar casos de
noticias sensacionalistas que ocupaban titulares y acaparaban espacios in-
cluso excesivos para sus méritos. Pues bien, estas mismas noticias son elu-
didas por la prensa britdnica, no porque el gobierno las prohiba, sino
porque existe un acuerdo general y técito sobre ciertos hechos que ‘no

1 No es claro quién sugiri6 esta modificacion, si fue idea propia del Sr. X... 0 st
provino del propio Ministerio. Pero parece tener marchamo oficial (Nota de G.
Orwell).
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deben’ mencionarse. Esto es facil de entender mientras la prensa britani-
ca siga tal como estd: muy centralizada y de propiedad, en su mayor par-
te, de unos pocos hombres adinerados que tienen muchos motivos para
no ser demasiado honestos al tratar ciertos temas importantes. Pero esta
misma clase de censura velada actiia también sobre los libros y las publi-
caciones en general, asf como sobre el cine, el teatro y la radio. Su origen
esté claro: en un momento dado se crea una ortodoxia, una serie deideas
que son asumidas por las personas bienpensantes y aceptadas sin discu-
sién alguna. No es que se prohiba concretamente decir ‘esto” o “‘aquello’, es
que no esta bien’ decir ciertas cosas, del mismo modo que en la época victo-
riana no se aludia a los pantalones en presencia de una sefiorita. Y cual quiera
que ose desafiar aquella ortodoxia se encontrara silenciado con sorprendente
eficacia. De ahi que casi nunca se haga caso a una opinion real, mente inde-
pendiente ni en la prensa popular ni en las publicaciones minoritarias e in-
telectuales. En este instante, la ortodoxia dominante exige una admiracién
hacia Rusia, sin ningtin asomo de critica. Todo el mundo esta al cabo de la
calle de este hecho y, por consiguiente, todo el mundo acttia en consonan-
cia. Cualquier critica seria al régimen soviético, cualquier revelacién de he-
chos que el gobierno ruso prefiera mantener ocultos, no saldria alaluz. Ylo
peor es que esta conspiracién nacional para adular a nuestro aliado se pro-
duce a pesar de unos probados antecedentes de tolerancia intelectual muy
arraigados entre nosotros. Y asi, vemos, paradéjicamente, que no se permi-
te criticar al gobierno soviético, mientras se es libre de hacerlo con el nues-
tro. Seré raro que alguien pueda publicar un ataque contra Stalin, pero es
muy socorrido atacar a Churchill desde cualquier clase de libro o periédico.
Y en cinco afios de guerra durante dos o tres de los cuales luchamos por
nuestra propia supervivencia se escribieron incontables libros, articulos
y panfletos que abogaban, sin cortapisa alguna, por llegar a una paz de
compromiso, y todos ellos aparecieron sin provocar ningtn tipo de criti-
ca o censura. Mientras no se tratase de comprometer el prestigio de la
Unién Soviética, el principio de libertad de expresién ha podido mante-
nerse vigorosamente. Es cierto que existen otros temas proscritos, pero la
actitud hacia la URSS es el sintoma mas significativo. Y tiene unas carac-
teristicas completamente espontaneas, libres de la influencia de cual-
quier grupo de presion.

El servilismo con el que la mayor parte de la intelligentsia britdnica se ha
tragado y repetido los tépicos de la propaganda rusa desde 1941 seria
sorprendente, si no fuera porque el hecho no es nuevo y ha ocurrido ya
en otras ocasiones. Publicacion tras publicacién, sin controversia alguna,
se hanido aceptando y divulgando los puntos de vista soviéticos con un
desprecio absoluto hacia la verdad histérica y hacia la seriedad intelec-
tual. Por citar s6lo un ejemplo: Ia BBC celebré el XXV aniversario de la
creaci6n del Ejército Rojo sin citar para nada a Trotsky, lo cual fue algo asf
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como conmemorar la batalla de Trafalgar sin hablar de Nelson. Y, sin em-
bargo, el hecho no provocé la més minima protesta por parte de nues-
tros intelectuales. En las luchas de la Resistencia de los paises ocupados
por los alemanes, la prensa inglesa tomé siempre partido al lado de los
grupos apoyados por Rusia, en tanto que las otras facciones eran silen-
ciadas (a veces, con omisién de hechos probados) con vistas a justificar
esta postura. Un caso particularmente demostrativo fue el del coronel
Mijailovich, lider de los chetniks yugoslavos. Los rusos tenian su propio
protegido en la persona del mariscal Tito y acusaron a Mijéilovich de co-
laboracién con los alemanes. Esta acusacion fue inmediatamente repeti-
da por la prensa britanica. A los partidarios de Mijailovich no se les dio
oportunidad alguna para responder a estas acusaciones e incluso fueron
silenciados hechos que las rebatian, impidiendo su publicacién. En julio
de 1943 los alemanes ofrecieron una recompensa de 100.000 coronas de
oro por la captura de Tito y otra igual por la de Mijailovich. La prensa in-
glesa resalté mucholo ofrecido por Tito, mientras sélo un periédico (y en
letra menuda) citaba la ofrecida por Mijailovich. Y, entretanto, las acusa-
ciones por colaboracionismo eran incesantes.

Hechos muy similares ocurrieron en Espafia durante la Guerra Civil.
También entonces los grupos republicanos a quienes los rusos habian
decidido eliminar fueron acusados entre la indiferencia de nuestra pren-
sa de izquierdas; y cualquier escrito en su defensa, aunque fuera una
simple carta al director, vio rechazada su publicacién. En aquellos mo-
mentos no sélo se consideraba reprobable cualquier tipo de critica hacia
la URSS sino que incluso se mantenia secreta. Por ejemplo, Trotsky escri-
bi6 una biografia de Stalin poco antes de morir. Es de suponer que, si
bien no era una obra totalmente imparcial, debia ser publicable y, en con-
secuencia, vendible. Un editor americano se habia hecho cargo de su pu-
blicacién y el libro estaba en prensa. Creo que ya habian sido corregidas
las pruebas, cuando la URSS entr6 en la guerra mundial. Ellibro fue in-
mediatamente retirado. Del asunto no se dijo ni una sola palabra en la
prensa briténica, aunque la misma existencia del libro y su supresién
eran hechos dignos de ser noticia.

Creo que es importante distinguir entre el tipo de censura que se impo-
nen voluntariamente los intelectuales ingleses y la que proviene de los
grupos de presién. Como es obvio, existen ciertos temas que no deben
ponerse en tela de juicio a causa de los intereses creados que los rodean.
Un caso bien conocido es el tocante a los médicos sin escripulos. Tam-
bién la Iglesia Catolica tiene considerable influencia enla prensa, unain-
fluencia capaz de silenciar muchas criticas. Un escindalo en el que se vea
mezclado un sacerdote catélico es algo a lo que nunca se dara publici-
dad, mientras que si el mismo caso ocurre con uno anglicano, es muy
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probable que se publique en primera pagina, como ocurrié con el caso
del rector de Stiffkey. Asimismo, es muy raro que un especticulo de ten-
dencia anticatdlica aparezca en nuestros escenarios o en nuestras panta-
llas. Cualquier actor puede atestiguar que una obra de teatro o una
pelicula que se burle de la Iglesia Catdlica se exponen a ser boicoteados
desde los periédicos y condenados al fracaso. Pero esta clase de hechos
son comprensibles y ademads inofensivos. Toda gran organizacién cuida
de sus intereses lo mejor que puede y, si ello se hace a través de una pro-
paganda descubierta, nada hay que objetar. Uno no debe esperar que el
Daily Worker publique algo desfavorable para la URSS, ni que el Catholic
Herald hable mal del Papa. Esto no puede extrafiar a nadie, pero lo que si
es inquietante es que, dondequiera que influya la URSS con sus especia-
les maneras de actuar, sea imposible esperar cualquier forma de critica
inteligente ni honesta por parte de escritores de signo liberal inmunes a
todo tipo de presion directa que pudiera hacerles falsear sus opiniones.
Stalin es sacrosanto y muchos aspectos de su politica estdn por encima
de toda discusién. Es una norma que ha sido mantenida casi universal-
mente desde 1941 pero que estaba orquestada hasta tal punto, que su
origen parecfa remontarse a diez afios antes. En todo aquel tiempo las
criticas hacia el régimen soviético ejercidas desde la izquierda tenian
muy escasa audiencia. Habfa, si, una gran cantidad de literatura antiso-
viética, pero casi toda procedia de zonas conservadoras y era claramente
tendenciosa, fuera de lugar e inspirada por sérdidos motivos. Por el lado
contrario hubo una produccién igualmente abundante, y casi igualmen-
te tendenciosa, en sentido pro-ruso, que comportaba un boicot a todo el
que tratara de discutir en profundidad cualquier cuestién importante.

Desde luego que era posible publicar libros antirrusos, pero hacerlo
equivalia a condenarse a ser ignorado por la mayoria de los periédicos
importantes. Tanto ptblica como privadamente, se vivia consciente de
que aquello ‘no debia’ hacerse y, aunque se arguyera que lo que se decia
era cierto, la respuesta era tildarlo de ‘inoportuno’ y ‘al servicio de inte-
reses reaccionarios’. Esta actitud fue mantenida apoyandose en la situa-
cién internacional y en la urgente necesidad de sostener la alianza
anglo-rusa; pero estaba claro que se trataba de una pura racionalizacién.
La gran mayoria de los intelectuales britdnicos habia estimulado una
lealtad de tipo nacionalista hacia la Unién Soviética y, llevados por su de-
vocién hacia ella, sentian que sembrar la duda sobre la sabiduria de Sta-
lin era casi una blasfemia. Acontecimientos similares ocurridos en Rusia
y en otros paises se juzgaban segiin distintos criterios. Las interminables
ejecuciones llevadas a cabo durante las purgas de 1936 a 1938 eran apro-
badas por hombres que se habian pasado su vida oponiéndose ala pena
capital, del mismo modo que, si bien no habia reparo alguno en hablar
del hambre en la India se silenciaba la que padecia Ucrania. Y sitodo esto
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era evidente antes de la guerra, esta atmdsfera intelectual no es, ahora,
ciertamente mejor.

Volviendo a mi libro, estoy seguro de que la reaccién que provocard enla
mayoria de los intelectuales ingleses serd muy simple: “No debi6 ser pu-
blicado”. Naturalmente, estos criticos, muy expertos en el arte de difa-
mar, nolo atacardn en el terreno politico, sino en el intelectual. Dirdn que
es un libro estapido y tonto y que su edicién no ha sido més que un des-
pilfarro de papel. Y yo digo que esto puede ser verdad, pero no ‘toda la
verdad’ del asunto. No se puede afirmar que un libro no debe ser edita-
do tan sélo porque sea malo. Después de todo, cada dia se imprimen
cientos de paginas de basura y nadie le da importancia. La intelligentsia
britanica, al menos en su mayor parte, criticara este libro porque en él se
calumnia a su lider y con ello se perjudica la causa del progreso. Si se tra-
tara del caso inverso, nada tendrian que decir aunque sus defectos litera-
rios fueran diez veces mds patentes. Por ejemplo, el éxito de las ediciones
del Left Book Club durante cinco afios demuestra cuan tolerante se pue-
de llegar a ser en cuanto a la chabacaneria y a la mala literatura que se
edita, siempre y cuando diga lo que ellos quieren ofr.

El tema que se debate aqui es muy sencillo: ¢{Merece ser escuchado todo
tipo de opinién, por impopular que sea? Plantead esta pregunta en estos
términos y casi todos los ingleses sentirdn que su deber es responder:
‘S1’. Pero dadle una forma concreta y preguntad: ¢{Qué os parece siataca-
mos a Stalin? {Tenemos derecho a ser oidos? Y la respuesta més natural
serd: ‘No’. En este caso, la pregunta representa un desafio a la opinién
ortodoxa reinante y, en consecuencia, el principio de libertad de expre-
sioén entra en crisis. De todo ello resulta que, cuando en estos momentos
se pide libertad de expresion, de hecho no se pide auténtica libertad. Es-
toy de acuerdo en que siempre habré o deberd haber un cierto grado de
censura mientras perduren las sociedades organizadas. Pero «libertad»,
como dice Rosa Luxemburgo, es “libertad para los demés”. Idéntico
principio contienen las palabras de Voltaire: “Detesto lo que dices, pero
defenderia hastala muerte tu derechoadecirlo”. Silalibertad intelectual
ha sido sin duda alguna uno de los principios basicos de la civilizacién
occidental, o no significa nada o significa que cada uno debe tener pleno
derecho a decir y a imprimir lo que él cree que es la verdad, siempre que
ello no impida que el resto de la comunidad tenga la posibilidad de ex-
presarse por los mismos inequivocos caminos. Tanto la democracia capi-
talista como las versiones occidentales del socialismo han garantizado
hasta hace poco aquellos principios. Nuestro gobierno hace grandes de-
mostraciones de ello. La gente de la calle—en parte quizé porque no esta
suficientemente imbuida de estas ideas hasta el punto de hacerse intole-
rante en su defensa— sigue pensando vagamente en aquello de: “Su-
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pongo que cada cual tiene derecho a exponer su propia opinién”. Por
ello, incumbe principalmente a la intelectualidad cientifica y literaria el
papel de guardidn de esa libertad que estd empezando a ser menospre-
ciada en la teorfa y en la préctica.

Uno de los fenémenos més peculiares de nuestro tiempo es el que ofrece el
liberal renegado. Los marxistas claman a los cuatro vientos que la ‘libertad
burguesa’ es una ilusién, mientras una creencia muy extendida actualmen-
te argumenta diciendo que la tinica manera de defender la libertad es por
medio de métodos totalitarios. Si uno ama la democracia, prosigue esta ar-
gumentacion, hay que aplastar a los enemigos sin que importen los medios
utilizados. ¢Y quiénes son estos enemigos? Parece que no sélo son quienes
la atacan abierta y concienzudamente, sino también aquellos que ‘objetiv-
amente’ la perjudican propalando doctrinas erréneas. En otras palabras:
defendiendo la democracia acarrean la destruccion de todo pensamien-
to independiente. Este fue el caso de los que pretendieron justificar las
purgas rusas. Hasta el méas ardiente ruséfilo tuvo dificultades para creer
que todas las victimas fueran culpables de los cargos que se les imputa-
ban. Pero el hecho de haber sostenido opiniones heterodoxas represen-
taba un perjuicio para el régimen y, por consiguiente, la masacre fue un
hecho tan normal como las falsas acusaciones de que fueron victimas.
Estos mismos argumentos se esgrimieron para justificar las falsedades
lanzadas por la prensa de izquierdas acerca de los trotskistas y otros gru-
pos republicanos durante la Guerra Civil espariola. Y la misma historia
se repiti6 para criticar abiertamente el habeas corpus concedido a Mosley
cuando fue puesto en libertad en 1943.

Todos los que sostienen esta postura no se dan cuenta de que, al apoyar
los métodos totalitarios, llegara un momento en que estos métodos seran
usados «contra» ellos y no «por» ellos. Haced una costumbre del encarce-
lamiento de fascistas sin juicio previo y tal vez este proceso no se limite
solo a los fascistas. Poco después de que al Daily Worker le fuera levanta-
dalasuspensién, hable en un College del sur de Londres. El auditorio es-
taba formado por trabajadores y profesionales de la baja clase media,
poco més o menos el mismo tipo de piiblico que frecuentaba las reunio-
nes del Left Book Club. Mi conferencia trataba de la libertad de prensayy,
al término de la misma y ante mi asombro, se levantaron varios especta-
dores para preguntarme “si en mi opinién habia sido un error levantarla
prohibicién que impedia la publicacién del Daily Worker”. Hube de pre-
guntarles el porqué y todos dijeron que “era un periédico de dudosa
lealtad y por tanto no debia tolerarse su publicacién en tiempo de gue-
rra”. El caso es que me encontré defendiendo al periédico que més de
una vez se habia salido de sus casillas para atacarme. ¢{Dénde habian
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aprendido aquellas gentes puntos de vista tan totalitarios? Con toda se-
guridad debieron aprenderlos de los mismos comunistas.

La tolerancia y la honradez intelectual estin muy arraigadas en Inglate-
rra, pero no son indestructibles y si siguen manteniéndose es, en buena
parte, con gran esfuerzo. El resultado de predicar doctrinas totalitarias
es que lleva a los pueblos libres a confundir lo que es peligroso y lo que
no lo es. El caso de Mosley es, a este efecto, muy ilustrativo. En 1940 era
totalmente légico internarlo, tanto si era culpable como sinolo era. Esta-
bamos entonces luchando por nuestra propia existencia y no podiamos
tolerar que un posible colaboracionista anduviera suelto. En cambio,
mantenerlo encarcelado en 1943, sin que mediara proceso alguno, era
un verdadero ultraje. La aquiescencia general al aceptar este hecho fue
un mal sintoma, aunque es cierto que la agitacién contra la liberacién de
Mosley fue en gran parte ficticia y, en menor parte, manifestacion de otros
motivos de descontento. iSin embargo, cudn evidente resulta, en el actual
deslizamiento hacia los sistemas fascistas, la huella de los antifascismos de
los tltimos diez afnos y la falta de escripulos por ellos acunada!

Es importante constatar que la corriente ruséfila es sélo un sintoma del
debilitamiento general de la tradicion liberal. Si el Ministerio de Infor-
macién hubiera vetado definitivamente la publicacién de este libro, la
mayoria de los intelectuales no hubiera visto nada inquietante en todo
ello. La lealtad exenta de toda critica hacia la URSS pasa a convertirse en
ortodoxia, y, dondequiera que estén en juego los intereses soviéticos, es-
tan dispuestos no sélo a tolerar la censura sino a falsificar deliberada-
mente la Historia. Por citar sélo un caso. A la muerte de John Reed, el
autor de Diez dias que conmovieron al mundo —un relato de primera mano
de las jornadas claves de la Revolucién rusa—, los derechos dellibro pa-
saron a poder del Partido Comunista britdnico, a quien el autor, segiin
creo, los habia legado. Algunos afios mas tarde, los comunistas ingleses
destruyeron en gran parte la edicién original, lanzando después una
versién amafiada en la que omitieron las menciones a Trotsky asi comola
introduccién escrita por el propio Lenin. Si hubiera existido una auténti-
ca intelectualidad liberal en Gran Bretana, este acto de pirateria hubiera
sido expuesto y denunciado en todos los periédicos del pais. La realidad
es que las protestas fueron escasas o nulas. A muchos, aquello les parecié
la cosa més natural. Esta tolerancia quellega alo indecoroso es mas signi-
ficativa atin que la corriente de admiracién hacia Rusia que se ha im-
puesto en estos dias. Pero probablemente esta moda no duraré. Preveo
que, cuando este libro se publique, mi visién del régimen soviético serd
la més comanmente aceptada. ¢Qué puede esto significar? Cambiar una
ortodoxia por otra no supone necesariamente un progreso, porque el
verdadero enemigo estd en la creacion de una mentalidad ‘gramofénica’
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repetitiva, tanto si se estd como si no de acuerdo con el disco que suena
en aquel momento.

Conozco todos los argumentos que se esgrimen contra la libertad de ex-
presién y de pensamiento, argumentos que sostienen que no ‘debe’ o
que no ‘puede’ existir. Yo, sencillamente, respondo a todos ellos dicién-
doles que no me convencen y que nuestra civilizacién estd basada en la
coexistencia de criterios opuestos desde hace mas de 400 afios. Durante
unadécada he creido que el régimen existente en Rusia era una cosa per-
versa y he reivindicado mi derecho a decirlo, a pesar de que seamos alia-
dos de los rusos en una guerra que deseo ver ganada. Si yo tuviera que
escoger un texto para justificarme a mi mismo elegiria una frase de Mil-
ton que dice asi: “Por las bien conocidas normas de la vieja libertad”.

La palabra vieja subraya el hecho de que la libertad intelectual es una tra-
dicién profundamente arraigada sin la cual nuestra cultura occidental
dudosamente podria existir. Muchos intelectuales han dadola espalda a
esta tradicién, aceptando el principio de que una obra debera ser publi-
cada o prohibida, loada o condenada, no por sus méritos sino segtin su
oportunidad ideolégica o politica. Y otros, que no comparten este punto
de vista, aceptan, sin embargo, por cobardia. Un buen ejemplo de esto lo
constituye el fracaso de muchos pacifistas incapaces de elevar sus voces
contra el militarismo ruso. De acuerdo con estos pacifistas, toda violen-
cia debe ser condenada, y ellos mismos no han vacilado en pedir una paz
negociada en los mas duros momentos de la guerra. Pero, {cuando han
declarado que la guerra también es censurable aunque la haga el Ejército
Rojo? Aparentemente los rusos tienen todo su derecho a defenderse
mientras nosotros, si lo hacemos, caemos en pecado mortal. Esta contra-
diccién sélo puede explican porla cobardia de una gran parte de los inte-
lectuales ingleses cuyo patriotismo, al parecer, estd mas orientado hacia
la URSS que hacia la Gran Bretafia.

Conozco muy bien las razones por las que los intelectuales de nuestro
pais demuestran su pusilanimidad y su deshonestidad; conozco por
experiencia los argumentos con los que pretenden justificarse a si
mismos. Pero, por eso mismo, serfa; mejor que cesaran en sus desatinos
intentando defender la libertad contra el fascismo. Si la libertad significa
algo, es el derecho de decirles a los demds lo que no quieren oir. La gente
sigue vagamente adscrita a esta doctrina y acttia segtin ellale dicta. Enla
actualidad, en nuestro pais —y no ha sido asi en otros, como en la
republicana Francia o en los Estados Unidos de hoy— los liberales le
tienen miedo a la libertad y los intelectuales no vacilan en mancillar la
inteligencia: es para llamar la atencién sobre estos hechos por lo que he
escrito este prélogo.



