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En la mañana del 29 de abril de 1980, cerca treinta de estudiantes de 
la Universidad del Cauca ingresaron a la Basílica de Nuestra Señora de la  
Asunción, ubicada en el costado sur del Parque Caldas de Popayán. Sin el 
consentimiento del arzobispo, los estudiantes se instalaron en el recin-
to sagrado por varios días, configurando lo que, en el argot popular, se 
conoce como una “toma”. El acto tuvo efectos en la sociedad payanesa. 
“Hay que entender que eso fue un acontecimiento histórico a nivel local, 
regional y nacional […] por las implicaciones del hecho”, observó un tes-
tigo, quien, para dar consistencia a su afirmación, recordó que el suceso 
se había registrado en una ciudad con una profunda tradición católica, y 
lugar de residencia de una elite “blanca” que presumía —todavía lo hace— 
poseer un abolengo colonial. “Tomarse” la basílica era, por lo anterior, un 
acto que desafiaba la estructura poder local.  

La prensa de la ciudad —pieza clave en el funcionamiento del orde-
namiento social— puso sus páginas a disposición de las autoridades ofi-
ciales, difundiendo una interpretación parcializada de lo sucedido. No 
faltaron los reclamos de los fieles católicos, quienes juzgaron el hecho 
como un sacrilegio que demandaba de las autoridades católicas de Popa-
yán medidas firmes. El arzobispo Samuel Silverio Buitrago, en comu-
nicado de prensa, no dudó en considerar la toma del máximo recinto 
católico de los payaneses como un acto de profanación que constituía un 
atropello a Dios y al “pueblo católico del Cauca”. Los “invasores” del tem-
plo, a juicio del arzobispo, habían cometido un “atentado terrorista”. De 
manera que la excomulgación se esgrimió como una amenaza de castigo 
si los estudiantes se rehusaban, en lo inmediato, a abandonar la basílica.   
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Cierto es que también hubo manifestaciones de simpatía y apoyo a 
la acción de los estudiantes. En momentos de tensión, cuando surgían 
rumores de que sectores afines a corrientes políticas conservadoras pre-
tendían ingresar a la edificación para sacar por la fuerza a los ocupantes, 
unas letras acompañadas de música se hicieron fuerza entre la multitud 
que se había congregado, con el paso de las horas, en las afueras de la edi-
ficación. Lo que se cantaba era lo siguiente: 

Ayer que estuve en el parque

los estudiantes estaban 

fuera de la catedral 

otros de adentro gritaban  

porque estamos con el pueblo 

estamos en la catedral.  

Y las muchachas dijeron: 

eso sí que no está mal  

Porque estamos como estamos 

con tanta mediocridad 

que sostiene este gobierno aquí en nuestra universidad, 

que expulsa a los estudiantes cuando dicen la verdad, 

y si las bases apoyan cierra la Universidad. 

Sabueso cara de perro nunca vuelvas por aquí, 

porque si otra vez te veo te convierto en maniquí.

Cuatro días después, el 3 de mayo, los estudiantes abandonaron el 
templo siguiendo los pasos consignados en un plan de escape que permi-
tió burlar a las autoridades policivas. La decisión del retiro estuvo con-
dicionada al compromiso del gobernador del Cauca, Gilberto Cruz, de 
obtener recursos económicos para adelantar o concluir obras de interés 
social (canalización del río Ejido, iluminación de ciertos espacios públi-
cos), cumplir los acuerdos firmados entre la gobernación y varios sindi-
catos locales y mediar en un conflicto estudiantil en un colegio de la 
ciudad. Además, se comprometía el mandatario a recibir en su despacho 
una comisión conformada por estudiantes que participaron en la toma 
de la catedral, con el fin de exponer lo que denominaban “la problemáti-
ca de la Facultad de Humanidades y de la Universidad del Cauca”. 

¿A qué problemática se hacía referencia en el acuerdo que puso fin 
a la toma de la Basílica de Nuestra Señora de la Asunción? La respuesta 
al interrogante nos remite al segundo semestre de 1979. Por esa época, 
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la Universidad del Cauca —especialmente en ciertos programas acadé-
micos— adolecía de dificultades que ponían en riesgo la calidad aca-
démica. La frágil planta profesoral, el ausentismo de que hacían gala 
ciertos docentes y la débil calidad de la enseñanza, eran tres de los más 
visibles problemas que debían sortear los estudiantes en los periodos 
semestrales. 

Para el segundo semestre de 1979, los estudiantes del programa de 
Antropología perdieron la paciencia con un profesor de nombre Manuel 
José Guzmán, acostumbrado, semestre tras semestre, a un injustificado 
ausentismo de las aulas, configurando lo que, con razón, los estudian-
tes definían como un “fraude”. Cansados del descarado comportamiento 
del docente, los afectados pusieron su queja ante el Consejo de Facultad 
y solicitaron no el cambio, sino el despido del profesor. El reclamo llegó 
hasta el Consejo Superior Universitario, que, en resolución emitida en 
octubre del mismo año, desatendió el pedido de los estudiantes, al juz-
gar que la solicitud estaba acompañada de un procedimiento de intimi-
dación y ultraje inaceptables. Además, impuso la matrícula condicional 
a cada uno de los estudiantes involucrados en el reclamo.

La medida adoptada por el máximo organismo universitario no sur-
tió el efecto esperado, ya que los estudiantes continuaron manifestando 
el rechazo a la presencia del profesor Guzmán en las aulas. De manera  
que el Consejo Académico, en cabeza del rector Gerardo Bonilla, en 
sesión celebrada el 28 de diciembre de 1979, no solo actuó en defensa del 
profesor acusado (quien estuvo presente en la reunión), sino que, ade-
más, procedió a aplicar sanciones más drásticas a quienes, con su com-
portamiento, se habían atrevido a cuestionar el “ordenamiento interno” 
del programa académico: expulsó a diecisiete estudiantes (seis mujeres 
y once hombres) y, de paso, impuso matrícula condicional por término 
indefinido a todos los estudiantes de la Facultad de Humanidades, lo 
que configuró un hecho inédito desde todo punto de vista. 

La medida, impugnada por los estudiantes, fue ratificada dos meses 
después por el mismo organismo directivo de la universidad. Fue en ese 
momento cuando surgió la idea de ocupar la Basílica de Nuestra Señora 
de la Asunción, con el fin de extender la denuncia a la ciudadanía de lo 
que, a juicio de los estudiantes, había sido una medida arbitraria tomada  
por el rector Bonilla. Tiempo después, en el segundo semestre de 1981, 
ocho de los diecisiete estudiantes expulsados pudieron retomar sus estu-
dios, aunque con matrícula condicional y con la obligación de “observar 
intachable conducta”.    
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El recuento de los hechos que aquí se recogen —que conjugan situa-
ciones de diverso tenor, como el abuso de poder de las autoridades uni-
versitarias, en muchos casos amangualadas con profesores mediocres 
a quienes se protege a como dé lugar— ponen de manifiesto a qué se 
debían enfrentar los estudiantes de ciertas universidades colombianas 
en un momento en que, por cierto, se surtían aún los efectos del Estatuto 
de Seguridad, bajo el cual se amparaba toda clase de medidas represivas 
para atemperar los ánimos de los universitarios, a quienes ciertos secto-
res de la sociedad consideraban de manera recurrente como una amena-
za al orden político y la estabilidad social. 

Estos hechos, por cierto, han sido narrados en un libro por el antro-
pólogo Héctor del Campo Bonilla, profesor de la Universidad del Cauca  
y protagonista de los mismos —fue uno de los diecisiete estudiantes 
expulsados de la universidad que participó en la toma de la catedral—, 
y quien, a su manera, ha hecho suyo el postulado de Paul Ricoeur del 
deber de memoria como deber de no olvidar. En efecto, y en atención a esa 
responsabilidad ética de la que habla Ricoeur, hoy se tiene la posibili-
dad de conocer, a la luz de la interpretación del autor, cuál fue el origen 
y desenlace del conflicto estudiantil que se registró entre 1979 y 1981 en 
Popayán, identificando los factores determinantes (institucionales, edu-
cativos, generacionales, emotivos) que, de conjunto, ocasionaron el men-
tado suceso en la Universidad del Cauca.  

El libro, estructurado en diecisiete capítulos brevísimos, contiene 
además un texto de corte etnográfico sobre el contexto cultural universi-
tario en el momento del conflicto, dos anexos documentales y un archi-
vo fotográfico con imágenes de prensa que recrean distintos momentos 
y circunstancias del suceso narrado. Antes que ser un ejercicio acadé-
mico con pretensiones teóricas y metodológicas, el libro es una apuesta 
narrativa por desempolvar un hecho del pasado a partir de un ejerci-
cio de recuperación de la memoria. Como el autor lo refiere en la pre-
sentación, no es una tarea fácil, ya que no pocos de los protagonistas 
de aquella historia “han fenecido para infortunio de la memoria”, y los 
archivos institucionales y privados de que se dispone son precarios (o 
porque fueron destruidos o porque se negó su existencia por parte de 
quienes pudieron haber conservado registros escritos de lo que ocurrió). 
Precisamente, construir un archivo para la investigación fue el reto más 
importante que tuvo Héctor del Campo, debiendo desplegar parte de su 
energía en la ubicación de documentos de carácter institucional (resolu-
ciones administrativas, comunicados), tarea que combinó con el registro 


