Africa, América Latina
y el Caribe srivern parres

*La segunda parte sera publicada en la siguiente edicion de la revista



Afrique mon Afrique

Afrique des fiers guerriers dans les
savanes ancestrales

Afrique que chante ma grand-mere

Au bord de son fleuve lointain

Je ne t'ai jamais connue

Mais mon regard est plein de ton sang

Ton beau sang noir a travers les champs répandu

Le sang de ta sueur

La sueur de ton travail

Le travail de I'esclavage

L'esclavage de tes enfants.

Afrique dis-moi Afrique

Est-ce donc toi ce dos qui se courbe

Et se couche sous le poids de I'humilité
Ce dos tremblant & zébrures rouges

Qui dit oui au fouet sur les routes de midi.

Alors gravement une voix me répondit
Fils impétueux cet arbre robuste et jeune
Cet arbre la-bas

Splendidement seul au milieu des fleurs

Blanches et fanées

Clest L'Afrique ton Afrique qui repousse
Qui repousse patiemment obstinément
Et dont les fruits ont peu a peu

L’ameére saveur de la liberté.
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Africa mi Africa
Africa de los fieros guerreros en las sabanas
ancestrales

Africa que canta mi abuela

ala orilla de su rio lejano

yo nunca te conoci

pero mis ojos estdn llenos de tu sangre

tu bella sangre negra a través de los campos
extendidos

la sangre de tu sudor

el sudor de tu trabajo

el trabajo de la esclavitud

la esclavitud de tus nifios.

Africa dime Africa

es tuya esa espalda que curva

y se acuesta bajo el peso de la humildad
esa espalda trémula a rayas negras

que dice si al litigo sobre las rutas del mediodia

Entonces gravemente una voz me contesta
hijo impetuoso ese drbol robusto y joven
ese drbol alld abajo

espléndidamente solo en medio de las flores

blancas y marchitas

Es el Africa tu Africa que contesta
que contesta paciente y obstinadamente
y cuyos frutos tienen poco a poco

el sabor amargo de la libertad.

DAVID DIOP
Coups de pilon, Parfs,

Présence africaine, 1987, p. 91.

(traduccién al espaiiol de Lauren Mendinueta)



Nuestra América

CREE EL ALDEANO vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con
tal que él quede de alcalde, o le mortifique al rival que le quit6 la novia, o
le crezcan en la alcancia los ahorros, ya da por bueno el orden universal,
sin saber de los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le pueden
poner la bota encima, ni de la pelea de los cometas en el Cielo, que
van por el aire dormidos engullendo mundos. Lo que quede de aldea
en América ha de despertar. Estos tiempos no son para acostarse con
el paiiuelo en la cabeza, sino con las armas en la almohada, como los
varones de Juan de Castellanos: las armas del juicio, que vencen a las
otras. Trincheras de ideas valen mas que trincheras de piedra.

No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica, flameada
a tiempo ante el mundo, para, como la bandera mistica del juicio final, a
un escuadrén de acorazados. Los pueblos que no se conocen han de darse
prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos. Es la hora del
recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado,
como la plata en las raices de los Andes.

A los sietemesinos solo les faltard el valor. Los que no tienen fe en
su tierra son hombres de siete meses. Porque les falta el valor a ellos, se
lo niegan a los demds. No les alcanza al arbol dificil el brazo canijo, el
brazo de ufias pintadas y pulsera, el brazo de Madrid o de Paris, y dicen
que no se puede alcanzar el arbol. Hay que cargar los barcos de esos
insectos dafiinos, que le roen el hueso a la patria que los nutre. Si son
parisienses o madrilefios, vayan al Prado, de faroles, o vayan a Tortoni, de
sorbetes. [Estos hijos de carpintero, que se avergiienzan de que su padre
sea carpintero! {Estos nacidos en América, que se avergiienzan, porque
llevan delantal indio, de la madre que los cri6, y reniegan, jbribones!,
de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las enfermedades!
Pues, d¢quién es el hombre? JEI que se queda con la madre, a curarle la
enfermedad, o el que la pone a trabajar donde no la vean, y vive de su
sustento en las tierras podridas con el gusano de corbata, maldiciendo
del seno que lo cargd, paseando el letrero de traidor en la espalda de la
casaca de papel?

Con los oprimidos habfa que hacer una causa comin, para afianzar
el sistema opuesto a los intereses y hdbitos de mando de los opresores.
El tigre, espantado del fogonazo, vuelve de noche al lugar de la presa.



Muere echando llamas por los ojos y con las zarpas al aire. No se le oye
venir, sino que viene con zarpas de terciopelo. Cuando la presa despierta,
tiene al tigre encima. La colonia continué viviendo en la repiblica; y
nuestra América se estd salvando de sus grandes yerros —de la soberbia
de las ciudades capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdefiados,
de la importacién excesiva de las ideas y férmulas ajenas, del desdén
inicuo e impolitico de la raza aborigen—, por la virtud superior, abonada
con sangre necesaria, de la reptiblica que lucha contra la colonia. El tigre
espera, detrds de cada drbol, acurrucado en cada esquina. Morird, con las
zarpas al aire, echando llamas por los ojos.

Los jovenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las
manos en la masa, y la levantan con la levadura del sudor. Entienden
que se imita demasiado, y que la salvacién estd en crear. Crear es la
palabra de pase de esta generacion. El vino, de platano; y si sale agrio, jes
nuestro vino! Se entiende que las formas de gobierno de un pais han de
acomodarse a sus elementos naturales; que las ideas absolutas, para no
caer por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas; que la
libertad, para ser viable, tiene que ser sincera y plena; que si la reptblica
no abre los brazos a todos y adelanta con todos, muere la reptiblica. El
tigre de adentro se echa por al hendija, y el tigre de afuera. El general
sujeta en la marcha la caballerfa al paso de los infantes. O si deja a la zaga
a los infantes, le envuelve el enemigo la caballeria. Estrategia es politica.
Los pueblos han de vivir criticindose, porque la critica es la salud; pero
con un solo pecho y una sola mente. jBajarse hasta los infelices y alzarlos
en los brazos! jCon el fuego del corazén deshelar la América coaguladal
iEchar, bullendo y rebotando, por las venas, la sangre natural del pais! En
pie, con los ojos alegres de los trabajadores, se saludan, de un pueblo a
otro, los hombres nuevos americanos. Surgen los estadistas naturales del
estudio directo de la Naturaleza. Leen para aplicar, pero no para copiar.
Los economistas estudian la dificultad en sus origenes. Los oradores
ernpiezan a ser sobrios. Los dramaturgos traen los caracteres nativos a
la escena. Las academias discuten temas viables. La poesia se corta la
melena zorrillesca y cuelga del drbol glorioso el chaleco colorado. La
prosa, centelleante y cernida, va cargada de idea. Los gobernadores, en
las repiblicas de indios, aprenden indio...

Publicado en «Obras escogidas», t. Il, La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, Centro de Estudios Martianos, 2007, pp.

497-504.
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