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Resumen

El presente artículo aborda la temática de la cultura mafiosa en Colombia. Sus 
ejes principales son, sustancialmente, que la cultura mafiosa se basa en una 
cultura política tradicional y carismática, y que al ser este tipo de cultura política 
predominante en Colombia, la mafiosa es parte constitutiva de nuestra identidad 
nacional. El escrito reconstruye las diferentes perspectivas, teóricas y empíricas 
que han intentado dar razón de esta cultura mafiosa en el país.
Palabras claves: cultura mafiosa, cultura política colombiana, élites, Estado 
mafioso.

Abstract

This article explores mafia culture in Colombia. The article main arguments are 
that this mafia culture is based upon a traditional and charismatic political culture, 
and if this kind of political culture is dominant in Colombia, mafia culture is 
constitutive of the Colombian national identity. The article examines the different 
perspectives that have tried to account for the mafia culture in Colombia.
Key words: mafia culture, Colombian political culture, elites, mafia state.
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Introducción
La cultura mafiosa en Colombia es un fenómeno inocultable cuyo 

punto de inflexión se produce hace 20 años con el asesinato de Luis Carlos 
Galán a manos del cartel de Medellín y, si nos atenemos a las investigacio-
nes en punta, con la complicidad de sectores políticos comprometidos ya 
con el narcotráfico. Lo cierto es que a partir de ese asesinato el fenómeno 
del narcotráfico, cuyos tentáculos ya habían penetrado amplios sectores de 
la vida nacional, en especial de sus regiones por la producción y el tráfico 
de la droga, se proyecta con fuerza y decisión sobre la vida social y política 
del país.

El hecho mismo de que la Constituyente de 1991 se convoque en el 
marco de una crisis sin precedentes, donde el Estado reconoce su impo-
tencia para darle salida por los cauces institucionales y que la influencia 
del narcotráfico para prohibir la extradición se hubiera hecho evidente, 
ponen de presente que su influencia ya no era sólo clandestina sino que 
tenía la clara determinación de hacerse política.

Sin abordar los pormenores del proceso que desbordan la intención 
inicial de este escrito, lo cierto es que paralelamente ya venía consoli-
dándose en Colombia una cultura mafiosa de la que empezaban a dar 
cuenta periodistas, cronistas, intelectuales y estetas. La cultura de la 
ostentación, de los bienes suntuarios, de las mujeres plásticas, del dinero 
fácil, se vuelve parte de nuestra cotidianidad y empieza a ser aceptada por 
sus élites dirigentes como un mal necesario, asumiendo paradójicamente 
muchos de estos desvalores como propios.

El dinero, no importa de dónde provenga, se vuelve el rasero de 
medición más que los méritos o los logros por esfuerzo propio. La narra-
tiva y el cine empiezan a dar cuenta de ello de manera sistemática: los 
tiempos en que Macondo y el realismo mágico pretendían caracterizar la 
identidad colombiana empiezan a ser reemplazados por una narcocultura 
que inicialmente viene de la mano de clases y sectores emergentes, pero 
que bien pronto se filtra al conjunto de la sociedad.

León Valencia lo describía, entre jocosa y dramáticamente, así:
Aquí, en estas tierras ubérrimas, en este desbordado río de la 

imaginación, ha nacido el narc-déco. Hay un eco francés en esta 
corriente criolla; también acá su influencia trasciende las artes y se 
afinca con una fuerza en la vida cotidiana. Pasa con fluidez de la 
literatura, la música y la arquitectura al cuerpo exuberante de las niñas 
de 15 años; se detiene juguetona en la pintura, avanza hacia la manera 
de vestir de los señores y descansa, por fin, en las salas de cine. Pero 
los franceses van a palidecer cuando se den cuenta de que sus “años 
locos”, su belle epoque fue un juego de niños comparado con nuestro 
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estridente cambio de milenio, con nuestra era de carteles, “paras” 
y águilas. Van a ver que nuestro arte decorativo no se detuvo en los 
interiores de casas y edificios y, con gran audacia, se metió con el 
cuerpo y se propuso moldear senos y culos, cincelar caderas y muslos, 
corregir labios y respingar narices. (León Valencia, 2008)

El presente escrito busca explorar la relación entre la cultura política 
y la cultura mafiosa en Colombia, convencido de que el piso de la segunda 
se lo da la primera y que es, por tanto, imperativo evidenciar esos nexos. 
La cultura mafiosa encuentra un caldo de cultivo propicio en la cultura 
política colombiana que hoy en día podemos entender mejor que hace 
20 años. De ahí el propósito de ofrecer los fundamentos epistemológicos 
desde los cuales abordar la problemática de la cultura mafiosa en 
Colombia, tratando precisamente de poner de relieve, más allá de los 
epifenómenos, los marcos conceptuales y categorías desde los cuales 
poder interpretar y explorar el problema en términos de cultura política.

Cultura ma"osa en Colombia
La cultura mafiosa en Colombia es un fenómeno inocultable. Se venía 

perfilando desde la década de los setenta a nivel nacional, si bien ya tenía 
antecedentes regionales tanto en la costa caribe como en el interior en el 
contrabando tan propio a las ethos de la primera, como en el negocio de 
las esmeraldas, en el altiplano cundiboyacense, particularmente. Ambas 
situaciones se verían más tarde catalizadas durante la bonanza de la 
marihuana tanto, de nuevo, en la región costera por la famosa marihuana 
de la Sierra Nevada, como en el altiplano, paso obligado de otra famosa 
variante cultivada en los llanos orientales.

Alfredo Molano daba esta lectura del fenómeno en sus orígenes:
En nuestro medio hay una herencia política que va de los chulavos 

y pájaros de los años 50, pasa por las bandas de esmeralderos y 
contrabandistas de los 60 y 70, y entrega su legado a los narcos, 
llamados mágicos —juego burlón con la palabra mafia—, que reinan 
hasta hoy y que ya compraron boleta “a futuro” bajo el nombre de 
“los emergentes”. Fue sin duda la aristocracia del país —blanca y 
rica— la que primero sintió, resintió y ridiculizó los síntomas externos 
de la mafia, su cultura extravagante, irrespetuosa, presuntuosa, que 
construía clubes sociales completos si le negaban la entrada a uno, 
que compraba los más lujosos carros, los más finos caballos de paso, 
las haciendas más linajudas, los jueces más rigurosos, los generales 
más amedallados, en fin, que se puso de ruana todos los valores de la 
autodenominada “gente bien”, que descubrió pronto, para su propia 
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fortuna, que era mejor asociarse a la mafia que luchar contra ella. Y así 
lo hizo. (Molano, 2008)

Ya entonces se apreciaban como expresiones exóticas en este provin-
ciano país esas primeras manifestaciones de la cultura mafiosa que se 
distinguían por una ostentación de mal gusto rechazada por una sociedad 
todavía apegada a sus tradiciones y formalismos. Pero lo exótico fue dando 
paso a lo cuasi-evidente que, sin embargo, por esa misma pacotería de 
sus élites, se intentaba mimetizar con el remoquete casi divertido de los 
“mágicos”, haciendo alusión a que ya el dinero mal habido hacia aparecer 
de la noche a la mañana lo que se quisiera, aunque el Estado ya tenía 
claro, a través de la ventanilla siniestra del Banco de la República, cuanto 
podía ello favorecer a las todavía exiguas rentas nacionales (Kalmanovitz, 
2003).

La represión contra la marihuana, que paradójicamente le abrió 
las puertas a la producción en Estados Unidos, ambienta lentamente la 
producción de cocaína, no sólo en Colombia sino en la región andina en 
general, e instaura una cadena que ha sido imposible de desmontar y cuya 
política de represión, en la periferia, se ha centrado en sus dos eslabones 
más débiles: la producción y el narcotráfico, sin realmente combatir el 
consumo, la distribución y la financiación en los países del centro. Imposi-
ble de combatir como el capitalismo mismo, pues cómo un negocio, legal o 
ilegal, que pueda tener un rendimiento del 6.000/100 puede desmontarse 
en una economía global de mercado? La droga terminaba siendo funcio-
nal al capitalismo mismo.

Pero el costo para Colombia, particularmente, por ser un país geo-
gráficamente clave para el procesamiento y tráfico de la droga en general 
ha tenido efectos devastadores. A finales de los ochenta, el narcotráfico 
comprende la importancia de extender sus tentáculos al interior del 
Estado y concibe una estrategia, podríamos decir simple, de penetración 
del Congreso. En ese momento ya era claro que en el Congreso existían 
sectores de parlamentarios con nexos con el narcotráfico y se bosquejaba 
la intención de los propios “capos” por acceder al congreso, sin duda para 
ampararse por la inmunidad parlamentaria que en ese entonces todavía 
imperaba en Colombia. Esta estrategia es detenida parcialmente en 
especial por la resistencia que representó entonces Luis Carlos Galán y 
el Nuevo Liberalismo y que le costaría la vida a Rodrigo Lara, ministro 
de Justicia del gobierno Betancur, y más tarde al mismo Galán, líder del 
movimiento.

Lo que sucede después consagra el trágico destino de Colombia. La 
influencia del narcotráfico se proyecta dentro de la Constituyente y logra 
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el mandato constitucional de la no extradición que había sido su bandera 
desde hacia años (“Preferimos una tumba en Colombia a una cárcel en 
Estados Unidos”). Pese a la aparente sumisión de Pablo Escobar, rápida-
mente la farsa de su sometimiento a la justicia queda al descubierto y la 
alianza del Estado para lograr su recaptura inicia, por la vía pragmática de 
“el fin justicia los medios”, lo que podríamos denominar la “colonización 
mafiosa del Estado” en dos sentidos: primero, por la alianza Estado-mafia 
que se concreta desde ese momento y, segundo, estrechamente ligado y 
paralelo, por la lucha que el narcotráfico desencadena contra la guerrilla 
en el campo, ambientando y concretando su alianza con las élites regiona-
les, terratenientes y ganaderas particularmente, que en poco tiempo daría 
nacimiento al paramilitarismo en Colombia (Duncan, 2006:240-277).

La presencia de dineros calientes en la campaña triunfante de Samper 
Pizano en las elecciones de 1994 consagra definitivamente la estrategia de 
colonización concebida por el narcotráfico que ya entonces, gracias a las 
Convivir (cooperativas para la administración de justicia privada con uso 
legítimo de armas largas) y al apoyo e impulso institucional que reciben 
en la gobernación de Álvaro Uribe en Antioquia, estrecha lazos con el 
paramilitarismo en su lucha contra la guerrilla, creando así un poderoso 
dispositivo militar para oponérseles (Medina, 2008).

La fallida estrategia del gobierno Pastrana por concretar un proceso 
de paz con las Farc y la doble táctica de estos de fortalecerse a su sombra, 
se cataliza en dos direcciones: la necesidad del narcoparamilitarismo (ya 
entonces imposible de diferenciar claramente) de combatir a la guerrilla 
y, segundo, la urgencia de culminar el proceso de colonización del Estado 
que garantizara dos propósitos: primero, derrotar definitivamente a 
la guerrilla y, dos, garantizar un proceso de paz (léase impunidad) del 
narcotráfico y el paramilitarismo con la sociedad y el Estado.

La reconocida periodista María Elvira Samper daba cuenta de ello en 
los siguientes términos:

No obstante los ingentes esfuerzos para derrotarlo, el narcotráfico 
sigue vivito y coleando y no sólo demuestra una formidable capacidad 
de adaptación a los cambios en el mercado ilegal, sino que hasta ha 
llegado a negociar directamente con las instituciones a pesar de no 
tener motivaciones políticas. Una capacidad de transformación mucho 
mayor que la de las instituciones para entenderla y enfrentarla, lo 
cual plantea un gran desafío a las ofensivas del Estado y a las políticas 
antinarcóticos que han sido un fracaso, como ya nadie se atreve a 
negar. (Samper, 2008)
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La pirámide ma"osa
En ese contexto y, en especial, a partir de la presidencia Uribe, cuya 

sospecha de que su campaña fue apoyada por el paramilitarismo –como 
varios de sus cabecillas lo han reconocido en las audiencias respectivas– 
nunca se han disipado plenamente y, adicionalmente, a la sombra del 
proceso de paz con el paramilitarismo que permitió mimetizar como 
tales a varios sectores de narcotraficantes, se generaliza en Colombia 
esta cultura mafiosa que, sin embargo, es un fenómeno que tiene varios 
niveles de expresión y que no se puede reducir solamente a la captura de 
un gobierno o, incluso, del Estado, sino que hunde sus raíces en lo más 
profundo de esa problemática identidad colombiana (Contreras, 20029).

El esquema que desarrollamos pretende dar cuenta de ello, utilizando 
esa figura tan determinante en nuestro medio como han sido las famosas 
“pirámides”, símbolo precisamente de esa economía cuasi-mafiosa que se 
consolidó en toda la geografía nacional, tratando de sugerir con la metáfo-
ra la base sociológica y político-cultural que esta posee, para denotar que 
no es sólo una expresión estructural o superestructural sino que envuelve 
enteramente nuestra realidad. Incluso una dimensión simbólica que 
gravita pesadamente en nuestro imaginario y que, en mi parecer, es hoy 
en día unos de los factores sustanciales de esta cultura mafiosa que se ha 
apoderado de nuestra sociedad.

Sociedad y cultura política dominante
Si nos vamos a los tipos sociológicos weberianos que más arriba hemos 

presentado, no cabe duda que el tipo dominante en Colombia es el de un 
híbrido tradicional-carismático. Colombia, un país donde se ha intentado 
introducir desde hace 50 años un proceso de modernización forzada que 
ya en la década de los treinta con la República Liberal había sido anticipa-
da y que se frustra con el asesinato de Gaitán y el periodo de la Violencia 
que entonces se inaugura, no logra, pese a esta modernización desde 
arriba, alcanzar los mínimos de una modernidad plena (Jaramillo, 1994).

Pese a los procesos de “urbanización”, producto más del desplaza-
miento que de una consecuente política de ciudadanización, Colombia 
no supera la preeminencia en su cotidianidad de un tipo de legitimación 
tradicional-carismática donde la tradición y la figura del líder priman 
sobre la de un Estado de derecho neutro e imparcial (Palacios y Safford, 
2002). Epifenomenicamente ello se evidencia en nuestra historia política 
con los “istmos” pululantes que han caracterizado a nuestros partidos po-
líticos hasta el día de hoy: gaitanismo, santismo, galanismo, laureanismo, 
alvarismo, pastranismo, etc., hasta llegar al uribismo reinante de nuestros 
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días. Incluso la izquierda, que debería ser más moderna, mantiene esas 
divisiones que siguen dando cuenta de mentalidades tradicional-carismáti-
cas que se inscriben en una tradición política específica pero se identifican 
en ella con la figura de un líder particular (López de la Roche, 1994).

Así que nuestra condición sociológica puede caracterizarse como de 
una “modernización sin modernidad”, a lo que se suma que los mínimos 
de la modernidad política, la tolerancia y el pluralismo, por supuesto, 
nunca lograron ambientarse en nuestro país, donde primó, muy propio a 
su carácter rural y si acaso semi-rural, la exclusión y la intolerancia, como 
se evidencia aún en nuestros días. Colombia es así un país de mucha 
ubre y poca urbe, y nuestras “ciudades” son más conglomerados urbanos, 
caóticos y desorganizados que ciudades concebidas a partir de planes de 
desarrollo urbano, una noción relativamente reciente en nuestro ordena-
miento (Palacios, 1999).

De ahí que esa primacía de la tradición y el carisma sobre una 
legitimidad legal-racional que nunca logró consolidarse plenamente no 
haga extraño que, en consecuencia, prime también un tipo de cultura 
política súbdita y parroquial sobre una participativa en Colombia. A un 
tipo sociológico dominante tradicional-carismático corresponde necesaria-
mente un tipo de cultura política súbdito-parroquial, frente a una cultura 
política participativa, crítica y ciudadana, que sólo en pequeños sectores 
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parece existir en Colombia. Todo ello propicia esa forma característica de 
nuestra relación política que es el clientelismo que, en sus expresiones más 
rudimentarias, no es sino una práctica mafiosa de asumir la política y la 
relación con los partidos y el Estado (Calvi, 2004).

Son esas relaciones de compadrazgo, en lo sustancial rurales y semi-
rurales, las que dan lugar a la percepción de que el Estado es para ser 
usufructuado por los “vivos”, de que la política no persigue un ideal de 
bienestar general, ni siquiera de bien común que es un concepto tradicio-
nal, que más bien es la posibilidad de lucrarse en favor propio por debajo 
del orden legal y que para ello el camino adecuado es una actitud de 
complicidad, nunca de crítica o fiscalización, con el poder, lo que se pone 
de manifiesto con una cultura súbdito-parroquial como la colombiana. El 
caldo de cultivo de prácticas mafiosas más elaboradas está dado desde este 
nivel primario de la pirámide social.

Obviamente no es una relación causal que invariablemente se haya 
presentado y se presente en todas las situaciones análogas, pero si es 
de manera generalizada el fundamento social y el punto de partida de 
culturas mafiosas, que al no tener por encima de ellas constricciones 
institucionales fuertes que impongan un marco legal claro y contundente, 
en últimas a través de la violencia legitima de un Estado, terminan 
adoptando esta vía parainstitucional como alternativa a la carencia misma 
de aquel (Gayraud, 2007).

Mafia y prácticas mafiosas en Colombia
La cotidianidad rural y semi-rural colombiana que, adicionalmente, es 

la práctica diaria de los conglomerados urbanos que, en muchos casos, no 
alcanzan a ser ciudades ni a tener una conciencia ciudadana espontánea, 
salvo cuando es directamente garantizada por “ordenes respaldadas por 
amenazas”, esa mentalidad cuasitradicional que ya ha sufrido un proceso 
de horadamiento convirtiéndola en un híbrido malformado que deja de 
lado sus tradiciones vivas vinculantes rurales para asumir prácticas de 
sobrevivencia patológicas urbanas, constituye el origen de las prácticas 
mafiosas, tal como se observan en la mafia siciliana en Italia y en su 
posterior prolongación urbana en Estados Unidos (Mosca, 2003).

Así lo reconoce de nuevo Molano en sus escritos que dan cuenta de 
este piso sociológico:

La mafia, tanto la siciliana como la criolla, se ha hecho contra la 
ley, ha construido con sangre sus propios canales de ascenso al poder 
económico y político y, sobre todo, ha impregnado de su cultura –la del 
“no me dejo”, la del “soy el más vivo”, la del “todo vale huevo”– al resto 
el país, o para ser exactos al 84%. Es la cultura de la fuerza a la fuerza, 
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de la justicia por mano propia, de las recompensas por huellas digitales 
y memorias digitales, del “véndame o le compro a la viuda”, del “le 
corto la cara marica”, del “quite o lo quito”. Su escudo de armas: un 
corazón incendiario. Cuando [… se] dice que en el país predomina la 
cultura mafiosa, [se] hace una apreciación no sólo valerosa sino justa. 
Después de tomarse las juntas directivas y los directorios políticos, la 
mafia busca ahora imponer sus valores, normas y principios. Es decir, 
su cultura, más a las malas que a las buenas. (Molano, 2008)

La mafia italiana comienza siendo una mafia rural que establece una 
relación de sometimiento con sus protegidos, de corte gamonalista en la 
medida en que son expresión de una jerarquía patriarcal donde, adicional-
mente, el más fuerte somete al débil pero que, al mismo tiempo, también 
le confiere protección (Dickie, 2007). Una relación de fuerza y violencia 
basada en unos códigos de honor y silencio (la Cosa Nostra) que ofrece 
una protección cautiva, no espontánea, por supuesto (Burin, 1995).

Estas características de la relación mafiosa que, en esencia, provienen 
de un marco social tradicional de orden jerárquico-patriarcal, tienen, 
adicionalmente, una ambientación muy especial en la eticidad hispana 
precisamente por rasgos propios de la misma (Gambetta, 2005). En 
efecto, varios componentes axiológicos de nuestro ethos favorecen una 
conversión a estos talantes mafiosos como ya ha sido evidenciados en 
varios estudios: el personalismo hispano que configura una peculiar 
modalidad de individualismo exacerbado que no se sujeta a reglas ni a 
normatividad, a diferencia del anglosajón, y que, por el contrario, sólo 
busca la satisfacción de sus expectativas sin tener en cuenta la colectividad 
ni el interés general (Yunis, 2003:103-138).

De aquí provienen otros rasgos análogos, que tienen su base en la 
eticidad hispana pero que el combinarse con condiciones político-jurídicas 
como las nuestras, de inexistencia de un Estado nación fuerte, rápidamente 
asumen desviaciones patológicas neurálgicas. Ante la inexistencia de 
un orden normativo consolidado y unas reglas claras, la acción social 
tradicional desencantada se retrotrae a la única fuente de seguridad 
ontológica: la familia. Se configura entonces un familismo amoral en la 
medida en que a la priorización de la familia con base del tejido social y de 
la acción colectiva, los imperativos de supervivencia ante un Estado débil 
desembocan en la prioridad de la familia a cualquier precio, incluso por 
debajo de las normas ético-morales de convivencia. El “todo por la familia” 
justifica entonces todo delito contra un interés general amorfo y difuso que 
cualquiera usufructúa para su provecho (Camacho, 2001:520-522).

De ahí esa cultura del atajo y del rebusque a cualquier precio que 
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termina siendo práctica y social en nuestro contexto y que incluso 
adquiere rango normativo en la vox populi colombiana. A cualquiera 
que se le pregunte en Colombia cual es el décimo primer mandamiento, 
contestará sonriendo: “No dar papaya”, lo que significa no ser cándido y 
dar la oportunidad para ser robado o para que se aprovechen de uno. Y 
si le preguntan, cuál es el decimosegundo mandamiento, contestarán: “A 
papaya dada, papaya partida”, es decir, que todo incauto que de la opor-
tunidad de aprovecharse de él, o de toda situación que potencialmente 
pueda ser aprovechada, incluso contra la ley, debe ser explotada a favor 
del agente. Estas dos “máximas” que rigen la vida diaria de cualquier 
colombiano y frente a las cuales, como sujetos activos o pasivos, tenemos 
que ser conscientes, constituyen máximas de un código caníbal con las 
que los colombianos –y los extranjeros que vienen a Colombia– deben 
convivir a diario ante la ausencia de instituciones fuerte que obliguen al 
cumplimiento de la ley (Kalmanovitz, sf).

La conclusión, que puede refrendarse en estas múltiples prácticas, 
desde las más cotidianas hasta las de corrupción más elaboradas, ya sea en 
el sector público como en el privado, así como en toda la cultura política 
del clientelismo que posibilita la mediación del sistema político colom-
biano, es la de la evidencia de una cadena de prácticas mafiosas a todo lo 
ancho y largo de nuestra eticidad (Duncan, 2006:333-348). Cadena que se 
inicia con una legitimación sustancialmente rural, de carácter tradicional-
carismático, en la base misma de la pirámide social, que sigue con un tipo 
de cultura política súbdito-parroquial catalizada por un personalismo 
hispano que no logra ser constreñido por una institucionalidad coercitiva 
fuerte y que, por tanto, se desvía hacia prácticas de clientelismo y 
corrupción generalizadas en el sistema político, así como una cultura del 
rebusque y el atajo aparejada con conductas y códigos caníbales del “todo 
vale”, configurando un ethos proclive a lo mafioso (Restrepo, 1994).

Autoritarismo, democracia restringida y élites
Obviamente esta proclividad a lo mafioso se da por varios factores 

adicionales: la ausencia de una institucionalidad constrictora, una 
disposición económico-política excluyente y discriminatoria, y la existencia 
de unas élites lumpezcas, a nivel regional particularmente, en Colombia 
(Jaramillo, 2004). Factores todos que coadyuvaron a configurar y conso-
lidar una cultura mafiosa en Colombia y, posteriormente, ambientaron y 
prohijaron la colonización mafiosa del Estado que a través de eso que ha 
dado en llamarse la “parapolítica”, la “farcpolítica”, la “yidispolítica”, han 
constituido episodios que dan cuenta de esa terrible captura mafiosa del 
Estado que hemos tenido en Colombia.



33

Cultura política m
a"osa en Colom

bia  Óscar M
ejía Quintana 

C I ENC I A POL Í T I CA Nº 10    JUL I O-DI C I EMBRE  2010 
I SSN 1909-230X/PÁGS. 22-42

El economista Garay da cuenta también, desde su perspectiva, de esta 
condición:

Lo primero es aceptar que en Colombia no sólo hay hechos 
aislados de corrupción. Aquí confluyen factores económicos, políticos, 
sociales y en algunos casos culturales, que cada vez más facilitan el 
aprovechamiento de intereses públicos por parte de intereses privados. 
De esta forma, la reconfiguración “cooptada” del Estado consiste en 
la acción de organizaciones legales e ilegales que mediante prácticas 
ilegítimas, no siempre ilegales, buscan modificar las instancias donde 
se toman decisiones públicas para cambiar las reglas del juego y de ahí 
obtener beneficios individuales y validar política, legal y socialmente 
sus intereses. A veces lo hacen a través de los resquicios en la norma 
con acciones que aunque legales en lo penal, son prácticas socialmente 
inaceptadas. Esto hace que se alteren los patrones morales de la 
sociedad. Cuando esto se generaliza, hace que el aprovechamiento 
de lo público trascienda de la corrupción a formas que involucran 
más aspectos de la sociedad […]. Yo no creo que tengamos un Estado 
mafioso, como tampoco tenemos una sociedad mafiosa. Lo que hay 
son grupos de poder, algunos dominantes, que actúan con prácticas y 
criterios mafiosos para el beneficio propio, entendidos estos no sólo en 
lo económico, sino también en lo político y en lo social. Lo que lleva a 
que se esté reconfigurando un Estado con prácticas mafiosas. (Garay, 
2008)

La ausencia de una institucionalidad constrictora tiene en nuestro 
contexto un subfactor sustancial: la debilidad del Estado nación colom-
biano y, en especial, de un mito de Estado nación que hubiera permitido 
consolidar una identidad nacional cohesionadota (Yunis, 2003). La 
identidad nacional colombiana nunca correspondió a la de una “comuni-
dad imaginada”, que por supuesto supone un proyecto de Estado nación 
concertado consensualmente y legitimado democráticamente (Pecault, 
2003).

Por el contrario, lo que se dio, tanto en nuestra vida republicana 
previa como desde 1886, fue la imposición por parte de los vencedores 
correspondientes de visiones de sociedad de las cuales, finalmente, se 
impone la de la Regeneración con la Constitución de Núñez. Ello significó 
la derrota de proyecto liberal de 1863 y la posibilidad de que la fracturada 
–básicamente por su geografía que hacia inviable una unidad nacional 
territorial– sociedad colombiana pudiera nuclearse alrededor de un ideal 
de modernidad: lo que se da es, en últimas, la imposición de un proyecto 
terrateniente de nación, aglutinado alrededor de los valores propios de 



34

Cu
lt

ur
a 

po
lít

ic
a 

m
a"

os
a 

en
 C

ol
om

bi
a 

 Ó
sc

ar
 M

ej
ía

 Q
ui

nt
an

a 

C I ENC I A POL Í T I CA Nº 10    JUL I O-DI C I EMBRE  2010 
I SSN 1909-230X/PÁGS. 22-42

C I ENC I A POL Í T I CA Nº 10    JUL I O-DI C I EMBRE  2010 
I SSN 1909-230X/PÁGS. 22-42

una sociedad tradicional: la religión, los valores católicos, el autoritarismo 
de la autoridad no concertada, la intolerancia a la diferencia, el rechazo al 
pluralismo (Palacios, 2001).

Tal fue la “comunidad imaginada” que se impuso en Colombia desde 
el siglo XIX y que la República Liberal de 1930 a 1945, pese a su intención, 
apenas altera, al desatarse esa reacción tradicional –alentada por la Iglesia 
y el Partido Conservador– que, a través de la violencia institucional, 
mantiene la inercia autoritaria que más tarde convalida la dictadura de 
Rojas Pinilla y que, posteriormente, el bipartidismo consagra a favor de 
una alianza de partidos que conciliaba su lucha al precio se cerrar el 
sistema político a nuevas fuerzas sociales e ideológicas.

De ahí que no sea extraño que la identidad colombiana (López, 
2008:7-26), pese a la Constitución de 1991 –el proyecto democrático-
social de mayor envergadura en la historia del país–, prefiera apostarle 
todavía al autoritarismo (Orjuela, 2005). “Los esclavos votan por las 
cadenas” reza el adagio y, en consonancia, la identidad colombiana se 
inclina espontáneamente por la autoridad antes que por la democracia, 
si bien es una autoridad desvirtuada, de favoritismo y sustracciones, de 
componendas y regateos turbios, de clientelas y clientelismos, pues no de 
otra manera sino a través de dádivas se logra mantener tal imposición: es 
decir, una autoridad mafiosa (Leal Buitrago, 1984).

Si esta pseudoidentidad nacional, en últimas impuesta y hegemónica 
pero imperante, prefigura nuestro imaginario social nacional hacia la 
tradición y la autoridad y, a través de ello, hacia el autoritarismo, y las 
formas mafiosas de relacionamiento, la disposición económico-política que 
le corresponde no podría ser otra que un capitalismo dependiente y una 
democracia restringida (Urrego, 2004). En especial la segunda, como forma 
de articulación política de la sociedad, excluyente y discriminatoria, que 
obviamente termina teniendo en el clientelismo y la corrupción sus poleas 
de transmisión y de amarre para lograr la lealtad de determinados sectores, 
que son los que le dan su base de legitimidad política (Palacios, 2003).

El fenómeno de la corrupción en Colombia es inconcebible y se ha 
acentuado en el último gobierno. Los estudios señalan que por lo menos 
4 billones de pesos se han perdido por estas conductas, que no son, de 
nuevo, más que prácticas mafiosas al interior y en relación con el Estado 
(Revista Cambio, 2009). Pero ya esas poleas de transmisión sobre las 
que se vehiculiza la corrupción son, en esencia, formas consolidadas de 
cultura mafiosa a nivel político que por supuesto ambientaban la captura y 
colonización del Estado por parte de la mafia en Colombia (Kalmanovitz, 
2003). Así lo conceptúa otro reconocido comentarista:

[…] a la política en Colombia se la tomaron en los últimos años 
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dos fenómenos que la tienen en cuidados intensivos. De un lado, 
el caudillismo del presidente Uribe, que eclipsó cualquier debate 
distinto al impuesto por su imagen de líder providencial, y del 
otro, la ascensión de unas nuevas élites mafiosas sustentadas en el 
temible poder narcoparamilitar que se fueron asentando hasta lograr 
un poder político que hoy la Corte Suprema de Justicia con sus 
importantes y decisivas investigaciones está intentando develar ante el 
país. Al caudillismo providencial de Uribe llegamos por cuenta de la 
intransigencia de las Farc, que es el peor enemigo de la política, y a la 
consolidación de estas élites mafiosas, que en algún momento fueron 
contrainsurgentes, llegamos por cuenta de esa ética laxa que ha hecho 
de estas mafias narcotraficantes el mal menor que hay que asumir 
en la lucha contra la subversión […]. De esas alianzas bipartidistas 
que consolidaron el cacicazgo tradicional pasamos hace unos años 
al surgimiento de estas nuevas élites mafiosas que han utilizado a 
la política regional para acceder al Congreso y, por ende, al poder y 
al presupuesto. El problema se agrava aún más cuando estas élites 
mafiosas y el poder caudillista coinciden en un punto: en su desprecio 
por los derechos y los principios democráticos que están suscritos y 
consagrados en la Constitución de 1991. Mientras el presidente quiere 
acabarla porque no permite su reelección, a las nuevas élites mafiosas 
les molesta su talante garantista con las poblaciones que ellos han 
sometido y desplazado en su pelea por la tierra. (Duzán, 2008)

De esta manera, la democracia restringida alienta las formas mafiosas 
en la medida en que si, por un lado, amarra la legitimidad de determina-
dos sectores a dádivas que incentiva el clientelismo, por el otro, para los 
sectores no comprometidos estimula igualmente prácticas de rebusque 
y corrupción como única forma de supervivencia (Leal Buitrago, 2003). 
En ambas direcciones se estimula una cultura mafiosa que no respeta 
el Estado de derecho ni las reglas y procedimientos formales, tanto por 
el lado de quienes directamente se benefician como por el de quienes 
se ven desfavorecidos, que simplemente van a pretender reemplazar a 
los privilegiados en las mismas prácticas. Al final, unos y otros terminan 
convalidando una misma cultura mafiosa.

Pero detrás de esto hay un sujeto social pasivo sobre el que recae, 
indirectamente al comienzo y directamente al final, la responsabilidad de 
este proceso: la existencia de unas élites, en especial las regionales, que 
nunca estuvieron a la altura de su papel histórico, unas élites lumpezcas, 
parafraseando la categoría de André Gunder Frank de “lumpenburguesía”, 
que por su carácter dependiente nunca logró consolidar un mercado y un 
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sistema político que garantizara un mínimo de desarrollo equitativo y un 
régimen, por lo menos liberal, que cumpliera con el precepto formal de 
iguales oportunidades para todos (Gunder Frank, 1969). Por el contrario, 
toda la estructura económico-política se concibió para ser usufructuada 
casi exclusivamente por ellas, sin permitir la más mínima movilidad social 
entre las clases, lo que posibilitó que el narcotráfico se convirtiera para mu-
chas capas de la población en un medio de ascenso social que les permitió 
acceder a donde jamás les habían permitido llegar (Estrada, 2004).

Esa evidencia, aunque se quiera ocultar y no sea de buen recibo en las 
altas y medias esferas, porque a nivel popular se lo sabe y se lo defiende, 
incluso con la complicidad de muchos sectores académicos que incenti-
varon su invisibilidad y que con su silencio y desconocimiento voluntario 
terminaron convalidando toda esta problemática, ya es inocultable en la 
sociedad colombiana que, además, no sólo la tolera sino la justifica y la apoya 
indirectamente al aceptar sin recato ni escrúpulos la corrupción que a nivel 
tanto del ejecutivo como del legislativo se sigue presentando (Garay, 2002).

Desde hace años, en Colombia, se impuso la cultura de la mafia, 
que, entre otros defectos, estableció parámetros del mal gusto y 
paradigmas de comportamiento chabacano y ordinario, que muchos 
pobladores, en su alienación, ven como virtudes. Nada raro es rendirle 
pleitesía al que dispara (y no sólo al aire), al que escucha en sus camio-
netas polarizadas música (?) a alto volumen. Al que con su cuatrimoto 
de vereda hace arrojar a un lado a los viandantes. Estamos llenos de 
arribistas y “carrangas resucitadas”. En el ejercicio de la política (o 
politiquería) valen más los corruptos. Son dignos de admiración y 
respeto. Y de alguna condecoración oficial o nombramiento diplomáti-
co. Mejor dicho, como en un tango, estos tiempos son un “despliegue 
de maldad insolente”. ¡Cuánto daño nos ha hecho tal cultura! Penetró 
todos los estamentos sociales y casi se ha vuelto una “política pública”. 
(Spitaletta, 2008)

De ahí las honduras de este fenómeno en Colombia. Tanto desde 
abajo, con formas tradicional-carismáticas que la propiciaban; como desde 
arriba, con una unas élites lumpezcas que jamás lograron consolidar 
un proyecto nacional y una institucionalidad democráticas y fuertes, la 
cultura mafiosa ha tenido en Colombia un caldo de cultivo ideal para 
reproducirse (Pizarro Leongómez, 2004). De ahí que hasta las propias 
clases “altas” hayan caído en la tentación de lo mafioso, como bien lo ha 
sabido ver un educador de primer orden:

Maestros y directivos de colegios privados de estratos altos de 
diferentes ciudades del país comentan con preocupación lo que viene 
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ocurriendo en ese segmento privilegiado de la educación […]. Una 
maestra con mucha experiencia me decía que le sorprendía un proceso 
que ella llamaba “la traquetización de los ricos”, que se manifiesta en 
las actitudes agresivas y prepotentes de los estudiantes […]. Comporta-
mientos de muy mal gusto fueron introducidos por los narcotraficantes 
[…]. Compraron fincas, hicieron edificios espantosos, construyeron 
casas enormes, inventaron zoológicos, fabricaron reinas y modelos […]. 
Con ingenuidad creí que las segundas generaciones, educadas en los 
mejores colegios privados y en universidades extranjeras, terminarían 
por mimetizarse bajo el ropaje de modales y comportamientos sociales 
más refinados y decentes, y se convertirían en un par de décadas en 
empresarios discretos. Pero ocurrió lo inesperado: muchos ricos cuyos 
bienes eran incuestionables asumieron los comportamientos y gustos de 
los “traquetos”. La discreción con que las familias tradicionales habían 
llevado su riqueza dio paso al exhibicionismo propio de los nuevos ricos. 
[…] Muchas adolescentes aspiran a su primera lipoescultura o a sus 
implantes de silicona, porque sus madres ya lo han hecho emulando 
la belleza que fabricaron las fortunas rápidas en las muchachitas que, 
siendo las queridas de los narcos, aspiraban también a ser modelos 
o reinas. En algunos de estos colegios se hizo necesario organizar 
parqueaderos para las burbujas de los guardaespaldas de los alumnos 
que, al igual que sus padres, sienten que circular rodeados de personal 
armado es gran símbolo de poder. Lo malo es que estos niños son las 
víctimas de unos patrones sociales perversos, sostenidos y profesados 
como normales por sus padres que, sin duda, detentan buenas cuotas de 
poder en la sociedad. Y, más tarde, pero mucho más pronto de lo que 
quisiéramos, heredarán esa tajada del ponqué repitiendo y agrandando 
su prepotencia y convirtiéndose en victimarios. (Cajiao, 2008)

Pero unas élites sin identidad, sin un mito de Estado nación fuerte, 
que desde siempre negó sus raíces indígenas y afrodescendientes, que 
incluso negaba su piel y el color de su pelo y trataba de “blanquearse” por 
todos los medios cuando su origen no era “puro”, siendo como somos todos 
mestizos hibridizados, no es de extrañar pues que unas élites tan débiles 
culturalmente, acomplejadas de sí mismas, sucumbieran fácilmente a lo 
único tangible que habían aprendido a “cultivar”: el dinero fácil, los bienes 
suntuarios, el lujo desmedido. De ahí que cayeran fácilmente en la trampa 
de la cultura mafiosa que ellas mismas habían propiciado con su usufructo 
y discriminación descomedidos.

La presencia de lo mafioso no sólo en la realidad sino en el imaginario 
colombiano es de una contundencia inocultable. Sus prácticas cotidianas, 
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sus referentes simbólicos, su imaginario social, su identidad nacional 
gravitan y se define desde la cultura mafiosa y el culto a lo mafioso que las 
grandes mayorías ya reivindican sin remordimientos. No es sino oír a las 
audiencias, en su lenguaje de intolerancia y discriminación, defendiendo 
la exclusión de las minorías que no se atienen a sus parámetros de vida, 
alentando una violencia ciega contra aquellas mientras a sí mismas se 
autoproclaman, a la luz de los ejemplos carismáticos, portadoras de la 
verdad de la “patria”. Verdad mafiosa, por supuesto, del “todo vale” por 
encima de cualquiera y de la misma institucionalidad.

Así lo recoge María Elvira Bonilla con justificado pesimismo:
El narcotráfico sigue vivito y coleando, imparable fuerza econó-

mica con su máquina de lavar dólares, que corrompe la política, las 
instituciones del Estado y sus aparatos represivo y de justicia; intacto 
en su capacidad para prostituir toda expresión de cultura, impone la 
narcoestética en la moda, la arquitectura, la decoración; construye 
los nuevos estereotipos, referencias e imaginarios sociales. Se instaló 
definitivamente en el alma colombiana. Los mafiosos, hijos de la 
ilegalidad y su carga de antivalores, poco a poco dejan de ser objeto 
de censura o cuestionamiento. Se toleran silenciosamente, compla-
cientemente como grandes consumidores de artículos de lujo. Amos y 
señores de los centros comerciales, restaurantes y la clase ejecutiva de 
los aviones comerciales. Camuflados […] detrás de anteojos oscuros, 
del brazo de mujeres envueltas en diminutas minifaldas, vulgaridad de 
escotes y descaderados. El capo como referencia de comportamiento 
social, con toda su rudeza y arbitrariedad, además de galán de 
telenovela, es comprador de corazones de reinas, modelitos y chicas de 
farándula […]. Son los nuevos ricos de la época, la clase emergente a la 
que hacía referencia el presidente Julio César Turbay hace ya 30 años, 
cuando vaticinó que sus miembros serían los nuevos protagonistas de 
la vida del país, hoy legitimados por la pantalla televisiva, dispensadora 
del éxito y la aceptación social. La historia trágica del país, con sus 
muertos y su dolor, su desmoronamiento institucional, va camino a 
quedar enterrada y olvidada por la extravagancia y la vulgaridad de 
las tetas y las colas que estimulan cada noche a machos elementales, 
en la oscuridad de las alcobas tanto de los distinguidos como de los 
populares hogares de colombianos. (Bonilla, 2009)

Conclusión
El presente escrito buscó explorar la relación entre la cultura política 

y la cultura mafiosa en Colombia, convencido de que el piso de la segunda 
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se lo da la primera y que es, por tanto, imperativo evidenciar esos nexos. 
En esa dirección, como lo advertimos al inicio, quisimos en la primera 
parte explicitar los fundamentos epistemológicos que nos permiten 
plantear una caracterización de la cultura política en Colombia para, a 
partir de sus categorías básicas y constitutivas, intentar en la segunda 
una interpretación de la cultura mafiosa que de cuenta de la misma en 
Colombia y del estrecho nexo existente entre ambas dimensiones.

Básicamente, ayudándonos de fuentes periodísticas que son las que 
han querido dar cuenta de la cotidianidad de la situación, mostramos esa 
pirámide de prácticas mafiosas que en Colombia ha terminado por con-
solidarse. Pirámide que en los últimos años y a la sombra de un gobierno 
que estos sectores emergentes consideraron casi propio, se afianzó en el 
país socialmente (económicamente ya lo estaba) e inició un proceso de 
colonización del Estado, a través del poder legislativo y el ejecutivo, del 
que todavía está por investigarse académicamente su definitiva incidencia.

Las investigaciones judiciales de la parapolítica dan cuenta de la 
contaminación alcanzada en los poderes regionales y en el legislativo, pero 
aún no llegan plenamente a desentrañar sus tentáculos a nivel ejecutivo, 
si bien todos los indicios (las interceptaciones ilegales a la Corte Suprema 
de Justicia y miembros de los partidos de oposición, entre otros, así como 
los crímenes de lesa humanidad de los militares mal llamados “falsos 
positivos” contra la población civil) permiten adivinar cual es la base de 
esa punta del iceberg que apenas estamos observando. Pero las proyeccio-
nes al día de hoy no pueden ser menos que pesimistas sobre el poder y la 
institucionalización de la mafia en Colombia.

Varias conclusiones pueden inferirse de esta reconstrucción. La 
cultura política colombiana, en su base y sus prácticas cotidianas, es en lo 
sustancial lo que se denomina súbdito-parroquial, fundada en sentimien-
tos tradicionales y carismáticos. Ese es el caldo de cultivo de prácticas 
mafiosas, catalizadas por la ausencia histórica de una institucionalidad 
fuerte, un mercado democratizado y un imaginario nacional proyectivo. 
Prácticas mafiosas que se expresan en la cultura del atajo y los reconocidos 
“decimoprimero” y “decimosegundo mandamientos colombianos”: 
“No dar papaya” y “A papaya dada, papaya partida”. Esa es la evidencia 
cotidiana de una cultura mafiosa, tanto de los que la usufructúan como de 
quienes nos tenemos que defender de ello.

Sin duda, la muerte de Galán fue el triunfo de la mafia en Colombia, 
como punto de inflexión histórica. Lo narco se tomó la región, después se 
tomó los gobiernos locales, se unió al paramilitarismo en su lucha contar la 
guerrilla, colonizó el Congreso y finalmente capturo porciones del go-
bierno y, a través del él, del Estado en Colombia. Pero esa es una realidad 
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frente a la cual, como el avestruz, hemos preferido hundir la cabeza para 
no ver lo que está sucediendo. Lo cierto es que el número de funcionarios 
públicos y parlamentarios investigados, judicializados y condenados es 
de por sí la punta del iceberg de un fenómeno cuya magnitud la sociedad 
colombiana no ha querido reconocer por complacencia, por complicidad o 
por miedo.

Además, los tiempos en que el débil imaginario nacional gravitaba en 
torno a los triunfos de los ciclistas (los “escarabajos” nos decían) o al café 
o, en los setenta, al Macondo y el realismo mágico de García Márquez 
han muerto. Desde hace 20 años el referente principal, en términos de 
la conciencia de identidad que se mide en el cine, el arte, la narrativa, las 
telenovelas, la música (los “corrillos prohibidos”, por ejemplo) pasa por la 
cultura mafiosa. Referente que las viejas generaciones todavía podían ver 
críticamente, pero que para las nuevas se constituye en símbolo de iden-
tificación social, adoptando su hablado, su vestir, sus valores ostentosos, 
su desprecio a la diferencia y las minorías, su exaltación de lo rural, de los 
caballos, de lo burdo, del irrespeto al Estado de derecho.

Finalmente habría que recabar en la razón de que lo narco se venda 
en los medios. Son varias razones: primero, porque lo narco es el espejo 
de esta sociedad y uno tiene la necesidad de mirarse al espejo para 
reconocerse y para retocarse. Segundo, porque hoy por hoy es uno de 
los referentes más emblemáticos de nuestra nacionalidad: al colombiano 
promedio le gusta autopercibirse como el “duro”, el que “todo lo puede”, 
para el que “todo vale”, es decir, como un mafioso. Y, tercero, porque ¿a 
quién no le gusta verse retratado en los medios?

En esto la cultura del espectáculo no está midiendo responsablemente 
el rol social y simbólico que está jugando, no como denunciante de esta 
realidad, sino, involuntariamente, como apologeta y catalizadora, en 
términos de identidad nacional, de una identidad mafiosa del colombiano, 
hoy más que nunca apuntalada por la colonización mafiosa del gobierno y 
el Estado en Colombia.
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