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Resumen
El presente articulo aborda la temdtica de la cultura mafiosa en Colombia. Sus
ejes principales son, sustancialmente, que la cultura mafiosa se basa en una
cultura politica tradicional y carismdtica, y que al ser este tipo de cultura politica
predominante en Colombia, la mafiosa es parte constitutiva de nuestra identidad
nacional. El escrito reconstruye las diferentes perspectivas, tedricas y empiricas
que han intentado dar razén de esta cultura mafiosa en el pafs.
Palabras claves: cultura mafiosa, cultura politica colombiana, élites, Estado

mafioso.

Abstract
This article explores mafia culture in Colombia. The article main arguments are
that this mafia culture is based upon a traditional and charismatic political culture,
and if this kind of political culture is dominant in Colombia, mafia culture is
constitutive of the Colombian national identity. The article examines the different
perspectives that have tried to account for the mafia culture in Colombia.

Key words: mafia culture, Colombian political culture, elites, mafia state.
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Introduccion

La cultura mafiosa en Colombia es un fenémeno inocultable cuyo
punto de inflexién se produce hace 20 afios con el asesinato de Luis Carlos
Galdn a manos del cartel de Medellin y, si nos atenemos a las investigacio-
nes en punta, con la complicidad de sectores politicos comprometidos ya
con el narcotréfico. Lo cierto es que a partir de ese asesinato el fenémeno
del narcotréfico, cuyos tentdculos ya habian penetrado amplios sectores de
la vida nacional, en especial de sus regiones por la produccion y el trifico
de la droga, se proyecta con fuerza y decisién sobre la vida social y politica
del pafs.

El hecho mismo de que la Constituyente de 1991 se convoque en el
marco de una crisis sin precedentes, donde el Estado reconoce su impo-
tencia para darle salida por los cauces institucionales y que la influencia
del narcotrafico para prohibir la extradicién se hubiera hecho evidente,
ponen de presente que su influencia ya no era sélo clandestina sino que
tenfa la clara determinacién de hacerse politica.

Sin abordar los pormenores del proceso que desbordan la intencién
inicial de este escrito, lo cierto es que paralelamente ya venfa consoli-
ddndose en Colombia una cultura mafiosa de la que empezaban a dar
cuenta periodistas, cronistas, intelectuales y estetas. La cultura de la
ostentacién, de los bienes suntuarios, de las mujeres pldsticas, del dinero
facil, se vuelve parte de nuestra cotidianidad y empieza a ser aceptada por
sus élites dirigentes como un mal necesario, asumiendo paradéjicamente
muchos de estos desvalores como propios.

El dinero, no importa de dénde provenga, se vuelve el rasero de
mediciéon mds que los méritos o los logros por esfuerzo propio. La narra-
tiva y el cine empiezan a dar cuenta de ello de manera sistemética: los
tiempos en que Macondo y el realismo mdgico pretendian caracterizar la
identidad colombiana empiezan a ser reemplazados por una narcocultura
que inicialmente viene de la mano de clases y sectores emergentes, pero
que bien pronto se filtra al conjunto de la sociedad.

Le6n Valencia lo describia, entre jocosa y dramdticamente, asi:

Aqui, en estas tierras ubérrimas, en este desbordado rio de la
imaginaci6n, ha nacido el narc-déco. Hay un eco francés en esta
corriente criolla; también acd su influencia trasciende las artes y se
afinca con una fuerza en la vida cotidiana. Pasa con fluidez de la
literatura, la mdsica y la arquitectura al cuerpo exuberante de las nifias
de 15 afios; se detiene juguetona en la pintura, avanza hacia la manera
de vestir de los sefiores y descansa, por fin, en las salas de cine. Pero
los franceses van a palidecer cuando se den cuenta de que sus “afios
locos”, su belle epoque fue un juego de nifios comparado con nuestro
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estridente cambio de milenio, con nuestra era de carteles, “paras”

y dguilas. Van a ver que nuestro arte decorativo no se detuvo en los
interiores de casas y edificios y, con gran audacia, se metié con el
cuerpo y se propuso moldear senos y culos, cincelar caderas y muslos,
corregir labios y respingar narices. (Le6n Valencia, 2008)

El presente escrito busca explorar la relacion entre la cultura politica
y la cultura mafiosa en Colombia, convencido de que el piso de la segunda
se lo da la primera y que es, por tanto, imperativo evidenciar esos nexos.
La cultura mafiosa encuentra un caldo de cultivo propicio en la cultura
politica colombiana que hoy en dia podemos entender mejor que hace
20 afios. De ahi el propésito de ofrecer los fundamentos epistemoldgicos
desde los cuales abordar la problemética de la cultura mafiosa en
Colombia, tratando precisamente de poner de relieve, mds alld de los
epifenémenos, los marcos conceptuales y categorias desde los cuales
poder interpretar y explorar el problema en términos de cultura politica.

Cultura mafiosa en Colomhia
La cultura mafiosa en Colombia es un fenémeno inocultable. Se venia
perfilando desde la década de los setenta a nivel nacional, si bien ya tenfa
antecedentes regionales tanto en la costa caribe como en el interior en el
contrabando tan propio a las ethos de la primera, como en el negocio de
las esmeraldas, en el altiplano cundiboyacense, particularmente. Ambas
situaciones se verian més tarde catalizadas durante la bonanza de la
marihuana tanto, de nuevo, en la regién costera por la famosa marihuana
de la Sierra Nevada, como en el altiplano, paso obligado de otra famosa
variante cultivada en los llanos orientales.
Alfredo Molano daba esta lectura del fenémeno en sus origenes:
En nuestro medio hay una herencia politica que va de los chulavos
y péjaros de los afios 50, pasa por las bandas de esmeralderos y
contrabandistas de los 60 y 70, y entrega su legado a los narcos,
llamados mégicos —juego burlén con la palabra mafia—, que reinan
hasta hoy y que ya compraron boleta “a futuro” bajo el nombre de
“los emergentes”. Fue sin duda la aristocracia del pais —blanca y
rica— la que primero sinti6, resintio y ridiculizo los sintomas externos
de la mafia, su cultura extravagante, irrespetuosa, presuntuosa, que
construfa clubes sociales completos si le negaban la entrada a uno,
que compraba los mds lujosos carros, los mds finos caballos de paso,
las haciendas mds linajudas, los jueces mds rigurosos, los generales
més amedallados, en fin, que se puso de ruana todos los valores de la
autodenominada “gente bien”, que descubri6 pronto, para su propia
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fortuna, que era mejor asociarse a la mafia que luchar contra ella. Y asi
lo hizo. (Molano, 2008)

Ya entonces se apreciaban como expresiones exoticas en este provin-
ciano pafs esas primeras manifestaciones de la cultura mafiosa que se
distinguian por una ostentaciéon de mal gusto rechazada por una sociedad
todavia apegada a sus tradiciones y formalismos. Pero lo exdtico fue dando
paso a lo cuasi-evidente que, sin embargo, por esa misma pacoteria de
sus élites, se intentaba mimetizar con el remoquete casi divertido de los
“mdgicos”, haciendo alusion a que ya el dinero mal habido hacia aparecer
de la noche a la mafiana lo que se quisiera, aunque el Estado ya tenia
claro, a través de la ventanilla siniestra del Banco de la Republica, cuanto
podia ello favorecer a las todavia exiguas rentas nacionales (Kalmanovitz,
2003).

La represi6n contra la marihuana, que paradéjicamente le abri6
las puertas a la produccién en Estados Unidos, ambienta lentamente la
produccién de cocaina, no s6lo en Colombia sino en la regién andina en
general, e instaura una cadena que ha sido imposible de desmontar y cuya
politica de represién, en la periferia, se ha centrado en sus dos eslabones
mds débiles: la produccién y el narcotrafico, sin realmente combatir el
consumo, la distribucién y la financiacién en los paises del centro. Imposi-
ble de combatir como el capitalismo mismo, pues c6mo un negocio, legal o
ilegal, que pueda tener un rendimiento del 6.000/100 puede desmontarse
en una economia global de mercado? La droga terminaba siendo funcio-
nal al capitalismo mismo.

Pero el costo para Colombia, particularmente, por ser un pais geo-
grificamente clave para el procesamiento y tréfico de la droga en general
ha tenido efectos devastadores. A finales de los ochenta, el narcotrifico
comprende la importancia de extender sus tentdculos al interior del
Estado y concibe una estrategia, podriamos decir simple, de penetracién
del Congreso. En ese momento ya era claro que en el Congreso existian
sectores de parlamentarios con nexos con el narcotrifico y se bosquejaba
la intencién de los propios “capos” por acceder al congreso, sin duda para
ampararse por la inmunidad parlamentaria que en ese entonces todavia
imperaba en Colombia. Esta estrategia es detenida parcialmente en
especial por la resistencia que represent6 entonces Luis Carlos Galdn y
el Nuevo Liberalismo y que le costaria la vida a Rodrigo Lara, ministro
de Justicia del gobierno Betancur, y mds tarde al mismo Galén, lider del
movimiento.

Lo que sucede después consagra el tragico destino de Colombia. La
influencia del narcotrifico se proyecta dentro de la Constituyente y logra
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el mandato constitucional de la no extradicion que habfa sido su bandera
desde hacia afios (“Preferimos una tumba en Colombia a una carcel en
Estados Unidos”). Pese a la aparente sumisién de Pablo Escobar, rapida-
mente la farsa de su sometimiento a la justicia queda al descubierto y la
alianza del Estado para lograr su recaptura inicia, por la via pragmdtica de
“el fin justicia los medios”, lo que podriamos denominar la “colonizacién
mafiosa del Estado” en dos sentidos: primero, por la alianza Estado-mafia
que se concreta desde ese momento y, segundo, estrechamente ligado y
paralelo, por la lucha que el narcotrifico desencadena contra la guerrilla
en el campo, ambientando y concretando su alianza con las élites regiona-
les, terratenientes y ganaderas particularmente, que en poco tiempo darfa
nacimiento al paramilitarismo en Colombia (Duncan, 2006:240-277).

La presencia de dineros calientes en la campaia triunfante de Samper
Pizano en las elecciones de 1994 consagra definitivamente la estrategia de
colonizacién concebida por el narcotréfico que ya entonces, gracias a las
Convivir (cooperativas para la administracién de justicia privada con uso
legitimo de armas largas) y al apoyo e impulso institucional que reciben
en la gobernacién de Alvaro Uribe en Antioquia, estrecha lazos con el
paramilitarismo en su lucha contra la guerrilla, creando asi un poderoso
dispositivo militar para oponérseles (Medina, 2008).

La fallida estrategia del gobierno Pastrana por concretar un proceso
de paz con las Farc y la doble tdctica de estos de fortalecerse a su sombra,
se cataliza en dos direcciones: la necesidad del narcoparamilitarismo (ya
entonces imposible de diferenciar claramente) de combatir a la guerrilla
y, segundo, la urgencia de culminar el proceso de colonizacién del Estado
que garantizara dos propésitos: primero, derrotar definitivamente a
la guerrilla y, dos, garantizar un proceso de paz (lIéase impunidad) del
narcotrifico y el paramilitarismo con la sociedad y el Estado.

La reconocida periodista Marfa Elvira Samper daba cuenta de ello en
los siguientes términos:

No obstante los ingentes esfuerzos para derrotarlo, el narcotréfico
sigue vivito y coleando y no sélo demuestra una formidable capacidad
de adaptacién a los cambios en el mercado ilegal, sino que hasta ha
llegado a negociar directamente con las instituciones a pesar de no
tener motivaciones politicas. Una capacidad de transformacién mucho
mayor que la de las instituciones para entenderla y enfrentarla, lo
cual plantea un gran desafio a las ofensivas del Estado y a las politicas
antinarcéticos que han sido un fracaso, como ya nadie se atreve a

negar. (Samper, 2008)
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La piramide mafiosa

En ese contexto y, en especial, a partir de la presidencia Uribe, cuya
sospecha de que su camparfia fue apoyada por el paramilitarismo —como
varios de sus cabecillas lo han reconocido en las audiencias respectivas—
nunca se han disipado plenamente y, adicionalmente, a la sombra del
proceso de paz con el paramilitarismo que permitié mimetizar como
tales a varios sectores de narcotraficantes, se generaliza en Colombia
esta cultura mafiosa que, sin embargo, es un fenémeno que tiene varios
niveles de expresion y que no se puede reducir solamente a la captura de
un gobierno o, incluso, del Estado, sino que hunde sus raices en lo mas
profundo de esa problematica identidad colombiana (Contreras, 20029).

El esquema que desarrollamos pretende dar cuenta de ello, utilizando
esa figura tan determinante en nuestro medio como han sido las famosas
“pirdmides”, simbolo precisamente de esa economia cuasi-mafiosa que se
consolid6 en toda la geografia nacional, tratando de sugerir con la metifo-
ra la base socioldgica y politico-cultural que esta posee, para denotar que
no es sélo una expresic’)n estructural o superestructural sino que envuelve
enteramente nuestra realidad. Incluso una dimensién simbdlica que
gravita pesadamente en nuestro imaginario y que, en mi parecer, es hoy
en dfa unos de los factores sustanciales de esta cultura mafiosa que se ha
apoderado de nuestra sociedad.

Sociedad y cultura politica dominante

Si nos vamos a los tipos socioldgicos weberianos que mds arriba hemos
presentado, no cabe duda que el tipo dominante en Colombia es el de un
hibrido tradicional-carismético. Colombia, un pais donde se ha intentado
introducir desde hace 50 afios un proceso de modernizacién forzada que
ya en la década de los treinta con la Reptiblica Liberal habia sido anticipa-
day que se frustra con el asesinato de Gaitdn y el periodo de la Violencia
que entonces se inaugura, no logra, pese a esta modernizacién desde
arriba, alcanzar los minimos de una modernidad plena (Jaramillo, 1994).

Pese a los procesos de “urbanizacién”, producto més del desplaza-
miento que de una consecuente politica de ciudadanizacién, Colombia
no supera la preeminencia en su cotidianidad de un tipo de legitimacién
tradicional-carismdtica donde la tradicion y la figura del lider priman
sobre la de un Estado de derecho neutro e imparcial (Palacios y Safford,
2002). Epifenomenicamente ello se evidencia en nuestra historia politica
con los “istmos” pululantes que han caracterizado a nuestros partidos po-
liticos hasta el dia de hoy: gaitanismo, santismo, galanismo, laureanismo,
alvarismo, pastranismo, etc., hasta llegar al uribismo reinante de nuestros
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dias. Incluso la izquierda, que deberia ser mas moderna, mantiene esas

divisiones que siguen dando cuenta de mentalidades tradicional-carisméti-
cas que se inscriben en una tradicién politica especifica pero se identifican
en ella con la figura de un lider particular (Lépez de la Roche, 1994).

Asi que nuestra condicién sociolgica puede caracterizarse como de
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una “modernizacién sin modernidad”, a lo que se suma que los minimos
de la modernidad politica, la tolerancia y el pluralismo, por supuesto,
nunca lograron ambientarse en nuestro pafs, donde primé, muy propio a
su cardcter rural y si acaso semi-rural, la exclusién y la intolerancia, como
se evidencia atin en nuestros dias. Colombia es asi un pais de mucha
ubre y poca urbe, y nuestras “ciudades” son més conglomerados urbanos,
cadticos y desorganizados que ciudades concebidas a partir de planes de
desarrollo urbano, una nocién relativamente reciente en nuestro ordena-
miento (Palacios, 1999).

De ahi que esa primacia de la tradicién y el carisma sobre una
legitimidad legal-racional que nunca logré consolidarse plenamente no
haga extrafio que, en consecuencia, prime también un tipo de cultura
politica stibdita y parroquial sobre una participativa en Colombia. A un
tipo sociolégico dominante tradicional-carismdtico corresponde necesaria-
mente un tipo de cultura politica sibdito-parroquial, frente a una cultura
politica participativa, critica y ciudadana, que sélo en pequeiios sectores
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parece existir en Colombia. Todo ello propicia esa forma caracteristica de
nuestra relacion politica que es el clientelismo que, en sus expresiones més
rudimentarias, no es sino una préctica mafiosa de asumir la politica y la
relacion con los partidos y el Estado (Calvi, 2004).

Son esas relaciones de compadrazgo, en lo sustancial rurales y semi-
rurales, las que dan lugar a la percepcién de que el Estado es para ser
usufructuado por los “vivos”, de que la politica no persigue un ideal de
bienestar general, ni siquiera de bien comiin que es un concepto tradicio-
nal, que mds bien es la posibilidad de lucrarse en favor propio por debajo
del orden legal y que para ello el camino adecuado es una actitud de
complicidad, nunca de critica o fiscalizacién, con el poder, lo que se pone
de manifiesto con una cultura sibdito-parroquial como la colombiana. El
caldo de cultivo de précticas mafiosas més elaboradas estd dado desde este
nivel primario de la pirdmide social.

Obviamente no es una relacién causal que invariablemente se haya
presentado y se presente en todas las situaciones andlogas, pero si es
de manera generalizada el fundamento social y el punto de partida de
culturas mafiosas, que al no tener por encima de ellas constricciones
institucionales fuertes que impongan un marco legal claro y contundente,
en ultimas a través de la violencia legitima de un Estado, terminan
adoptando esta via parainstitucional como alternativa a la carencia misma

de aquel (Gayraud, 2007).

Mafia y prdcticas mafiosas en Colombia

La cotidianidad rural y semi-rural colombiana que, adicionalmente, es
la practica diaria de los conglomerados urbanos que, en muchos casos, no
alcanzan a ser ciudades ni a tener una conciencia ciudadana espontdnea,
salvo cuando es directamente garantizada por “ordenes respaldadas por
amenazas”, esa mentalidad cuasitradicional que ya ha sufrido un proceso
de horadamiento convirtiéndola en un hibrido malformado que deja de
lado sus tradiciones vivas vinculantes rurales para asumir practicas de
sobrevivencia patolégicas urbanas, constituye el origen de las précticas
mafiosas, tal como se observan en la mafia siciliana en Italia y en su
posterior prolongacién urbana en Estados Unidos (Mosca, 2003).

Asti lo reconoce de nuevo Molano en sus escritos que dan cuenta de
este piso sociolégico:

La mafia, tanto la siciliana como la criolla, se ha hecho contra la
ley, ha construido con sangre sus propios canales de ascenso al poder
econdmico y politico y, sobre todo, ha impregnado de su cultura —la del
“no me dejo”, la del “soy el més vivo”, la del “todo vale huevo™ al resto
el pais, o para ser exactos al 84%. Es la cultura de la fuerza a la fuerza,
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de la justicia por mano propia, de las recompensas por huellas digitales
y memorias digitales, del “véndame o le compro a la viuda”, del “le
corto la cara marica”, del “quite o lo quito”. Su escudo de armas: un
corazén incendiario. Cuando [... se] dice que en el pais predomina la
cultura mafiosa, [se] hace una apreciacion no sélo valerosa sino justa.
Después de tomarse las juntas directivas y los directorios politicos, la
mafia busca ahora imponer sus valores, normas y principios. Es decir,
su cultura, mds a las malas que a las buenas. (Molano, 2008)

La mafia italiana comienza siendo una mafia rural que establece una
relacién de sometimiento con sus protegidos, de corte gamonalista en la
medida en que son expresién de una jerarquia patriarcal donde, adicional-
mente, el mds fuerte somete al débil pero que, al mismo tiempo, también
le confiere proteccion (Dickie, 2007). Una relacion de fuerza y violencia
basada en unos c6digos de honor y silencio (la Cosa Nostra) que ofrece
una proteccion cautiva, no espontdnea, por supuesto (Burin, 1995).

Estas caracteristicas de la relacién mafiosa que, en esencia, provienen
de un marco social tradicional de orden jerarquico-patriarcal, tienen,
adicionalmente, una ambientacién muy especial en la eticidad hispana
precisamente por rasgos propios de la misma (Gambetta, 2005). En
efecto, varios componentes axiolgicos de nuestro ethos favorecen una
conversion a estos talantes mafiosos como ya ha sido evidenciados en
varios estudios: el personalismo hispano que configura una peculiar
modalidad de individualismo exacerbado que no se sujeta a reglas ni a
normatividad, a diferencia del anglosajén, y que, por el contrario, s6lo
busca la satisfaccion de sus expectativas sin tener en cuenta la colectividad
ni el interés general (Yunis, 2003:103-138).

De aqui provienen otros rasgos andlogos, que tienen su base en la
eticidad hispana pero que el combinarse con condiciones politico-juridicas
como las nuestras, de inexistencia de un Estado naci6n fuerte, rdgpidamente
asumen desviaciones patolégicas neurdlgicas. Ante la inexistencia de
un orden normativo consolidado y unas reglas claras, la accién social
tradicional desencantada se retrotrae a la tinica fuente de seguridad
ontoldgica: la familia. Se configura entonces un familismo amoral en la
medida en que a la priorizacién de la familia con base del tejido social y de
la accién colectiva, los imperativos de supervivencia ante un Estado débil
desembocan en la prioridad de la familia a cualquier precio, incluso por
debajo de las normas ético-morales de convivencia. El “todo por la familia”
justifica entonces todo delito contra un interés general amorfo y difuso que
cualquiera usufructia para su provecho (Camacho, 2001:520-522).

De ahi esa cultura del atajo y del rebusque a cualquier precio que
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termina siendo précticay social en nuestro contexto y que incluso
adquiere rango normativo en la vox populi colombiana. A cualquiera
que se le pregunte en Colombia cual es el décimo primer mandamiento,
contestard sonriendo: “No dar papaya”, lo que significa no ser cindido y
dar la oportunidad para ser robado o para que se aprovechen de uno. Y
si le preguntan, cudl es el decimosegundo mandamiento, contestaran: “A
papaya dada, papaya partida”, es decir, que todo incauto que de la opor-
tunidad de aprovecharse de él, o de toda situacién que potencialmente
pueda ser aprovechada, incluso contra la ley, debe ser explotada a favor
del agente. Estas dos “maximas” que rigen la vida diaria de cualquier
colombiano y frente a las cuales, como sujetos activos o pasivos, tenemos
que ser conscientes, constituyen maximas de un cédigo canibal con las
que los colombianos —y los extranjeros que vienen a Colombia— deben
convivir a diario ante la ausencia de instituciones fuerte que obliguen al
cumplimiento de la ley (Kalmanovitz, sf).

La conclusién, que puede refrendarse en estas multiples précticas,
desde las més cotidianas hasta las de corrupcién mds elaboradas, ya sea en
el sector piblico como en el privado, asi como en toda la cultura politica
del clientelismo que posibilita la mediacién del sistema politico colom-
biano, es la de la evidencia de una cadena de précticas mafiosas a todo lo
ancho y largo de nuestra eticidad (Duncan, 2006:333-348). Cadena que se
inicia con una legitimacién sustancialmente rural, de carécter tradicional-
carismdtico, en la base misma de la pirdmide social, que sigue con un tipo
de cultura politica stibdito-parroquial catalizada por un personalismo
hispano que no logra ser constrefiido por una institucionalidad coercitiva
fuerte y que, por tanto, se desvia hacia practicas de clientelismo y
corrupcién generalizadas en el sistema politico, asi como una cultura del
rebusque y el atajo aparejada con conductas y codigos canibales del “todo
vale”, configurando un ethos proclive a lo mafioso (Restrepo, 1994).

Autoritarismo, democracia restringida y élites

Obviamente esta proclividad a lo mafioso se da por varios factores
adicionales: la ausencia de una institucionalidad constrictora, una
disposicién econémico-politica excluyente y discriminatoria, y la existencia
de unas élites lumpezcas, a nivel regional particularmente, en Colombia
(Jaramillo, 2004). Factores todos que coadyuvaron a configurar y conso-
lidar una cultura mafiosa en Colombia y, posteriormente, ambientaron y
prohijaron la colonizacién mafiosa del Estado que a través de eso que ha
dado en llamarse la “parapolitica”, la “farcpolitica”, la “yidispolitica”, han
constituido episodios que dan cuenta de esa terrible captura mafiosa del
Estado que hemos tenido en Colombia.
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El economista Garay da cuenta también, desde su perspectiva, de esta
condicién:

Lo primero es aceptar que en Colombia no sélo hay hechos
aislados de corrupcién. Aqui confluyen factores econémicos, politicos,
sociales y en algunos casos culturales, que cada vez mas facilitan el
aprovechamiento de intereses ptiblicos por parte de intereses privados.
De esta forma, la reconfiguracién “cooptada” del Estado consiste en
la accion de organizaciones legales e ilegales que mediante practicas
ilegitimas, no siempre ilegales, buscan modificar las instancias donde
se toman decisiones publicas para cambiar las reglas del juego y de ahi
obtener beneficios individuales y validar politica, legal y socialmente
sus intereses. A veces lo hacen a través de los resquicios en la norma
con acciones que aunque legales en lo penal, son précticas socialmente
inaceptadas. Esto hace que se alteren los patrones morales de la
sociedad. Cuando esto se generaliza, hace que el aprovechamiento
de lo publico trascienda de la corrupcién a formas que involucran
mds aspectos de la sociedad [...]. Yo no creo que tengamos un Estado
mafioso, como tampoco tenemos una sociedad mafiosa. Lo que hay
son grupos de poder, algunos dominantes, que actdan con précticas y
criterios mafiosos para el beneficio propio, entendidos estos no sélo en
lo econémico, sino también en lo politico y en lo social. Lo que lleva a
que se esté reconfigurando un Estado con practicas mafiosas. (Garay,
2008)

La ausencia de una institucionalidad constrictora tiene en nuestro
contexto un subfactor sustancial: la debilidad del Estado nacién colom-
biano y, en especial, de un mito de Estado nacién que hubiera permitido
consolidar una identidad nacional cohesionadota (Yunis, 2003). La
identidad nacional colombiana nunca correspondio a la de una “comuni-
dad imaginada”, que por supuesto supone un proyecto de Estado nacién
concertado consensualmente y legitimado democréticamente (Pecault,
2003).

Por el contrario, lo que se dio, tanto en nuestra vida republicana
previa como desde 1886, fue la imposicién por parte de los vencedores
correspondientes de visiones de sociedad de las cuales, finalmente, se
impone la de la Regeneraci6n con la Constitucion de Nufiez. Ello significé
la derrota de proyecto liberal de 1863 y la posibilidad de que la fracturada
—bésicamente por su geografia que hacia inviable una unidad nacional
territorial- sociedad colombiana pudiera nuclearse alrededor de un ideal
de modernidad: lo que se da es, en tltimas, la imposicién de un proyecto
terrateniente de nacién, aglutinado alrededor de los valores propios de
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una sociedad tradicional: la religion, los valores catdlicos, el autoritarismo
de la autoridad no concertada, la intolerancia a la diferencia, el rechazo al
pluralismo (Palacios, 2001).

Tal fue la “comunidad imaginada” que se impuso en Colombia desde
el siglo XIX y que la Reprblica Liberal de 1930 a 1945, pese a su intencién,
apenas altera, al desatarse esa reaccién tradicional —alentada por la Iglesia
y el Partido Conservador— que, a través de la violencia institucional,
mantiene la inercia autoritaria que mds tarde convalida la dictadura de
Rojas Pinilla y que, posteriormente, el bipartidismo consagra a favor de
una alianza de partidos que conciliaba su lucha al precio se cerrar el
sistema politico a nuevas fuerzas sociales e ideolégicas.

De ahi que no sea extrafio que la identidad colombiana (Ldpez,
2008:7-26), pese a la Constitucién de 1991 —el proyecto democritico-
social de mayor envergadura en la historia del pais—, prefiera apostarle
todavia al autoritarismo (Orjuela, 2005). “Los esclavos votan por las
cadenas” reza el adagio y, en consonancia, la identidad colombiana se
inclina espontdneamente por la autoridad antes que por la democracia,
si bien es una autoridad desvirtuada, de favoritismo y sustracciones, de
componendas y regateos turbios, de clientelas y clientelismos, pues no de
otra manera sino a través de dddivas se logra mantener tal imposicion: es
decir, una autoridad mafiosa (Leal Buitrago, 1984).

Si esta pseudoidentidad nacional, en dltimas impuesta y hegeménica
pero imperante, prefigura nuestro imaginario social nacional hacia la
tradicion y la autoridad y, a través de ello, hacia el autoritarismo, y las
formas mafiosas de relacionamiento, la disposicion econémico-politica que
le corresponde no podria ser otra que un capitalismo dependiente y una
democracia restringida (Urrego, 2004). En especial la segunda, como forma
de articulacién politica de la sociedad, excluyente y discriminatoria, que
obviamente termina teniendo en el clientelismo y la corrupcién sus poleas
de transmisién y de amarre para lograr la lealtad de determinados sectores,
que son los que le dan su base de legitimidad politica (Palacios, 2003).

El fenémeno de la corrupcién en Colombia es inconcebible y se ha
acentuado en el dltimo gobierno. Los estudios sefialan que por lo menos
4 billones de pesos se han perdido por estas conductas, que no son, de
nuevo, més que practicas mafiosas al interior y en relacién con el Estado
(Revista Cambio, 2009). Pero ya esas poleas de transmisién sobre las
que se vehiculiza la corrupcién son, en esencia, formas consolidadas de
cultura mafiosa a nivel politico que por supuesto ambientaban la captura y
colonizacién del Estado por parte de la mafia en Colombia (Kalmanovitz,
2003). Asi lo conceptiia otro reconocido comentarista:

[...] ala politica en Colombia se la tomaron en los tltimos afios
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dos fenémenos que la tienen en cuidados intensivos. De un lado,

el caudillismo del presidente Uribe, que eclipsé cualquier debate
distinto al impuesto por su imagen de lider providencial, y del

otro, la ascension de unas nuevas élites mafiosas sustentadas en el
temible poder narcoparamilitar que se fueron asentando hasta lograr
un poder politico que hoy la Corte Suprema de Justicia con sus
importantes y decisivas investigaciones estd intentando develar ante el
pais. Al caudillismo providencial de Uribe llegamos por cuenta de la
intransigencia de las Farc, que es el peor enemigo de la politica, y a la
consolidacién de estas élites mafiosas, que en algiin momento fueron
contrainsurgentes, llegamos por cuenta de esa ética laxa que ha hecho
de estas mafias narcotraficantes el mal menor que hay que asumir

en la lucha contra la subversion [...]. De esas alianzas bipartidistas
que consolidaron el cacicazgo tradicional pasamos hace unos afos

al surgimiento de estas nuevas élites mafiosas que han utilizado a

la politica regional para acceder al Congreso y, por ende, al poder y

al presupuesto. El problema se agrava atin mds cuando estas élites
mafiosas y el poder caudillista coinciden en un punto: en su desprecio
por los derechos y los principios democraiticos que estdn suscritos y
consagrados en la Constitucién de 1991. Mientras el presidente quiere
acabarla porque no permite su reeleccion, a las nuevas élites mafiosas
les molesta su talante garantista con las poblaciones que ellos han
sometido y desplazado en su pelea por la tierra. (Duzin, 2008)

De esta manera, la democracia restringida alienta las formas mafiosas
en la medida en que si, por un lado, amarra la legitimidad de determina-
dos sectores a dadivas que incentiva el clientelismo, por el otro, para los
sectores no comprometidos estimula igualmente practicas de rebusque
y corrupcién como tnica forma de supervivencia (Leal Buitrago, 2003).
En ambas direcciones se estimula una cultura mafiosa que no respeta
el Estado de derecho ni las reglas y procedimientos formales, tanto por
el lado de quienes directamente se benefician como por el de quienes
se ven desfavorecidos, que simplemente van a pretender reemplazar a
los privilegiados en las mismas précticas. Al final, unos y otros terminan
convalidando una misma cultura mafiosa.

Pero detris de esto hay un sujeto social pasivo sobre el que recae,
indirectamente al comienzo y directamente al final, la responsabilidad de
este proceso: la existencia de unas élites, en especial las regionales, que
nunca estuvieron a la altura de su papel histérico, unas élites lumpezcas,
parafraseando la categoria de André Gunder Frank de “lumpenburguesfa”,
que por su cardcter dependiente nunca logré consolidar un mercado y un
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sistema politico que garantizara un miimo de desarrollo equitativo y un
régimen, por lo menos liberal, que cumpliera con el precepto formal de
iguales oportunidades para todos (Gunder Frank, 1969). Por el contrario,
toda la estructura econémico-politica se concibi6 para ser usufructuada
casi exclusivamente por ellas, sin permitir la mas minima movilidad social
entre las clases, lo que posibilité que el narcotrifico se convirtiera para mu-
chas capas de la poblacién en un medio de ascenso social que les permitio
acceder a donde jamds les habian permitido llegar (Estrada, 2004).

Esa evidencia, aunque se quiera ocultar y no sea de buen recibo en las
altas y medias esferas, porque a nivel popular se lo sabe y se lo defiende,
incluso con la complicidad de muchos sectores académicos que incenti-
varon su invisibilidad y que con su silencio y desconocimiento voluntario
terminaron convalidando toda esta problemitica, ya es inocultable en la
sociedad colombiana que, ademds, no sélo la tolera sino la justifica y la apoya
indirectamente al aceptar sin recato ni escripulos la corrupcién que a nivel
tanto del ejecutivo como del legislativo se sigue presentando (Garay, 2002).

Desde hace afios, en Colombia, se impuso la cultura de la mafia,
que, entre otros defectos, estableci6 pardmetros del mal gusto y
paradigmas de comportamiento chabacano y ordinario, que muchos
pobladores, en su alienacién, ven como virtudes. Nada raro es rendirle
pleitesia al que dispara (y no sélo al aire), al que escucha en sus camio-
netas polarizadas musica (?) a alto volumen. Al que con su cuatrimoto
de vereda hace arrojar a un lado a los viandantes. Estamos llenos de
arribistas y “carrangas resucitadas”. En el ejercicio de la politica (o
politiqueria) valen mas los corruptos. Son dignos de admiracién y
respeto. Y de alguna condecoracién oficial o nombramiento diplomati-
co. Mejor dicho, como en un tango, estos tiempos son un “despliegue
de maldad insolente”. jCudnto dafio nos ha hecho tal cultura! Penetr6
todos los estamentos sociales y casi se ha vuelto una “politica piblica”.
(Spitaletta, 2008)

De ahfi las honduras de este fenémeno en Colombia. Tanto desde
abajo, con formas tradicional-carismaticas que la propiciaban; como desde
arriba, con una unas élites lumpezcas que jamds lograron consolidar
un proyecto nacional y una institucionalidad democraticas y fuertes, la
cultura mafiosa ha tenido en Colombia un caldo de cultivo ideal para
reproducirse (Pizarro Leongémez, 2004). De ahi que hasta las propias
clases “altas” hayan caido en la tentacién de lo mafioso, como bien lo ha
sabido ver un educador de primer orden:

Maestros y directivos de colegios privados de estratos altos de
diferentes ciudades del pais comentan con preocupacién lo que viene
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ocurriendo en ese segmento privilegiado de la educacién [...]. Una
maestra con mucha experiencia me decia que le sorprendia un proceso
que ella llamaba “la traquetizacién de los ricos”, que se manifiesta en
las actitudes agresivas y prepotentes de los estudiantes [...]. Comporta-
mientos de muy mal gusto fueron introducidos por los narcotraficantes
[...]. Compraron fincas, hicieron edificios espantosos, construyeron
casas enormes, inventaron zoolégicos, fabricaron reinas y modelos [...].
Con ingenuidad cref que las segundas generaciones, educadas en los
mejores colegios privados y en universidades extranjeras, terminarian
por mimetizarse bajo el ropaje de modales y comportamientos sociales
mds refinados y decentes, y se convertirian en un par de décadas en
empresarios discretos. Pero ocurrié lo inesperado: muchos ricos cuyos
bienes eran incuestionables asumieron los comportamientos y gustos de
los “traquetos”. La discrecién con que las familias tradicionales habian
llevado su riqueza dio paso al exhibicionismo propio de los nuevos ricos.
[...] Muchas adolescentes aspiran a su primera lipoescultura o a sus
implantes de silicona, porque sus madres ya lo han hecho emulando

la belleza que fabricaron las fortunas rédpidas en las muchachitas que,
siendo las queridas de los narcos, aspiraban también a ser modelos

o reinas. En algunos de estos colegios se hizo necesario organizar
parqueaderos para las burbujas de los guardaespaldas de los alumnos
que, al igual que sus padres, sienten que circular rodeados de personal
armado es gran simbolo de poder. Lo malo es que estos nifios son las
victimas de unos patrones sociales perversos, sostenidos y profesados
como normales por sus padres que, sin duda, detentan buenas cuotas de
poder en la sociedad. Y, mds tarde, pero mucho més pronto de lo que
quisiéramos, heredarén esa tajada del ponqué repitiendo y agrandando
su prepotencia y convirtiéndose en victimarios. (Cajiao, 2008)

Pero unas élites sin identidad, sin un mito de Estado nacién fuerte,
que desde siempre neg6 sus raices indigenas y afrodescendientes, que
incluso negaba su piel y el color de su pelo y trataba de “blanquearse” por
todos los medios cuando su origen no era “puro”, siendo como somos todos
mestizos hibridizados, no es de extrafiar pues que unas élites tan débiles
culturalmente, acomplejadas de si mismas, sucumbieran ficilmente a lo
tnico tangible que habian aprendido a “cultivar™ el dinero facil, los bienes
suntuarios, el lujo desmedido. De ahi que cayeran ficilmente en la trampa
de la cultura mafiosa que ellas mismas habian propiciado con su usufructo
y discriminacién descomedidos.

La presencia de lo mafioso no sélo en la realidad sino en el imaginario
colombiano es de una contundencia inocultable. Sus précticas cotidianas,
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sus referentes simbdlicos, su imaginario social, su identidad nacional
gravitan y se define desde la cultura mafiosa y el culto a lo mafioso que las
grandes mayorias ya reivindican sin remordimientos. No es sino oir a las
audiencias, en su lenguaje de intolerancia y discriminacién, defendiendo
la exclusion de las minorias que no se atienen a sus pardmetros de vida,
alentando una violencia ciega contra aquellas mientras a si mismas se
autoproclaman, a la luz de los ejemplos carismaticos, portadoras de la
verdad de la “patria”. Verdad mafiosa, por supuesto, del “todo vale” por
encima de cualquiera y de la misma institucionalidad.

Asi lo recoge Marfa Elvira Bonilla con justificado pesimismo:

El narcotrifico sigue vivito y coleando, imparable fuerza econé-
mica con su mdquina de lavar délares, que corrompe la politica, las
instituciones del Estado y sus aparatos represivo y de justicia; intacto
en su capacidad para prostituir toda expresion de cultura, impone la
narcoestética en la moda, la arquitectura, la decoracién; construye
los nuevos estereotipos, referencias e imaginarios sociales. Se instalé
definitivamente en el alma colombiana. Los mafiosos, hijos de la
ilegalidad y su carga de antivalores, poco a poco dejan de ser objeto
de censura o cuestionamiento. Se toleran silenciosamente, compla—
cientemente como grandes consumidores de articulos de lujo. Amos y
sefiores de los centros comerciales, restaurantes y la clase ejecutiva de
los aviones comerciales. Camuflados [...] detrds de anteojos oscuros,
del brazo de mujeres envueltas en diminutas minifaldas, vulgaridad de
escotes y descaderados. El capo como referencia de comportamiento
social, con toda su rudeza y arbitrariedad, ademds de galdn de
telenovela, es comprador de corazones de reinas, modelitos y chicas de
fardandula [...]. Son los nuevos ricos de la época, la clase emergente a la
que hacia referencia el presidente Julio César Turbay hace ya 30 afios,
cuando vaticin6 que sus miembros serfan los nuevos protagonistas de
la vida del pais, hoy legitimados por la pantalla televisiva, dispensadora
del éxito y la aceptacion social. La historia tragica del pais, con sus
muertos y su dolor, su desmoronamiento institucional, va camino a
quedar enterrada y olvidada por la extravagancia y la vulgaridad de
las tetas y las colas que estimulan cada noche a machos elementales,
en la oscuridad de las alcobas tanto de los distinguidos como de los
populares hogares de colombianos. (Bonilla, 2009)

Conclusion
El presente escrito buscé explorar la relacién entre la cultura politica
y la cultura mafiosa en Colombia, convencido de que el piso de la segunda
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se lo da la primera y que es, por tanto, imperativo evidenciar esos nexos.
En esa direccién, como lo advertimos al inicio, quisimos en la primera
parte explicitar los fundamentos epistemolégicos que nos permiten
plantear una caracterizacién de la cultura politica en Colombia para, a
partir de sus categorias bésicas y constitutivas, intentar en la segunda
una interpretacién de la cultura mafiosa que de cuenta de la misma en
Colombia y del estrecho nexo existente entre ambas dimensiones.

Basicamente, ayuddndonos de fuentes periodisticas que son las que
han querido dar cuenta de la cotidianidad de la situacién, mostramos esa
pirdmide de préicticas mafiosas que en Colombia ha terminado por con-
solidarse. Pirdmide que en los tltimos afios y a la sombra de un gobierno
que estos sectores emergentes consideraron casi propio, se afianzé en el
pais socialmente (econémicamente ya lo estaba) e inicié un proceso de
colonizacién del Estado, a través del poder legislativo y el ejecutivo, del
que todavia estd por investigarse académicamente su definitiva incidencia.

Las investigaciones judiciales de la parapolitica dan cuenta de la
contaminacién alcanzada en los poderes regionales y en el legislativo, pero
ain no llegan plenamente a desentrafiar sus tentdculos a nivel ejecutivo,
si bien todos los indicios (las interceptaciones ilegales a la Corte Suprema
de Justicia y miembros de los partidos de oposicién, entre otros, asi como
los crimenes de lesa humanidad de los militares mal llamados “falsos
positivos” contra la poblacién civil) permiten adivinar cual es la base de
esa punta del iceberg que apenas estamos observando. Pero las proyeccio-
nes al dfa de hoy no pueden ser menos que pesimistas sobre el poder y la
institucionalizacién de la mafia en Colombia.

Varias conclusiones pueden inferirse de esta reconstruccion. La
cultura politica colombiana, en su base y sus practicas cotidianas, es en lo
sustancial lo que se denomina stibdito-parroquial, fundada en sentimien-
tos tradicionales y carismaticos. Ese es el caldo de cultivo de praicticas
mafiosas, catalizadas por la ausencia histérica de una institucionalidad
fuerte, un mercado democratizado y un imaginario nacional proyectivo.
Pricticas mafiosas que se expresan en la cultura del atajo y los reconocidos
“decimoprimero” y “decimosegundo mandamientos colombianos”:

“No dar papaya” y “A papaya dada, papaya partida”. Esa es la evidencia
cotidiana de una cultura mafiosa, tanto de los que la usufructian como de
quienes nos tenemos que defender de ello.

Sin duda, la muerte de Galan fue el triunfo de la mafia en Colombia,
como punto de inflexién histérica. Lo narco se tomo la region, después se
tomo los gobiernos locales, se unié al paramilitarismo en su lucha contar la
guerrilla, colonizé el Congreso y finalmente capturo porciones del go-
bierno y, a través del él, del Estado en Colombia. Pero esa es una realidad
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frente a la cual, como el avestruz, hemos preferido hundir la cabeza para
no ver lo que estd sucediendo. Lo cierto es que el nimero de funcionarios
publicos y parlamentarios investigados, judicializados y condenados es

de por si la punta del iceberg de un fenémeno cuya magnitud la sociedad
colombiana no ha querido reconocer por complacencia, por complicidad o
por miedo.

Ademis, los tiempos en que el débil imaginario nacional gravitaba en
torno a los triunfos de los ciclistas (los “escarabajos” nos decian) o al café
o, en los setenta, al Macondo y el realismo mégico de Garcia Marquez
han muerto. Desde hace 20 afios el referente principal, en términos de
la conciencia de identidad que se mide en el cine, el arte, la narrativa, las
telenovelas, la misica (los “corrillos prohibidos”, por ejemplo) pasa por la
cultura mafiosa. Referente que las viejas generaciones todavia podian ver
criticamente, pero que para las nuevas se constituye en simbolo de iden-
tificaci6n social, adoptando su hablado, su vestir, sus valores ostentosos,
su desprecio a la diferencia y las minorfas, su exaltaciéon de lo rural, de los
caballos, de lo burdo, del irrespeto al Estado de derecho.

Finalmente habria que recabar en la razén de que lo narco se venda
en los medios. Son varias razones: primero, porque lo narco es el espejo
de esta sociedad y uno tiene la necesidad de mirarse al espejo para
reconocerse y para retocarse. Segundo, porque hoy por hoy es uno de
los referentes mas emblematicos de nuestra nacionalidad: al colombiano
promedio le gusta autopercibirse como el “duro”, el que “todo lo puede”,
para el que “todo vale”, es decir, como un mafioso. Y, tercero, porque ¢a
quién no le gusta verse retratado en los medios?

En esto la cultura del espectdculo no estd midiendo responsablemente
el rol social y simbdlico que estd jugando, no como denunciante de esta
realidad, sino, involuntariamente, como apologeta y catalizadora, en
términos de identidad nacional, de una identidad mafiosa del colombiano,
hoy més que nunca apuntalada por la colonizacién mafiosa del gobierno y
el Estado en Colombia.
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