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Resumen

Con la muerte de Jean-Paul Sartre, en 1980, desaparecia una época
y una forma de concebir la vida intelectual. La articulacién excepcional
que encontramos entre su vida y su pensamiento es la que hace a Sartre
tan cercano y tan fascinante, y lo convierte en el intelectual absoluto de su
época.

La descomposicién del comunismo condujo a una crisis irreversible
de la relacion de los intelectuales con la politica. Este periodo de
desencanto del comunismo tuvo profundas repercusiones en el campo
tedrico y pmdujo una mutacion en el paisaje intelectual que tuvo como
consecuencia el fin de la supremacia sartreana en el campo intelectual.

Pero a pesar de que después de su desaparicion se hicieron en
Francia balances negativos, Sartre no dejé de ser el intelectual francés
mds conocido en el extranjero. En efecto, Jean-Paul Sartre no es solamen-
te aquel simbolo del error politico que muchos recordarin siempre; él es
también el autor de una obra monumental cuya fecundidad estd lejos de
haber sido agotada, la figura emblematica del intelectual comprometido y
el filosofo de la libertad por excelencia.

Palabras clave: Sartre, intelectual, compromiso, libertad, pensa-

miento, politica, literatura, filosofia.

Abstract

The death of Jean-Paul Sartre in 1980 marked the end of a period
and a unique outlook on intellectual life. The exceptional interdependence
between his life and his thinking is what makes him so close and so
fascinating, and turns him into the absolute intellectual of his time.
The floundering of communism led to an irreversible crisis of the
relation between intellectuals and politics. This disenchantment of
communism had a deep impact in the theoretical field and produced a
mutation in the intellectual landscape that caused the end of Sartrian
supremacy in the intellectual field.
In spite of the negative appreciations voiced in France after his
disappearance, Sartre remained the most famous French intellectual
abroad. Jean-Paul Sartre, in effect, is not only the symbol of political error
that many will always retain as their image of him — he is also the author
of a monumental body of work still clearly fertile, and he undoubtedly
remains the emblem of the engaged intellectual and philosopher of liberty
par excellence.

Key words: Sartre, intellectual, engagement, liberty, thinking,

politics, literature, philosophy.
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EL OBJETIVO PRINCIPAL de este articulo es exponer las razones por

las cuales Jean-Paul Sartre ha sido considerado por muchos el intelectual
conlpr(nlleti(k) P()r eXCC](’ll(‘iil. 1\ partir (1(? (li\'(‘]‘S()S t(‘Stil]l()lli()S mostraremos
la importancia que Sartre ha tenido en el campo intelectual, la forma como
encarnd su siglo y se convirtié en la conciencia de sus contemporaneos.
Examinaremos el origen del intelectual en la historia francesa y la propia
concepcion sartreana sobre la funcién intelectual, asi como su concepcion
de la literatura comprometida. Asimismo analizaremos las profundas
repercusiones que la descomposicién del comunismo tuvo en el campo
tedrico y la consecuente mutacién en el paisaje intelectual que acabé con la
supremacia de la figura del intelectual comprometido encarnada por Sartre.
Finalmente hablaremos del retorno que ha vivido el pensamiento de Sartre
a raiz de los veinte afios de su muerte vy el centenario de su nacimiento, en
2000 y 2005, respectivamente.

1 Prototipo del intelectual

El 19 de abril de 1980, una impresionante multitud de varias decenas
de miles de personas acompaiiaba el cortejo ftinebre que se dirigia al
cementerio de Montparnasse, en Parfs. Jean-Paul Sartre habia muerto,

y con €l desaparecia una forma de concebir la vida intelectual. Decirle
adiés, para muchos, era la manera de despedirse de una época; una época
llena de furor y de guerras, pero también de esperanzas de liberacion y de
igualdad, de adquisicién de derechos y deberes nuevos. Su funeral re-
presenté en Francia un homenaje popular dnico en el siglo. A menudo se
evoca la anécdota de un joven a quien su padre pregunta qué habia hecho
aquella tarde, la del entierro de Sartre, y el joven le responde: “estuve en
la manifestacién contra la muerte de Sartre™.

Sartre fue, sin duda, el intelectual més popular de su tiempo, el
espiritu y el simbolo de un pafs. De él se dice que encarné como ningiin
otro el siglo XX a través de su obra y su actitud ante la vida. Considerado
por muchos como el filésofo mas destacado de su tiempo, el que mavor in-
fluencia ejerci6 en sus contemporineos, se dice que el gran Sartre ocupd
su siglo como Voltaire y Victor Hugo ocuparon los suyos. El pensamiento
que represento, el existencialismo, se convirtié en el acontecimiento
filosofico y literario més importante de la segunda posguerra, ante todo,
como una ideologia que expresaba el espiritu de una época.

Sartre ayudé a sus contemporineos a comprender su época y les
enseiié a luchar por sus ideales. Maestro de la vida, modelo, pionero que
abrié caminos, ¢l es el mentor y la referencia decisiva para varias genera-
ciones de artistas, escritores y politicos. Gilles Deleuze' afirmaba que la

1. Citado por Eribon, Didier, “Aujourd’hui Deleuze”, en Le Nouvel Observateur, Parfs, N°

1948, marzo 2002, pp. 222-223.
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virtud mds destacable de Sartre es que habia sabido permanecer fiel a st
mismo y a esa fuerza vital que encarnaba, que era una corriente de aire
fresco. Sartre es considerado por muchos como el iiltimo de los maestros
del pensamiento francés, como la inteligencia mas agil y vigorosa que el
siglo XX haya conocido.

El es ante todo el autor de una obra inmensa que articula todos los
géneros, resultado del trabajo incansable de un hombre que, desde la
infancia hasta la ceguera final, nunca dejé de escribir. Como una de las
personalidades més controvertidas de su siglo, Sartre constituye todavia
una fuente inagotable de inquietudes que no ha dejado de intrigar. En la
ll](’(“(lil en (lllf) Sllp() hill)]ill' en un ](‘l]gllélj(? Si(’ll]l)l'(‘? (,'()lltenll)()l"‘ille(), sus
ideas siguen inspirando a la juventud y su obra conserva una modernidad
formidable.

L.o mas signiﬁcati\'o de Sartre es tal vez la forma en que su existencia
se hace pensamiento y su pensamiento se hace palabra, permanentemente
vy sin tregua. En €l es imposible separar las ideas de la vida o hablar de
su vida sin referirse a sus obras; de ahi que sea necesario abarcarlo en
su integridad. Es esta articulacién la que lo hace tinico e incomparable
v lo convierte en el intelectual absoluto de su época. Por eso decia muy
acertadamente Antonio Gorri Goiii? que la principul obra de Sartre es
Sartre mismo; que su experiencia filos6fica es inseparable de su vivencia
humana, y es justamente esta unidad de vida y pensamiento lo que lo hace
tan cercano y tan fascinante.

La obra sartreana se ha convertido por esta razén en uno de los testi-
monios mds representativos de su época. Segtin Denis Bertholet3, autor
de una biografia de Sartre, este seria una figura caracteristica del siglo, no
tanto en la medida en que lo explica como en la medida en que lo refleja.
Este autor sostiene que es sobre todo por sus errores, por las elecciones
mds ambiguas que él haya podido hacer, por lo que Sartre refleja con
profundidad la problemitica de su tiempo: tratar de comprender a Sartre
es tratar de comprender el siglo.

Frangois Dosse* afirmaba, por su parte, que Sartre era la conciencia
de una generacién. Mientras Nicolds Suesciins sostenfa que, desde
Voltaire, ningiin otro francés habfa conmovido tanto la conciencia de sus

2. Gorri Goii, Antonio, Jean-Paul Sartre, un compromiso histérico, Barcelona,

Anthropos, 1986, p. 146.

3. Entrevista con Veuthey, Charly, “Sartre a écrit pour séduire”, en Coopération, N° 10, 8

de marzo, 2000, pp. 70-71.

. Dosse, Frangois. La historia en migajas, Valencia, Alfons El Magnanim, 1988, pp. 161-162.
. Suescin, Nicolds, Las palabras de Jean-Paul Sastre, en: Eco, N° 58, febrero 1965,

. 463.
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('()Ht(“lnp()ri’\n(‘()s, ningllll() Ilill)iﬂ ilrr?l]]('ﬂ(l() tantas l]]i’ls(.‘?lrﬂs ni tll]“l)ll(l()
tantas estatuas. Siendo la conciencia mas inexorable de su siglo, Sartre
significaba indudablemente un estorbo. Como decia recientemente
Bernard-Henri Lévy®, Sartre no estaba ahi para dorarnos la pildora, y lo
pagd caro. Por eso es, como diria Gorri Goii, la conciencia odiada de su
siglo.

Considerado por muchos como el testigo mas inolvidable de su
tiempo, Sartre fue repudiado por gente de todos los sectores sociales y de
todas las tendencias politicas. Mientras los capitalistas lo atacaban cuando
se pronunciaba en favor de los pueblos oprimidos, los comunistas a su
vez lo insultaban cuando levantaba su voz para condenar sus atropellos.
Sartre, sin embargo, demostr6 siempre una independencia de criterio que
lo constituy6, en palabras de Ernesto Sabato, en el ejemplo de lo que debe
ser un gran escritor: un testigo insobornable.

En efecto, los criticos de Sartre no reprobaron tanto sus famosos errores
politicos como la decisién de no militar en ningin partido, de no trabajar
para ninguna institucion ni respaldar establecimiento alguno. El mérito
fundamental, que incluso su adversario Louis Althusser” le reconocia, era el
de no haberse doblegado jamds ante los poderosos. Sartre, decfa Althusser,
es el intelectual més profundamente honesto que Francia haya tenido; un
hombre de una intransigencia muy honda, que, por mucho que se haya
equivocado, jamds acept6 el mis minimo compromiso moral o poll’tico con
el poder.

2 Rechazo del premio Nohel

Como critico implacable de la sociedad, Sartre consideraba que el
intelectual, aunque pudiera estar de acuerdo con el gobierno, no debia
aceptar funciones técnicas, que debfa permanecer siempre del lado de
la protesta, de la critica, de la oposicion. Esta intransigencia lo llevé
a rechazar el premio Nobel de literatura, que le fue concedido por la
Academia sueca en octubre de 1964. Este suceso, que provocé una gran
conmocion, da cuenta del papel incomparable de Sartre como intelectual
en la historia de la cultura.

El rechazo del Nobel significaba para Sartre una negativa a ser
embalsamado en vida, a que lo convirtieran en estatua viviente y lo
consagraran antes de tiempo. En una conversacion con Jorge Semprin®,

6. Entrevista con Anquetil. Pilles. “Un entretien exclusif. Bernard-Henri Lévy: «Sartre.
cest 'homme-siécle»”, en Le Nouvel Observateur, Paris, N° 1836 (2000).

7. Citado por Salas Vara de Rey. Joaquin de, “Louis Althusser. Una bio-bibliograffa
inocente y subalterna”, en http://Avww.ideasapiens.com/filosofia.sxx/franceses/

8. Semprun, Jorge, “Conversacién con Jean-Paul Sartre”, en Cuadernos de Ruedo Ibérico.

Paris, oct.-nov. 1965, N° 3. pp. 78-86.
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3

Sartre explicaba las razones que habia tenido. Consideraba, en primer
lugar, que el premio Nobel era una especie de ministerio espiritual, lo
cual representaba un atentado contra la literatura. Para él, el intelectual
tenia que rechazar cualquier institucionalizacién de su funcién.

Pero, sin duda, la razén mas importante que tuvo para no aceptar
el premio era que estimaba que aquél tenfa, en ese momento, un color
politico:

Si hubiera aceptado el Nobel —incluso aunque hubiera hecho un
discurso insolente en Estocolmo, lo que habria sido absurdo—, me habrian
recuperado. Si hubiera sido miembro de un partido, del Partido Comu-
nista, por ejemplo, la situacién habria sido diferente. Indirectamente,
el premio se habria otorgado a mi partido; en todo caso, le hubiera
podido servir. Pero cuando se trata de un hombre aislado, incluso si tiene
opiniones extremistas, se le recupera necesariamente, en cierto modo,
corondndole. Es una manera de decir: Finalmente, es de los nuestros. Yo

no l)()(lf‘d 'dC(‘I)till' €50.

El intelectual en la historia

Los intelectuales aparecen por primera vez en la historia francesa
a finales del siglo XI1X con motivo del caso Dreyfus. Alfred Dreyfus era
un oficial alsaciano judio, que fue condenado por traicién a la patria en
1894 a deportacién de por vida, con base en documentos falsificados. En
1898, el escritor Emile Zola promovié el caso Dreyfus con la publicacién
] Accuse, en la que incriminaba duramente al gobiemo. Graves enfren-
tamientos politicos internos provocaron, por primera vez en la historia
francesa, el estallido piiblico de la oposicién.

Escritores como Voltaire y Victor Hugo habian puesto también su
talento al servicio de grandes causas, pero el término mismo de intelectual,
utilizado como sustantivo, no parece existir antes del caso Dreyfus.
Jacques Julliard y Michel Winock, en su Dictionnaire des intellectuels

frangais, sostienen que el origen del concepto es mis antiguo de lo que

se dice comiinmente. Aparece, segiin ellos, bajo la pluma de Saint-Simon,
en 1821, en su libro Del sistema industrial. Es, sin embargo, en la época
del caso Dreyfus cuando el uso de la palabra se expande y la realidad que
envuelve se arraiga, penetrando en el lenguaje comiin. No se trata de una
simple cuestién terminolégica, sino del origen y la definicién del papel del
intelectual en la sociedad francesa a fines del siglo pasado.

En esta época comienza el didlogo complejo que caracteriza las
relaciones entre la opinién y esos hombres de cultura que se convierten en
una especie de direccion de conciencia. El nacimiento de los intelectuales
se inscribe asi en un contexto histérico de cambios politicos, suscitados
principalmente por la creciente influencia de los partidos; un periodo de
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transformaciones socioculturales en las que la expansion de la escuela y la
ampliacion de la prensa escrita juegan un papel decisivo.

Se populariza la idea de que un escritor o un artista pueden y deben a
veces dejar de escribir o de crear para comprometerse al servicio de una
gran causa, o bien poner la pluma o el pincel para intervenir, en pleno
ejercicio de sus funciones, en los asuntos de la comunidad. Desde entonces,
los intelectuales intervienen en el campo politico denunciando el orden
establecido, interpelando los poderes y las autoridades consagradas y
desmitificando las ideas dominantes.

La tradicién de intervencion en la vida piiblica que se inaugura enton-
ces suscita una reflexion de los interesados sobre su propio papel civico. Se
trata de una especie de bibliografia autojustificativa de cardcter polémico
que presenta como constantes la defensa del universal, la funcién critica,
la afirmacién de autonomfa y un abuso de autoridad. Los ejemplos mads
destacados los tenemos en Julien Benda con su libro de 1927 La Trahison
des clercs, en Raymond Aron con LOpium des intellectuels, de 1955, y en
Sartre con su texto de 1965 Plaidoyer pour les intellectuels.

4 Concepcidn sartreana del intelectual

El texto Plaidoyer pour les intellectuels es una serie de tres conferen-
cias que dicta Sartre en el Japén entre septiembre y octubre de 19653, que
fueron retomadas en las Situations, viiI bajo el titulo Los intelectuales?,
donde expone su propia concepcion del origen y la funcién del intelectual
en la sociedad.

Sartre se remonta al sig]o XVIII, momento en el cual, segl'm nos
explica, la burguesia necesitaba afirmarse como clase a partir de una
ideologfa. Esta ideologia la construian los especialistas del saber prictico,
que se denominaban a si mismos fildsofos. Los fildsofos, que se convirtie-
ron en los nuevos clérigos™ de la sociedad, expresaban el espiritu objetivo
de su clase. Su funcién era crear una concepcién racional del universo que
justificara las reivindicaciones de la burguesia contra el feudalismo.

Pero desde el momento del caso Dreyfus, los fildsofos, que eran los
intelectuales orgdnicos de su clase, en el sentido que Gramsci da a esa
palabra, se transforman en intelectuales. La clase dominante, dice Sartre,
intenta convertir a los especialistas del saber prictico en guardianes de la
tradicién encargados de transmitir sus valores, y pretende que transfor-
men en leyes cientificas lo que en realidad no es otra cosa que la ideologia

9. A partir de aqui, y mientras no se indique otra cosa, las citas de este apartado son
tomadas de Sartre. Jean-Paul, “Los intelectuales”, en Escritos politicos, 3 [Situations,
viri], Madrid, Alianza, 1986-1987. pp. 91-141.

10. El termino “clerc” es utilizado frecuentemente en francés para designar a los

intelectuales.
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dominante. Pero esa id(‘()logl’a parti(-nlarista esta en contradiccién con

el espiritu de investigacion, libre y universalista, que se les inculca a los
téenicos del saber practico. De esta manera, cuando el técnico del saber
se da cuenta de que su trabajo universal sirve a lo particular, es decir, que
trabaja de hecho para los privilegiados, la conciencia de esa contradiccion
es l)l'e('isillnellt(’ ]() (illf" I() caracteriza como i'l[(?l('(ffll(ll.

El técnico del saber prictico puede, inducido por la presién de
las clases privilegiadas, renunciar a su poder contestatario, aceptar la
ideologfa dominante o acomodarse a ella, poniendo lo universal al servicio
de lo particular. Pero si, al comprobar el particularismo de esta ideologia
la cuestiona v rechaza el principio de autoridad por el cual se intenta
reducirlo a simple “medio de fines que ignora o que le esta prohibido
impugnar”, el técnico del saber prictico se transforma entonces en un
intelectual, es decir, “en alguien que se ocupa de lo que le concierne... y
de quien los demds dicen que se ocupa de lo que no le concierne”.

El poder, dice Sartre, no ignora que el técnico del saber practico
representa, al menos en potencia, lo que Hegel llamaba conciencia
desdichada; por eso lo considera eminentemente sospechoso. En
efecto, todo técnico del saber es un intelectual en potencia, puesto que
se define por una contradiccién que no es otra cosa que el combate
permanente entre su técnica universalista y la i(le()logia dominante. Pero
que un técnico se transforme en un intelectual de hecho depende de
que su historia personal haya provocado en él la tensién que caracteriza
al intelectual.

La funcién propia del intelectual es, entonces, la toma de conciencia
de la oposicion entre su biisqueda de la verdad y la ideologia dominante.
Esta toma de conciencia no es otra cosa que el descubrimiento de las
contradicciones fundamentales de la sociedad: “Producto de sociedades
desgarradas, el intelectual testifica acerca de ellas porque ha interiorizado
su desgarramiento. Es, pues, un producto histérico”.

La verdadera bisqueda intelectual, explica Sartre, pasa por la
singularidad del investigador, pero este necesita ignalmente situarse en su
universo social para conocer y destruir, en él y fuera de €I, los mitos que
oscurecen la verdad. La toma de conciencia del intelectual consiste por lo
tanto en un enfrentamiento constante con su singuluridad concreta, para
l()gmr suprimir, en el exterior, las alienaciones, inhibiciones y autocensu-
ras que impiden la libertad real del pensamiento.

Como la ideologia burguesa es el modo de vida del intelectual, el
l]l(?(li() l)()l' (‘,1 Cll&ll ve el llll“](lO, su C()I]tl'il(li(:('i(’)ll C()llsiste en (llle (l(’l)(?
liberarse de esa ideologfa para desmitificarla. Por eso el tinico medio que
tiene el intelectual para comprender la sociedad en la que vive es verla
desde el punto de vista de los mas desfavorecidos: “La tinica posibilidad
real de asumir un punto de vista distante sobre el conjunto de la ideologia
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decretada desde arriba, es ponerse del lado de aquellos cuya misma
existencia la contradice”.

Las clases explotadas, sostiene Sartre, tienen una inteligencia objetiva
de la sociedad, consecuencia de su punto de vista. Se trata de una mirada
de la sociedad de abajo hacia arriba, desde la violencia soportada, el
trabajo alienado y las necesidades elementales. Solo este pensamiento
popular, radical y simple permite ver al intelectual su verdadero lugar en
la sociedad. Condicionado por su clase, el intelectual que reniega de ella
conoce, a partir de la ambigiiedad de su posicion, la verdad de la sociedad
burguesa.

La tarea del intelectual es asi una accion prictica de desvelamiento
y desmitificacién. La conciencia de clase es este movimiento por el cual
el intelectual otorga a las clases explotadas una verdad practica que les
permita comprender la sociedad, conocer el mundo para cambiarlo. Sin
embargo, aunque se halle en condiciones de superar el punto de vista de su
clase, el intelectual nunca llegara a ser el intelectual orgdnico de las clases
populares; siempre habra una barrera que lo separa de ellas, debido a su
origen pequeﬁoburgués.

El intelectual no es, de este modo, mandatario de nadie, no recibe
su estatuto de ninguna autoridad; nadie le reclama y nadie lo reconoce,
es en todas partes inasimilable; es, de cierta forma, un hombre que
sobra. Desterrado por las clases privilegiadas y sospechoso para las clases
desfavorecidas a causa de la misma cultura que él pone a su disposicién,
esta contradiccion constitutiva del intelectual es lo que mejor caracteriza
su funcién. En este contexto, la soledad se convierte en su destino, pues
nace de su propia contradiccién.

La contradiccién del intelectual, dice Sartre, es la contradiccién de
la sociedad entera y la de todos. Pero en la mayoria esas contradicciones
permanecen en el nivel de lo vivido, sus causas no se buscan a través de
una toma de conciencia reflexiva:

El illtelectllﬂl, por su propia COl]tTi\(liCCié]] —qll(" se transforma en su
funcién—, se ve empujado a lograr para si mismo, y en consecuencia para
todos, la toma de conciencia... A través de la lucha del intelectual contra
sus propias contradicciones, en él y fuera de él, la sociedad histérica

asume un plllltO dP vista SObI'P si misma.

5 Del intelectual clasico al nuevo intelectual
A raiz de las revueltas estudiantiles de 1968, Sartre se vio de nuevo
inducido a reflexionar sobre el papel del intelectual y a modificar la concep-
cién que tenfa de este. Consideraba que los intelectuales, histéricamente
ubicados del lado de los contestatarios, habian sufrido, a partir de los
acontecimientos de mayo, una verdadera impugnacion; que habfan sido
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(.'H('S“()IIZI(IUS llilsti\ en lil f()l'lll&l misma (l(,’ su Siler _\ €1 su eXiSt(’l]Ciil l‘(’ﬂl.

Después de una dura puesta en cuestion a la cual lo habia conducido
la guerra, Sartre emprendfa una nueva autocritica que lo llevo a sostener
que el intelectual “debe dejar de considerarse como testigo ejemplar de
los aspectos contradictorios de la condicién humana”, pues de este modo
ayuda a oprimir a quienes querria liberar. No se trataba ya de dar leccio-
nes de marxismo a los explotados; mas que hablar, el nuevo intelectual
concebido por Sartre debifa intentar, con los medios a su alcance, dar la
palabra al pueblo™.

El nuevo intelectual, afirmaba Sartre, en lugar de limitarse a ser la
mala conciencia de los otros, debe anunciar también un mundo posible.
Su misién es suprimirse como intelectual, mientras que los intelectuales
cldsicos nunca se ponen a si mismos en tela de juicio, pues encuentran una
buena conciencia en su mala conciencia; se limitan, segfm Sartre, a hacer
sentir su disconformidad, buscando apaciguar su conciencia intranquiliza-
da, mientras siguen siendo cémodos funcionarios de un sistema. Por eso
son estériles y terminan siendo absorbidos por los intelectuales organicos
de las clases dominantes.

Sartre sostenia que, nacidos de padres burgueses que les inculcan
la cultura burguesa, en efecto tarde o temprano un buen nimero de
intelectuales termina convirtiéndose en lo que Paul Nizan llamaba perros
guardianes de la burguesia. Otros, aunque profesen ideas revolucionarias,
siguen siendo elitistas, y por eso se les permite protestar, porque hablan
el lenguaje burgués: “Pero poco a poco se les va cambiando y, llegado
el momento, una poltrona en la Academia Francesa, un premio Nobel o
cualquier otra maniobra bastan para recuperarles™2.

Sartre liablaba de la contradiccién particular que habia en él, ya que
todavia escribia libros para la burguesia, aunque se sentia solidario con los
trabajadores que quieren derribarla. Afirmaba que él seguia siendo un in-
telectual clasico, pues habfa decidido terminar El idiota de la familia. Por
esa obra, decia Sartre, “sigo siendo burgués y lo seguiré siendo hasta que
lil ('()ll(‘lllyil. sil] (’ml)ill'g(), en otra Pilrt(“‘ (l(’ n"’ (ille l'(?(,'hﬂza lniS intereS(‘S
i(l(“()](’)gi(‘()s, me ill]l)llgll() a ]ni l]liSl]lO Ccomo inte](’(,‘tllill '\ CO]“pr(’ll(lO (lll(’
si no he sido recuperado, ha faltado poco™s.

11. Sartre. Jean-Paul, “El amigo del pueblo”, en Escritos politicos, 3 [Situations, VIII], 6p.
cit.. pp. 148-150.

12. Sartre, Jean-Paul, “Justicia y Estado”, en Escritos politicos, 3 [Situations, X], 6p. cit.,
p- 70.

13. Sartre, Jean-Paul, “Justicia y Estado”, en Escritos politicos, 3 [Situations, X], ép. cit.,

pp- 66-71.
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6

La literatura comprometida

Sartre definfa la literatura, ante todo, como un medio de comuni-
cacién a través del cual el escritor transmite su visién del mundo a sus
contemporaneos. En la concepcién sartreana, el escritor no puede preten-
der “ser juzgado por no sabemos qué algo inefable que ni las palabras ni
los actos pueden agotar; se desea conocer las intenciones tinicamente por
los actos que las realizan y los pensamientos inicamente por las palabras
que los expresan”4. Para Sartre la vida y la escritura son la misma cosa,
“no porque el arte salve la vida, sino porque la vida se expresa en empre-
sas y la empresa del escritor es escribir™s.

Para Sartre era imposible el divorcio entre el hombre y su mundo. Por
esto concebia la literatura, ante todo, como la empresa de un hombre que
adquiere la responsabilidad de un compromiso de revelacién del mundo.
Consideraba que, aunque era inevitable en la literatura hablar de si
mismo como personaje subjetivo, el escritor no solo debe rendir cuentas
de su mundo interior, sino de la forma como se le aparece el mundo
objetivo. La experiencia del autor debia ser transformada, mediante la
escritura, en una toma de conciencia de los problemas sociales y politicos
de su época.

El escritor debe intentar comprender la realidad concreta y viviente,
y comunicarla a sus contemporaneos, para contribuir asi a una toma de
partido, por parte del lector, en contra de todas las injusticias. No se trata
de una simple tarea critica, sino de un trabujo constructivo, pues para
Sartre la misma percepcién es accién, y mostrar el mundo es revelarlo en
la perspectiva de un cambio posible:

El escritor comprometido sabe que la palabra es accién; sabe que
revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio.
Ha abandonado el suefio imposible de hacer una pintura imparcial de la
sociedad y la condicién humana. El hombre es el ser... que no puede ni
ver una situacién sin cambiarla, pues su mirada coagula, destruye, esculpe
o, como hace la eternidad, cambia el objeto en sf mismo. Es en el amor,
en el odio, en la célera, en el miedo, en la alegria, en la indignacién, en
la admiracién, en la esperanza y en la desesperacion como el hombre y el

mundo se revelan en su verdad'®.

Sartre consideraba que el hombre es, ante todo, un ser histérico al que

no es posible salir de la subjetividad de su época. En este sentido decia

14. Sartre, Jean-Paul, s Qué es la literatura? [Situations, II], Buenos Aires, Losada. 1950,

p- 26.

15.

fdem, P- 39

16. Idem, pp- 56-57. 202 y 209.
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Sartre y la figura del intelectual comprometido Catalina Uribe Merino

que la literatura de una época es la época digerida por su literatura. El
compromiso sartreano respondia a unas circunstancias especiales y un
momento histérico determinado. Las obras literarias y teatrales sartreanas
representan de este modo la forma dramatizada de la relacién del escritor
con la historia, una puesta en escena de su ideologfa. A través de sus
personajes, situados explicita o implicitamente en el momento histérico en
que ¢l vivia, Sartre pretendia desvelar el mundo, haciendo un llamado a la
libertad concreta del hombre:

Ya que el escritor no tiene modo alguno de evadirse, queremos que se
abrace estrechamente con su época... No tenemos mds que esta vida para
vivir, en medio de esta guerra, tal vez de esta revolucién... Aunque nos
mantuviéramos quietos como una piedra, nuestra misma pasividad seria
una accion... El escritor tiene una situacién en su época; cada palabra

suya repercute. Y cada silencio también?7.

La proyeccion politica es una dimensién inherente al universo
sartreano, en la medida en que la considera como un elemento esencial
del mundo. Sartre denunciaba por esto la irresponsabilidad del escritor,
pr()clzunan(lo que la literatura se muere si se la reduce a la inocencia,
pues ella es ya intrinsecamente politica. Pero su compromiso no equiva]ia
a una politizacion de la literatura; no significaba una subordinacién de
la literatura a la politica, sino, por el contrario, una defensa de aquella
contra esta. De hecho, a pesar de sus tomas de parti(lo, Sartre nunca puso
la literatura al servicio de una politica determinada, pues siempre pensé
que “la accién politica deberia construir un mundo en el que la literatura
pudiem expresarse libremente™®. Sartre no pretendl’a que el escritor
pusiera su literatura al servicio de los oprimidos, pues consideraba que el
heroismo no se gana con la punta de una pluma:

Lo que yo le pido [al escritor] es no ignorar la realidad y los problemas
fundamentales que se plantean. EI hambre del mundo, la amenaza
atémica, la alienacién del hombre... el escritor contemporineo debe

escribir a través de sus malestares intentando elucidarlos®.

El compromiso, para Sartre, no es mas que la presencia total del
escritor en lo que escribe; no es otra cosa que asumir la responsabilidad
de una representacion y un testimonio del mundo a través de la palabra,

17. Idem, pp. 10y 24.

18. Beauvoir, Simone de, La ceremonia del adios seguido de Conversaciones con Jean-
Paul Sartre, agosto - septiembre 1974, Barcelona, Edhasa, 1982, p. 223.

19. Jeanson, Francis, Jean-Paul Sartre en su vida, Barcelona, Barral Editores, 1974, pp.

251-253.

CIENCIA POLITICA N° 2 JULIO-DICIEMBRE 2006
ISSN 1909-230X/PAGS. 30-57



de modo que el lector pueda ver una imagen critica de si mismo. Por eso
su literatura logré expresar de manera ejemplar la relacién del escritor
con su entorno poh’tico y social. El arte puro, para él, es un arte vacio:
toda obra esconde siempre una toma de posicién politica y un compromiso
del autor. La buena literatura, opinaba Sartre, es justamente aquella

que asume conscientemente ese compromiso, porque en el arte nada
puede ser gratuito. Es mds: como para Sartre en el fondo del imperativo
estético hay siempre un imperativo moral y el fundamento de la moral es
la libertad, no puede haber buena literatura, por principio, que no sea un
llamamiento a la libertad. Su literatura comprometida es de este modo,
més que una expresién politica, una expresion de la libertad.

Legitimidad intelectual de Sartre

Desde el final de la segunda guerra Sartre ejercié en todo el mundo
intelectual un dominio completo que nadie pudo igualar en los afios
siguientes. Esta legitimidad de la que goz6 durante tantos anos y gracias a
la cual es considerado por muchos como el intelectual més importante del
sig]o XX, se explica por diversas razones.

A partir de esta época, a través de los horrores de la guerra, la crisis
econdmica, la ocupacion, las guerras coloniales y la guerra fria, los hom-
bres realizaron un descubrimiento tragico de la historia. Se demandaba
entonces un pensamiento que expresara y racionalizara esas experiencias
sin precedentes. Los anilisis del discurso existencialista sartreano intro-
ducfan la vida cotidiana, otorgdndole un gran peso a la actualidad politica.
F:ril la primf‘ra vez (1[18 una (31)0(‘21 se tl'illls[‘()l'n]{lbﬂ ill)i(‘l'til '\' (“r(‘ctlllll(‘nt("
en el objeto de meditacién de los intelectuales. Asi, con su forma particu-
lar de afrontar los problemas que planteaba la coyuntura histérica, Sartre
satisfacia las expectativas del piblico.

De otro lado, la proclamacién que hacia del compromiso del intelec-
tual en la presentacién de Les Temps Modernes, la revista que fundé en
octubre de 1945, marca el comienzo de una nueva etapa para los inte-
lectuales. Apoyado en su posicién de intelectual francés mis influyente,
Sartre promulgaba toda una moral de la responsabilidad, convirtiendo
el compromiso en un imperativo categérico para los intelectuales de la
época.

El proyecto sartreano descartaba la pretensién de una literatura
pura, no responsable, pero también excluia el compromiso con el poder
y la adhesién a un partido cuya ortodoxia determinarfa sus produc-
ciones. Por esta razon, su revista constituy6 un lugar de paso obligado
para los intelectuales libres de la posguerra que no querian alinearse
con ninguno de los dos bloques, afianzando su primacfa absoluta sobre
otros grupos intelectuales y ejerciendo un verdadero monopolio de la
legitimidad.
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Sartre realizaba, ademds, una sintesis plena entre la literatura y la
filosofia, superando con su virtuosismo polifacético los modelos més des-
tacados del momento. En los aiios cincuenta habia logrado ya el dominio
absoluto de todo el campo intelectual, tanto en el orden filoséfico como
en el literario. Sartre, decia Anna Boschetti*°, “no es solamente el nuevo
Bergson de la filosoffa y el nuevo Gide de la literatura, sino el heredero de
dos tronos que quedaron vacantes al mismo tiempo”.

LLa consagraciéon como fil6sofo y la excelencia literaria representan,
en efecto, una combinacién tipicamente sartreana, incomparable en el
campo intelectual francés. Camus, su rival mas fuerte en literatura, era
considerado por muchos como un aficionado en el terreno filoséfico.
Merleau-Ponty, el tinico competidor serio en filosofia, era solo filésofo.

Al lado de este, que influiria mas en los circulos universitarios, Sartre
era visto como el representante de la mundanizaciéon de la filosofia, y

la independencia que demostré al abandonar el mundo universitario,
favoreci6 su carisma. Por su parte, después de la Liberacién, Raymond
Aron se ubicé en una posicion politica de derecha, perdedora frente a la
legitimidad de izquierda (véase el siguiente apartado) representada por
Sartre, mientras, con el triunfo de la teorfa del compromiso, Bataille y
Blanchot quedaban fuera de juego.

Pero el éxito de Sartre se debia también, y especialmente, a las
grandes rupturas que realizaba, a los temas tabi que introducia en la
filosofia dirigiéndose al gran piiblico intelectual, en lugar de un piiblico
de especialistas. Gracias a su notoriedad como figura piblica, Sartre
se convirti6 en un personaje escandaloso, para algunos corruptor de la
juventud y para otros guia moral, que era, de cualquier modo, imposible
ignorar. La audacia de los temas y el lenguaje utilizado provocaban
polémicas y despertaban la admiracién o la indignacién. Su forma de
vida, coherente con la moral anticonformista predicada en sus obras, que
rompia con todas las reglas, logré también una enorme repercusion. De
esta manera, su filosofia de la libertad y el estilo de vida que la acompaia-
ba, convirtieron a Sartre en un simbolo viviente de liberacién ética.

Lo mis destacable del proyecto intelectual de Sartre es que apuntaba
a una comprension total de su época. La amplitud y la diversidad de su
talento lo convirtieron en una especie de hombre orquesta que respondia
al ideal de un pensamiento capaz de dominar todo lo humano. Este
triunfo del intelectual total capaz de expresarse en todos los ambitos con
una gran coherencia, es el que le daba su legitimidad.

20 Boschetti, Anna, Sartre y “Les Temps Modernes™: una empresa intelectual, Buenos

Aires, Nueva Vision, 19go, p. 133.
990. p. 133
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8 El intelectual y la revolucién®

El agitado contexto histérico que caracteriza la primera mitad del siglo
XX pr()m()vi(’) el surgimiento de posiciones con una fuerte carga i(l(—*()l(’)gicu
(lllf‘, se COl]Virti(‘rO" en un fact()r (le l]l()\'i‘izﬂ(.'i(’)n, l)("l'() til"]l)if"ll en un
elemento de divisién. El antifascismo y el anticomunismo impregnaban
la cultura politica de la época, y los intelectuales se vieron obligados a
escoger entre estos dos campos opuestos.

Gracias a la supremacia electoral del Partido Comunista, el comunis-
mo se convirtié para los intelectuales en la encarnacién del sentido de la
historia, ejerciendo una atraccién ideoldgica irresistible. La izquierda y
la extrema izquierda se convirtieron en las posiciones dominantes en el
paisaje intelectual de la posguerra y la guerra frfa, mientras la derecha se
encontraba fuertemente deslegitimada.

La legitimidad de la que gozaba el comunismo fue el factor funda-
mental que condicioné el compromiso de Sartre. Pero la relacién con el
comunismo no constituyé un problema exclusivamente sartreano, sino
la obsesion de toda una generacién intelectual que deposité en la URSS
esperanzas, tanto sociales y politicas como intelectuales y personales.
Este periodo de militancia comunista se convirtio, para utilizar una
expresion de Sartre, en un horizonte insuperable que representé un papel
de enorme importancia en la época, llevando a muchos intelectuales a
identificar su propio destino con el del Partido Comunista. El prestigio del
partido era tal en la época que, llegado el momento, dificulté a muchos
ver con claridad el horror totalitario.

Sin embargo, el descubrimiento de los campos de trabajo soviéticos
y, mds tarde, las invasiones a Budapest y Praga, provocaron la decepcién
de gran parte de los intelectuales que estaban adheridos al comunismo.
Muchos de ellos querrian después purgarse de esta experiencia; pero con
la guerra de Argelia tomé forma la ideologia del tercermundismo, que
llevé a la biasqueda de nuevos terrenos donde se encarnara la experiencia
de la revolucién. A principios de los afios sesenta Cuba representaba las
nuevas esperanzas revolucionarias, que llegaron a su fin cuando en 1968
se supo que Fidel aprobaba la entrada de los tanques rusos en Praga, v,
tres anos mds tarde, a raiz del caso Padilla. Otro capitulo importante de
esta historia de desencanto del comunismo fue la revolucién china, cuyos
primeros progresos se saldaban ya con millones de cadéveres. Finalmente,
la izquierda intelectual descubria la magnitud de los crimenes cometidos
por los Jemeres Rojos de Pol Pot en Camboya a finales de los afios setenta

21. Haremos un recorrido muy répido, demasiado sin duda para la complejidad del tema,
pero que solo pretende darnos una idea sobre el papel que representé el comunismo y la

idea de revolucién en los intelectuales de la época.
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y, desde entonces, ejerceria una mirada critica sobre las dictaduras de
izquierda.

Tras las numerosas denuncias del comunismo, las grandes esperanzas
colectivistas se redujeron a cenizas. Se impuso la reflexién sobre el totalita-
rismo comunista, especialmente a raiz de la aparicién de El Archipiélago
Gulag de Alexandr Solzhenitsyn, en 1974. Retrospectivamente, el periodo
de guerra fria aparece como una especie de eclipse de la razén intelectual,
equivalente a una renuncia de la autonomia del pensamiento a favor de
una razén de partido o, al margen del comunismo, en provecho de un ideal
revolucionario que empez6é a ser revaluado. En marzo de 1977, Michel
Foucault??, quien habia tenido un papel muy activo en los acontecimientos
de (Zaml)oya, sostenfa, en una actitud autocritica, que, en ese momento,
era la deseabilidad misma de la revolucion la que constituia el problema.

La descomposicion del comunismo condujo a una crisis irreversible
de la relacién de los intelectuales con la politica. El andlisis histérico
comenzo a despolitizarse y el marxismo empez6 a desaparecer del campo
de investigacion, convirtiéndose en el enemigo niimero uno al que habia
que combatir. Muchos intelectuales renunciaron al ideal revolucionario,
en una toma de posicién ideolégica que implicé un viraje de las ideas
socialistas hacia ideas liberales. Se redescubrieron nociones que se habfan
considerado obsoletas como las del derecho, la moral o la democracia, y se
empezaron a desarrollar y a situar nuevos movimientos y reivindicaciones
como el movimiento de las mujeres, la lucha por el aborto, el combate

contra el racismo, etc.

9 Mayo del 68 y el relevo generacional

Este periodo de desencanto del comunismo tuvo profundas reper-
cusiones en el campo tedrico. Las grandes ideologias globalizantes en
relacion con las cuales se situaban los intelectuales sufrieron un colapso
que dio inicio a lo que se conoce como la época de las ilusiones perdidas.
Se produjo entonces una mutacién en el paisaje intelectual: 1évi-Strauss,
Foucault, Lacan, Barthes, Althusser son los nuevos maestros que desplazan
al existencialismo. La totalidad se fragmenta y se dispersa; un cambio
radical de paradigma afecta la orientacién y el contenido del conjunto de las
disciplinas. La lingiiistica, la sociologia y la etnologia dominan; en la univer-
sidad triunfa el estructuralismo, mientras las ciencias humanas cuestionan
el papel del sujeto y del acontecimiento en la historia. El hombre deja de ser
el primer horizonte del trabajo histérico; el humanismo pierde su vigencia y
se prefigura la famosa muerte del hombre, eslogan de los afios sesenta.

22. Lévy, Bernard-Henri, Las aventuras de la libertad: una historia subjetiva de los

intelectuales, Barcelona, Anagrama, 1992, pp. 360y 455.
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Poco a poco, buen nimero de intelectuales renuncian a la idea de una
visién globalizante del mundo en nombre de la universalidad, caracteris-
tica (l(‘l 1)ellszlllli011t() Szlrtr(’allo, 'V pl‘f‘ﬁ(?l‘(‘l] ]elS illt(‘r\'el]('i()ll()s l)lll]tllill(‘s
o especializadas a la movilizacion de las energias hacia una causa final.

El modelo del intelectual comprometido en nombre del universal que
f'n(,'ﬂrlllll)ﬂ Sartl‘e f‘l"p(‘Z(’) a ser ('ll(‘StiOnZ](](), Ell ti(‘“lp() (lll(’ N1](Ilel
Foucault definfa al intelectual especifico, que imponia la cientificidad
sobre el compromiso.

La modificacién de la imagen de Sartre dentro del campo intelectual
francés es fechada por su biografa Annie Cohen-Solal*s en un famoso
debate sobre el poder de la literatura, en 1964, poco después de habérsele
concedido el premio Nobel. En ese momento, dice esta autora, se tenfa la
impresion de que Sartre estaba en la cumbre: “Su llegada al estrado fue
recibida con una clamorosa ovacién; pero al mismo tiempo se sentia que
estaba a punto de ser sustituido por otros, como Foucault por ejemplo”™.
Michel Contat*+, por su parte, sefiala precisamente la fecha de la publica-
cién de Las palabras y las cosas de Foucault y de los Escritos de Lacan,
es decir, 1966, como el momento que marca el fin de la supremacia
sartreana en el campo intelectual.

El hecho es que a finales de los afios sesenta era undnimemente
admitido que la obra de Sartre se habia convertido en una antigualla
humanista; pero muchos consideran que ese era un juicio prematuro e
injusto con el que la generacion estructuralista pretendié anular el pen-
samiento sartreano. En efecto, hay quienes afirman que si algo tenfan en
comiin los estructuralistas era la irreverencia con la que trataban a Sartre.
Segtin Pierre Bourdieu?, la generacién estructuralista se habria edificado
contra todo lo que representaba la empresa sartreana, pasando por alto lo
que la desaparicién del sujeto le debia a La ndusea y a El ser y la nada.
Por eso algunos autores han querido mostrar lo que el pensamiento
estructuralista le debfa a Sartre?S.

Bernard-Henri Lévy*7, por ejemplo, sostiene que Sartre habria sido el
precursor del antihumanismo teérico de Althusser, en una anticipacién

23. Cohen-Solal, Annie, Sartre, 1905-1980. Barcelona, Edhesa, 1989. p. 591.

24. Contat, Michel, “«LIdiot de la famille» de Jean-Paul Sartre”, en Le Monde. Paris, 17

marzo 2001.

25. Citado por Birnbaum, Jean, “Pour la jeune génération, un éclaireur a la marge”, en Le

Monde, Parfs, N° 18701, ailo 61, 11 marzo 2005, [Sartre, cent ans de liberté, Le Monde des

livres, p. 1v].

26 No se pretende desarrollar aquf el tema complejo de las relaciones de Sartre con el

estructuralismo. Las citas que siguen se proponen solo como una invitacién a la reflexion.

27. Lévy, Bernard-Henri, El siglo de Sartre, Barcelona, Ediciones B.. 2001, p. 219.
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genial de veinte o veinticinco afios que solo la saiia con la que segin él los
estructuralistas atacaron siempre a Sartre, Vv que constituy(’) su sentimiento
més compartido, impidi6 ver. Para Lévy, la teoria sartreana del sujeto es
mucho mas original de lo que se ha considerado cominmente, pues en
ella la subjetividad esta continuamente despojada de su interioridad*®. El
reconocimiento sartreano del privilegio de las cosas, su idea de facticidad
de un sujeto en situacion, de una conciencia que estd siempre afuera, en
el mundo, no solo est4 alejada del idealismo, sino que haria de la filosofia
expuesta en El ser y la nada un anticipo vertiginoso de muchas de las
invenciones tedricas de los estructuralistas. Por eso, segiin Lévy, el siglo
XX es ¢l siglo de Sartre, porque este se encuentra en el origen de toda la
corriente moderna de disolucion del sujeto, al anticiparse a las intuiciones
mis fecundas del pensamiento estructuralista y las ciencias humanas. Solo
un enorme malentendido, afirma Lévy, pudo convertir a Sartre en un
filssofo del sujeto anticuado y neciamente dualista, sordo a los hallazgos
de la modernidad filoséfica.

La deconstruccion de la ontologia que operaron los estructuralistas fue
posible, opina por su parte Jean-Luc Nancy*, porque ya Sartre les habia
allanado el camino, y un texto de Derrida de 1972 consagrado a Sartre,
titulado Les fins de I"homme, daria cuenta de este legado. También Patrice
Manigliers® sostenia recientemente que habia sido necesaria la totalizacién
filoséfica emprendida por Sartre sobre las ciencias humanas para que el
estructuralismo pudiera definirse a si mismo, calificarse y constituirse,
si no en sistema, al menos en “movimiento transversal a las disciplinas
de la época”. Segiin este autor, es justamente en su rechazo unénime del
pensamiento sartreano que el estructuralismo pudo adquirir una identidad,
una unidad, una coherencia en tanto que acontecimiento intelectual. Es
probable, sostiene Maniglier, que si el estructuralismo conocié un desarrollo
tan importante en Francia, se deba a la “gran sombra de Sartre”.

El fuerte debate que Sartre afront6 con el estructuralismo tuvo su
climax en mayo de 1968. Sartre polemiz6 entonces en nombre de la

28. Remito al texto de Sartre, Jean-Paul, “Una idea fundamental de la fenomenologia

de Husserl: la ‘intencionalidad™, en El hombre y las cosas [Situations, I, Buenos Aires,
Losada, 1967. pp. 25-27.

29. Nancy, Jean-Luc, “Une pensée au partage des eaux”, en Le Monde, Paris, N° 18701,
afio 61, 11 marzo 2005 [Sartre, cent ans de liberté, Le Monde des livres, p. vi11]. Ver
también: Howells, Christina, “Sartre et Derrida : les promesses du sujet”, en Sens Public
N° 3. http://www.sens-public.org/article_parugz.phps?id_article=159

30. Maniglier, Patrice, “L'ombre portée de Sartre dans le structuralisme”, en Magazine
Littéraire, Parfs, mars-mai 2005, N° 7, Hors-Série [Jean-Paul Sartre, la conscience de son

temps]. p. 92.
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libertad del sujeto y de la praxis histérica contra todos los pensadores
estructuralistas, quienes segiin él encerraban al hombre en determinismos
fijos. Sartre le reprochaba a Foucault hacer el juego de la burguesfa y
aniquilar el movimiento de la historia al proclamar la muerte del hombre
en Las palabras y las cosas. Aseguraba que Foucault, en su intento de
demostrar la imposibilidad de una reflexion histérica, apuntaba en el
fondo al marxismo, pretendiendo “constituir una nueva ideologia, la
tltima barrera que la burguesia ain puede alzar contra Marx”3'.

Sartre refutaba la pretension de las ciencias humanas, los lingiiistas,
los psicoanalistas y los etnélogos, de librarse de la historia y del sujeto.
Pues el sentido, segiin Sartre, no esta dado por la estructura, lo que
significaba para él un escdndalo légico, sino por el hombre. Es el sujeto
el que posibilita la inteligibilidad de la historia, en la medida en que lo
esencial no es lo que se ha hecho del hombre, sino lo que él hace con
aquello que se ha hecho de él.

Mayo del 68 es considerado por muchos como una revolucion sartrea-
na, como la revancha de Sartre contra el estructuralismo, del sujeto contra
las estructuras. Pero la verdadera incidencia de Sartre sobre esta genera-
cién no es tan clara. Mientras algunos lo consideraban entonces como una
especie de espectro, y para otros era solamente un abuelo comprensivo,
para muchos Mayo del 68 no habria sido lo mismo sin las lecturas de
Sartre. Sin embargo, todo conspiraba para destronar al existencialismo.
Los llamados “aiios Sartre” estaban llegando a su fin y, con ellos, una
cierta forma de intervencién de los intelectuales. El cuestionamiento del
modelo del compromiso sartreano transformaria irremediablemente la

legitimidad intelectual.

10 ¢El final de los intelectuales?

El final del suefio de la revolucién conducirfa, en opinién de nume-
rosos autores, a la extincién de la figura misma del intelectual compro-
metido. Los buenos tiempos del intelectual comprometido, que parecen
haber desaparecido con Sartre, coinciden en efecto con las épocas negras
de los totalitarismos comunistas. Por esta razén, desde los afios setenta se
comenzé a cuestionar el papel del intelectual como conciencia colectiva
de la sociedad, como maestro del pensamiento o director de conciencia.
Aquel hombre de cultura que ponia su notoriedad al servicio de un
compromiso piiblico parecia ya lejano3.

31. Sartre, Jean-Paul, “Jean-Paul Sartre répond”, en L'ARC 30, 4° trimestre, 1966, N° 1290.
32. Leymarie, Michel, Les intellectuels et la politique en France, Paris, Presses

Universitaires de France, 2001.
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Mientras Les Temps Modernes perdian su hegemonia, surgieron
nuevas revistas como Actes de la recherche en sciences sociales en 1975,
dirigidu por Pierre Bourdieu, Commentaire, fundada por Raym()nd
Aron en 1978, o Le Debat, dirigida por Pierre Nora y Marcel Gauchet.
Nacida el mismo dia de la muerte de Sartre, esta ultima revista declaraba
terminada la época del intelectual ordculo y proclamaba la independencia
y la autonomia de la actividad intelectual.

Roland Barthes® afirmaba en 1977 que el intelectual era el desecho
de la sociedad: “El desecho en el sentido estricto, es decir, aquello que no
sirve de nada, a menos que se lo recupere... Los optimistas dicen que el
intelectual es un testigo. Yo dirfa mas bien que es una huella”. Foucault3+,
por su parte, sostenia que los intelectuales

(si esta categoria existe o si debe todavia existir, lo que no es seguro
ni acaso deseable) renuncian a su vieja funcién profética. Y por ello no
s6lo entiendo su pretensién de decir lo que va a pasar, sino la funcién de
legislador a la que durante tanto tiempo aspiraron... Suefio con el inte-
lectual destructor de las evidencias y de las universalidades. .. aquel que
contribuye, ahi por donde pasa, a plantear la cuestién de si la revolucién

vale la pena, y cudl (quiero decir cudl revolucién y cudl pena).

Bernard-Henri Lévy3 sostenia, a comienzos de los afios noventa,
que en esta nueva etapa democratica caracterizada por la vuelta a los
Derechos del Hombre, se trataba de apelar a la moral contra la ideologia.
No obstante, se preguntaba: “Ante la vuelta de los nacionalismos, ante
la escalada de los integrismos, populismos y otros tribalismos, iquién
sabe si no hara falta contar con una metamorfosis tltima que devuelva al
intelectual un nuevo rostro y la palabra?”.

Con el final del siglo XX, expulsada la idea de una revolucién violenta,
asistimos de hecho a una metamorfosis de la figura del intelectual que
procede, en primer lugar, de la democratizacién de la sociedad y la
ampliacién de la funcién intelectual. Como dice Michel Winock,

si se considera que el horizonte de nuestras sociedades ya no es la
revolucién prometeica del proletariado, portadora de una sociedad sin
clase, sino el establecimiento profundo de la democracia —perpetuamente
amenazada, nunca concluida—, los intelectuales tienen también un papel

orgdnico que ejercer, ser los obreros de esta democracia imposible,

33. Entrevista con Lévy, Bernard-Henri, Las aventuras de la libertad., 6p. cit., pp. 378-
383.

34. Idem, p. 367.

35. Idem, pp. 458-450.
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régimen de libertad limitada, de igualdad aproximativa y de fraternidad

intermitente™°.

11 Sartre en el purgatorio

Tras la muerte de Sartre, el viraje intelectual hacia posiciones liberales
benefici6 a quienes durante los tiempos de la supremacia sartreana se
suponfan equivocados en relacién con la legitimidad representada por
Sartre, es decir, Camus y Aron. A partir de entonces, el tema predilecto
de la historia intelectual en Francia ha sido el de comparar sus itinerarios
intelectuales a partir de la oposicién inmortalizada por Max Weber entre
moral de la responsabilidad (Aron) y moral de la conviccion (Sartre)¥. Se
comenz6 a machacar la tesis que pretendia que Sartre se habfa equivoca-
do siempre, a la inversa de Aron, quien habria tenido siempre la razon.

Este asunto reiterativo de los errores de Sartre preten(li(’) zunjarse con
la férmula segin la cual era mejor haberse equivocado con Sartre que
haber tenido razén con Aron. Pero algunos consideran que la cuestion
estaba en principio mal formulada y que aquella frase excesiva anulaba la
legitimidad intelectual de Sartre. En cualquier caso, este asunto da cuenta
de la disputa de imédgenes, tributaria del ambiente ideoldgico y del contex-
to histérico, que caracteriza el debate filos6fico contemporéneo francés.

Sartre y Aron representan de hecho dos tipos opuestos de intelectual.
La historia otorgé su prestigio primero al heraldo de la revuelta (Sartre) y
después al campeén de la inteligencia empirica (Aron). Aunque Sartre fue
-y el mismo Aron lo reconocfa— el més brillante, el mis talentoso y el que
expresaba mejor la fuerza intelectual, se suele presentar como el intelec-
tual despistado, frente a Aron, quien habria sido el intelectual Licido, el
tltimo de los sabios, segiin expresion de Lévi-Strauss. Se dice también
que Aron pensdé la historia, mientras Sartre sélo la s0iié: la historia, por lo
tanto, no tal cual es, sino tal como deberia ser.

36. Winock, Michel, Le siécle des intellectuels, Pars, Editions du Seuil, 199g. p. 772

“Si l'on estime que I'horizon de nos sociétés nest plus la révolution prométhéenne du
prolétariat, porteuse de la société sans classe, mais I'établissement en profondeur de la
démocratie —perpétuellement menacée, jamais achevée-, les intellectuels ont aussi un role
organique 2 exercer, étre les ouvriers de cette démocratie impossible, régime de liberté
limitée, d’égalité approximative et de fraternité intermittente”.

37. Granjon, Marie-Christine, “Une enquéte collective sur I'histoire comparée des
intellectuels : synthese et perspectives”, en Pour une histoire comparée des intellectuels.
Parfs, Editions Complexe, 1998, p. 22.

38. Sirinelli, Jean-Frangois, “Sartre-Aron, les fréres ennemis”. en Le Monde, Paris, N°

18701, afio 61, 11 marzo 2005, [Sartre, cent ans de liberté, Le Monde des livres, p. VI].
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Este ambiente de restauracion ideolégica que se instal6 en Francia
en la década de los ochenta llevé a una serie de ajustes de cuentas en lo
que se conoce como la desmitificacion de Sartre; una especie de sartro-
fobia que lo ha convertido en el simbolo del error politico, en el chivo
expiatorio, no solamente para la derecha, sino también para la antigua
izquierda reconvertida. Alain Finkielkraut® decia que se habia instituido
un “es culpa de Sartre” que permitia eludir la responsabilidad de la propia
estupidez. Se llegé incluso a establecer la famosa “prueba Sartre” que
consistia en que, respecto a determinado asunto politico, precisamente lo
inverso de lo que decia él, era lo correcto. De este modo, se arrojé la obra
sartreana en un descrédito que olvida, para hablar como Sartre, que las
verdades devienen y que solo tienen sentido si estan en situacion.

Esta actitud es hasta cierto punto comprensible, en la medida en que
la historia, durante el cuarto de siglo que ha corrido desde su muerte, no
parece sino haber jugado en contra de Sartre. El fracaso del proyecto del
comunismo, en el cual Sartre participé, no puede condenar retrospectivz -
mente su obra. No obstante, los horrores de los regimenes donde se habia
producido una revolucién violenta han contribuido a oscurecer su imagen
a tal punto que, retrospectivamente, se mire el balance de su periodo de
compaiiero de ruta de los comunistas como decepcionante, y pueda ser
considerado como el gran perdedor de esa fase histérica, frente a Camus,
el justo, o Aron, el infalible.

Ahora nos encontramos, sin embargo, en un periodo de revaluacién
del balance intelectual de Sartre en el siglo, en el cual se trata de
hacer un reequilibrio: el justo, en efecto, también conocié eclipses y
el infalible a veces fall, mientras que el compaiiero de ruta continia
siendo, al final de cuentas, el filésofo de la libertad+. No se trata de
convertirlo en un héroe, pero si de reconocer que haber hecho de él
el simbolo de todos los errores de la inteligencia y el chivo expiatorio
de todas las locuras del siglo XX es una gran injusticia que debe ser
1'(‘1)1“'11(111. C()llfl‘()ntzll‘st‘ con su l)CllSill]li(‘fllt() no ([(Tjil (le ser un (‘j(‘rcici()
sano y necesario, pero no si las criticas se basan en la desinformacién y
apuntan a una voluntad sistematica de hacerle dano. Y el peor dafio que
se le puede hacer a Sartre es continuar alimentando su mala reputacién
antes incluso de haberlo leido.

39. Citado por Galster, Ingrid, “Imdgenes actuales de Sartre”, en Ideas y Valores, Bogotd,
Universidad Nacional de Colombia, N° 73, abril 1987, pp. 61-62.
40. Chaliand, Gérard y Lacouture, Jean, “Sartre et Aron”, en Voyage dans le demi-siecle.

Entretien croisés avec André Versaille. Editions Complexe, 2001, p. 490.
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12 Lo que queda de Sartre

El perfodo de balance que se abri6 con la muerte de Sartre no fue
muy favorable a su obra. La critica literaria sartreana parecia haber
sido desechada, la literatura y el teatro comprometido empezaron a ser
considerados sospechosos, y sus obras filoséficas dejaron de ser una fuente
teérica para convertirse en un simple objeto de estudio*'. Sin embargo,
aunque ya no se trabaje con él, el pensamiento de Sartre se encuentra
presente en todas partes. Es verdad que el existencialismo retrocedié
frente al estructuralismo, la sociologfa, la lingiifstica, el psicoanilisis, pero
sus ideas han impregnado de tal manera todas las formas contemporéneas
de pensamiento que se han hecho irreconocibles.

Francis Jeanson* afirmaba que uno de los aspectos fundamentales de
la influencia de Sartre es que los problemas que plantea impregnan afios
mis tarde el mundo de las ideas, alcanzando incluso a aquellos que le eran
hostiles y penetrando en las costumbres, de forma que contamina aun a
quienes nunca lo han leido. Los intelectuales, sefialaba Jeanson* en 1999,
no se dan cuenta de que la época estd empapada del pensamiento sartrea-
no ni imaginan siquiera que se pueda recurrir a él para superar algunas de
nuestras principales dificultades: en la accién politica, la creacion cultural,
la psiquiatria, el compromiso moral y la tentativa de hacer més humanos
los procesos actuales de globalizacion.

Michel Contat anotaba que Jeanson hubiera estado més estimulado
por el retorno de Sartre que se habia producido desde que él pronunci6
esas palabras. En efecto, recién despuntado el nuevo milenio, Sartre
comenz6 a ser considerado por muchos como el escritor del siglo XX en
Francia. Numerosos fueron los homenajes que se le rindieron con ocasion
de los veinte anos de su desaparicién. Desde entonces, han aparecido
innumerables libros dedicados a €l, se han publicado infinidad de articulos
en revistas y periédicos y se han reeditado algunas obras de reconocido
renombre, incluso del mismo Sartre. Pero muy especialmente en este afio
20035, a raiz del centenario de su nacimiento, el 21 de junio de 1903, crece
el interés en la obra sartreana.

Este regreso ha sido ocasién para importantes debates entre sus
admiradores incondicionales y sus adversarios vindicativos. Estos tltimos

41. Birnbaum, Jean, “Pour la jeune génération, un éclaireur a la marge”, en Le Monde,
Parfs, N° 18701, aiio 61, 11 marzo 200s, [Sartre, cent ans de liberté, Le Monde des livres,
p. 1v].

42. Ver especialmente Jeanson, Francis, Jean-Paul Sartre en su vida, 6p. cit.. y El
problema moral y el pensamiento de Sartre, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1965.

43. Citado por Contat, Michel, “On n'en a pas fini avec Sartre”, en Le Monde, Parfs, 21 de

abril de 2000.
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han considerado que esta resurreccion solo tendria como fin la prepa-
raciéon de un nuevo entierro, mas eficaz que el primero. Para otros, en
cambio, el retorno de Sartre al que asistimos es una forma de devolverle
su sitio, de reparar la gran injusticia que se ha cometido al relegar su
obra al olvido. El ensordecedor silencio que se habifa abatido sobre Sartre
contrastaba, de hecho, con la enorme influencia que habia ejercido

sobre varias generaciones de jovenes en la posguerra. Ese silencio, segl’m
Bernard-Henri Lévy, era el precio que pagaba por su inmensa gloria, que
se convirtié en un obstdculo, en lugar de una invitacién, para leer su obra,
la cual se vio eclipsada por el brillo de su nombre. De Sartre no parecian
haber quedado sino clichés y una aplastante indiferencia que debemos,
especialmente, a la generacién estructuralista.

A pesar de que después de su desaparicién se hicieran en Francia
balances negativos, Sartre no dejé de ser el intelectual francés mas
conocido en el extranjero. Tras su muerte se le dedicaron mas péginas de
las que nunca se le habian dedicado a ningiin acontecimiento literario: era
una conciencia critica la que acababa de desaparecer. El es, con Proust
y Camus, el autor francés del siglo XX que ha suscitado el mayor nimero
de estudios, y desde su muerte en 1980, la cantidad de obras criticas y
articulos dedicados a él ha aumentado considerablemente, en especial
en los tdltimos anos. Antes se escribia principalmente en publicaciones
que no pretendian la objetividad académica y que revelaban a un Sartre
desmitificado por los intelectuales. Pero en la critica universitaria se ha
ido gestando igualmente un cambio de perspectiva.

Didier Eribon sostenia, a mediados de los noventa, que no podia
decirse que Sartre hubiera desaparecido del paisaje intelectual. Afirmaba,
por el contrario, que cualquiera que se interese por el pensamiento
filoséfico contemporineo sabe bien que Sartre tiene todavia una gran
influencia en el mundo de las ideas y sigue muy presente, sobre todo en
Alemania, en los viejos paises del Este o en América Latina; e incluso
también en Francia, a pesar de quienes han querido desplazarlo del lugar
eminente que ocupa.

En relacion con algunas corrientes de la filosofia contemporanea, se
decia a mediados de los ochenta que la actualidad de Sartre en Alemania
podria explicarse porque los intelectuales, cansados del irracionalismo y
los juegos cinicos del posmodernismo, se volvian hacia un cuestionamiento
radical de la existencia. En una época desorientada se recurriria al sujeto,
elemento constitutivo de la filosofia sartreana, para intentar resolver los
problemas del mundo contemporaneo*.

44. Galster, fugrid. “La actualidad de Sartre en Alemania”, en Universitas Philosophica,

Bogotd, N° g, diciembre 1987 p. 118.
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Ingrid Galster# se preguntaba en el afio 2000 si los motivos del
retorno de Sartre en la escena intelectual podrian buscarse, por un lado,
en la falta de alternativas politicas al capitalismo tras la caida del muro
de Berlin, que ha dado un nuevo impulso a la izquierda, y, por el otro,
en la desilusion creciente de los intelectuales hacia Althusser, Foucault y
compaiifa, quienes habian motivado el antisartrismo de los afios sesenta y
setenta.

Otro autor alemén, Ludger Liitkehaus*®, explicaba el retorno de Sartre
declarando que con el fin de la posmodernidad, es decir, en esta época
que algunos {laman pos-posmoderna, la politica se ha vuelto a poner de
moda y, con ella, la seriedad del compromiso. Este autor sostiene que el
pensamiento de izquierdas ha regresado y, con él, la moral de izquierdas,
la moral a secas; y o a pesar de, sino justamente porque el capitalismo se
expande sin competencia, mientras el comunismo parece més muerto que
el mismo Sartre. Junto a la politica y la izquierda, hartos de las eternas
desconstrucciones, se despierta un nuevo interés por las cuestiones
ontolégicas y metafisicas en los intelectuales, quienes redescubren al
individuo y sus opciones.

Didier Eribon* se preglmtaba recientemente si no seria conveniente
rehabilitar la idea del intelectual universal y total, tal como fue encarnada
por Sartre; si no serfa oportuno, en estos momentos de globalizacién,
volver a una dialéctica de la totalizacién de las luchas y de las reflexiones,
como la que él proclamaba. Podria entenderse la nueva presencia de
Sartre y su filosofia de la libertad en este mundo globalizado, como una
critica radical de esta sociedad de consumo donde peligra la libertad del
hombre.

De cualquier modo, la actualidad de Sartre se ve corroborada este
afio del centenario de su nacimiento en el que se han realizado numerosos
eventos dedicados a él, entre los cuales destaca una magnifica exposicion
en la Bibliotheque Nationale de France y la publicacién de numerosos
libros sobre su obra, niimeros especiales de revistas, programas de radio
y television, conferencias, presentaciones de sus obras teatrales, etc.

Esta nueva mirada sobre las perspectivas que nos ofrece el pensamiento
sartreano demuestra que muchas de las cuestiones planteadas por ¢l
siguen vigentes.

45. Galster, fngrid. “Was wusste Sartre?”, en Neue Ziircher Zeitung, Ziirich, 11-12 marzo
2000, p. So.

46. Liitkehaus, Ludger, “Im Leichentuch des Ruhms. Sartre und die Wiederkunft des
Existentialismus”, en Neue Ziircher Zeitung, Zirich, 15-16 abril 2000, p- 66.

47. Eribon, Didier, “Aux c6tés des dominés”, en Le Nouvel Observateur, Paris, N° 2104,

marzo 2005.
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Esperemos que el paso de los afios nos permita reconocer, con la
distancia critica necesaria, lo més auténtico y rescatable de la postura
filosofica sartreana. Alguien sostenfa hace poco que, precisamente porque
este no es ya el tiempo de Sartre, podemos ahora leerlo mejor; que es
su oportunidad, y la nuestra, para volver sobre su obra#. Es importante
entonces hacer una revaluacién serena, pero firme, de la significacion
que su pensamiento y sus compromisos han tenido en la sociedad y la
cultura. Pues, contempordneo nuestro o no, ]ean-Paul Sartre sigue siendo,
indudablemente, la figura emblematica del intelectual comprometido y el
filosofo de la libertad por excelencia.

13 Conclusiones

Como vimos a lo largo de este trabajo, la obra sartreana no ha dejado
de ser un punto de referencia teérico, en la medida en que muchos de
los problemas que plantea conservan una gran importancia existencial e
histérica. En ella encontramos elementos de profunda incidencia que nos
permiten seguir sintiéndonos representados por Sartre. Este pudo haberse
equivocado en ciertas acciones discutibles y escritos politicos deplorables,
pero su obra es monumental y de una fecundidad inagotable.

Para comprender la obra sartreana, sin embargo, es necesario
abarcarla en su conjunto, restituirla en su complejida(l, tener en cuenta el
movimiento a través de las diversas situaciones que enfrento, su proyecto
general y el punto de vista que adoptaba sobre la historia: el de los mas
desfavorecidos. De este modo, las opciones de Sartre, reubicadas en sus
l'esp(‘cti\fos contextos politicos y considerando las alternativas que existian
entonces, se ven menos erréneas y su compromiso politico no parece ya
dictado por la estupidez, como muchos quieren hacerlo ver.

Jean-Paul Sartre no fue solamente aquel simbolo del error politico
que muchos recordaran siempre; de hecho, a pesar de sus innegables
errores, se equivocé mucho menos de lo que suele decirse. El es también
el autor de una obra monumental cuya fecundidad est4 lejos de haber
sido agotada. Un cuarto de siglo después de su muerte es de desear que
sus famosos errores y extravios no sean un obstédculo para una reflexién
seria alrededor de su pensamiento.

48. Mesguich, Daniel, “Marivaux aussi, c’est daté” y “Pour la jeune génération, un
éclaireur a la marge”, en Le Monde, Parfs, N° 18701, afio 61, 11 de marzo de 2005 [Sartre,

cent ans de liberté, Le Monde des livres, p. v].
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