
1919Vol. 9, n.º 1  ENERO - JUNIO 2014  ·  ISSN impreso 1909-230X · EN LÍNEA 2389-7481 /Pp. 19-47|

Activismo, política y subversión en la 
literatura niuyorriqueña: del programa 
poético-político de Miguel Algarín a la 
poética menor de Tato Laviera

Activism, politics and subversion in nuyorican literature: from Miguel 

Algarín’s poetic-political program to Tato Laviera’s minor poetics

Alejo López 
Universidad Nacional de La Plata, La Plata, Argentina. 

alejolopez@conicet.gov.ar

Fecha de recepción:� 14 de agosto de 2013 · Fecha de aprobación: 25 de marzo de 2014

Este artículo está publicado en acceso abierto bajo los términos de la licencia Creative Commons 

Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 2.5 Colombia.



20 Universidad Nacional de Colombia • Facultad de Derecho, Ciencias Políticas y Sociales • Departamento de Ciencia Política

Alejo López 

Resumen
Este trabajo se propone dar cuenta de la relación entre poesía y política desarrollada 

por la tradición literaria niuyorriqueña. A partir de un análisis comparativo de las diversas 

modulaciones a través de las cuales esta relación fundamental se configuró en la obra de 

un corpus de autores emblemáticos de la primera generación niuyorriqueña, intentaremos 

demostrar cómo esta relación entre poesía y política oscila entre una modulación agonística 

de carácter contestatario y otra que sostiene su politicidad a través de la configuración de 

una literatura menor en su sentido deleuzeano. La poesía niuyorriqueña es definida por sus 

fundadores (Algarín, Esteves) como “una afirmación de lucha política” ,  entendida esta como 

la oposición confrontativa contra las fuerzas sociales que recluyen a la comunidad a una 

posición marginal. Sin embargo figuras como las de Víctor Hernández Cruz o Tato Laviera pre-

sentan una modulación diferente de esta articulación agonística entre literatura y política, 

especialmente Laviera, en cuya obra no encontramos una articulación entre poesía y política 

en tanto praxis diferenciadas, sino que ambas se hallan integradas en un mismo nivel a través 

de la configuración de una lengua y una identidad inasimilables e indómitas, en tanto instru-

mentos de resistencia frente a los sistemas de asimilación y marginalización, lo que deviene, 

finalmente, en la constitución de una “literatura menor” ,  un tipo de literatura cuya potencia 

política surge del trabajo contrahegemónico de una lengua menor dentro de otra mayor. 

Palabras clave:� literatura política, poesía niuyorriqueña, 

literatura latina, Miguel Algarín, Tato Laviera.

Abstract
This paper aims to explain the relationship between poetry and politics carried out by nu-

yorican literary tradition. Based on a comparative analysis of the diverse modulations throu-

gh which this crucial relationship is configured in the works of some emblematic authors of 

the first nuyorican generation, we’ll try to demonstrate how this relationship between poetry 

and politics oscillates between an agonistic and contestatory modulation, and another one 

that bases his politicity through the configuration of a minor literature in its Deleuzian sen-

se. Nuyorican Poetry is defined by its founders (Algarin, Esteves) as “a statement of political 

struggle” ,  understood as confrontational opposition against the social forces that seclude 

the community to a marginal position. But figures such as Víctor Hernandez Cruz or Tato 

Laviera present a different modulation of this agonistic articulation between literature and 

politics, especially Laviera in whose work we found no link between poetry and politics as 

differentiated praxis, but rather both are integrated into the same level through the configu-

ration of a language and identity inassimilable and indomitable, as instruments of resistance 

to assimilation and marginalization, becoming finally a “minor literature” whose political 

power emerges from the counter-hegemonic work of a minor language inside a major one.

Keywords:� politic literatura, nuyorican poetry, latino literatura, Miguel Algarín, Tato Laviera.
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La poética-política niuyorriqueña
La estética niuyorriqueña o nuyorican, término acuñado definitiva-

mente hacia la década de los setenta, identifica la cultura puertorriqueña 

en Nueva York y alrededores. Nacidos o criados en los Estados Unidos, 

bilingües desde su nacimiento, formados dentro de un espacio hetero-

géneo de cruces y desplazamientos entre la cultura familiar del gueto, 

la cultura WASP1 del espacio público y la contigüidad de otras culturas 

minoritarias como la afroamericana y demás culturas emigrantes en la 

metrópoli, esta generación de puertorriqueños en Nueva York se abocó 

a construir una nueva estética que diera cuenta de dicha multiplicidad 

sociocultural que los constituía, y sobre todo, esa extraterritorialidad2 

que conformaba su puertorriqueñidad por fuera de la isla. Este sentido 

de urgencia por forjar una tradición y una lengua que sirvieran para ex-

presar esta nueva identidad es el que resuena en ese hito fundacional 

que fue la publicación en 1975 por parte de los poetas Miguel Algarín y 

Miguel Piñero de la antología Nuyorican Poetry: An Anthology of Puerto 

Rican Words and Feelings.

La marginalización y negación sufrida por la cultura niuyorriqueña 

tanto frente a la sociedad estadounidense hegemónica como frente al 

canon puertorriqueño insular fue el factor decisivo para que durante la 

década de 1960 el movimiento niuyorriqueño emergiese fuertemente 

entrelazado a la tradición afroamericana y a los movimientos de lucha 

por los derechos civiles y los grupos minoritarios en los Estados Unidos, 

marco político-ideológico que influyó claramente en la institucionaliza-

ción de esta tradición literaria. El fuerte contenido social y contestatario 

de la primera generación poética niuyorriqueña es producto de este pro-

ceso histórico, y de allí surgen muchos de los rasgos que caracterizaron 

a la poesía de denuncia de esta tradición contestataria, pero la politici-

dad construida por la poesía niuyorriqueña durante las décadas de los 

setenta y ochenta, período de auge de esta tradición literaria, lejos de ser 

homogénea y lineal exhibe una tensión significativa entre una concep-

ción agonístico-confrontativa presente, por ejemplo, en la obra de poetas 

como Miguel Algarín o Sandra María Esteves, y una politicidad “menor” 

entendida como superación y empoderamiento de esta poesía de resis-

1.		 WASP corresponde al acrónimo que designa a la cultura hegemónica estadounidense: 

White Anglo-Saxon Protestan.

2.		 Utilizo el concepto extraterritorialidad, en cuanto condición fronteriza del escritor 

moderno desplazado y su particular relación de extranjería frente a la lengua, tal co-

mo fuera desarrollado por George Steiner en su obra Extraterritorial (2002).
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tencia, tal como se aprecia, por ejemplo, en la obra de poetas como Víctor 

Hernández Cruz, y con mayor relevancia aún, en la obra de Tato Laviera 

por medio de su recuperación de la política insurgente afroantillana del 

desvío y el cimarronaje cultural. 

Es nuestro propósito en este trabajo, por tanto, avanzar en un análisis 

comparativo de estas modulaciones políticas desarrolladas por la tradi-

ción poética niuyorriqueña durante las décadas de los setenta y ochenta, 

con el fin de demostrar el enorme potencial contradiscursivo que hasta 

el día de hoy exhiben poéticas como las desarrolladas por Hernández 

Cruz o Laviera en su lucha contra los procesos opresivos de asimilación 

cultural y marginalización social.

Confrontación y agonismo: los inicios  
de la tradición poética niuyorriqueña
En su texto “Ambivalencia o activismo desde la perspectiva poética 

de los nuyoricans” (1985) la poeta niuyorriqueña Sandra María Esteves 

describe la condición agonista y beligerante de esta tradición a través 

del concepto “confrontación”. Para Esteves lo que definía a la poesía 

niuyorriqueña en sus inicios era la urgencia acuciante por confrontar el 

sinnúmero de elementos opresivos que condenaban al niuyorriqueño a 

una posición marginal dentro de la sociedad estadounidense. Este es el 

imperativo que rige la fundación e institucionalización del movimiento 

niuyorriqueño mediante la figura patriarcal de Miguel Algarín, en cuya 

obra Esteves lee esta urgencia por confrontar la humillación y desmora-

lización del niuyorriqueño (1985, p. 196). La situación de marginalidad de 

la comunidad impone, por un lado, la necesidad de resistir confrontan-

do, y por otro, la necesidad de configurar una estrategia de superviven-

cia. Será precisamente esta estrategia de supervivencia la que defina el 

carácter “ambivalente” de los poetas niuyorriqueños, ambivalencia que 

para Esteves consiste en una constante política marcada por la intersti-

cialidad de la identidad y cultura niuyorriqueñas, pero que en lugar de 

establecerse como punto de partida para una resistencia a los mecanis-

mos de marginalización y asimilación, aparece en el pensamiento de 

Esteves como un entremedio que exige su superación por medio de una 

confrontación sintética: 

Nos encontramos siempre atrapados en nuestras opciones de vida al 

tratar de sobrevivir en algún lado entre yin y yang, cielo e infierno, dere-

cha o izquierda, puertorriqueño en Nueva York o puertorriqueño caribeño, 



23

Activismo, política y subversión en la literatura niuyorriqueña

 9 (1) 2014 • pp. 19-47

inglés o español, pobreza o tecnología, opresión o expresión, el yo y el 

alma. En cada esquina nos espera una nueva confrontación. El reto consis-

te en buscar la solución, revelarla, descubrirla, recobrarla y recrearla. Es un 

asunto de prioridad, tanto social como individual, y parte de las muchas 

razones por las que estamos aquí. A fin de cuentas, nosotros tomamos 

decisiones, nos concentramos en las confrontaciones y negociamos res-

pectivas soluciones lógicas a través de la manipulación, el cambio y el 

trabajo. (1985, p. 200, énfasis mío)

Al igual que Algarín, quien afirmaba que la única opción válida para 

superar las condiciones opresivas consistía en crear un comportamiento 

alternativo, Esteves insiste en su artículo en la necesidad de acentuar la di-

mensión creativa y reactiva de la cultura niuyorriqueña frente a las fuerzas 

asimiladoras y marginalizantes de la sociedad estadounidense hegemóni-

ca. Y también como Algarín concibe esta estrategia creativa dentro del te-

rreno del activismo político en su concepción agonística. Como señala más 

adelante Esteves, la poesía niuyorriqueña debe ser definida como “una afir-

mación de lucha política” (1985, p. 200), lucha entendida como la oposición 

confrontativa contra las fuerzas sociales que marginan a la comunidad. 

Esta concepción de la política como lucha y enfrentamiento abreva en la 

clásica definición de Carl Schmitt, según la cual “la distinción política es-

pecífica, aquella a la que pueden reconducirse todas las acciones y motivos 

políticos, es la distinción de amigo y enemigo” ([1932] 2006, p. 56). Es a través 

de esta relación agonística que la propia identidad se constituye y afianza 

por medio de su diferenciación. Como señala Schmitt, la figura del “enemi-

go”, fundamento de toda relación política, no designa más que la alteridad 

del sí mismo: “Simplemente es el otro, el extraño, y para determinar su 

esencia basta con que sea existencialmente distinto y extraño en un sen-

tido particularmente intensivo” (2006, p. 57). Esta concepción agonística 

de la política como enfrentamiento es, a todas luces, la que domina en la 

tradición literaria niuyorriqueña forjada por las figuras de Miguel Algarín, 

Miguel Piñero y Sandra María Esteves. Pero siguiendo los planteamientos 

teóricos de Chantal Mouffe (2007) se podría decir que, en verdad, la poesía 

niuyorriqueña constituye la modulación política de una concepción ago-

nística de lo político:

Algunos teóricos como Hannah Arendt perciben lo político como un 

espacio de libertad y deliberación pública, mientras que otros lo consi-

deran como un espacio de poder, conflicto y antagonismo. Mi visión de 

“lo político” pertenece claramente a la segunda perspectiva. Para ser más 
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precisa, esta es la manera en que distingo entre “lo político” y “la política”: 

concibo “lo político” como la dimensión de antagonismo que considero 

constitutiva de las sociedades humanas, mientras que entiendo a “la po-

lítica” como el conjunto de prácticas e instituciones a través de las cuales 

se crea un determinado orden, organizando la coexistencia humana en el 

contexto de la conflictividad derivada de lo político. (2007, p. 16)

Esta distinción introducida por Mouffe (situada en la estela del pensa-

miento de Schmitt) entre los conceptos de la “política” y de lo “político” 

permite comprender cómo esta concepción niuyorriqueña del terreno po-

lítico como agón produjo una política cultural específica como la poesía 

contestataria institucionalizada desde la década de los setenta en cuanto 

praxis orientada a intervenir el espacio político (en su sentido etimológi-

co de espacio público de la polis) mediante la confrontación de las fuerzas 

sociales que oprimían a su comunidad, una confrontación que buscaba 

tanto subvertir el orden opresivo estatuido como promover uno nuevo 

más igualitario. Pero si en la teoría de Mouffe el agonismo de lo político 

introduce la posibilidad política de resolver por medio de la democracia 

pluralista el “antagonismo” entre enemigos y su lucha a muerte devinien-

do en un modelo democrático agonístico de convivencia entre “adversa-

rios” y no ya enemigos, esta política entendida como “domesticación de 

la hostilidad” (Mouffe, 1999, p. 14) no emerge en la primera generación 

poética niuyorriqueña como tal, sino que, por el contrario, lo hace a través 

de una confrontación que ahonda en la hostilidad inherente de lo político 

como recurso expresivo y patético de conminación política y articulación 

de las demandas comunitarias, entre ellas las relativas a las controversia-

les y complejas categorías identitarias y lingüísticas que la cultura niuyo-

rriqueña ponía en cuestión. 

La poética niuyorriqueña gestada desde la década de los cincuenta 

e institucionalizada hacia la década de los setenta se configuró, funda-

mentalmente, a partir de la constitución de una lengua intersticial des-

plegada en un vasto rango de registros, una lengua híbrida capaz de dar 

cuenta de la posición compleja y problemática de la identidad niuyorri-

queña dentro de las tensiones entre la cultura afro-hispano-insular de 

Puerto Rico y el Caribe, y la cultura anglosajona WASP de los Estados 

Unidos, junto a todo su conglomerado de culturas minoritarias. La poe-

sía emergió en el seno del movimiento niuyorriqueño, no solo como una 

expresión estético-cultural de autoafirmación identitaria, sino como 

una verdadera praxis política con la cual llevar adelante las demandas 
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impulsadas por la comunidad y su resistencia a los poderes hegemónicos 

encarnados en la asimilación cultural y la marginación social, es decir, 

adscribiendo para la poesía niuyorriqueña su valor de “literatura de resis-

tencia” en los términos en que esta es entendida y definida por Barbara 

Harlow en su estudio de las relaciones entre la resistencia armada y sus 

expresiones literarias: 

La literatura de resistencia remarca para sí, y para la literatura en ge-

neral, su condición de actividad política y politizada. La literatura de re-

sistencia se ve a sí misma como inmediata y directamente inserta en una 

lucha contra las formas ascendentes o dominantes de la producción cul-

tural o ideológica. (1987, pp. 28-29, mi traducción)

Esta literatura niuyorriqueña de resistencia es afianzada por las figu-

ras tutelares de esta tradición, como es el caso de los poetas Sandra Ma-

ría Esteves, Miguel Piñero y Miguel Algarín, especialmente este último, 

quien por medio de su figura emblemática y sus textos programáticos de-

lineó muchos de los fundamentos que guiaron a la poesía niuyorriqueña 

en sus inicios. Ahora bien, si la poesía niuyorriqueña debe ser concebida 

como una literatura de resistencia “directamente inmersa” en las luchas 

contrahegemónicas, es necesario plantearse entonces cómo se da efecti-

vamente esta articulación entre literatura y resistencia. 

En su introducción a la antología seminal Nuyorican Poetry Miguel 

Algarín afirmaba que a los puertorriqueños en Nueva York se les ofrecía 

tres posibilidades: la primera era entregarse a una vida de trabajos mal 

remunerados y la consecuente esclavitud a la que esta labor opresiva 

condenaba al asalariado puertorriqueño; la segunda opción era vivir in-

dependientemente y por fuera de la ley, con todos los peligros que im-

plica vivir en las calles “jugándosela” a cada minuto, y la última opción 

consistía en crear un “comportamiento alternativo” (1975, p. 9). Es esta 

última opción la que el poeta asume como propia, una labor poética que 

Algarín intuye como la necesidad y el deber de ofrecer a la comunidad 

“un nuevo lenguaje” con el cual resistir desde su posición marginal:

Es aquí donde las responsabilidades del poeta comienzan, por cuanto 

no hay “alternativas” sin un vocabulario en el cual expresarlas. El poeta es 

responsable de inventar la novedad de estas palabras necesarias, palabras 

nunca oídas ni usadas anteriormente. El poeta tiene que inventar un nue-

vo lenguaje, una nueva tradición de comunicación. (1975, p. 9) 3

3.		 Todas las citas a los trabajos de Miguel Algarín aparecen con mi traducción al español. 



26 Universidad Nacional de Colombia • Facultad de Derecho, Ciencias Políticas y Sociales • Departamento de Ciencia Política

Alejo López 

La dimensión performativa de la poesía niuyorriqueña, uno de los 

elementos centrales en la constitución del movimiento, constituye uno 

de los instrumentos más eficaces por medio de los cuales se desarrolló 

este activismo político promulgado por Algarín y Esteves. Cuando en 

1969, en medio de la iglesia metodista de Nueva York, ocupada por el 

movimiento activista de origen puertorriqueño The Young Lords, vemos 

a Pedro Pietri recitando ese hito que es su poema Puerto Rican Obituary, 

a lo que asistimos en esta primera performance niuyorriqueña es a la fi-

gura del poeta como portavoz de la comunidad y como instrumento de 

conminación social a través del proceso de toma de conciencia, esto es, 

aquella forma tradicional de articulación entre literatura y política que 

Miguel Algarín recuperó de la obra de Pablo Neruda como fundamento 

para su proyecto político-poético, una articulación que conjugaba me-

canismos de reflexión y motivación social en cuanto instrumentos de 

intervención directa en la sociedad:

He oído poemas leídos en público que han sido elogiados por su be-

lleza, pero que dejan de provocar respuestas unos pocos minutos después 

de ser leídos. No así con los poemas de Canción de gesta. Estos poemas 

permanecen en acción mucho después de que su lectura ha terminado. 

[...] El poeta se involucra a sí mismo a tal extremo que el lector no tiene 

más remedio que responder en el mismo extremo también. Es un disposi-

tivo poderoso y lleno de consecuencias ricas y dolorosas. Los poemas de 

Neruda tienen el poder de sacudir la memoria de la misma manera que es 

sacudida por el hombre que te robó. (Algarín, 2009, pp. 17-20)4

4.	 Es muy significativo que haya sido el propio Algarín el que haya traducido y publicado 

el libro de Neruda en los Estados Unidos, y más significativo aún que haya decidido 

titularlo Song of protest. En el original (Canción de gesta) el término “gesta” designa 

toda clase de hecho memorable e histórico, por lo que su significado es mucho más 

amplio y abarcador que la opción escogida por Algarín, quien concentra y reduce el 

campo semántico de la “gesta” por el de la “protesta” ,  entroncando el poemario direc-

tamente con la tradición de la “canción de protesta” ,  género en pleno auge en toda 

Latinoamérica durante los años sesenta y setenta a partir de lo que se denominó “la 

nueva canción latinoamericana” (mismo período en el que Algarín funda y sienta las 

bases del movimiento niuyorriqueño). El género “canción de protesta” incorpora un 

fuerte contenido reivindicativo y se caracteriza por su alto grado de compromiso polí-

tico en cuanto se concibe que su función social consiste en configurarse como aparato 

de fuerza y arma de lucha a favor de los procesos revolucionarios (Velasco, 2007). Si 

bien el poemario de Neruda comparte estos lineamientos estético-ideológicos, la tra-

ducción de Algarín es sumamente significativa respecto a su concepción política de la 

poesía. Hay que señalar que los modelos en que abreva la tradición niuyorriqueña ins-
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La tarea del poeta, para Algarín, es intervenir en la sociedad creando 

un nuevo lenguaje capaz de dar cuenta de la realidad circundante e indu-

ciendo a la comunidad a modificar la situación opresiva de esa realidad a 

través del pathos suscitado por el poema, en su declamación:

El poeta considera que su función es la del trovador. Él cuenta la his-

toria de las calles. La gente escucha. Lloran, ríen, bailan mientras el tro-

vador abre y afina su voz y traslada su tono y ritmo a la tensión extrema 

de la verdad de la “bomba”. Proclamas de dolor, de ira y de odio. Remoli-

nos de estridente canto. La voz del poeta de la calle debe amplificarse. El 

poeta penetra la multitud con cataratas de palabras claras, puras, precisas 

y concretas sobre la líquida y cambiante realidad latina a su alrededor. (Al-

garín & Piñero, 1975, p. 11, énfasis mío)

La andanada de atributos solidificantes con que Algarín caracteriza 

las palabras del poeta para dar cuenta de la híbrida y trashumante iden-

tidad latina en los Estados Unidos ejemplifica claramente su concepción 

política del arte como vehículo de transformación social. La concepción 

del arte como vehículo de futuridad, aquello que Algarín enuncia como 

lo “nuevo” ,  consiste en una visión del arte como formación y concre-

ción del porvenir, como instrumento catalizador de un cambio social 

mediante su poder patético y su capacidad de incitación individual y 

colectiva, un recurso que en el caso de la poesía niuyorriqueña se ar-

ticula con la tradición oral caribeña de los trovadores, la cual Algarín 

conecta también con la tradición oral afroamericana, y que se materia-

liza plenamente por medio de la dimensión performativa de la poesía 

niuyorriqueña.

La poesía niuyorriqueña, según Algarín, debe orientarse hacia una in-

tervención social modulada a través de la amplificación de las demandas 

comunitarias. El poeta, de este modo, no solo será el encargado de dar 

voz a su comunidad y, particularmente, dar cuenta de sus necesidades, 

sino también de catalizar y dirigir estas demandas hacia su materializa-

ción efectiva; de allí la elección de los adjetivos que Algarín atribuye a las 

palabras del poeta: “claras, nítidas, precisas y concretas”.

titucionalizada por Algarín y Piñero incluyen, no solo esta tradición latinoamericana 

contestataria, sino toda una constelación de tradiciones y movimientos culturales del 

período que incluye también al movimiento afroamericano de lucha por los derechos 

civiles y su tradición literaria de protesta, así como al movimiento de descolonización 

del Caribe, entre otros.  
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La identidad latina en los Estados Unidos ostenta un carácter híbrido, 

transmutable y en permanente movilidad merced a su naturaleza diaspó-

rica e intersticial, pero lejos de asumir, siguiendo una línea posmodernis-

ta, esta hibridez identitaria como un instrumento de resistencia frente 

a la marginalización de la cultura niuyorriqueña dentro de la sociedad 

estadounidense, Algarín insiste en la necesidad de capturar y materiali-

zar este rasgo identitario fugaz, de modo tal que su representación patéti-

ca promueva en el auditorio una toma de conciencia y una fervorización 

orientada a modificar las condiciones que lo vuelven posible.

Mas ¿cuál es su auditorio?, ¿cuál es el público al que se dirige esta 

poética contestataria? Sin lugar a dudas es, en primer lugar, la propia 

comunidad, esa que promueve la identidad niuyorriqueña emergente y 

la misma que constituye ese espacio comunitario de expresión e inte-

gración, constituido por los eventos de perfomance en el Nuyorican Poets 

Cafe. Pero también, siguiendo los lineamientos sartreanos de la “escritu-

ra comprometida” ,  el público al que se dirige esta poética lo constituye 

el sector hegemónico de la sociedad estadounidense al cual se interpela 

en reclamo de reconocimiento por medio de la autoafirmación y reivin-

dicación de la identidad niuyorriqueña, y al que también se interpela en 

cuanto agente de opresión. 

En su difundido ensayo ¿Qué es la literatura? Jean-Paul Sartre se pre-

guntaba por la constitución de este público lector en la obra de escritores 

afroamericanos como Richard Wright: 

Para Wright, los lectores negros representan la subjetividad. La mis-

ma infancia, las mismas dificultades, los mismos complejos: comprenden 

con medias palabras, con su corazón. Al tratar de hacerse luz sobre su 

situación personal, Wright les hace ver con claridad sus propias situacio-

nes. El escritor mediatiza, nombra y muestra la vida que viven al día, de 

modo siempre inmediato, y que sufren sin encontrar palabras para expre-

sar sus sufrimientos; la conciencia de todos y el movimiento por el que se 

eleva de lo inmediato a la nueva consideración reflexiva de su condición 

es el de toda la raza. Pero, por mucha que sea la buena voluntad de los 

lectores blancos, estos representan el Otro para un autor negro. No han vi-

vido lo que ha vivido; solo pueden comprender la condición de los negros 

con un esfuerzo extremo y apoyándose en analogías que pueden en cual-

quier momento traicionarles. Por otra parte, Wright no les conoce com-

pletamente; solamente desde fuera concibe Wright la orgullosa seguridad 

y la tranquila certidumbre, comunes a todos los arios blancos, de que el 

mundo es blanco y propiedad de ellos. Para los blancos, las palabras que 
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Wright traza sobre el papel no tienen el mismo significado que para los 

negros; hay que elegirlas al azar, pues Wright ignora las resonancias que 

tendrán en esas conciencias extranjeras. Y, cuando habla a los blancos, el 

escritor tiene que cambiar hasta de objetivo; se trata de comprometerlos 

y de hacerles comprender sus responsabilidades; hace falta indignarlos y 

avergonzarlos. (1967, p. 87)

La noción sartreana del “compromiso” adscribe para la literatura una 

función social signada por su “representatividad” de lo real en su sentido 

de “revelación”; un estatuto de lo real estructurado a priori por la propia 

praxis política y asignando, en consecuencia, a la práctica literaria una 

función subordinada a la política, entendida esta como totalidad (Jitrik, 

p. 1985). Para Sartre, aun cuando él solo concebía esta modulación litera-

ria como plena en la prosa y no en la poesía, esta revelación constituye 

la dimensión práctica de la literatura por cuanto configura un “revelar” 

orientado y destinado a promover un cambio efectivo de lo real, por lo 

que la praxis literaria estaría vicarizada a través de las acciones que pro-

mueve a fortiori en su revelación del mundo:

Así, al hablar, descubro la situación por mi mismo propósito de cam-

biarla; la descubro a mí mismo y a los otros para cambiarla; la alcanzo en 

pleno corazón, la atravieso y la dejo clavada bajo la mirada de todos; aho-

ra, decido; con cada palabra que digo, me meto un poco más en el mundo 

y, al mismo tiempo, salgo de él un poco más, pues lo paso en dirección 

al porvenir. Así, el prosista es un hombre que ha elegido cierto modo de 

acción secundaria que podría ser llamada acción por revelación. Es, pues, 

perfectamente legítimo formularle esta segunda pregunta: ¿qué aspecto 

del mundo quieres revelar, qué cambio quieres producir en el mundo con 

esa revelación? El escritor “comprometido” sabe que la palabra es acción; 

sabe que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el 

cambio. (1967, pp. 61-62)

Es precisamente esta orientación pragmática de la literatura la que 

articula la meta política en la concepción poética de Miguel Algarín, en 

tanto fundador y principal figura del movimiento niuyorriqueño duran-

te la década de los setenta. 

El poeta, en la concepción de Algarín, se asocia a la figura política del 

revolucionario a través de su capacidad de intervención social; precisa-

mente, su habilidad para promover por medio de su discurso una acción 

efectiva (aquello que Sartre denomina el “llamado” del escritor compro-
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metido hacia sus lectores [1967]) es lo que define su valor poético: “El poe-

ta estudia al Che, don Pedro Albizu, Campos, Mao. Lleva la tensión de las 

calles en su mente y sabe cómo ejecutar su mente en acción” (Algarín & 

Piñero, 1975, p. 10). Esta orientación práctica de la poesía niuyorriqueña 

es la que lleva a Algarín a tomar el ejemplo de las pandillas neoyorqui-

nas de los Renigades of Harlem y los Dynamite Brothers. La organiza-

ción y praxis de estos grupos marginales sirven de ejemplo a Algarín del 

“comportamiento alternativo” que los niuyorriqueños deben buscar para 

poder superar la posición de subalternidad y explotación que padecen a 

diario. La constitución de un sentido identitario fuerte atado a los inte-

reses de la comunidad, y la organización de este colectivo en pos de la 

catalización de estas necesidades hacia medidas concretas tendientes a 

modificar las condiciones de marginalidad le dan a Algarín un modelo 

de praxis política comunitaria orientado a establecer desde los márgenes 

lo que denomina “un gobierno alternativo de la calle”: “Mientras tanto 

las pandillas callejeras se encuentran en medio de una transición desde 

los negocios negros de la calle hacia la coordinación de un gobierno al-

ternativo de la calle” (1975, p. 10). Esto es, en el diagrama esbozado por 

Algarín en su texto programático “Nuyorican Language”, la transición 

desde la segunda opción que se le ofrece al niuyorriqueño, es decir, vivir 

jugándosela en el día a día de la calle y haciendo malabares para sobre-

vivir sin ser atrapado por la ley, hacia la tercera y verdadera alternativa: 

establecer una identidad, una cultura y un gobierno alternativos a partir 

de una lengua poética concebida como instrumento catalizador de una 

praxis política insurgente. Así es como la figura del poeta se asocia a la 

del líder pandillero, el poeta es la lengua que da cuenta y promueve la 

acción encarnada por el pandillero, el poeta es la lengua del pandillero, 

y este es la lengua puesta en acción: “Logy (el segundo al mando de los 

Renigades of Harlem) es un poeta de la acción. Su metafísica es obrar y 

recién luego ver las consecuencias” (Algarín & Piñero, 1975, p. 14). 

La superación transcreativa de la política agonal 
niuyorriqueña: Víctor Hernández Cruz y Tato Laviera
Ahora bien, si esto que programa Algarín en sus textos es lo que efec-

tivamente encontramos en su antología seminal de 1975, con esa profusa 

colección de “poemas de queja en ritmo de bomba” ,  como llama a esta 

poesía contestataria de ritmo caribeño, no podemos decir lo mismo, sin 

embargo, de otros poetas niuyorriqueños de esta misma generación, como 
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son los casos de Víctor Hernández Cruz y Tato Laviera. En el caso de La-

viera, cuyo primer libro de poemas fue publicado en 1979, su ausencia 

dentro de la antología de Algarín y Piñero podría explicarse a partir de 

una mera cuestión cronológica, sin embargo tanto Laviera como la ma-

yoría de los poetas niuyorriqueños comenzaron recitando sus poemas 

mucho antes de verlos publicados en papel. La ausencia de Hernández 

Cruz, en cambio, solo puede explicarse a partir de la diferencia que su 

obra establece con el proyecto que Algarín diagrama para la tradición 

niuyorriqueña. 

Víctor Hernández Cruz es uno de los pioneros de la literatura niuyo-

rriqueña; aun cuando ya en 1961 Jesús Colón había publicado su libro A 

Puerto Rican in New York and Other Sketches, hito literario que sentó las 

bases de la constitución de la literatura niuyorriqueña; y en 1967 Piri 

Thomas publicó Down these means streets, otro texto emblemático en 

la configuración de esta tradición, la historia de la poesía niuyorrique-

ña tiene entre sus momentos fundacionales la publicación por parte de 

la editorial Random House en 1969 del poemario Snaps, de Hernández 

Cruz. Snaps, como señala Francisco Cabanillas (2006), fue el único libro 

de esta generación en aparecer publicado en una de las editoriales líde-

res del mercado como es Random House, y a su vez, Hernández Cruz fue 

una de las figuras más obliteradas por la crítica no obstante este carácter 

pionero e innovador.5 

Si bien la poesía de Hernández Cruz no encaja en el esquema monta-

do por Algarín, su obra fue leída por cierta parte de la crítica como una 

suerte de dusmic poetry, siguiendo la clasificación de Algarín y Piñero: 

Outlaw Poetry - Evolutionary Poetry - Dusmic Poetry. Esta última categoría 

podía dar cuenta (solo en parte) de la forma particular en que la poética 

de Hernández Cruz configuraba la identidad y cultura niuyorriqueñas, 

tal como así lo entiende Francisco Cabanillas cuando señala:

En el contexto de la poesía nuyorican que definió Miguel Algarín en 

Nuyorican Poetry, Hernández Cruz viene a ser, sobre todo, un poeta dús-

mico; es decir, transformador de la negatividad en positividad. De eso, en 

última instancia, se trata: de recentrar al sujeto personal, y también a la 

cultura desde la que ese sujeto se crea y se transforma. (2006)

5.		 Posteriormente, en su antología de 1994 premiada con el American Book Award, Aloud: 

Voices from the Nuyorican Poets Café, Algarín incluye tanto a Hernández Cruz como a 

Laviera y les reconoce su importancia dentro del movimiento niuyorriqueño inclu-

yéndolos en el apartado “Poemas fundacionales”. 
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Pero en la poesía de Hernández Cruz, al igual que como veremos en 

la de Tato Laviera, la función del poema no es catalizar una demanda 

social vicarizada a través del lenguaje poético en cuanto vehículo pro-

motor de acciones directas de intervención social, sino que el poema ya 

configura por sí mismo una praxis político-social, y con una potencia 

tal que cuando surge de un “verdadero” poeta, dice Hernández Cruz, es 

capaz de derribar muros, estrangular o quebrar el aire:

[…] when poems starts to knock down walls to

choke politicians

when poems scream &

begin to break the air

that is the timer of true poets that is

the time of greatness

a true poet aiming 

poems & watching things

fall to the ground

it is a great day. (1969, p. 29)

Por su parte la obra poética del niuyorriqueño Tato Laviera ilumina 

una modulación excepcional de esta relación fundamental entre poesía 

y política. Aplicada a la obra de Laviera, la clasificación que propusieron 

Algarín y Piñero resulta obsoleta por cuanto la poética de Laviera pone 

en juego una concepción de la poesía donde la politicidad de esta no se 

sostiene a partir de su carácter contestatario, ni a partir de la idea de con-

frontación, ni mucho menos en la concepción del poema como instru-

mento catalizador de una praxis política escindida del propio poema, ni 

tampoco se trata de una mera reafirmación de la cultura niuyorriqueña 

ni un recentramiento de un sujeto escindido por su condición marginal. 

Es interesante al respecto ver cómo inserta Sandra María Esteves la fi-

gura de Laviera dentro de su mapeo de la poesía niuyorriqueña a partir del 

concepto de la confrontación, ya que si para el caso emblemático de Alga-

rín, Esteves encontraba un claro ejemplo de confrontación contra “la hu-

millación y desmoralización” de los niuyorriqueños, a los cuales su condi-

ción diaspórica volvía una “minoría dondequiera” (1985, p. 196), en la obra 

de Laviera, en cambio, el concepto axilar de la confrontación aparecería 

integrado mediante el desarrollo de una “ética niuyorriqueña”, una ética 
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configurada por “los cuadros verdaderos, frases y gestos de su comunidad” 

trazados por los poemas de Laviera y que, según Esteves, establecerían 

una confrontación por medio de “la necesidad de retener el ser cultural 

en un panorama norteamericanizado”, al tiempo que lograrían así alcan-

zar “una voz poética verdadera a pesar de los numerosos obstáculos que 

atentan contra ese objetivo” (1985, p. 198). El “a pesar de” con que Esteves 

alaba el logro artístico de la poesía de Laviera da cuenta claramente del 

esfuerzo al que se ve obligada para integrar esta singular poética dentro 

de la estructura de una tradición articulada alrededor del concepto de la 

confrontación y el agonismo. Si la figura patriarcal y emblemática de Mi-

guel Algarín se vuelve un ejemplo paradigmático del activismo político de 

esta tradición, figuras como las de Tato Laviera se vuelven casos proble-

máticos por cuanto sus temas, el tono y los acentos de su lengua poética 

parecieran estar enfocando (o desviando) la atención hacia otro lugar. De 

ahí que Esteves deba rescatar el valor de “representatividad” que posee 

esta poética respecto a la identidad cultural de la comunidad junto con 

su valor artístico, a expensas, y no obstante, sus aparentes carencias en el 

terreno de la política. 

Esteves ejemplifica su conceptualización de la tradición niuyorrique-

ña a través del emblemático poema de Algarín “A Mongo Affair” (inclui-

do en la seminal antología de 1975), el cual introduce la situación de 

opresión junto con la desmoralización y humillación que sufre el sujeto 

niuyorriqueño condenado a los márgenes de un sistema que lo tiene co-

mo un paria mendigando por un cheque de asistencia social, escenario 

opresivo que permite la escisión confrontativa clara entre un “nosotros” 

representativo de la cultura marginal niuyorriqueña y consignado por 

medio de la primera persona del plural, frente a un “ellos” identificado 

con los sectores hegemónicos de la sociedad estadounidense simboli-

zada en los “bienes” y “golosinas” que donan a los miserables niuyorri-

queños como signo de su humillación. Esta polarización confrontativa 

reproduce el mecanismo clásico de identificación dentro del agonismo 

político descrito por autores como Schmitt o Mouffe, que será utilizado 

en el poema de Algarín para emponderar su patética voz poética y dar 

lugar a esa lengua rabiosa que, no solo denuncia el carácter opresivo del 

sistema, sino que clama e invoca al lector a intervenir en él por medio de 

su conmoción e identificación:

[...].

that I know that all the goodies

he named humiliate the receiver,
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that a man is demoralized

when his woman and children

beg for weekly checks

that even the fucking a man does

on a government bought mattress

draws blood from his cock

cockless, sin espina dorsal,

mongo–that’s it!

a welfare fuck is a mongo affair!

mongo means flojo,

mongo means bloodless,

mongo means soft,

mongo can not penetrate,

mongo can only tease

[…].

and when you whispered

your anger into my ears

when you spoke of

“nosotros los que estamos 

preparados con las armas” ,

it was talk of future

happiness 

[…]. (Algarín, 2009, pp. 39-44)

De aquí que la inclusión de Tato Laviera dentro de esta caracteriza-

ción de la poesía niuyorriqueña resulte problemática. En primer lugar 

habría que decir que en la poética de Laviera el tono dominante ya no 

es el de una lengua de la rabia, sino que aquí la condición marginal y 

oprimida de la comunidad emerge plenamente, pero en lugar de ser el 

disparador del movimiento agonístico de la confrontación por medio 

de la denuncia, la protesta y la reivindicación de las demandas comu-

nitarias, se vuelve, en cambio, un núcleo de resistencia a partir de su 

potencia fruitiva y lúdica, desplazándose desde el modelo de la canción 

de protesta al que Algarín rescataba para su proyecto poético-político, 

para acercarse en su lugar a otras modulaciones políticas más próximas 

(espacial y culturalmente) como, por ejemplo, las del arte rasquache del 

movimiento chicano. 
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El rasquachismo chicano configuró una nueva “sensibilidad” que pro-

curaba ejercer una subversión política por medio del humor, la irreve-

rencia y la incongruencia de su estética cursi de los restos. Señala Tomás 

Ybarra-Frausto que el rasquachismo debe entenderse como una actitud 

de supervivencia de los desclasados, quienes en un acto de autoafirma-

ción y creatividad configuraron una estética de resistencia con lo que te-

nían a mano, con los despojos y los desechos que ya, no solo simbolizan 

su propia condición oprimida, sino que constituyen la propia materiali-

dad de su identidad marginal, al tiempo que dan cuenta de la condición 

subversiva de esta estética en cuanto praxis política: 

Este punto de vista externo surge de una postura bizarra e irreverente 

que ridiculiza las convenciones y parodia los protocolos. Ser rasquache 

consiste en postular una conciencia obscena y con agallas que intenta 

subvertir y voltear los paradigmas dominantes, una postura ingeniosa, 

irreverente e impertinente que recodifica y se mueve fuera de los límites 

establecidos. (Ybarra-Frausto, 1989, p. 5, mi traducción)

En segundo lugar, poéticas como la de Tato Laviera constituyen un 

ejemplo de cómo la articulación entre poesía y praxis política ya no se 

sostiene meramente en el hecho de que la lectura en voz alta de un poe-

ma pueda potenciar el coeficiente motivacional y proclamativo que el 

poeta intenta producir en su auditorio para intervenir en la comunidad 

modificando aspectos de su realidad social, sino que se trata aquí del 

hecho de que la potencia rítmica, fruitiva, y finalmente política, como 

intentamos demostrar en este trabajo, de esta poesía, se deduce del —y 

se produce en el— encuentro entre el poema en su presencia física a tra-

vés de su performance y la comunidad, dentro de ese espacio común de 

articulación constituido por el recitado o el poetry slam.

En la obra de Tato Laviera no hay articulación entre poesía y política 

en tanto praxis diferenciadas, sino que ambas se hallan integradas en un 

mismo nivel y se constituyen así en instrumentos de resistencia frente 

a los sistemas de asimilación y marginalización. Claro que esto no sig-

nifica que la acción política directa tal como la pueden constituir una 

huelga, un boicot o la propia lucha armada configuren el mismo tipo de 

politicidad que esta poesía contradiscursiva, sino que, como señala Jac-

ques Rancière (2004), la literatura “hace” la política en cuanto literatura, 

es decir, estableciendo un vínculo preciso entre la política como “modo 

de obrar” y la literatura como “modo de escritura”.
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En la concepción política de Rancière esta se define como “el conjunto 

de percepciones y prácticas que conforman el mundo en común” ,  es decir 

que Rancière entiende la política “en primer lugar como modo de estruc-

turación de la experiencia” (2004, p. 10).6 Esta potencia política de moldear 

lo experienciable implica para la literatura que esta constituya su politici-

dad como un modo de estructurar lo real en su visibilidad y decibilidad, 

es decir, en el modo en que lo real puede ser aprehendido-representado y 

verbalizado:

La política de la literatura, entonces, significa que la literatura, en 

cuanto literatura, se integra en esta partición de lo visible y lo decible, 

en esta imbricación del ser, el hacer y el decir que enmarca un polémico 

mundo común. (Rancière, 2004, p. 10)

Es con esta articulación intrínseca entre literatura y política con la cual 

trabaja la obra de Tato Laviera configurando una poética en la que el con-

cepto de activismo político no es externo al de la propia obra artística. 

Así como Walter Benjamin advertía en su ensayo El autor como productor 

(1934) que la praxis social de la obra artística no pasa solo por los conteni-

dos, sino especialmente por el aparato, los medios y la técnica de la obra, 

del mismo modo en la poética de Tato Laviera la dimensión política se 

configura en la producción performativa y somático-fruitiva de su poesía. 

Mientras que para Miguel Algarín la lengua niuyorriqueña aparecía como 

una necesidad frente a la condición “novedosa” de esta identidad cultural, 

y su función consistía en vehiculizar las demandas políticas de la comu-

nidad por medio de su conminación-conmoción patética, para Laviera, en 

cambio, no hay vicarización alguna entre la lengua y la política niuyorri-

queñas. La lengua y la praxis política, en cuanto agentes de intervención y 

transformación social, son para Laviera una sola y misma cosa. La lengua 

es “la ametralladora de la libertad” (Laviera, 1988, p. 51), no necesita derivar 

o catalizar una acción posterior por cuanto ya es ella misma acción. Mien-

tras para Algarín el pandillero era la figura necesaria que complementaba 

la del poeta, era precisamente “el poeta en acción” ,  para Laviera en cambio 

el poeta constituye la acción misma a través de su lengua:

alzamos las voces

constantemente

al ritmo de insistencia

resistencia

6.		 Todas las citas a Rancière aparecen con mi traducción al español. 
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un nosotros crítico 

que abre la boca 

que no se estanca 

un nosotros que declara

somos el mar de nuestro destino

somos la lengua de nuestras acciones. (1988, p. 51)

Esta concepción de la lengua como arma de una política cultural 

orientada a intervenir socialmente significó un cambio en la politici-

dad postulada por las figuras fundadoras de Algarín y Esteves para la 

tradición niuyorriqueña, por cuanto en poéticas como las desarrolladas 

por Víctor Hernández Cruz o Tato Laviera la lengua ya no aparece me-

ramente como instancia de denuncia y confrontación directa con una 

otredad identificada como el enemigo a combatir, sino que la pulsión 

política que atraviesa estas obras se traducirá en la gestación de una nue-

va táctica política que en lugar de confrontar por medio de la contrapo-

sición y el agón, subvierte la cultura hegemónica opresiva desde dentro 

infiltrando una distorsión insurgente operada mediante los acentos y 

ritmos dispares que la hibridación cultural niuyorriqueña ejerce sobre la 

estandarización y asimilación cultural homogeneizante; precisamente 

esto es lo que significa esa “música” descubierta por Laviera como punta 

de lanza y vanguardia de su poética contradiscursiva, esa musicalidad 

que “marcha con cada uno de sus ritmos disparando balas de palabras” 

en su poema “Political”:

[…].

i’m being pushed, pushed,

into violent verbal action, 

that tells me something, 

i must do something i must 

contribute to my community, 

i must get involved,

i’m pushed, i’m being pushed, pushed,

yet i take alternative roads

[…].

but then, one day, i heard

music on the other side of the 

steel and i wrote down the
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lyrics, marching with every

beat, shooting bullets of words

i sang the tune with my friends,

malice and injustice pushed again

and i made a citizen’s arrest. (1985, p. 79) 

La articulación no mediada entre la palabra y la política en cuanto 

praxis restituye el continuum entre el pensamiento y la acción que con-

figura la concepción política del pensamiento de Gilles Deleuze, a partir 

del cual Toni Negri sostiene lo siguiente:

Deleuze rechazaría el hecho de hablar, por un lado, de un modo de pen-

sar y, por otro, de un modo de actuar. Porque la imagen del pensamiento 

en Deleuze es ya un actuar, dado que justamente no existen estas media-

ciones platónicas ideales y representativas entre acción y pensar. […] Todo 

esto es lo político. Pues bien, hay que gestionar este proceso. La política no 

es ni más ni menos que el proceso de subjetivación en cuanto que proceso 

global, colectivo. Por tanto, desde este punto de vista, si se piensa la polí-

tica como representación está claro que nos separamos del pensamiento 

de Deleuze. Si se piensa la política como consecuencia del pensamiento, 

incluso cuando es una consecuencia unívoca o directa, también estamos 

fuera de Deleuze. La única manera de pensar la política para Deleuze sería 

pensarla como englobando todos los procesos de subjetivación. Procesos 

de subjetivación que son individuales, colectivos, que viven siempre en 

el interior de una complejidad productiva e interaccionante. Y eso es lo 

político. Lo político es el momento más alto de la ética. (López, 1994, p. 19)

Se trata, para el caso de la poética lavierana, de una praxis política 

por medio de la cual Laviera se vale de la intersticialidad de su identidad 

cultural para ejercer una resistencia y una subversión por fuera del tradi-

cional carácter agonístico de la tradición contestataria niuyorriqueña y a 

través de la promoción de una ética niuyorriqueña subversiva. 

La configuración del propio cuerpo y su capacidad fruitiva como ins-

trumentos contradiscursivos en la obra de Tato Laviera se inscriben en la 

lucha del movimiento niuyorriqueño por intervenir las categorías iden-

titarias de raza, género, clase, etc. Es el tipo de contradiscursividad que 

Juan Flores y George Yúdice denominaban la “transcreación” de la litera-

tura latina en los Estados Unidos, se trata de la capacidad de usufructuar 

los bordes como espacios de creación, de forjar nuevos sentidos iden-

titarios por fuera de las tradicionales categorías duras del territorio, la 
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nación o la lengua nacionales. El carácter contradiscursivo de esta litera-

tura excede así la mera capacidad de resistencia en su sentido agonístico, 

no consiste tan solo en oponerse a, o en su capacidad de denuncia, sino 

que la transcreación consiste en la potencia de la multiplicidad, las mix-

turas y el gozo por lo indeterminado de un ethos en permanente praxis: 

La autofiguración latina como transcreación —“transcrear” el término 

más allá de su estricta acuñación comercial— significa más que una cul-

tura de la resistencia, o se trata de una “resistencia” más allá del sentido 

de levantarse contra la dominación hegemónica concertada. Confronta 

el ethos prevaleciente congregando un ethos propio, no necesariamente 

uno abiertamente confrontativo, pero sin duda un ethos alternativo. La 

frontera latina transcrea las culturas dominantes transgrediendo las cul-

turas hegemónicas mediante la constitución de un espacio para su libre 

entremezclamiento, libre porque no depende de ninguno ni de la reac-

ción de uno frente a otro para su propia legitimidad […]. Este ethos es emi-

nentemente práctico, no una alternativa a la resistencia, sino una forma 

alternativa de resistencia, no una deliberada ignorancia de las realidades 

multiculturales, sino una manera diferente y potencialmente más demo-

crática de aprehenderlas. (Flores, 1993, p. 218, mi traducción)

La política menor niuyorriqueña: cimarronaje  
y détour en la poesía de Tato Laviera
Como señala acertadamente André Alt, la fundación del movimiento 

niuyorriqueño durante las décadas de los sesenta y setenta, y su insis-

tencia en abordar y reformular las complejas y problemáticas cuestiones 

identitarias, raciales y sociales que atañían a las culturas minoritarias en 

los Estados Unidos, se conecta y converge directamente con el proceso 

de descolonización del Caribe y con la tradición discursiva (literaria y 

ensayística) que acompañó este proceso crucial de la historia y la cultura 

caribeñas (2009). Esta relación es fundamental para comprender no solo 

el marco histórico que permitió el surgimiento de “ambiciosos y subver-

sivos procesos de refundación” (Alt, 2009, p. 57) como el de la tradición 

niuyorriqueña, sino también para comprender la particularidad de al-

guna de sus modulaciones más originales, como es el caso de la obra de 

Tato Laviera. 

La obra de Laviera opera en el seno de la tradición niuyorriqueña un 

desvío marcado por la cultura afroantillana del détour, tal como la defi-
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nió en su obra Édouard Glissant (2005, 2006). Glissant definió la cultura 

afroantillana a partir del concepto de desvío (détour), una pulsión caribe-

ña subversiva heredada por el pasado africano de los esclavos antillanos 

y su resistencia a la asimilación y la opresión colonial, una cultura mar-

cada por la supervivencia y resistencia frente al colonizador a partir de 

las discontinuidades, subterfugios y estrategias de las culturas africanas 

esclavas y sus procesos de creolización;7 subversiones arteras y sutiles 

que se operan desde el interior de la lengua y la cultura del dominador, 

apropiándose de ellas para desarticularlas y transformarlas en expresión 

de resistencia: “luchando por decir sin decir” ,  dirá Glissant (2006, p. 68).8 

Esta práctica cultural del desvío es análoga a la praxis subversiva del 

cimarronaje de los esclavos antillanos. Glissant explica en estos térmi-

nos el vínculo entre el desvío de la literatura antillana y la resistencia 

del cimarronaje: 

La literatura oral de las plantaciones es por tanto similar a otras técni-

cas de supervivencia desplegadas por los esclavos y sus descendientes. En 

cada lugar donde existía la ley del silencio, se creó una literatura sin con-

tinuidad “natural” ,  por decirlo de alguna manera, pero que sin embargo, 

estallaba a través de retazos y fragmentos. (2006, p. 69)

Para Glissant las luchas cimarronas constituyen una modulación de 

la cultura afroantillana del desvío, una lucha “intensificada a través del 

tiempo para ejercer un cimarronaje creativo, cuyas numerosas formas de 

7.		 A menudo se traduce el término francés créolisation (y también el inglés creolization) 

como “criollización” o “acriollamiento”, lo cual a nuestro entender resulta totalmente 

incorrecto por cuanto ni la palabra créole, de donde proviene el término, es exactamente 

“criollo”, ni créolisation es lo que pudiéramos concebir como “acriollamiento”. No solo 

porque la palabra antillana se refiere a una mezcla compleja entre la cultura negra, la 

europea y otras que forman parte del híbrido conglomerado antillano, sino porque los 

valores y el campo semántico vehiculizado por el término “criollo” no tienen nada que 

ver con la concepción del mestizaje tal como la entiende Glissant. “Creolizarse” no con-

siste en volcarse hacia lo nacional, sino en afirmar el mestizaje como apertura hacia 

lo divergente y lo nuevo. Me remito al propio Glissant: “Para mí la créolisation no es 

el criollismo: es, por ejemplo, generar un lenguaje que teja las poéticas, quizás opues-

tas, del créole y de la lengua francesa. ¿Qué es lo que yo llamo poética? El contador de 

historias créole se sirve de procedimientos que no pertenecen al espíritu de la lengua 

francesa, que le son incluso opuestos; los procedimientos de la repetición, insistencia, 

circularidad. Las prácticas del listado [...] la acumulación precisamente como procedi-

miento retórico, todo eso me parece mucho más importante desde el punto de vista de 

la definición de un lenguaje nuevo” (citado en Sancholuz, 2002-2003, p. 110).

8.		 Tanto esta cita a Glissant como las siguientes, aparecen con mi traducción al español. 
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expresión comenzaron a formar la base de una continuidad y la fuerza 

de una tradición” (2006, p. 71). Esta tradición subversiva afroantillana se 

constituirá en la poesía de Laviera en una nueva forma de lucha y resis-

tencia frente al proceso de marginalización de las comunidades minori-

tarias dentro de la sociedad estadounidense, estableciendo así un nuevo 

tipo de politicidad “menor” para la tradición niuyorriqueña. 

Las literaturas menores eran para Deleuze y Guattari (1996, 1998) aque-

llas en las que una lengua menor operaba dentro de otra mayor, configu-

rando así un “devenir-otro” de la lengua, una extranjerización de la lengua 

propia. Las literaturas menores9 constituyen un tipo de literatura subver-

siva por configurar un idioma “afectado por un fuerte coeficiente de des-

territorialización” (Deleuze & Guattari, 1998, p. 28), constituyéndose en un 

tipo de praxis política orgánica y absoluta, ya que en ellas todo es político, 

lo político contamina cualquier enunciado por cuanto “su espacio reduci-

do hace que cada problema individual se conecte con la política” (1998, p. 

29). Esta nueva politicidad menor de la poesía de Tato Laviera se acentúa a 

partir del carácter intersticial de la identidad y la cultura niuyorriqueñas. 

Tensada entre diversas culturas, lenguas y tradiciones, la literatura niuyo-

rriqueña constituye un ejemplo de lo que Homi Bhabha (2002) y en Ben-

mayor y Skotnes (1994) denominó identidades del entremedio (in between), 

identidades situadas en un espacio intersticial subversivo por cuanto nie-

gan y escapan por medio de la ambigüedad y la ambivalencia a la asimi-

lación entre las categorías identitarias y los conceptos de pureza, origen o 

tradición. Esto es lo que el propio Laviera llama “el definirse sin definirse”:

En uno de mis poemas más antologados, quizá político pero no críti-

co, AmeRícan, rompo la palabra para buscar lo mío, rompo la línea que 

divide si soy de aquí o de allá, definirse sin definirse. Hablo de la isla y 

de Estados Unidos, pero sin repudio. Hay una oposición, pero me uno 

9. 	 Este concepto deleuziano de literatura menor permite comprender mejor, y en toda su 

complejidad, la dinámica político-literaria que opera en la lengua poética de Tato Lavie-

ra, a diferencia del concepto “literatura minúscula” (lowercase literature) esbozado por 

Juan Flores, el cual remite únicamente al sustrato marginal y contracanónico que nutre 

a la literatura niuyorriqueña. El concepto de literatura menor, en cambio, al desarrollar 

en su teorización los coeficientes de desterritorialización, politicidad y colectivismo, de 

las lenguas “menores”, resulta más adecuado para dar cuenta de la complejidad de la 

subversión operada por la lengua poética de Laviera, no solo dentro del espacio litera-

rio, sino también en el ámbito de las negociaciones y disputas político-identitarias que 

se dan en el seno de las sociedades estadounidense y puertorriqueña insular. Para un 

desarrollo del concepto de lowercase literature en Flores, véase su libro From Bomba to 

Hip Hop (2000), especialmente el capítulo 8: “Life Off the Hyphen”. 
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también a otras minorías, porque están también en el medio. Sin atacar, 

buscando distintos ángulos”. (Citado en Ramos Gutiérrez, 2011)

No se trata, por tanto, de una política fundada en los agonismos de 

las fronteras, ni de una “voz de agitación” ,  tal como define a la lengua 

niuyorriqueña David Colón (2001, p. 272). La lengua poética de Tato La-

viera no se corresponde con la lengua política que denuncia la diferencia 

en cuanto desigualdad, ni con la politicidad entendida como propulsión 

a la lucha, como movimiento orientado al combate de un otro-sojuzgan-

te; la politicidad de la lengua poética de Laviera se vale del intersticio 

instaurado por ese espectro de fronteras y desplazamientos que atravie-

sa los cuerpos e identidades de los puertorriqueños/latinos en su diás-

pora. Se trata de lo que David Johnson (2003) llama “la política de la 

frontera” ,  una política que antes que dar por sentada la frontera y los 

extremos trazados por ella, opera sobre el propio límite y la relación 

con el(os) otro(s). Esta política menor opera, no solo sobre esa lengua 

filosa que subvierte la gramática de las lenguas imperiales y establece 

un espacio de emergencia para la identidad intersticial niuyorriqueña,10 

una lengua e identidad pluriversal que Laviera subsume a través de su 

neologismo identitario “AmeRícan” (“speaking new words in spanglish 

tenements,/ fast tongue moving street corner ‘que/ corta’ talk being in-

vented at the insistence/ of a smile” [1985, p. 95]), sino que procede, a su 

vez, a establecer las bases de una verdadera “epistemología fronteriza” 

(Mignolo & Tlostanova, 2009), un tipo de pensamiento liminar que des-

pliega resistencias a los procesos de asimilación y colonización cultural 

y el cual es expresado por la poesía de Tato Laviera por medio de su per-

formance, performatividad que supera de este modo la politicidad con-

testataria promulgada por Miguel Algarín para la poesía niuyorriqueña, 

y que da cuenta, precisamente, de ese vínculo inmanente entre literatura 

y política como modos de obrar lo real del cual habla Jacques Rancière:

La literatura no obraba tanto expresando ideas y voluntades como lo 

hacía mostrando el carácter de una época o de una sociedad. En este con-

texto, la literatura aparecía al mismo tiempo como un nuevo régimen de 

escritura, y como otra forma de relacionarse con la política apoyada en es-

te principio: la escritura no consiste en imponer una voluntad sobre otra, 

a la manera del orador, el sacerdote o el general. Consiste, en cambio, en 

10.	Sobre la potencia subversiva de la lengua poética niuyorriqueña en la obra de Laviera, 

veáse mi artículo “La fruición de lo múltiple: la retórica de la impureza en la poesía de 

Tato Laviera” (2012).
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mostrar y descifrar los síntomas de un estado de las cosas. Es revelar los 

signos de la historia, profundizando como el geólogo hace, en las costuras 

y los estratos bajo el escenario de los oradores y los políticos —las costu-

ras y los estratos que subyacen a sus fundamentos—. (2004, p. 18)

Al establecer una poética centrada en la hibridación y la extraterrito-

rialidad Tato Laviera recuperará en su obra la dimensión contradiscursi-

va de la cultura afroantillana y su epistemología corpo-política, siguien-

do la terminología de Mignolo y Tlostanova, una epistemología que no 

solo da lugar a la presencia del cuerpo como instrumento de conoci-

miento, sino que lo transforma en fuente de conocimiento (y fruición), 

sede y potencia del sab(o/e)r de esta cultura.11 Este desplazamiento por 

los bordes de la epistemología y la cultura occidental es llevado adelante 

por Laviera mediante un desvío hacia la tradición afroantillana de Puer-

to Rico y el Caribe, desvío que le permitirá a Laviera, por un lado, superar 

el agonismo de la dimensión contestataria de la primera generación poé-

tica niuyorriqueña, sin por ello abandonar su carácter contradiscursivo, 

sino más bien potenciarlo; y por otro lado, establecer una relación con 

el territorio “original” de Puerto Rico, no ya a través de la pulsión por el 

regreso o la nostalgia, sino recuperando la cultura antillana de Puerto 

Rico por medio de su extraterritorialidad y su legado de raíz africana.

La conflictiva relación de los niuyorriqueños con la nación puertorri-

queña precisamente surge, como señala Homi Bhabha (2002) en su teo-

rización sobre las identidades del entremedio, del hecho de que en estas 

identidades donde las experiencias intersubjetivas y colectivas de nacio-

nalidad son negociadas a través de su propio proceso de configuración, 

es este mismo proceso el que enajena cualquier acceso inmediato a una 

identidad originaria o una tradición “recibida”. La relación de los niuyo-

rriqueños con los “orígenes” y la “tradición” conduce irremediablemente 

a una lucha por el sentido, lucha que Laviera resuelve en su poesía recu-

perando aquellos elementos de la tradición puertorriqueña que constitu-

yen el carácter extraterritorial, diaspórico y sinergético de esta pertenen-

cia cultural antillana; elementos marginales y residuales dentro de una 

tradición cultural puertorriqueña fuertemente marcada primero por el 

legado hispánico y luego por el anexionismo estadounidense, elementos 

que son, precisamente, aquellos que subvierten la lógica y la historia co-

lonial y asimilacionista de Puerto Rico. 

11.	 Es útil aquí pensar la bivalencia etimológica del término latino sapere en su doble 

sentido de sabor/saber. 
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Resistir gozando: a modo de conclusión
Estas estrategias de resistencia desarrolladas por poéticas como las 

de los niuyorriqueños Víctor Hernández Cruz o Tato Laviera constituyen, 

ni más ni menos, lo que Néstor García Canclini definió como los modos 

en que las culturas híbridas “entran” y “salen” de la modernidad: 

Las búsquedas más radicales acerca de lo que significa estar entrando 

y saliendo de la modernidad son las de quienes asumen las tensiones en-

tre desterritorialización y reterritorialización. Con esto me refiero a dos 

procesos: la pérdida de la relación “natural” de la cultura con los territo-

rios geográficos y sociales, y, al mismo tiempo, ciertas relocalizaciones 

territoriales relativas, parciales, de las viejas y nuevas producciones sim-

bólicas. (1990, p. 288)

Es, precisamente, esta tensión entre desterritorialización y reterrito-

rialización, la que está en juego en poéticas como la de Tato Laviera, y es 

la que constituye la base de su poder disruptivo. 

La obra poética lavierana configura de este modo una retórica del 

spanglish como lengua de la extraterritorialidad y la intersticialidad, 

una retórica no preceptiva por cuanto deja lugar a los permanentes 

desplazamientos y disrupciones respecto a la norma de las lenguas 

estandarizadas por la gramática. Y esta retórica disruptiva articula 

así una nueva po(e)lítica niuyorriqueña fundada en el contacto con la 

multiplicidad de lo(s) otro(s), en la promiscuidad con que el yo poético se 

fusiona inmoderadamente con lo ajeno, y en el diageotropismo anárquico 

(Deleuze, 1988, 1996) que resulta de esta lasciva mixtura, todo lo cual 

permite a estos sujetos atravesados resistir los embates de las fuerzas 

asimiladoras y marginalizantes de la sociedad hegemónica. 

Se trata, en definitiva, de la posibilidad de ejercer una praxis poética 

subversiva y libertaria frente a los poderes opresivos de la asimilación 

y la marginalización sociocultural por medio del trastocamiento y la 

contradiscursividad encarnados en el placer y el gozo de lo múltiple y lo 

inasimilable:
[…].

assimilated? qué assimilated, 

brother, yo soy asimilao, 

así mi la o sí es verdad, 

tengo un lado asimilao. 

you see, they went deep... Ass 

oh... they went deeper... SEE 
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oh, oh,... they went deeper... ME 

but the sound LAO was too black 

for LATED, LAO could not be 

translated, assimilated, 

no, asimilao, melao

[...]. (Laviera, 1985, p. 54) 

Ã  
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