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Resumen

Este trabajo se propone dar cuenta de la relacion entre poesia y politica desarrollada
por la tradicion literaria niuyorriquefia. A partir de un analisis comparativo de las diversas
modulaciones a través de las cuales esta relacién fundamental se configurd en la obra de
un corpus de autores emblematicos de la primera generacién niuyorriquefia, intentaremos
demostrar como esta relacion entre poesia y politica oscila entre una modulacién agonistica
de cardcter contestatario y otra que sostiene su politicidad a través de la configuracion de
una literatura menor en su sentido deleuzeano. La poesia niuyorriqueiia es definida por sus
fundadores (Algarin, Esteves) como “una afirmacion de lucha politica”, entendida esta como
la oposicién confrontativa contra las fuerzas sociales que recluyen a la comunidad a una
posicion marginal. Sin embargo figuras como las de Victor Hernandez Cruz o Tato Laviera pre-
sentan una modulacion diferente de esta articulacion agonistica entre literatura y politica,
especialmente Laviera, en cuya obra no encontramos una articulacion entre poesia y politica
en tanto praxis diferenciadas, sino que ambas se hallan integradas en un mismo nivel a través
de la configuracion de una lengua y una identidad inasimilables e indémitas, en tanto instru-
mentos de resistencia frente a los sistemas de asimilacion y marginalizacion, lo que deviene,
finalmente, en la constitucion de una “literatura menor”, un tipo de literatura cuya potencia

politica surge del trabajo contrahegemonico de una lengua menor dentro de otra mayor.

Palabras clave: literatura politica, poesia niuyorriqueiia,
literatura latina, Miguel Algarin, Tato Laviera.

Abstract

This paper aims to explain the relationship between poetry and politics carried out by nu-
yorican literary tradition. Based on a comparative analysis of the diverse modulations throu-
gh which this crucial relationship is configured in the works of some emblematic authors of
the first nuyorican generation, we’ll try to demonstrate how this relationship between poetry
and politics oscillates between an agonistic and contestatory modulation, and another one
that bases his politicity through the configuration of a minor literature in its Deleuzian sen-
se. Nuyorican Poetry is defined by its founders (Algarin, Esteves) as “a statement of political
struggle”, understood as confrontational opposition against the social forces that seclude
the community to a marginal position. But figures such as Victor Hernandez Cruz or Tato
Laviera present a different modulation of this agonistic articulation between literature and
politics, especially Laviera in whose work we found no link between poetry and politics as
differentiated praxis, but rather both are integrated into the same level through the configu-
ration of a language and identity inassimilable and indomitable, as instruments of resistance
to assimilation and marginalization, becoming finally a “minor literature” whose political

power emerges from the counter-hegemonic work of a minor language inside a major one.

Keywords: politic literatura, nuyorican poetry, latino literatura, Miguel Algarin, Tato Laviera.
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La poética-politica niuyorriquena

La estética niuyorriquefia o nuyorican, término acufiado definitiva-
mente hacia la década de los setenta, identifica la cultura puertorriquefia
en Nueva York y alrededores. Nacidos o criados en los Estados Unidos,
bilingiies desde su nacimiento, formados dentro de un espacio hetero-
géneo de cruces y desplazamientos entre la cultura familiar del gueto,
la cultura WASP! del espacio publico y la contigiiidad de otras culturas
minoritarias como la afroamericana y demas culturas emigrantes en la
metropoli, esta generacion de puertorriquefios en Nueva York se aboco
a construir una nueva estética que diera cuenta de dicha multiplicidad
sociocultural que los constituia, y sobre todo, esa extraterritorialidad?
que conformaba su puertorriquefiidad por fuera de la isla. Este sentido
de urgencia por forjar una tradicion y una lengua que sirvieran para ex-
presar esta nueva identidad es el que resuena en ese hito fundacional
que fue la publicacién en 1975 por parte de los poetas Miguel Algarin y
Miguel Pifiero de la antologia Nuyorican Poetry: An Anthology of Puerto
Rican Words and Feelings.

La marginalizacidén y negacion sufrida por la cultura niuyorriquefia
tanto frente a la sociedad estadounidense hegemdnica como frente al
canon puertorriquefio insular fue el factor decisivo para que durante la
década de 1960 el movimiento niuyorriquefio emergiese fuertemente
entrelazado a la tradicién afroamericana y a los movimientos de lucha
por los derechos civiles y los grupos minoritarios en los Estados Unidos,
marco politico-ideoldgico que influyd claramente en la institucionaliza-
cidn de esta tradicion literaria. El fuerte contenido social y contestatario
de la primera generacion poética niuyorriqueiia es producto de este pro-
ceso historico, y de alli surgen muchos de los rasgos que caracterizaron
a la poesia de denuncia de esta tradicidn contestataria, pero la politici-
dad construida por la poesia niuyorriquefia durante las décadas de los
setenta y ochenta, periodo de auge de esta tradicion literaria, lejos de ser
homogénea y lineal exhibe una tensién significativa entre una concep-
cidn agonistico-confrontativa presente, por ejemplo, en la obra de poetas
como Miguel Algarin o Sandra Maria Esteves, y una politicidad “menor”
entendida como superacién y empoderamiento de esta poesia de resis-

1. WASP corresponde al acrénimo que designa a la cultura hegemonica estadounidense:
White Anglo-Saxon Protestan.

2. Utilizo el concepto extraterritorialidad, en cuanto condicién fronteriza del escritor
moderno desplazado y su particular relacidn de extranjeria frente a la lengua, tal co-
mo fuera desarrollado por George Steiner en su obra Extraterritorial (2002).
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tencia, tal como se aprecia, por ejemplo, en la obra de poetas como Victor
Hernandez Cruz, y con mayor relevancia aun, en la obra de Tato Laviera
por medio de su recuperacion de la politica insurgente afroantillana del
desvio y el cimarronaje cultural.

Es nuestro propdsito en este trabajo, por tanto, avanzar en un andalisis
comparativo de estas modulaciones politicas desarrolladas por la tradi-
cién poética niuyorriquefia durante las décadas de los setenta y ochenta,
con el fin de demostrar el enorme potencial contradiscursivo que hasta
el dia de hoy exhiben poéticas como las desarrolladas por Hernandez
Cruz o Laviera en su lucha contra los procesos opresivos de asimilacion
cultural y marginalizacién social.

Confrontacién y agonismo: los inicios
de la tradicién poética niuyorriquena
En su texto “Ambivalencia o activismo desde la perspectiva poética
de los nuyoricans” (1985) la poeta niuyorriquefia Sandra Maria Esteves
describe la condicion agonista y beligerante de esta tradicidon a través
del concepto “confrontacién”. Para Esteves lo que definia a la poesia
niuyorriqueila en sus inicios era la urgencia acuciante por confrontar el
sinndimero de elementos opresivos que condenaban al niuyorriquefio a
una posiciéon marginal dentro de la sociedad estadounidense. Este es el
imperativo que rige la fundacidn e institucionalizacidén del movimiento
niuyorriquefio mediante la figura patriarcal de Miguel Algarin, en cuya
obra Esteves lee esta urgencia por confrontar la humillacién y desmora-
lizacidn del niuyorriqueiio (1985, p. 196). La situacion de marginalidad de
la comunidad impone, por un lado, la necesidad de resistir confrontan-
do, y por otro, la necesidad de configurar una estrategia de superviven-
cia. Serd precisamente esta estrategia de supervivencia la que defina el
caracter “ambivalente” de los poetas niuyorriquefios, ambivalencia que
para Esteves consiste en una constante politica marcada por la intersti-
cialidad de la identidad y cultura niuyorriquefias, pero que en lugar de
establecerse como punto de partida para una resistencia a los mecanis-
mos de marginalizacién y asimilacidn, aparece en el pensamiento de
Esteves como un entremedio que exige su superacion por medio de una
confrontacion sintética:
Nos encontramos siempre atrapados en nuestras opciones de vida al
tratar de sobrevivir en algun lado entre yin y yang, cielo e infierno, dere-
chaoizquierda, puertorriquefio en Nueva York o puertorriqueiio caribefio,
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inglés o espafiol, pobreza o tecnologia, opresidén o expresion, el yo y el
alma. En cada esquina nos espera una nueva confrontacion. El reto consis-
te en buscar la solucion, revelarla, descubrirla, recobrarla y recrearla. Es un
asunto de prioridad, tanto social como individual, y parte de las muchas
razones por las que estamos aqui. A fin de cuentas, nosotros tomamos
decisiones, nos concentramos en las confrontaciones y negociamos res-
pectivas soluciones ldgicas a través de la manipulacion, el cambio y el
trabajo. (1985, p. 200, énfasis mio)

Al igual que Algarin, quien afirmaba que la dnica opcidén valida para
superar las condiciones opresivas consistia en crear un comportamiento
alternativo, Esteves insiste en su articulo en la necesidad de acentuar la di-
mension creativa y reactiva de la cultura niuyorriquefia frente a las fuerzas
asimiladoras y marginalizantes de la sociedad estadounidense hegemoni-
ca. Y también como Algarin concibe esta estrategia creativa dentro del te-
rreno del activismo politico en su concepcidn agonistica. Como sefiala mas
adelante Esteves, la poesia niuyorriquefia debe ser definida como “una afir-
macién de lucha politica” (1985, p. 200), lucha entendida como la oposicion
confrontativa contra las fuerzas sociales que marginan a la comunidad.
Esta concepcion de la politica como lucha y enfrentamiento abreva en la
clasica definicion de Carl Schmitt, segun la cual “la distincidn politica es-
pecifica, aquella a la que pueden reconducirse todas las acciones y motivos
politicos, es la distincion de amigo y enemigo” ([1932] 2006, p. 56). Es a traveés
de esta relacion agonistica que la propia identidad se constituye y afianza
por medio de su diferenciacion. Como sefiala Schmitt, la figura del “enemi-
go”, fundamento de toda relacion politica, no designa mas que la alteridad
del si mismo: “Simplemente es el otro, el extrafio, y para determinar su
esencia basta con que sea existencialmente distinto y extrafio en un sen-
tido particularmente intensivo” (2006, p. 57). Esta concepcién agonistica
de la politica como enfrentamiento es, a todas luces, la que domina en la
tradicion literaria niuyorriquefia forjada por las figuras de Miguel Algarin,
Miguel Pifiero y Sandra Maria Esteves. Pero siguiendo los planteamientos
tedricos de Chantal Mouffe (2007) se podria decir que, en verdad, la poesia
niuyorriquefia constituye la modulaciéon politica de una concepcién ago-
nistica de lo politico:

Algunos tedricos como Hannah Arendt perciben lo politico como un
espacio de libertad y deliberacién publica, mientras que otros lo consi-
deran como un espacio de poder, conflicto y antagonismo. Mi vision de
“lo politico” pertenece claramente a la segunda perspectiva. Para ser mas
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precisa, esta es la manera en que distingo entre “lo politico” y “la politica™
concibo “lo politico” como la dimensién de antagonismo que considero
constitutiva de las sociedades humanas, mientras que entiendo a “la po-
litica” como el conjunto de practicas e instituciones a través de las cuales
se crea un determinado orden, organizando la coexistencia humana en el
contexto de la conflictividad derivada de lo politico. (2007, p. 16)

Esta distincidn introducida por Mouffe (situada en la estela del pensa-
miento de Schmitt) entre los conceptos de la “politica” y de lo “politico”
permite comprender como esta concepcion niuyorriquefia del terreno po-
litico como agén produjo una politica cultural especifica como la poesia
contestataria institucionalizada desde la década de los setenta en cuanto
praxis orientada a intervenir el espacio politico (en su sentido etimologi-
co de espacio publico de la polis) mediante la confrontacion de las fuerzas
sociales que oprimian a su comunidad, una confrontacion que buscaba
tanto subvertir el orden opresivo estatuido como promover uno nuevo
mas igualitario. Pero si en la teoria de Mouffe el agonismo de lo politico
introduce la posibilidad politica de resolver por medio de la democracia
pluralista el “antagonismo” entre enemigos y su lucha a muerte devinien-
do en un modelo democratico agonistico de convivencia entre “adversa-
rios” y no ya enemigos, esta politica entendida como “domesticacion de
la hostilidad” (Mouffe, 1999, p. 14) no emerge en la primera generacion
poética niuyorriquefia como tal, sino que, por el contrario, lo hace a través
de una confrontacion que ahonda en la hostilidad inherente de lo politico
Ccomo recurso expresivo y patético de conminacion politica y articulacion
de las demandas comunitarias, entre ellas las relativas a las controversia-
les y complejas categorias identitarias y lingtiisticas que la cultura niuyo-
rriquefia ponia en cuestion.

La poética niuyorriqueiia gestada desde la década de los cincuenta
e institucionalizada hacia la década de los setenta se configurd, funda-
mentalmente, a partir de la constitucion de una lengua intersticial des-
plegada en un vasto rango de registros, una lengua hibrida capaz de dar
cuenta de la posicion compleja y problematica de la identidad niuyorri-
queila dentro de las tensiones entre la cultura afro-hispano-insular de
Puerto Rico y el Caribe, y la cultura anglosajona WASP de los Estados
Unidos, junto a todo su conglomerado de culturas minoritarias. La poe-
sia emergid en el seno del movimiento niuyorriquefio, no solo como una
expresion estético-cultural de autoafirmacion identitaria, sino como
una verdadera praxis politica con la cual llevar adelante las demandas
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impulsadas por la comunidad y su resistencia a los poderes hegemonicos
encarnados en la asimilacién cultural y la marginacion social, es decir,
adscribiendo para la poesia niuyorriquerfia su valor de “literatura de resis-
tencia” en los términos en que esta es entendida y definida por Barbara
Harlow en su estudio de las relaciones entre la resistencia armada y sus
expresiones literarias:

La literatura de resistencia remarca para si, y para la literatura en ge-
neral, su condicion de actividad politica y politizada. La literatura de re-
sistencia se ve a si misma como inmediata y directamente inserta en una
lucha contra las formas ascendentes o dominantes de la produccién cul-
tural o ideoldgica. (1987, pp. 28-29, mi traduccion)

Esta literatura niuyorriquefla de resistencia es afianzada por las figu-
ras tutelares de esta tradicidon, como es el caso de los poetas Sandra Ma-
ria Esteves, Miguel Pifiero y Miguel Algarin, especialmente este dltimo,
quien por medio de su figura emblematica y sus textos programaticos de-
lined muchos de los fundamentos que guiaron a la poesia niuyorriquefia
en sus inicios. Ahora bien, si la poesia niuyorriquefia debe ser concebida
como una literatura de resistencia “directamente inmersa” en las luchas
contrahegemdnicas, es necesario plantearse entonces como se da efecti-
vamente esta articulacion entre literatura y resistencia.

En su introduccion a la antologia seminal Nuyorican Poetry Miguel
Algarin afirmaba que a los puertorriquefios en Nueva York se les ofrecia
tres posibilidades: la primera era entregarse a una vida de trabajos mal
remunerados y la consecuente esclavitud a la que esta labor opresiva
condenaba al asalariado puertorriquefio; la segunda opcidn era vivir in-
dependientemente y por fuera de la ley, con todos los peligros que im-
plica vivir en las calles “jugdndosela” a cada minuto, y la ultima opcion
consistia en crear un “comportamiento alternativo” (1975, p. 9). Es esta
dltima opcidn la que el poeta asume como propia, una labor poética que
Algarin intuye como la necesidad y el deber de ofrecer a la comunidad
“un nuevo lenguaje” con el cual resistir desde su posicién marginal:

Es aqui donde las responsabilidades del poeta comienzan, por cuanto
no hay “alternativas” sin un vocabulario en el cual expresarlas. El poeta es
responsable de inventar la novedad de estas palabras necesarias, palabras
nunca oidas ni usadas anteriormente. El poeta tiene que inventar un nue-
vo lenguaje, una nueva tradicion de comunicacion. (1975, p. 9)3

3. Todas las citas a los trabajos de Miguel Algarin aparecen con mi traduccion al espafiol.
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La dimension performativa de la poesia niuyorriquefia, uno de los
elementos centrales en la constitucion del movimiento, constituye uno
de los instrumentos mas eficaces por medio de los cuales se desarrolld
este activismo politico promulgado por Algarin y Esteves. Cuando en
1969, en medio de la iglesia metodista de Nueva York, ocupada por el
movimiento activista de origen puertorriquefio The Young Lords, vemos
a Pedro Pietri recitando ese hito que es su poema Puerto Rican Obituary,
a lo que asistimos en esta primera performance niuyorriquefia es a la fi-
gura del poeta como portavoz de la comunidad y como instrumento de
conminacidén social a través del proceso de toma de conciencia, esto es,
aquella forma tradicional de articulacién entre literatura y politica que
Miguel Algarin recuperé de la obra de Pablo Neruda como fundamento
para su proyecto politico-poético, una articulaciéon que conjugaba me-
canismos de reflexién y motivacion social en cuanto instrumentos de
intervencion directa en la sociedad:

He oido poemas leidos en publico que han sido elogiados por su be-
lleza, pero que dejan de provocar respuestas unos pocos minutos después
de ser leidos. No asi con los poemas de Cancién de gesta. Estos poemas
permanecen en accién mucho después de que su lectura ha terminado.
[...] EI poeta se involucra a si mismo a tal extremo que el lector no tiene
mas remedio que responder en el mismo extremo también. Es un disposi-
tivo poderoso y lleno de consecuencias ricas y dolorosas. Los poemas de
Neruda tienen el poder de sacudir la memoria de la misma manera que es
sacudida por el hombre que te rob6. (Algarin, 2009, pp. 17-20)%

4. Es muy significativo que haya sido el propio Algarin el que haya traducido y publicado
el libro de Neruda en los Estados Unidos, y mas significativo adin que haya decidido
titularlo Song of protest. En el original (Cancién de gesta) el término “gesta” designa
toda clase de hecho memorable e histérico, por lo que su significado es mucho mas
amplio y abarcador que la opcién escogida por Algarin, quien concentra y reduce el
campo semantico de la “gesta” por el de la “protesta”, entroncando el poemario direc-
tamente con la tradicién de la “cancion de protesta”, género en pleno auge en toda
Latinoamérica durante los afios sesenta y setenta a partir de lo que se denominé “la
nueva cancion latinoamericana” (mismo periodo en el que Algarin funda y sienta las
bases del movimiento niuyorriqueiio). El género “cancién de protesta” incorpora un
fuerte contenido reivindicativo y se caracteriza por su alto grado de compromiso poli-
tico en cuanto se concibe que su funcion social consiste en configurarse como aparato
de fuerza y arma de lucha a favor de los procesos revolucionarios (Velasco, 2007). Si
bien el poemario de Neruda comparte estos lineamientos estético-ideoldgicos, la tra-
duccion de Algarin es sumamente significativa respecto a su concepcion politica de la
poesia. Hay que sefialar que los modelos en que abreva la tradicién niuyorriqueiia ins-
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La tarea del poeta, para Algarin, es intervenir en la sociedad creando
un nuevo lenguaje capaz de dar cuenta de la realidad circundante e indu-
ciendo a la comunidad a modificar la situacion opresiva de esa realidad a
través del pathos suscitado por el poema, en su declamacion:

El poeta considera que su funcién es la del trovador. El cuenta la his-
toria de las calles. La gente escucha. Lloran, rien, bailan mientras el tro-
vador abre y afina su voz y traslada su tono y ritmo a la tensidn extrema
de la verdad de la “bomba”. Proclamas de dolor, de ira y de odio. Remoli-
nos de estridente canto. La voz del poeta de la calle debe amplificarse. El
poeta penetra la multitud con cataratas de palabras claras, puras, precisas
y concretas sobre la liquida y cambiante realidad latina a su alrededor. (Al-
garin & Pifiero, 1975, p. 11, énfasis mio)

La andanada de atributos solidificantes con que Algarin caracteriza
las palabras del poeta para dar cuenta de la hibrida y trashumante iden-
tidad latina en los Estados Unidos ejemplifica claramente su concepcién
politica del arte como vehiculo de transformacion social. La concepcion
del arte como vehiculo de futuridad, aquello que Algarin enuncia como
lo “nuevo”, consiste en una visién del arte como formacién y concre-
cion del porvenir, como instrumento catalizador de un cambio social
mediante su poder patético y su capacidad de incitacion individual y
colectiva, un recurso que en el caso de la poesia niuyorriquefia se ar-
ticula con la tradicidn oral caribefia de los trovadores, la cual Algarin
conecta también con la tradicion oral afroamericana, y que se materia-
liza plenamente por medio de la dimensién performativa de la poesia
niuyorriquefia.

La poesia niuyorriqueifia, segiin Algarin, debe orientarse hacia una in-
tervencion social modulada a través de la amplificacion de las demandas
comunitarias. El poeta, de este modo, no solo sera el encargado de dar
voz a su comunidad y, particularmente, dar cuenta de sus necesidades,
sino también de catalizar y dirigir estas demandas hacia su materializa-
cion efectiva; de alli la eleccion de los adjetivos que Algarin atribuye a las
palabras del poeta: “claras, nitidas, precisas y concretas”.

titucionalizada por Algarin y Pifiero incluyen, no solo esta tradicién latinoamericana
contestataria, sino toda una constelacion de tradiciones y movimientos culturales del
periodo que incluye también al movimiento afroamericano de lucha por los derechos
civiles y su tradicion literaria de protesta, asi como al movimiento de descolonizacién
del Caribe, entre otros.
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La identidad latina en los Estados Unidos ostenta un caracter hibrido,
transmutable y en permanente movilidad merced a su naturaleza diaspo-
rica e intersticial, pero lejos de asumir, siguiendo una linea posmodernis-
ta, esta hibridez identitaria como un instrumento de resistencia frente
a la marginalizacion de la cultura niuyorriquefia dentro de la sociedad
estadounidense, Algarin insiste en la necesidad de capturar y materiali-
zar este rasgo identitario fugaz, de modo tal que su representacion patéti-
ca promueva en el auditorio una toma de conciencia y una fervorizacion
orientada a modificar las condiciones que lo vuelven posible.

Mas ¢cudl es su auditorio?, ¢cudl es el publico al que se dirige esta
poética contestataria? Sin lugar a dudas es, en primer lugar, la propia
comunidad, esa que promueve la identidad niuyorriquefia emergente y
la misma que constituye ese espacio comunitario de expresion e inte-
gracion, constituido por los eventos de perfomance en el Nuyorican Poets
Cafe. Pero también, siguiendo los lineamientos sartreanos de la “escritu-
ra comprometida”, el publico al que se dirige esta poética lo constituye
el sector hegemonico de 1a sociedad estadounidense al cual se interpela
en reclamo de reconocimiento por medio de la autoafirmacion y reivin-
dicacion de la identidad niuyorriquefia, y al que también se interpela en
cuanto agente de opresion.

En su difundido ensayo ¢Qué es la literatura? Jean-Paul Sartre se pre-
guntaba por la constitucién de este publico lector en la obra de escritores
afroamericanos como Richard Wright:

Para Wright, los lectores negros representan la subjetividad. La mis-
ma infancia, las mismas dificultades, los mismos complejos: comprenden
con medias palabras, con su corazdn. Al tratar de hacerse luz sobre su
situacion personal, Wright les hace ver con claridad sus propias situacio-
nes. El escritor mediatiza, nombra y muestra la vida que viven al dia, de
modo siempre inmediato, y que sufren sin encontrar palabras para expre-
sar sus sufrimientos; la conciencia de todos y el movimiento por el que se
eleva de lo inmediato a la nueva consideracion reflexiva de su condicion
es el de toda la raza. Pero, por mucha que sea la buena voluntad de los
lectores blancos, estos representan el Otro para un autor negro. No han vi-
vido lo que ha vivido; solo pueden comprender la condicién de los negros
con un esfuerzo extremo y apoyandose en analogias que pueden en cual-
quier momento traicionarles. Por otra parte, Wright no les conoce com-
pletamente; solamente desde fuera concibe Wright la orgullosa seguridad
y la tranquila certidumbre, comunes a todos los arios blancos, de que el
mundo es blanco y propiedad de ellos. Para los blancos, las palabras que
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Wright traza sobre el papel no tienen el mismo significado que para los
negros; hay que elegirlas al azar, pues Wright ignora las resonancias que
tendran en esas conciencias extranjeras. Y, cuando habla a los blancos, el
escritor tiene que cambiar hasta de objetivo; se trata de comprometerlos
y de hacerles comprender sus responsabilidades; hace falta indignarlos y
avergonzarlos. (1967, p. 87)

La nocioén sartreana del “compromiso” adscribe para la literatura una
funcion social signada por su “representatividad” de lo real en su sentido
de “revelacion”; un estatuto de lo real estructurado a priori por la propia
praxis politica y asignando, en consecuencia, a la practica literaria una
funcion subordinada a la politica, entendida esta como totalidad (Jitrik,
p. 1985). Para Sartre, aun cuando él solo concebia esta modulacion litera-
ria como plena en la prosa y no en la poesia, esta revelacion constituye
la dimension practica de la literatura por cuanto configura un “revelar”
orientado y destinado a promover un cambio efectivo de lo real, por lo
que la praxis literaria estaria vicarizada a través de las acciones que pro-
mueve a fortiori en su revelacién del mundo:

Asi, al hablar, descubro la situacién por mi mismo propdsito de cam-
biarla; la descubro a mi mismo y a los otros para cambiarla; la alcanzo en
pleno corazdn, la atravieso y la dejo clavada bajo la mirada de todos; aho-
ra, decido; con cada palabra que digo, me meto un poco mas en el mundo
y, al mismo tiempo, salgo de él un poco mas, pues lo paso en direccién
al porvenir. Asi, el prosista es un hombre que ha elegido cierto modo de
accion secundaria que podria ser llamada accién por revelacion. Es, pues,
perfectamente legitimo formularle esta segunda pregunta: ;qué aspecto
del mundo quieres revelar, qué cambio quieres producir en el mundo con
esa revelacion? El escritor “comprometido” sabe que la palabra es accion;
sabe que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el
cambio. (1967, pp. 61-62)

Es precisamente esta orientacion pragmatica de la literatura la que
articula la meta politica en la concepcion poética de Miguel Algarin, en
tanto fundador y principal figura del movimiento niuyorriquefio duran-
te la década de los setenta.

El poeta, en la concepcion de Algarin, se asocia a la figura politica del
revolucionario a través de su capacidad de intervencidn social; precisa-
mente, su habilidad para promover por medio de su discurso una accién
efectiva (aquello que Sartre denomina el “llamado” del escritor compro-
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metido hacia sus lectores [1967]) es lo que define su valor poético: “El poe-
ta estudia al Che, don Pedro Albizu, Campos, Mao. Lleva la tension de las
calles en su mente y sabe codmo ejecutar su mente en accion” (Algarin &
Pifiero, 1975, p. 10). Esta orientacién practica de la poesia niuyorriquefia
es la que lleva a Algarin a tomar el ejemplo de las pandillas neoyorqui-
nas de los Renigades of Harlem y los Dynamite Brothers. La organiza-
cién y praxis de estos grupos marginales sirven de ejemplo a Algarin del
“comportamiento alternativo” que los niuyorriquefios deben buscar para
poder superar la posicién de subalternidad y explotacion que padecen a
diario. La constitucion de un sentido identitario fuerte atado a los inte-
reses de la comunidad, y la organizacion de este colectivo en pos de la
catalizacion de estas necesidades hacia medidas concretas tendientes a
modificar las condiciones de marginalidad le dan a Algarin un modelo
de praxis politica comunitaria orientado a establecer desde los margenes
lo que denomina “un gobierno alternativo de la calle” “Mientras tanto
las pandillas callejeras se encuentran en medio de una transicion desde
los negocios negros de la calle hacia la coordinacion de un gobierno al-
ternativo de la calle” (1975, p. 10). Esto es, en el diagrama esbozado por
Algarin en su texto programatico “Nuyorican Language”, la transicién
desde la segunda opcidn que se le ofrece al niuyorriquefio, es decir, vivir
jugandosela en el dia a dia de la calle y haciendo malabares para sobre-
vivir sin ser atrapado por la ley, hacia la tercera y verdadera alternativa:
establecer una identidad, una cultura y un gobierno alternativos a partir
de una lengua poética concebida como instrumento catalizador de una
praxis politica insurgente. Asi es como la figura del poeta se asocia a la
del lider pandillero, el poeta es la lengua que da cuenta y promueve la
accion encarnada por el pandillero, el poeta es la lengua del pandillero,
y este es la lengua puesta en accion: “Logy (el segundo al mando de los
Renigades of Harlem) es un poeta de la accion. Su metafisica es obrar y
recién luego ver las consecuencias” (Algarin & Pifiero, 1975, p. 14).

La superacion transcreativa de la politica agonal

niuyorriquena: Victor Hernandez Cruz y Tato Laviera

Ahora bien, si esto que programa Algarin en sus textos es lo que efec-
tivamente encontramos en su antologia seminal de 1975, con esa profusa
coleccién de “poemas de queja en ritmo de bomba”, como llama a esta
poesia contestataria de ritmo caribefio, no podemos decir lo mismo, sin
embargo, de otros poetas niuyorriquefios de esta misma generacién, como
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son los casos de Victor Herndandez Cruz y Tato Laviera. En el caso de La-
viera, cuyo primer libro de poemas fue publicado en 1979, su ausencia
dentro de la antologia de Algarin y Pifiero podria explicarse a partir de
una mera cuestidn cronoldgica, sin embargo tanto Laviera como la ma-
yoria de los poetas niuyorriquefios comenzaron recitando sus poemas
mucho antes de verlos publicados en papel. La ausencia de Herndndez
Cruz, en cambio, solo puede explicarse a partir de la diferencia que su
obra establece con el proyecto que Algarin diagrama para la tradicién
niuyorriquefia.

Victor Herndandez Cruz es uno de los pioneros de la literatura niuyo-
rriqueiia; aun cuando ya en 1961 Jestus Colon habia publicado su libro A
Puerto Rican in New York and Other Sketches, hito literario que sento las
bases de la constitucion de la literatura niuyorriquefia; y en 1967 Piri
Thomas publicé Down these means streets, otro texto emblemdatico en
la configuracion de esta tradicion, la historia de la poesia niuyorrique-
fia tiene entre sus momentos fundacionales la publicacion por parte de
la editorial Random House en 1969 del poemario Snaps, de Hernandez
Cruz. Snaps, como sefiala Francisco Cabanillas (2006), fue el inico libro
de esta generacidn en aparecer publicado en una de las editoriales lide-
res del mercado como es Random House, y a su vez, Hernandez Cruz fue
una de las figuras mas obliteradas por la critica no obstante este caracter
pionero e innovador.’

Si bien la poesia de Hernandez Cruz no encaja en el esquema monta-
do por Algarin, su obra fue leida por cierta parte de la critica como una
suerte de dusmic poetry, siguiendo la clasificacién de Algarin y Pifiero:
Outlaw Poetry - Evolutionary Poetry - Dusmic Poetry. Esta ultima categoria
podia dar cuenta (solo en parte) de la forma particular en que la poética
de Hernandez Cruz configuraba la identidad y cultura niuyorriqueifias,
tal como asi lo entiende Francisco Cabanillas cuando sefiala:

En el contexto de la poesia nuyorican que definié Miguel Algarin en
Nuyorican Poetry, Hernandez Cruz viene a ser, sobre todo, un poeta dis-
mico; es decir, transformador de la negatividad en positividad. De eso, en
ultima instancia, se trata: de recentrar al sujeto personal, y también a la
cultura desde la que ese sujeto se crea y se transforma. (2006)

5. Posteriormente, en su antologia de 1994 premiada con el American Book Award, Aloud:
Voices from the Nuyorican Poets Café, Algarin incluye tanto a Herndndez Cruz como a
Laviera y les reconoce su importancia dentro del movimiento niuyorriquefio inclu-
yéndolos en el apartado “Poemas fundacionales”.
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Pero en la poesia de Hernandez Cruz, al igual que como veremos en
la de Tato Laviera, la funcidn del poema no es catalizar una demanda
social vicarizada a través del lenguaje poético en cuanto vehiculo pro-
motor de acciones directas de intervencién social, sino que el poema ya
configura por si mismo una praxis politico-social, y con una potencia
tal que cuando surge de un “verdadero” poeta, dice Hernandez Cruz, es
capaz de derribar muros, estrangular o quebrar el aire:

[...] when poems starts to knock down walls to
choke politicians

when poems scream &

begin to break the air

that is the timer of true poets that is
the time of greatness

a true poet aiming
poems & watching things
fall to the ground

it is a great day. (1969, p. 29)

Por su parte la obra poética del niuyorriquefio Tato Laviera ilumina
una modulacidn excepcional de esta relacion fundamental entre poesia
y politica. Aplicada a la obra de Laviera, la clasificacion que propusieron
Algarin y Pifiero resulta obsoleta por cuanto la poética de Laviera pone
en juego una concepcion de la poesia donde la politicidad de esta no se
sostiene a partir de su caracter contestatario, ni a partir de la idea de con-
frontacion, ni mucho menos en la concepcién del poema como instru-
mento catalizador de una praxis politica escindida del propio poema, ni
tampoco se trata de una mera reafirmacion de la cultura niuyorriquefia
ni un recentramiento de un sujeto escindido por su condicidn marginal.

Es interesante al respecto ver como inserta Sandra Maria Esteves la fi-
gura de Laviera dentro de su mapeo de la poesia niuyorriquefia a partir del
concepto de la confrontacion, ya que si para el caso emblematico de Alga-
rin, Esteves encontraba un claro ejemplo de confrontacion contra “la hu-
millacién y desmoralizacion” de los niuyorriqueiios, a los cuales su condi-
cién diasporica volvia una “minoria dondequiera” (1985, p. 196), en la obra
de Laviera, en cambio, el concepto axilar de la confrontacion apareceria
integrado mediante el desarrollo de una “ética niuyorriquefia”, una ética
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configurada por “los cuadros verdaderos, frases y gestos de su comunidad”
trazados por los poemas de Laviera y que, segun Esteves, establecerian
una confrontacién por medio de “la necesidad de retener el ser cultural
en un panorama norteamericanizado”, al tiempo que lograrian asi alcan-
zar “una voz poética verdadera a pesar de los numerosos obstaculos que
atentan contra ese objetivo” (1985, p. 198). El “a pesar de” con que Esteves
alaba el logro artistico de la poesia de Laviera da cuenta claramente del
esfuerzo al que se ve obligada para integrar esta singular poética dentro
de la estructura de una tradicion articulada alrededor del concepto de la
confrontacién y el agonismo. Si la figura patriarcal y emblematica de Mi-
guel Algarin se vuelve un ejemplo paradigmatico del activismo politico de
esta tradicidn, figuras como las de Tato Laviera se vuelven casos proble-
maticos por cuanto sus temas, el tono y los acentos de su lengua poética
parecieran estar enfocando (o desviando) la atencion hacia otro lugar. De
ahi que Esteves deba rescatar el valor de “representatividad” que posee
esta poética respecto a la identidad cultural de la comunidad junto con
su valor artistico, a expensas, y no obstante, sus aparentes carencias en el
terreno de la politica.

Esteves ejemplifica su conceptualizacidn de la tradicion niuyorrique-
fia a través del emblematico poema de Algarin “A Mongo Affair” (inclui-
do en la seminal antologia de 1975), el cual introduce la situacion de
opresion junto con la desmoralizacion y humillacién que sufre el sujeto
niuyorriquefio condenado a los margenes de un sistema que lo tiene co-
mo un paria mendigando por un cheque de asistencia social, escenario
opresivo que permite la escision confrontativa clara entre un “nosotros”
representativo de la cultura marginal niuyorriquefia y consignado por
medio de la primera persona del plural, frente a un “ellos” identificado
con los sectores hegemonicos de la sociedad estadounidense simboli-
zada en los “bienes” y “golosinas” que donan a los miserables niuyorri-
quefios como signo de su humillacién. Esta polarizacion confrontativa
reproduce el mecanismo cladsico de identificacion dentro del agonismo
politico descrito por autores como Schmitt o Mouffe, que serd utilizado
en el poema de Algarin para emponderar su patética voz poética y dar
lugar a esa lengua rabiosa que, no solo denuncia el cardcter opresivo del
sistema, sino que clama e invoca al lector a intervenir en él por medio de
su conmocion e identificacion:

[..]
that I know that all the goodies
he named humiliate the receiver,
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that a man is demoralized

when his woman and children
beg for weekly checks

that even the fucking a man does
on a government bought mattress
draws blood from his cock
cockless, sin espina dorsal,
mongo-that’s it!

a welfare fuck is a mongo affair!
mongo means flojo,

mongo means bloodless,

mongo means soft,

mongo can not penetrate,

mongo can only tease

[..].

and when you whispered
your anger into my ears

when you spoke of

“nosotros los que estamos
preparados con las armas”,

it was talk of future
happiness

[...]. (Algarin, 2009, pp. 39-44)

De aqui que la inclusion de Tato Laviera dentro de esta caracteriza-
cién de la poesia niuyorriqueila resulte problematica. En primer lugar
habria que decir que en la poética de Laviera el tono dominante ya no
es el de una lengua de la rabia, sino que aqui la condiciéon marginal y
oprimida de la comunidad emerge plenamente, pero en lugar de ser el
disparador del movimiento agonistico de la confrontacidén por medio
de la denuncia, la protesta y la reivindicacién de las demandas comu-
nitarias, se vuelve, en cambio, un nucleo de resistencia a partir de su
potencia fruitiva y lidica, desplazandose desde el modelo de la cancién
de protesta al que Algarin rescataba para su proyecto poético-politico,
para acercarse en su lugar a otras modulaciones politicas mas préximas
(espacial y culturalmente) como, por ejemplo, las del arte rasquache del
movimiento chicano.
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Elrasquachismo chicano configuré una nueva “sensibilidad” que pro-
curaba ejercer una subversion politica por medio del humor, la irreve-
rencia y la incongruencia de su estética cursi de los restos. Sefiala Tomas
Ybarra-Frausto que el rasquachismo debe entenderse como una actitud
de supervivencia de los desclasados, quienes en un acto de autoafirma-
cion y creatividad configuraron una estética de resistencia con lo que te-
nian a mano, con los despojos y los desechos que ya, no solo simbolizan
su propia condicién oprimida, sino que constituyen la propia materiali-
dad de su identidad marginal, al tiempo que dan cuenta de la condicién
subversiva de esta estética en cuanto praxis politica:

Este punto de vista externo surge de una postura bizarra e irreverente
que ridiculiza las convenciones y parodia los protocolos. Ser rasquache
consiste en postular una conciencia obscena y con agallas que intenta
subvertir y voltear los paradigmas dominantes, una postura ingeniosa,
irreverente e impertinente que recodifica y se mueve fuera de los limites
establecidos. (Ybarra-Frausto, 1989, p. 5, mi traduccion)

En segundo lugar, poéticas como la de Tato Laviera constituyen un
ejemplo de cOmo la articulacion entre poesia y praxis politica ya no se
sostiene meramente en el hecho de que la lectura en voz alta de un poe-
ma pueda potenciar el coeficiente motivacional y proclamativo que el
poeta intenta producir en su auditorio para intervenir en la comunidad
modificando aspectos de su realidad social, sino que se trata aqui del
hecho de que la potencia ritmica, fruitiva, y finalmente politica, como
intentamos demostrar en este trabajo, de esta poesia, se deduce del —y
se produce en el— encuentro entre el poema en su presencia fisica a tra-
vés de su performance y la comunidad, dentro de ese espacio comun de
articulacion constituido por el recitado o el poetry slam.

En la obra de Tato Laviera no hay articulacion entre poesia y politica
en tanto praxis diferenciadas, sino que ambas se hallan integradas en un
mismo nivel y se constituyen asi en instrumentos de resistencia frente
a los sistemas de asimilacidon y marginalizacién. Claro que esto no sig-
nifica que la accién politica directa tal como la pueden constituir una
huelga, un boicot o la propia lucha armada configuren el mismo tipo de
politicidad que esta poesia contradiscursiva, sino que, como sefiala Jac-
ques Ranciére (2004), la literatura “hace” la politica en cuanto literatura,
es decir, estableciendo un vinculo preciso entre la politica como “modo
de obrar” y la literatura como “modo de escritura”.
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En la concepciodn politica de Ranciére esta se define como “el conjunto
de percepciones y practicas que conforman el mundo en comun”, es decir
que Ranciére entiende la politica “en primer lugar como modo de estruc-
turacion de la experiencia” (2004, p. 10).° Esta potencia politica de moldear
lo experienciable implica para la literatura que esta constituya su politici-
dad como un modo de estructurar lo real en su visibilidad y decibilidad,
es decir, en el modo en que lo real puede ser aprehendido-representado y
verbalizado:

La politica de la literatura, entonces, significa que la literatura, en
cuanto literatura, se integra en esta particidon de lo visible y lo decible,
en esta imbricacién del ser, el hacer y el decir que enmarca un polémico
mundo comun. (Ranciére, 2004, p. 10)

Es con esta articulacion intrinseca entre literatura y politica con la cual
trabaja la obra de Tato Laviera configurando una poética en la que el con-
cepto de activismo politico no es externo al de la propia obra artistica.
Asi como Walter Benjamin advertia en su ensayo El autor como productor
(1934) que la praxis social de la obra artistica no pasa solo por los conteni-
dos, sino especialmente por el aparato, los medios y la técnica de la obra,
del mismo modo en la poética de Tato Laviera la dimension politica se
configura en la produccion performativa y somatico-fruitiva de su poesia.
Mientras que para Miguel Algarin la lengua niuyorriquefia aparecia como
una necesidad frente a la condicidén “novedosa” de esta identidad cultural,
y su funcion consistia en vehiculizar las demandas politicas de la comu-
nidad por medio de su conminaciéon-conmocion patética, para Laviera, en
cambio, no hay vicarizacién alguna entre la lengua y la politica niuyorri-
queiias. La lengua y la praxis politica, en cuanto agentes de intervencion y
transformacidn social, son para Laviera una sola y misma cosa. La lengua
es “la ametralladora de la libertad” (Laviera, 1988, p. 51), no necesita derivar
o catalizar una accidn posterior por cuanto ya es ella misma accién. Mien-
tras para Algarin el pandillero era la figura necesaria que complementaba
la del poeta, era precisamente “el poeta en accidon”, para Laviera en cambio
el poeta constituye la accién misma a través de su lengua:

alzamos las voces
constantemente

al ritmo de insistencia
resistencia

6. Todas las citas a Ranciére aparecen con mi traduccion al espafiol.
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un nosotros critico

que abre la boca

que no se estanca

un nosotros que declara

somos el mar de nuestro destino

somos la lengua de nuestras acciones. (1988, p. 51)

Esta concepcion de la lengua como arma de una politica cultural
orientada a intervenir socialmente significé un cambio en la politici-
dad postulada por las figuras fundadoras de Algarin y Esteves para la
tradicion niuyorriquefia, por cuanto en poéticas como las desarrolladas
por Victor Hernandez Cruz o Tato Laviera la lengua ya no aparece me-
ramente como instancia de denuncia y confrontacién directa con una
otredad identificada como el enemigo a combatir, sino que la pulsion
politica que atraviesa estas obras se traducird en la gestacion de una nue-
va tactica politica que en lugar de confrontar por medio de la contrapo-
sicion y el agdn, subvierte la cultura hegemonica opresiva desde dentro
infiltrando una distorsion insurgente operada mediante los acentos y
ritmos dispares que la hibridacién cultural niuyorriquefia ejerce sobre la
estandarizacién y asimilacién cultural homogeneizante; precisamente
esto es lo que significa esa “musica” descubierta por Laviera como punta
de lanza y vanguardia de su poética contradiscursiva, esa musicalidad
que “marcha con cada uno de sus ritmos disparando balas de palabras”
en su poema “Political”

[..]

i‘'m being pushed, pushed,
into violent verbal action,
that tells me something,

i must do something i must
contribute to my community,
i must get involved,

i‘'m pushed, i’'m being pushed, pushed,
yet i take alternative roads

[..]
but then, one day, i heard

music on the other side of the
steel and i wrote down the
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lyrics, marching with every

beat, shooting bullets of words

i sang the tune with my friends,

malice and injustice pushed again

and i made a citizen’s arrest. (1985, p. 79)

La articulacién no mediada entre la palabra y la politica en cuanto
praxis restituye el continuum entre el pensamiento y la accién que con-
figura la concepcion politica del pensamiento de Gilles Deleuze, a partir
del cual Toni Negri sostiene lo siguiente:

Deleuze rechazaria el hecho de hablar, por un lado, de un modo de pen-
sar y, por otro, de un modo de actuar. Porque la imagen del pensamiento
en Deleuze es ya un actuar, dado que justamente no existen estas media-
ciones platonicas ideales y representativas entre accion y pensar. [...] Todo
esto es lo politico. Pues bien, hay que gestionar este proceso. La politica no
es ni mas ni menos que el proceso de subjetivacién en cuanto que proceso
global, colectivo. Por tanto, desde este punto de vista, si se piensa la poli-
tica como representacion esta claro que nos separamos del pensamiento
de Deleuze. Si se piensa la politica como consecuencia del pensamiento,
incluso cuando es una consecuencia univoca o directa, también estamos
fuera de Deleuze. La inica manera de pensar la politica para Deleuze seria
pensarla como englobando todos los procesos de subjetivacion. Procesos
de subjetivacion que son individuales, colectivos, que viven siempre en
el interior de una complejidad productiva e interaccionante. Y eso es lo
politico. Lo politico es el momento mas alto de la ética. (Lopez, 1994, p. 19)

Se trata, para el caso de la poética lavierana, de una praxis politica
por medio de la cual Laviera se vale de la intersticialidad de su identidad
cultural para ejercer una resistencia y una subversion por fuera del tradi-
cional caracter agonistico de la tradicion contestataria niuyorriquefiay a
través de la promocidén de una ética niuyorriquefia subversiva.

La configuracién del propio cuerpo y su capacidad fruitiva como ins-
trumentos contradiscursivos en la obra de Tato Laviera se inscriben en la
lucha del movimiento niuyorriquefio por intervenir las categorias iden-
titarias de raza, género, clase, etc. Es el tipo de contradiscursividad que
Juan Flores y George Yudice denominaban la “transcreacion” de la litera-
tura latina en los Estados Unidos, se trata de la capacidad de usufructuar
los bordes como espacios de creacion, de forjar nuevos sentidos iden-
titarios por fuera de las tradicionales categorias duras del territorio, la
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nacion o la lengua nacionales. El caracter contradiscursivo de esta litera-
tura excede asi la mera capacidad de resistencia en su sentido agonistico,
no consiste tan solo en oponerse a, o en su capacidad de denuncia, sino
que la transcreacién consiste en la potencia de la multiplicidad, las mix-
turas y el gozo por lo indeterminado de un ethos en permanente praxis:
La autofiguracidn latina como transcreaciéon —“transcrear” el término
mas alla de su estricta acufiacién comercial— significa mas que una cul-
tura de la resistencia, o se trata de una “resistencia” mas alla del sentido
de levantarse contra la dominacién hegemonica concertada. Confronta
el ethos prevaleciente congregando un ethos propio, no necesariamente
uno abiertamente confrontativo, pero sin duda un ethos alternativo. La
frontera latina transcrea las culturas dominantes transgrediendo las cul-
turas hegemonicas mediante la constitucién de un espacio para su libre
entremezclamiento, libre porque no depende de ninguno ni de la reac-
cién de uno frente a otro para su propia legitimidad [...]. Este ethos es emi-
nentemente practico, no una alternativa a la resistencia, sino una forma
alternativa de resistencia, no una deliberada ignorancia de las realidades
multiculturales, sino una manera diferente y potencialmente mas demo-
cratica de aprehenderlas. (Flores, 1993, p. 218, mi traduccion)

La politica menor niuyorriquena: cimarronaje

y détour en la poesia de Tato Laviera

Como sefiala acertadamente André Alt, la fundacién del movimiento
niuyorriquefio durante las décadas de los sesenta y setenta, y su insis-
tencia en abordar y reformular las complejas y problematicas cuestiones
identitarias, raciales y sociales que atafiian a las culturas minoritarias en
los Estados Unidos, se conecta y converge directamente con el proceso
de descolonizacién del Caribe y con la tradicion discursiva (literaria y
ensayistica) que acompafid este proceso crucial de la historia y la cultura
caribefias (2009). Esta relacion es fundamental para comprender no solo
el marco historico que permitié el surgimiento de “ambiciosos y subver-
sivos procesos de refundacion” (Alt, 2009, p. 57) como el de la tradicién
niuyorriquefia, sino también para comprender la particularidad de al-
guna de sus modulaciones mas originales, como es el caso de la obra de
Tato Laviera.

La obra de Laviera opera en el seno de la tradicion niuyorriquefia un
desvio marcado por la cultura afroantillana del détour, tal como la defi-
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nié en su obra Edouard Glissant (2005, 2006). Glissant definié la cultura
afroantillana a partir del concepto de desvio (détour), una pulsion caribe-
fia subversiva heredada por el pasado africano de los esclavos antillanos
y su resistencia a la asimilacién y la opresidn colonial, una cultura mar-
cada por la supervivencia y resistencia frente al colonizador a partir de
las discontinuidades, subterfugios y estrategias de las culturas africanas
esclavas y sus procesos de creolizacién;? subversiones arteras y sutiles
que se operan desde el interior de la lengua y la cultura del dominador,
apropiandose de ellas para desarticularlas y transformarlas en expresion
de resistencia: “luchando por decir sin decir”, dirad Glissant (2006, p. 68).8

Esta practica cultural del desvio es analoga a la praxis subversiva del
cimarronaje de los esclavos antillanos. Glissant explica en estos térmi-
nos el vinculo entre el desvio de la literatura antillana y la resistencia
del cimarronaje:

La literatura oral de las plantaciones es por tanto similar a otras técni-
cas de supervivencia desplegadas por los esclavos y sus descendientes. En
cada lugar donde existia la ley del silencio, se cred una literatura sin con-
tinuidad “natural”, por decirlo de alguna manera, pero que sin embargo,
estallaba a través de retazos y fragmentos. (2006, p. 69)

Para Glissant las luchas cimarronas constituyen una modulacién de
la cultura afroantillana del desvio, una lucha “intensificada a través del
tiempo para ejercer un cimarronaje creativo, cuyas numerosas formas de

7. A menudo se traduce el término francés créolisation (y también el inglés creolization)
como “criollizacion” o “acriollamiento”, lo cual a nuestro entender resulta totalmente
incorrecto por cuanto nila palabra créole, de donde proviene el término, es exactamente
“criollo”, ni créolisation es lo que pudiéramos concebir como “acriollamiento”. No solo
porque la palabra antillana se refiere a una mezcla compleja entre la cultura negra, la
europea y otras que forman parte del hibrido conglomerado antillano, sino porque los
valores y el campo semantico vehiculizado por el término “criollo” no tienen nada que
ver con la concepcion del mestizaje tal como la entiende Glissant. “Creolizarse” no con-
siste en volcarse hacia lo nacional, sino en afirmar el mestizaje como apertura hacia
lo divergente y lo nuevo. Me remito al propio Glissant: “Para mi la créolisation no es
el criollismo: es, por ejemplo, generar un lenguaje que teja las poéticas, quizas opues-
tas, del créole y de la lengua francesa. ;Qué es lo que yo llamo poética? El contador de
historias créole se sirve de procedimientos que no pertenecen al espiritu de la lengua
francesa, que le son incluso opuestos; los procedimientos de la repeticion, insistencia,
circularidad. Las practicas del listado [...] la acumulacién precisamente como procedi-
miento retérico, todo eso me parece mucho mas importante desde el punto de vista de
la definicién de un lenguaje nuevo” (citado en Sancholuz, 2002-2003, p. 110).

8. Tanto esta cita a Glissant como las siguientes, aparecen con mi traduccidn al espafiol.
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expresion comenzaron a formar la base de una continuidad y la fuerza
de una tradicién” (2006, p. 71). Esta tradicion subversiva afroantillana se
constituird en la poesia de Laviera en una nueva forma de lucha y resis-
tencia frente al proceso de marginalizacion de las comunidades minori-
tarias dentro de la sociedad estadounidense, estableciendo asi un nuevo
tipo de politicidad “menor” para la tradicidon niuyorriqueiia.

Las literaturas menores eran para Deleuze y Guattari (1996, 1998) aque-
llas en las que una lengua menor operaba dentro de otra mayor, configu-
rando asi un “devenir-otro” de la lengua, una extranjerizacion de la lengua
propia. Las literaturas menores® constituyen un tipo de literatura subver-
siva por configurar un idioma “afectado por un fuerte coeficiente de des-
territorializacién” (Deleuze & Guattari, 1998, p. 28), constituyéndose en un
tipo de praxis politica orgdnica y absoluta, ya que en ellas todo es politico,
lo politico contamina cualquier enunciado por cuanto “su espacio reduci-
do hace que cada problema individual se conecte con la politica” (1998, p.
29). Esta nueva politicidad menor de la poesia de Tato Laviera se acentda a
partir del caracter intersticial de la identidad y la cultura niuyorriquefas.
Tensada entre diversas culturas, lenguas y tradiciones, la literatura niuyo-
rriquefia constituye un ejemplo de lo que Homi Bhabha (2002) y en Ben-
mayor y Skotnes (1994) denomind identidades del entremedio (in between),
identidades situadas en un espacio intersticial subversivo por cuanto nie-
gan y escapan por medio de la ambigiiedad y la ambivalencia a la asimi-
lacidn entre las categorias identitarias y los conceptos de pureza, origen o
tradicidn. Esto es lo que el propio Laviera llama “el definirse sin definirse™

En uno de mis poemas mas antologados, quiza politico pero no criti-
co, AmeRican, rompo la palabra para buscar lo mio, rompo la linea que

divide si soy de aqui o de all, definirse sin definirse. Hablo de la isla y

de Estados Unidos, pero sin repudio. Hay una oposicion, pero me uno

9. Este concepto deleuziano de literatura menor permite comprender mejor, y en toda su
complejidad, la dindmica politico-literaria que opera en la lengua poética de Tato Lavie-
ra, a diferencia del concepto “literatura minuscula” (lowercase literature) esbozado por
Juan Flores, el cual remite unicamente al sustrato marginal y contracandnico que nutre
a la literatura niuyorriqueiia. El concepto de literatura menor, en cambio, al desarrollar
en su teorizacion los coeficientes de desterritorializacion, politicidad y colectivismo, de
las lenguas “menores”, resulta mas adecuado para dar cuenta de la complejidad de la
subversion operada por la lengua poética de Laviera, no solo dentro del espacio litera-
rio, sino también en el dmbito de las negociaciones y disputas politico-identitarias que
se dan en el seno de las sociedades estadounidense y puertorriqueiia insular. Para un
desarrollo del concepto de lowercase literature en Flores, véase su libro From Bomba to
Hip Hop (2000), especialmente el capitulo 8: “Life Off the Hyphen”.
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también a otras minorias, porque estan también en el medio. Sin atacar,
buscando distintos angulos”. (Citado en Ramos Gutiérrez, 2011)

No se trata, por tanto, de una politica fundada en los agonismos de
las fronteras, ni de una “voz de agitacion”, tal como define a la lengua
niuyorriqueiia David Coldn (2001, p. 272). La lengua poética de Tato La-
viera no se corresponde con la lengua politica que denuncia la diferencia
en cuanto desigualdad, ni con la politicidad entendida como propulsién
a lalucha, como movimiento orientado al combate de un otro-sojuzgan-
te; la politicidad de la lengua poética de Laviera se vale del intersticio
instaurado por ese espectro de fronteras y desplazamientos que atravie-
sa los cuerpos e identidades de los puertorriquefios/latinos en su dias-
pora. Se trata de lo que David Johnson (2003) llama “la politica de la
frontera”, una politica que antes que dar por sentada la frontera y los
extremos trazados por ella, opera sobre el propio limite y la relacion
con el(os) otro(s). Esta politica menor opera, no solo sobre esa lengua
filosa que subvierte la gramatica de las lenguas imperiales y establece
un espacio de emergencia para la identidad intersticial niuyorriquefia,®
una lengua e identidad pluriversal que Laviera subsume a través de su
neologismo identitario “AmeRican” (“speaking new words in spanglish
tenements,/ fast tongue moving street corner ‘que/ corta’ talk being in-
vented at the insistence/ of a smile” [1985, p. 95]), sino que procede, a su
vez, a establecer las bases de una verdadera “epistemologia fronteriza”
(Mignolo & Tlostanova, 2009), un tipo de pensamiento liminar que des-
pliega resistencias a los procesos de asimilacion y colonizacién cultural
y el cual es expresado por la poesia de Tato Laviera por medio de su per-
formance, performatividad que supera de este modo la politicidad con-
testataria promulgada por Miguel Algarin para la poesia niuyorriqueila,
y que da cuenta, precisamente, de ese vinculo inmanente entre literatura
y politica como modos de obrar lo real del cual habla Jacques Ranciere:

La literatura no obraba tanto expresando ideas y voluntades como lo
hacia mostrando el caracter de una época o de una sociedad. En este con-
texto, la literatura aparecia al mismo tiempo como un nuevo régimen de
escritura, y como otra forma de relacionarse con la politica apoyada en es-
te principio: la escritura no consiste en imponer una voluntad sobre otra,

a la manera del orador, el sacerdote o el general. Consiste, en cambio, en

10. Sobre la potencia subversiva de la lengua poética niuyorriqueiia en la obra de Laviera,
vease mi articulo “La fruicién de lo multiple: 1a retérica de la impureza en la poesia de
Tato Laviera” (2012).
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mostrar y descifrar los sintomas de un estado de las cosas. Es revelar los
signos de la historia, profundizando como el gedlogo hace, en las costuras
y los estratos bajo el escenario de los oradores y los politicos —las costu-
ras y los estratos que subyacen a sus fundamentos—. (2004, p. 18)

Al establecer una poética centrada en la hibridacién y la extraterrito-
rialidad Tato Laviera recuperara en su obra la dimensiéon contradiscursi-
va de la cultura afroantillana y su epistemologia corpo-politica, siguien-
do la terminologia de Mignolo y Tlostanova, una epistemologia que no
solo da lugar a la presencia del cuerpo como instrumento de conoci-
miento, sino que lo transforma en fuente de conocimiento (y fruicién),
sede y potencia del sab(o/e)r de esta cultura.!* Este desplazamiento por
los bordes de la epistemologia y la cultura occidental es llevado adelante
por Laviera mediante un desvio hacia la tradicion afroantillana de Puer-
to Rico y el Caribe, desvio que le permitira a Laviera, por un lado, superar
el agonismo de la dimensién contestataria de la primera generacién poé-
tica niuyorriqueiia, sin por ello abandonar su caracter contradiscursivo,
sino mas bien potenciarlo; y por otro lado, establecer una relacion con
el territorio “original” de Puerto Rico, no ya a través de la pulsién por el
regreso o la nostalgia, sino recuperando la cultura antillana de Puerto
Rico por medio de su extraterritorialidad y su legado de raiz africana.

La conflictiva relacién de los niuyorriquefios con la nacién puertorri-
quefia precisamente surge, como sefiala Homi Bhabha (2002) en su teo-
rizacion sobre las identidades del entremedio, del hecho de que en estas
identidades donde las experiencias intersubjetivas y colectivas de nacio-
nalidad son negociadas a través de su propio proceso de configuracion,
es este mismo proceso el que enajena cualquier acceso inmediato a una
identidad originaria o una tradicion “recibida”. La relacién de los niuyo-
rriqueiios con los “origenes” y la “tradicion” conduce irremediablemente
a una lucha por el sentido, lucha que Laviera resuelve en su poesia recu-
perando aquellos elementos de la tradicion puertorriquefia que constitu-
yen el caracter extraterritorial, diaspodrico y sinergético de esta pertenen-
cia cultural antillana; elementos marginales y residuales dentro de una
tradicién cultural puertorriquefia fuertemente marcada primero por el
legado hispanico y luego por el anexionismo estadounidense, elementos
que son, precisamente, aquellos que subvierten la légica y la historia co-
lonial y asimilacionista de Puerto Rico.

11. Es util aqui pensar la bivalencia etimoldgica del término latino sapere en su doble
sentido de sabor/saber.
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Resistir gozando: a modo de conclusion

Estas estrategias de resistencia desarrolladas por poéticas como las
de los niuyorriquefios Victor Hernandez Cruz o Tato Laviera constituyen,
ni mas ni menos, lo que Néstor Garcia Canclini definié como los modos
en que las culturas hibridas “entran” y “salen” de la modernidad:

Las busquedas mas radicales acerca de lo que significa estar entrando

y saliendo de la modernidad son las de quienes asumen las tensiones en-

tre desterritorializacion y reterritorializacion. Con esto me refiero a dos

procesos: la pérdida de la relacion “natural” de la cultura con los territo-

rios geograficos y sociales, y, al mismo tiempo, ciertas relocalizaciones

territoriales relativas, parciales, de las viejas y nuevas producciones sim-

bdlicas. (1990, p. 288)

Es, precisamente, esta tension entre desterritorializacion y reterrito-
rializacidn, la que esta en juego en poéticas como la de Tato Laviera, y es
la que constituye la base de su poder disruptivo.

La obra poética lavierana configura de este modo una retdrica del
spanglish como lengua de la extraterritorialidad y la intersticialidad,
una retdrica no preceptiva por cuanto deja lugar a los permanentes
desplazamientos y disrupciones respecto a la norma de las lenguas
estandarizadas por la gramadtica. Y esta retorica disruptiva articula
asi una nueva po(e)litica niuyorriquefia fundada en el contacto con la
multiplicidad de lo(s) otro(s), en la promiscuidad con que el yo poético se
fusiona inmoderadamente con lo ajeno, y en el diageotropismo anarquico
(Deleuze, 1988, 1996) que resulta de esta lasciva mixtura, todo lo cual
permite a estos sujetos atravesados resistir los embates de las fuerzas
asimiladoras y marginalizantes de la sociedad hegemonica.

Se trata, en definitiva, de la posibilidad de ejercer una praxis poética
subversiva y libertaria frente a los poderes opresivos de la asimilacion
y la marginalizacién sociocultural por medio del trastocamiento y la
contradiscursividad encarnados en el placer y el gozo de lo multiple y lo
inasimilable:

[..].

assimilated? qué assimilated,

brother, yo soy asimilao,

asi mi la o si es verdad,

tengo un lado asimilao.

you see, they went deep... Ass

oh... they went deeper... SEE
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oh, oh,... they went deeper... ME
but the sound LAO was too black
for LATED, LAO could not be
translated, assimilated,

no, asimilao, melao

[...]. (Laviera, 1985, p. 54)
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