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Resumen

La reflexion de Mariategui sobre una politica no-colonial esta ligada a una concepcién
particular de socialismo. Desde esta apuesta se deriva su llamado a situar el pensamiento
sobre la emancipacion de los pueblos del Perd. Ahora bien, para comprender esta invitacién es
preciso mostrar como Maridtegui, en Siete ensayos de la interpretacion de la realidad peruana,
busca redefinir un “socialismo propio” sin crear una oposicion dicotémica entre Indoamérica
y Europa. De ahi que el elemento fundamental que definiria un socialismo Indoamericano
no consiste en suscribir dicha oposicidn, sino mas bien someter a critica las condiciones que
hacen posible que exista una frontera de sentido que separa, de una manera dicotémica, In-
doaméricay Occidente. Para sostener esta hipotesis en este trabajo se hara un recorrido por la
comprension quechua de lo comun y de la religion y, para finalizar, se analizara el papel que
jugd la literatura peruana alrededor a la cuestion del indio.

Palabras clave: Maridtegui, comunidad, Europa, Indoamérica, indio, literatura, religion,
socialismo.

Abstract

Maridtegui’s consideration about non-colonial politics foreshadows a particular concep-
tion of socialism. From this perspective, in the third anniversary of Amauta’s journal, he
makes a special remark noting that is necessary to place emancipatory thought of Peruvian
people. However, in order to understand this invitation, it is imperative to show how Ma-
ridtegui seeks to redefine a particular socialism that could be applicable to Peruvian reality
without creating a dichotomous opposition between Indoamerica and Europe. Hence, we
could assert that the main element that could define Indoamerican Socialism it is not to
underwrite the opposition between “sameness” and “otherness”, but to criticize what makes
possible that dichotomous opposition exist. To support this hypothesis, text will follow this
order: first it will display the Quechua’s comprehension of community. Also, it will show the
Indigenous approximation of religious issue. Finally, this research will analyze a few exam-
ples of Peruvian literature that played a fundamental role in Indigenous affair.

Keywords: Maridtegui, community, Europe, indigenous, Indoamerica, literature, religion,
socialism.
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OTRO SOCIALISMO Y LA CUESTION DEL INDIO ....

Todos mis huesos son ajenos;

Yo tal vez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
Asignado para otro

Y pienso que si no hubiera nacido
otro pobre tomara este café!

César Vallejo

En septiembre de 1928 en la ciudad de Lima, José Carlos Mariategui
pronunciaba las siguientes palabras para conmemorar el tercer aniversa-
rio de la revista Amauta:'

El socialismo no es ciertamente una doctrina indoamericana. Pero
ninguna doctrina, ninguin sistema contemporaneo lo es ni puede serlo.

Y el socialismo aunque haya nacido en Europa, como el Capitalismo, no

es tampoco especifico ni particularmente europeo [..] no queremos, cier-

tamente, que el socialismo sea calco y copia. Debe ser creacién heroica.

Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio len-

guaje, el socialismo indoamericano. He aqui una mision digna de una

generacion nueva. (Maridtegui, 1928, § 17)

El texto citado expone las preocupaciones que Mariategui desarro-
1la en su canonica obra Siete ensayos de la interpretacion de la realidad
peruana (1973). Como lo veremos, en dicho libro Maridtegui pone todo
su empefio para ofrecer pistas que permitirian pensar en una suerte de
“socialismo propio” adecuado a un contexto determinado como el de In-
doamérica. Ahora bien, ;cémo comprender el sentido de un socialismo
propio en este caso?, ;qué tendria de especifico una versidn particular
del socialismo mas alld de ser calco y copia?, o mejor aun, si se tiene
en cuenta el objetivo que traza en los Siete ensayos, squé alternativas
nos ofrece Maridtegui para entender lo que quiere decir un pensamiento
propio latinoamericano o un socialismo constituido a partir de nuestro
propio lenguaje?

Este texto tiene el objetivo de mostrar que la critica que hace Ma-
ridtegui al colonialismo a la politica y mentalidad colonial en los Siete
ensayos, consiste no en afirmar una identidad esencial indoamericana
que se contrapone a las identidades europeas —como se podria sugerir

1 Larevista Amauta fue una publicacion fundada por José Carlos Mariategui en sep-
tiembre de 1926.

10 (20) 2015 * PP. 23-47

25



26

CHRISTIAN FAJARDO CARRILLO

desde cierto enfoque metafisico que Nietzsche (2007) aborda en su obra
Humano Demasiado Humano®*-, sino mas bien en poner en cuestion los
supuestos que hacen posible que exista una distincién entre lo mismo y
lo otro o entre lo propio y lo impropio. En otras palabras, el texto busca
sostener que la pretension del pensador peruano no consiste en hacer un
énfasis en la distincidn entre lo mismo (lo occidental) y lo otro (lo lati-
noamericano), sino mas bien en poner en evidencia los problemas que
subyacen de la distinciéon misma. Los términos con los que Mariitegui
introduce los Siete ensayos muestran que las interpretaciones que pre-
tenden oponer lo latinoamericano a lo europeo resultan, de una u otra
manera, simplificadoras:

Toda esta labor [la de la redaccion de Siete ensayos] no es sino una
contribucion a la critica socialista de los problemas y la historia del Pe-
rd. No faltan quienes me suponen un europeizante, ajeno a los hechos
y a las cuestiones de mi pais. Que mi obra se encargue de justificarme,
contra esa barata e interesada conjetura. He hecho en Europa mi mejor
aprendizaje. Y creo que no hay salvacidn para Indoameérica sin la ciencia
y el pensamiento europeos u occidentales. Sarmiento, que es todavia uno
de los creadores de la argentinidad, fue en su época un europeizante. No
encontré mejor modo de ser argentino. (Mariategui, 1973, p. Xx)

Como resulta bien conocido, Maridtegui permanecié en Europa du-
rante mas de cuatro afos (desde 1919 hasta 1923). Alli conocio la obra de
Marx y la de ciertos pensadores de la tradiciéon marxista como Sorel.
Asimismo mostro su adhesion a la tercera internacional y asistio al Con-
greso del Partido Socialista italiano en Livorno. De ahi resulta quizds su
gran agradecimiento a una tradicidn de pensamiento que brindaria cier-
tas herramientas para interpretar la realidad peruana. De modo que, pa-
ra la construccion de una sabiduria propia, el logos occidental no resulta
despreciable a la hora de pensar una realidad concreta. Por eso, la pro-
puesta de Maridtegui no se agota en mostrar que un pensamiento es mas
auténtico que otro, sino mas bien en caracterizar que las fronteras que

2 Con el término metafisica simplemente me quiero referir al sentido que Nietzsche
le atribuye, al menos, en Humano demasiado humano. Ante la presunta existencia de
una realidad esencial, el pensamiento metafisico crea formas dicotémicas de pensar
el mundo, por ejemplo: apariencia y realidad, el fendmeno y la cosa en si, lo propio
y lo impropio. En ultima la metafisica es una forma de concebir el pensamiento de
acuerdo a una logica de opuestos que son inconmensurables (ver HdH I, §16, 17 y 18).
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separan un saber de otro (o incluso una identidad de otra) se pueden des-
estabilizar al encontrar aquello comun que une a las diferentes culturas.

Ahora bien, ;como comprender la problematizacién de las fronteras
de sentido que nos hacen diferenciar un saber de otro e incluso una
identidad europea de la identidad indoamericana? ;Qué ganamos con
poner en cuestion dichas fronteras que separan una civilizacion de otra
y asimismo un conjunto de saberes propios de cada cultura? Por ahora
resulta necesario mostrar que, segun la hipdtesis de este texto, la pro-
piedad de la que nos habla Maridtegui muestra lo problematico que re-
sulta de resaltar que la construccion de una sabiduria indoamericana
esta atravesada por la necesidad de buscar una identidad esencial que se
opondria a las identidades europeas, pues, en lo que respecta a lo funda-
mental de la existencia humana, hay mas caracteristicas que unen una
cultura de otra y menos practicas que las separan. Pero ;qué es aquello
fundamental que comparte una cultura o un pueblo con el otro? ;Como
comprender aquello que nos une y aquello que nos separa si hablamos de
la construccion de un saber o una identidad propios?

Volviendo a las palabras que introducen los Siete ensayos, Maridtegui
es enfatico en resaltar que su declarada y enérgica ambicion consiste
en “concurrir a la creacidn del socialismo peruano” (Maridtegui, 1973, p.
xXI). De ahi que podamos decir que el problema conceptual e interpre-
tativo al que nos introducen los Siete ensayos sea tratar de comprender
el sentido del encuentro entre el sustantivo “socialismo” y el adjetivo
“peruano” para formar una expresioén como “socialismo peruano”. El pro-
blema no es para nada facil de resolver, pues, por un lado, Mariategui
nos incita a construir un modelo especifico para interpretar una reali-
dad concreta -“la sociedad peruana”-, y, por el otro, nos invita a mostrar
qué modos de interpretacion surdigos en Europa pueden contribuir a tal
empresa: “el socialismo”. Esta confluencia entre la “identidad peruana”y
el pensamiento que nacié en Occidente desde una perspectiva socialis-
ta, nos muestra que no hay nada exclusivamente propio al peruano, ni
tampoco nada exclusivamente propio al pensamiento occidental —pues
es claro que Mariategui no quiso nunca que el socialismo peruano fuera
calco y copia del socialismo europeo-. Todo apuntaria entonces a que
tanto el pensamiento occidental como la identidad peruana pueden con-
fluir sin problema alguno en la expresion “socialismo peruano”. Parece-
ria entonces razonable afirmar que quiza aquello que separa una comu-
nidad de otra sea su realidad concreta, es decir, el mundo material e his-
torico donde habita cada cultura. Por eso, “ser peruano” es distinto a “ser
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francés” o “ser indoamericano” es distinto a “ser europeo”. No obstante,
aquello que nos une es un modo “socialista” que asume la existencia que
constituye el presupuesto de toda vida en comun y de todo modo en el
que habitamos e interpretamos nuestra realidad.

Asi, el objetivo de las siguientes secciones serd mostrar como Maria-
tegui se detiene en “aquello que nos une”, es decir, en el modo socialista
de existencia sobre el que se alza toda vida en comun. Este objetivo no
pretendera simpatizar con una tesis multiculturalista segun la cual mul-
tiples formas de concebir el mundo confluyen para formar una comu-
nidad de las diferencias, sino mas bien buscara desplegar los elementos
que nos ofrece Mariategui para mostrar que lo que es comun a todo ser
humano, es decir, “aquello que nos une” resiste a la necesidad de dividir
un mundo entre civilizaciones radicalmente distintas. Con atencién a
esto, en primer lugar, nos centraremos en la concepcién de comunidad
que subyace a los planteamientos de los Siete ensayos. Como lo veremos,
la nocién de lo comun que Maridtegui extrae de la cosmovision incaica
del ayllu, nos permitira relacionarla con la nocién “occidental” de comu-
nidad -derivada del latin munus-. Esta comparacion buscara dar cuenta
de que, si bien las dos aproximaciones son distintas, hay un elemento
ontoldgico que permite mostrar aquello comun que une estos conceptos
-el de munus y ayllu-.

En segundo lugar, analizaremos cédmo la frontera entre “lo indoame-
ricano” y “lo europeo” se deshace cuando nos enfocamos en el asunto de
la religidon. En esta parte caracterizaremos el modo en el que la cultura
incaica comprendio y practicd la religidn, para luego contrastarla con
la concepcidn eclesidstica y occidental de religién. Este contraste nos
permitira mostrar que si bien los presupuestos de una y otra concepcion
son, al parecer, radicalmente opuestos, hay un elemento que las une: la
ausencia de una oposicién estricta entre mito y razén. Finalmente, da-
remos un recorrido por la comprension que ofrece Maridtegui de la lite-
ratura como modo de narracion que permitiria cuestionar la oposicion
tajante entre la identidad del indio y la del occidental. En esta dltima
seccidon contrastaremos la evolucién de la literatura en el Peru que Ma-
riategui analiza en uno de los trabajos de Siete ensayos titulado “El pro-
ceso de la literatura” (1973) con la comprensidn occidental de literariedad
y de literatura.
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1. Ayllu y munus

Maridtegui inicia su reflexion en Siete ensayos mostrando que el pro-
blema fundamental de toda emancipacion de lo pueblos indoamerica-
nos, en particular el indio en el Perd, no consiste meramente en una
lucha irresoluble de clases que se ve reflejada entre colonizadores y co-
lonizados. Tampoco consiste en que los colonizados reclaman un reco-
nocimiento étnico, moral o cultural. El problema esta en mostrar que la
rabia y la lucha del indio estd enmarcada en lo concreto: en la lucha por
la tierra, es decir, en cuestionar el régimen de propiedad sobre la tierra.
Por eso en palabras del pensador peruano “la reivindicacion indigena
carece de concrecion histérica mientras se mantiene en un plano filo-
sofico o cultural. Para adquirirla —esto es, para adquirir realidad, cor-
poreidad- necesita convertirse en reivindicacion econdmica y politica”
(Mariategui, 1973, p. 29).

Lejos de ser una reivindicacién meramente formal y liberal, el indi-
gena debera engendrar un pensamiento revolucionario y reformista en
torno a la transformacion de las condiciones materiales que hacen que
el indio esté despojado de su tierra al mismo tiempo que lucha politica-
mente por su emancipacién. De ahi que el reconocimiento abstracto por
parte de una esfera juridica que ofrece cierta dignidad étnica y la mera
lucha econdmica, no resuelvan la raiz de toda opresion al indio. Esto
nos permite abrir las siguientes preguntas sen qué consiste el énfasis
especial que se concede al indigena en términos de la construccion de
un socialismo mas alla de que constituya la mayoria de la poblacién del
Perd? ;Qué hay de particular en el régimen de propiedad sobre la tierra
que hace del indigena un posible sujeto politico? ;Como comprender
esta lucha por la tierra que es material y la lucha politica que rebasa el
nivel de lo meramente econémico?

Mariadtegui coincide con las ensefianzas del pensamiento del joven
Marx,? que podemos encontrar en Sobre la cuestion judia (2004) y en La

3 Aunque Maridtegui no conocié los textos de juventud de Marx, resulta preciso traer
a la discusion la coincidencia entre estos dos pensadores. La leccion que Maridtegui
extrajo de textos de la critica de la economia politica del Marx maduro procede,
inevitablemente, de una comprension filoséfica de la emancipacién que esta consig-
nada en textos como Sobre la cuestién judia (2004), en La critica a la filosofia del de-
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critica a la filosofia del derecho de Hegel (1970), cuando nos dice que “lo
que da derecho al indio a prevalecer en la visidn del peruano de hoy es,
sobre todo, el conflicto y el contraste entre su predominio demograficoy
su servidumbre -no sélo inferioridad- social y econdmica” (Mariategui,
1973, p. 385). De acuerdo a este punto de vista, un sujeto politico no nace
porque quiere participar racionalmente de los asuntos comunes, como
lo muestra cierta tradicion del pensamiento politico,* sino mas bien por-
que existe una exclusion radical al interior de la sociedad que siembra
los precedentes para la institucion de una disputa politica en el horizon-
te de un rumbo compartido.

En esta medida, la politica no se produce de la conjuncién de visiones
de mundo, sino mas bien de la divisidén del sentido propio de la comu-
nidad, de modo que un sujeto politico, siguiendo la apuesta marxiana
“no reclama para si derecho especial, sino la injusticia pura y simple”
(Marx, 1970, p. 139). Desde esa perspectiva, resulta comprensible que a
juicio de Mariategui el indio “no represente inicamente un tipo, un te-
ma, un motivo, un personaje. [Sino mas bien] representa un pueblo, una
raza, una tradicion, un espiritu” (Mariategui, 1973, p. 384). En dltimas, el
indio constituye la mayoria de la poblacion del Pert que vive en la servi-
dumbre y, de acuerdo a esto, el indio mds alla de ser un elemento exotico
de 1a poblacidn, constituye a la poblaciéon misma. Y siguiendo la apuesta
marxiana, los reclamos o las exigencias de este grupo dejan de ser parti-
culares pues “su triunfo es provechoso también para muchos individuos
de las demas clases que no llegan a la dominacién” (Marx, 2010, p. 103).
De acuerdo a esto, la servidumbre y el predominio demografico del indio
no constituyen elementos que solamente excluyen al indio de la partici-
pacién econdémica de las ganancias, también lo excluyen de su capacidad
de vivir e incluso de existir y por eso la opresion econémica y material
también es simbdlica y ontoldgica.

recho de Hegel (1970), e incluso en los Manuscritos de economia y filosofia (2008). Para
profundizar en las raices filosoficas del pensamiento de Marx ver Balibar (1998).

4  Una tradicion muy fuerte que incluso podemos rastrear desde Aristoteles nos mues-
tra que la politica tiene que ver con la participacion de la cosa comun entre iguales.
Ahora bien, la capacidad que otorga esa “igualdad” es el logos o el lenguaje. Lo politi-
co o la politica nace en el instante en el que hay un acuerdo sobre qué es lo comun, la
inteligencia y sobre la calidad de quienes participan de los asuntos comunes. Incluso
en el pensmiento moderno y contemporaneo se puede rastrear este modo de conce-
bir la politica (ver Habermas 2007).
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Desde esta perspectiva, el régimen gamonal que se instaura después
de la independencia peruana,’ que deja intactos los privilegios de los
grandes poseedores de tierra, prolonga la situacién de opresion del in-
dio pues no transforma la raiz de la opresion: la rotunda exclusion del
indio en un régimen gamonal que le impide habitar su propio territorio
de acuerdo a su vision de mundo. Lo anterior nos permite decir que la
radicalidad de los reclamos del sujeto politico indio ademas de mover-
se en el plano meramente econdémico, también aluden a un problema
politico y cultural y es de tener en cuenta que el régimen de posesidon
de la tierra incide en los modos simbodlicos de habitar lo comin en
una sociedad particular. De ahi resulta que el indio, al representarse su
existencia de una forma diferente a la del occidental, o mas bien, a la
del colonizador, exhibe una potencia que resiste a la pretension de una
sociedad gamonal tanto en el orden econémico como en el orden sim-
bdlico. Ahora bien, aquello que resiste a dicho régimen no es otra que
la potencia de la comunidad o la potencia del ayllu -palabra quechua
para designar a la comunidad-.

El imperio incaico desarrollé un conjunto de formas de habitar el
mundo, a juicio de Mariategui, comunistas, pues para los incas, ayllu no
significaba otra cosa que una economia que “brotaba espontdnea y libre-
mente del suelo y la gente peruanos” (Maridtegui, 1973, p. 11). La potencia
del ayllu conserva entonces

[...] dos grandes principios econémicos y sociales que hasta el presente
nila ciencia socioldgica o el empirismo de los grandes industrialistas han
podido resolver satisfactoriamente: el contrato multiple del trabajo y la
realizacién de éste con menor desgaste fisioldgico y en un ambiente de

agradabilidad, emulacion y compafierismo. (Mariategui, 1973, p. 90)

Tenemos asi que nila ciencia socioldgica, ni el empirismo de los gran-
des industrialistas lograron comprender la forma comunitaria de habitar
el mundo del indio. Esta falta de comprension se puede ver ademads en
cémo en la era colonial, e incluso en la época republicana, se caracterizé
al ayllu incaico como un modo primitivo y retardatario de concebir la
economia y la vida en comun. En este contexto de negacién y de falta
de comprensidn, el ayllu se presenta como una potencia que se resiste

5 Alrespecto Mariategui nos dice que “La aristocracia latifundista de la colonia, duefia
del poder conservd, luego de la independencia, intactos sus derechos feudales sobre
la tierra y, por consiguiente, sobre el indio” (Mariategui, 1973, p. 38).
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a aceptar el destino servil de asumir su existencia condicionada por el
latifundio. Ahora bien, sesto significa que el indio al ser victima de un
proceso de explotacion y servidumbre desde la era colonial tiene siem-
pre el privilegio de resistir con la potencia de su ayllu a los poderes del
Occidente colonial? ¢El indio al tener cierta condicién desfavorecida ad-
quiere entonces una forma privilegiada de habitar el mundo de tal for-
ma que encarna un sujeto politico capaz de cambiar sus condiciones de
existencia?

El indio no tiene un privilegio esencial, tampoco posee una identi-
dad privilegiada que lo convierta en un sujeto politico por el hecho de
pertenecer a un grupo étnico. Mas bien, al haber tenido cierta organi-
zacién comunitaria y al haberse resistido a ceder a las ansias coloniales
de servidumbre y a la continuidad de las relaciones de opresidn latifun-
distas de la época republicana, asume una posicién antagonica en lo so-
cial. De modo que el indio despliega una potencia que resiste al régimen
gamonal, al asumir una condicién comunista de existencia que elimina
toda oposicién entre lo individual y lo colectivo y, del mismo modo, en-
tre la vida y el trabajo.

Elindio, al igual que el proletariado de Marx, debe, segun Mariategui
“elevarse a una ‘moral de productores’, muy distinta de la ‘moral de es-

»m

clavos™ (Mariategui, 1967, p. 61). La potencia del ayllu, muestra entonces
que el ser humano puede llegar a desarrollar una vida en la que ni la pre-
sencia de otros seres humanos ni el hecho mismo de trabajar son vistos
como modos contradictorios para vivir en comun. Por eso, la relacion
armoniosa con la naturaleza, el poco desgaste fisiologico del trabajo y el
compafierismo que teje el indio como productor de viveres y de mundo,
muestra una forma otra o diferente de existencia que derroca las ansias
serviles de un mundo colonial capaz de excluir la forma de vida del indio
por ser presuntamente primitiva. El comunismo del ayllu no es entonces
un estado retardatario que el progreso de Occidente colonial busca dar
por terminado, sino que constituye una forma afirmativa de asumir la
existencia en comun de los seres humanos. De ahi que la potencia del
ayllu se muestre como un modo no contradictorio de asumir la existen-
cia comun en la medida en que no existe una instancia vertical que le
otorgue reconocimiento a la existencia de cada uno de sus integrantes.
O dicho de otro modo, el indio pertenece al ayllu por el simple hecho de
existir y de producir mundo en sus relaciones sociales.

Lo anterior demanda algunas aclaraciones. El comunismo desde es-
ta perspectiva deja de ser un proyecto o un porvenir, para ser concebi-
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do como un movimiento real pues, en palabras del pensador peruano,
“cuando la expropiacién y el reparto parecen liquidar la ‘comunidad’,
el socialismo indigena encuentra siempre el medio de rehacerla, man-
tenerla y subrogarla” (Mariategui, 1973, p. 85). Al ser negado el ayllu no
desaparece ya que continda existiendo latentemente y es la actitud co-
munitaria del indigena la que hace prevalecer tal forma de existencia.
Marx y Engels en La ideologia alemana ya habian previsto el caracter
real del comunismo, pues
[e]l comunismo no es [..] una situaciéon que deba establecerse, un
ideal al que habra que atenerse la realidad. Llamemos comunismo al
movimiento real que suprime la situacién actual. Las condiciones de es-
te movimiento se infieren de la condicion previa actualmente existente.
(2007, p. 73)

El comunismo es entonces una forma de asumir la comunidad, la
existencia socialmente expuesta que derroca todo intento de servidum-
bre y de individualidad. Desde esta perspectiva, lo comun deja de ser una
propiedad primitiva o una condicién de pertenencia a un grupo que se
opone a Occidente, ya que el modo en el que el indigena peruano habita
su territorio y su mundo comun derroca todo intento de crear una indivi-
dualidad y un régimen de servidumbre. El ayllu es, entonces, un proceso
de resistencia que pone en entredicho toda pretension de diferenciar un
mundo dividido entre colonizados y colonizadores. Ahora bien, la pervi-
vencia del ayllu en las relaciones feudales de dominacién que sembrd la
colonia europea, a juicio de Mariategui siempre fueron evidentes, pues

[...] la convivencia de la comunidad y latifundio en el Peru estan per-
fectamente explicadas, no sélo por las caracteristicas del régimen del co-
loniaje, sino también por la experiencia de Europa Feudal. Pero la comu-
nidad, bajo este régimen, no podia ser verdaderamente amparada sino
apenas tolerada [..] la comunidad sobrevivia, pero dentro de un régimen

de servidumbre. (Mariategui, 1973, p. 52)

Esta cita muestra que si bien la colonia sembré unas relaciones de
servidumbre especificas, no por ello dejo de pervivir la forma comunita-
ria de existencia del indio. No obstante, sesta comprension de lo comun
hace parte tnica y exclusivamente de las formas de existencia del indio?
¢Desde este punto de vista es preciso que el ayllu sea una condicion de
vida propia del indio que demostraria a la mismidad europea una forma
radicalmente otra de existir en mundo?
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Hasta el momento hemos mencionado al menos dos caracteristicas
de la concepcioén del ayllu incaico. Por un lado, encontramos que en esta
comunidad no se produce un desgaste fisiolégico excesivo a la hora de
trabajar y, por el otro lado, en tal modo de trabajo se tejen lazos en co-
mun con los otros. Tenemos asi que Maridtegui pone de manifiesto que
la concepcidn incaica del ayllu presupone una concepciéon de lo comun
en la que cada individuo, o cada singularidad, esta expuesta a la existen-
cia comun, contrario a los prejuicios segun los cuales los seres huma-
nos son individuos que luego construyen una sociedad civil. En otras
palabras, lo comun, desde esta perspectiva deja de ser un proyecto o un
porvenir para mostrarnos que, queramoslo o no, vivimos en comunidad.
De ahi que lo comun o la comunidad mas alld de ser una cualidad que
poseemos, es una condicion de existencia, y por eso, no la posee unica-
mente el indio. Mas bien, el caso del ayllu constituye en una muestra
ejemplar de cédmo la comunidad es aquello que compartimos los seres
humanos de diferentes procedencias histdricas y culturales.

Para dar preponderancia a la comunidad o al ayllu como condicién
de existencia de todo ser humano, quizas sea oportuno traer el analisis
genealdgico que hace el filésofo italiano Roberto Esposito de la palabra
comunidad que coincide, en gran medida, con la concepcidn incaica de
lo comun expuesta por Maridtegui en los Siete ensayos. Segun la investi-
gacion de Esposito, en su libro titulado Communitas: origen y destino de
la comunidad (2007), 1a palabra “comunidad” proviene etimoldgicamente
de la palabra latina communitas. Este sustantivo y sus derivaciones en las
lenguas neolatinas (commun, comune, common, kommun) designa aque-
llo que no es propio, “empieza alli donde lo propio termina” (Esposito,
2007, p. 26). La radicalidad de la palabra se pone en evidencia también
con otra rama de su etimologia munus, que incluso en la lengua griega 'y
germanica, se define a partir de la idea de “deber” o de “don”. Pero scomo
puede coincidir la idea de “don” y de “deber”? La respuesta que nos ofrece
Esposito es clara: “Este, en suma, es el don que se da porque se debe dar
y no se puede no dar... el munus indica sélo el don que se da, no el que se
recibe” (Esposito, 2007, p. 28).

Desde esta perspectiva, la palabra entendida como communitas im-
plica el quiebre de la distincidn entre generalidad y particularidad, para
decirnos que la comunidad se conforma en torno a una deuda y no a una
“propiedad” o “identidad”. Y esta deuda consiste en el hecho de existir, es
decir, en el éxtasis que trae consigo el hecho de estar arrojado en el mun-
do. La comunidad, desde esta singular busqueda de Esposito, consiste
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entonces en la exposicion y en la relacion de contagio o contacto que tiene
una persona con respecto a la otra, por el simple hecho de estar destina-
da a la existencia en comun.

Este polémico y novedoso analisis coincide con la perspectiva de Ma-
riategui en el sentido en el que la comunidad no es equiparable a un
organismo que se constituye voluntariamente por unos asociados, sino
que lo comun es aquello en donde la distincion entre individualidad y
generalidad deja de operar porque, como ya lo vimos, el ayllu —asi como
la communitas- nos muestran que las relaciones humanas tienen que
ver con el modo en el que el ser humano teje un conjunto de relaciones
armoniosas con la naturaleza y con los otros. De acuerdo a esto, la exis-
tencia del ser humano, en vez de estar emparentada con una propiedad o
por una identidad, tiene que ver con una deuda o con una expropiacion
que trae consigo la existencia en comun. Esta condicién ademas de ser
hallada en la comprensién de una palabra latina como communitas o en
las practicas comunitarias de los incas, es una cualidad de existencia que
se resiste a los modos serviles a los que se ven sometidos los seres hu-
manos. Por eso, la comunidad o la condicidén comunitaria a 1a que estan
arrojados los seres humanos no es una mera organizacién social, sino
un modo de vida que se opone y resiste a cualquier voluntad de dividir el
mundo en dominadores y explotados, o entre colonizadores y coloniza-
dos. Pero gen qué contribuye dicha aproximacion entre munus y ayllu?

En el prologo realizado por Anibal Quijano a los Siete Ensayos publica-
do en la edicién de 1979 se pone en evidencia como la nocion de comuni-
dad que explora Maridtegui en la mentalidad incaica resulta relevante a la
hora de pensar un “nuevo horizonte histérico”. En las palabras de Quijano:

[...] sin la insistencia mariateguiana en el lugar necesario de la “comu-
nidad indigena” en la trayectoria de toda revolucion socialista en estas
tierras, en la especificidad, pues, del “socialismo indoamericano”, contra
el evolucionismo positivista incrustado en el “materialismo historico”, el
nuevo imaginario revolucionario que se va construyendo en el nuevo ho-
rizonte histdrico, tardaria mucho mas en madurar, en hacerse perceptible
como un proceso de produccién democratica de una sociedad democrati-
ca [...]. (Quijano, 2007, p. CXXIII)

Tenemos entonces que “la comunidad indigena” al igual que el munus
del que nos habla Esposito, son supuestos que nos ayudan a comprender
un nuevo horizonte de interpretacion de lo comun, que se resistiria a las
pretensiones de toda forma proyectiva y positivista de pensar la resisten-
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cia o la misma comunidad. El ayllu o el munus son dos nombres de un
proceso que los seres humanos comparten en la medida en que existen.
Por eso, comprender el socialismo indoamericano desde la perspectiva
de lo comun, nos arroja a la consecuencia de que la distincion entre lo
mismo y lo propio o entre lo europeo y lo indoamericano pueden dejar
de ser operantes cuando se expone la condicién ontoldgica que compar-
te todo ser humano de cualquier cultura y de cualquier lugar del mundo.

2. Religion: entre lo eclesiastico y lo pagano

Siguiendo con el pensamiento de Esposito, communitas, o incluso ay-
llu, se contradicen sutilmente con la palabra teoldgica y catdlica ekkle-
sia, en tanto la comunidad eclesiastica estd mediada, desde su origen,
por la comunion o por la “participacion eucaristica en el Corpus Christi
representado por la Iglesia” (Esposito, 2007, p. 36). El catolicismo, como
forma religiosa que dio inicio al proceso de evangelizacién en Indoa-
merica, comprendia lo comun simétricamente opuesto a la comunidad
del indio, ya que la aproximacién eclesidstica de lo comun, consistia en
que la comunidad existe en términos de la “pertenencia” a una entidad
que ampara a la humanidad en el cuerpo de Cristo. Ahora bien, como
lo notdbamos unas lineas atrds, la ausencia de un caracter proyectista
y positivo al interior de la comprension del ayllu y del munus,® nos per-
mite contrastar su oposicién con comprensiones de lo comun a partir
de la “pertenencia” o incluso de la mera “identidad”. Desde el punto de
vista de la nocion eclesiastica de lo comun, las personas pertenecientes
a la humanidad solo adquieren tal cualidad en Cristo, es decir, “en una
alteridad que sustrae nuestra subjetividad, nuestra propiedad subjetiva,
para clavarla al punto ‘vacio del sujeto’ del que venimos y hacia el que
nos llama” (Esposito, 2007, p. 37). De modo que las comunidades paganas
ya no son concebidas como auténticas pues la verdadera comunidad es
la de Cristo en tanto es él quien dona la potestad o, mejor atn, el titulo
que confiere a los individuos para hacer parte de la comunidad cristiana.
Asi pues, quienes pueden integrar lo comun son aquellos que reciben
el don de participar en el sufrimiento y en la sangre de Cristo, un don

6 Es preciso dejar claro que este texto no quiere incurrir en idealizar el munus o el
ayllu. No se trata de que la comunidad del indio sea pura, sino mas bien que en esta
comunidad la carga de horizontalidad pervive y se impone sobre la verticalidad re-
presentada en unos lazos determinados que unen a cada quien bajo unos titulos de
propiedad especificos.
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que proviene de un mundo eterno y atemporal que buscaria salvar a la
vida material de su finitud. La comunidad eclesiastica es entonces una
congregacién en la que hay una separacion drastica entre vida temporal
y vida atemporal, lo que es lo mismo, entre cuerpo y espiritu en tanto
es la eternidad la que permite instituir una comunidad de acuerdo a un
proyecto concreto.

Siguiendo el rumbo de la comprensién cristiana de comunidad, se
podria sostener que la mision eclesiastica que busco evangelizar los pue-
blos amerindios buscaba instruirlos teniendo como fundamento el vin-
culo vertical existente en una comunidad religiosa. Pero este tipo de vin-
culo se opone al que se representaba en la misma comunidad quechua,
pues, en palabras Maridtegui:

[...] por mucho que la critica moderna no se haya puesto aun de acuer-
do respecto a la mitologia peruana, se dispone de suficientes elementos
para saber su puesto en la evolucidn religiosa de la humanidad [..] los
rasgos fundamentales de la religion incaica son su colectivismo teocrdtico y
su materialismo [énfasis afiadido]. La religion del quechua era un codigo
moral antes que una concepcion metafisica [...]. (Mariategui, 1973, p. 182)

Segun esta cita, la religion quechua pone en evidencia una extrafia
coincidencia entre un colectivismo teocratico y un materialismo. Si la
metafisica occidental, incluso desde Platon, parte del supuesto y de la
necesidad de separar alma y cuerpo, y asimismo el mundo temporal y
el mundo atemporal, el materialismo del imperio incaico consistia en
que lo espiritual brotaba de sus practicas materiales. A diferencia de la
comunidad eclesiastica, el ayllu no buscaba subordinar sus practicas a
los mandatos de algo parecido a un Corpus Christi, sino mas bien su vida
material y su religiéon constituian dos nombres de un mismo proceso.
La relacion entre vida material y religiéon desplegada por los indigenas
consistia en ver al mito como un proceso inmanente, dejando de lado
toda forma trascendental de comprender la vida o el espiritu.” Quizas las
palabras del mismo Maridtegui permitan poner mas claro la radicalidad

7 Un texto muy plausible del pensador Michael Léwy (2012) titulado “Comunismo y
religién: la mistica revolucionaria de José Carlos Mariategui” pone en evidencia que
la comprensién mariateguiana de la revolucidén no se opone a una suerte de com-
prensién mitica de la existencia humana. Por eso, muy anclado a la perspectiva de
Sorel (1908), Maridtegui trata de mostrar que el materialismo simple, que encierra la
accion politica en una historia inmanente, descuida que lo profano y lo mistico se
superponen y se imbrican.
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de la superposicion entre religion y vida material en la mentalidad y en
las practicas incaicas:

Identificada con el régimen social y politico, la religidon incaica no
pudo sobrevivir al Estado incaico. Tenia fines temporales mas que fines
espirituales. Se preocupaba del reino de la tierra antes que el reino del
cielo. Construia una disciplina social mas que una disciplina individual.
(Mariategui, 1973, p. 183)

Esta comprension de la relacion entre politica y religion o entre vida
material y vida espiritual pone en entredicho la oposicidn entre materia
y espiritu de la aproximacidn eclesidstica, pues la comprension incaica
de la religién derroca todo intento por separar radicalmente las formas
supersticiosas de actuar y de interpretar el mundo de los modos materia-
les y empiricos de pensar nuestra realidad. En esos términos, Mariategui
logra mostrarnos que la concepcion indigena de la religion, lejos de re-
presentar formas de vida retardatarias, incita a la metafisica occidental
a su deconstruccion.

Como ya se ha dicho, no se trata de ver el problema de decidir o bien
la religion, o bien la razon, o bien la politica, sino de poner en cuestion
ese “o bien” porque la herencia del pensamiento eclesiastico se ve refle-
jada, tanto en el Occidente catolico como en el protestante y secular.
Las relaciones humanas en el mundo secular estan mediadas ya no por
la palabra de Cristo, sino por la del derecho, o, en otras palabras, la co-
munidad politica, que nace del pensamiento ilustrado y del liberalismo,
mantiene cierta apuesta por pensar la vida en comun oponiendo la es-
fera formal del derecho y la esfera material de las relaciones humanas.

Eljoven Marx en La cuestion judia muestra como la proclamacion del
estado liberal y secular conserva una distincion enajenante entre vida
material y vida espiritual —oposicién que suscribe el pensamiento ecle-
siastico-, en la medida en que la vida del ser humano se escinde entre
la ficcion del derecho y la materialidad de las relaciones econdmicas.
El derecho, al proclamar una igualdad ciudadana, deja a un lado la des-
igualdad material de las relaciones de produccion. Desde esta perspecti-
va cobra especial relevancia las siguientes palabras del Marx:

Alli donde el Estado politico ha alcanzado su verdadero desarrollo, el
hombre lleva no soélo en el pensamiento, en la conciencia, sino en la vida,
una doble vida, una celestial y otra terrenal; 1a vida en la comunidad po-
litica en la que se considera ser colectivo y la vida de la sociedad civil en
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la que actia como hombre privado, considera a los demas como simples
medios, se degrada a si mismo al mismo papel de simple mediador y se
convierte en juguete de fuerzas extrafias. (Marx, 2004, p. 19)

El liberalismo secular que cree haber encontrado los fundamentos de
un poder neutral y alejado de toda religidn, conserva la estructura del
pensamiento eclesidstico en la que la comunidad se conforma como Igle-
sia. La diferencia esta en el énfasis y en que la estructura se mantiene in-
tacta: ya no se trata de oponer un mundo terrenal y un mundo celestial,
sino de separar la esfera formal del derecho y la esfera material de las
relaciones entre los seres humanos de carne y hueso. En este horizonte,
la comunidad conformada en la Iglesia o en el Estado Moderno crea las
condiciones de posibilidad para una comunidad de humanos que se de-
finen en exclusidn de formas primitivas de existencia. Para la metafisica,
la inconmensurabilidad entre algo propio y algo impropio o entre las
opiniones y las razones, constituyen los fundamentos de la civilizacion
siempre descalificando formas alternas de concebir la vida en comun.
De ahi que la coincidencia entre colectivismo teocratico y materialismo
ponga en cuestiéon los fundamentos que hacen posible la existencia de
dichos opuestos, es decir, el ayllu o amauta, son los nombres de procesos
contradictorios en los que confluyen presuntos opuestos, en la medida
en que supersticion y razon se ven superpuestos, y para el indio el hecho
de tener una vida anclada en el mito no excluye el empirismo que trae
consigo su vida material.

Mito y razén, magia y vida empirica coinciden en la mentalidad del in-
digena para mostrarnos que el pretendido afdn de un mundo despojado
de supersticiones y de figuras paganas que podrian comprenderlo, niega
cierto origen del pensamiento y del logos mismo en la supersticion. De
ahi que para Mariategui la conquista y la colonizacién espafiola hayan
tenido por misién algo mucho mas complicado que implantar su cosmo-
vision al indio pues “los conquistadores —escribe Mariategui- encontra-
ron en estas tierras pueblos, ciudades, culturas; el suelo estaba cruzado
de caminos y huellas que sus pasos no podian borrar” (Mariategui, 1973,
p. 205). Las ansias de evangelizacidn, a juicio del autor, se ven interrumpi-
das por las formas de vida paganas que cuestionan el dispositivo eclesids-
tico. Por eso, al igual que la forma comunista con la que el indio asume su
existencia, la religion del ayllu muestra la paradoja de cierto pensamien-
to metafisico nacido en la ilustracion que pretende sentar dicotomias en-
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tre supersticion y razon: la pretendida separacion entre razén y mito solo
es posible a través de un olvido del origen mitico de la razén.

3. Literatura y desidentificacion

Retomemos la conclusién a la que llegamos en el apartado anterior:
la metafisica nace cuando se produce un cierto olvido de la procedencia
mitica del logos. No necesitamos de un arsenal de tesis provenientes de
Latinoamérica para saberlo, pues en realidad son los occidentales que se
percatan de la procedencia mitica de nuestro mundo civilizado. ¢En qué
consiste tal origen? ;Qué hay detras de los supuestos que nos permiten
realizar la distincion entre razén y mito o entre logos y mythos?

Si nos remontamos a textos candnicos que dieron origen a la tradi-
cién del pensamiento politico en Occidente, como EI Fedén, El Fedro, La
Reptiblica o El politico de Platdn, podemos poner en evidencia la forma
en la que las explicaciones consignadas alli recurren a mitos para dar a
entender el origen de los conceptos verdaderos. Por ejemplo, en EI politi-
co, el Sécrates de Platdn recurre a un relato mitoldgico (mythos) para dar
a entender a sus interlocutores el concepto puro de la justicia. El relato
es simple y elocuente pues consiste en que a juicio de Socrates, en un
principio, los dioses gobernaban el mundo, por eso no eran necesarias
las leyes ya que el entorno proveia la asistencia a cada quien sin contin-
gencias “no habia regimenes politicos ni los hombres poseian mujeres
ni hijos” (El Politico 271e-272a). En el instante en el que los dioses aban-
donan a los hombres, el mundo empieza a girar en su sentido contrario:
se confunden las palabras, las jerarquias y se produce un caos. Por eso,
Platon es enfatico al dar al filésofo el poder de reestablecer el orden en el
mundo que ha sido abandonado por los dioses. O mejor aun, el rey filo-
sofo seria la voluntad impersonal que lograria reestablecer el orden en la
ciudad imprimiéndole la justicia a la comunidad. Por eso, segun Platon,
la justicia existe en el instante en el que se jerarquizan los roles en una
comunidad, dando la posibilidad a un pequefio grupo de personas de
pensar y gobernar. En esos términos, la justicia a través de ese relato miti-
co se vuelve un argumento razonable en tanto consiste en un imperativo
especifico: cada quien debe desempefiar una unica tarea durante toda su
vida, unos se dedicarian a trabajar y otros podrian disfrutar del tiempo
libre para mandar en la ciudad y para crear conceptos.

La verdad de la justicia es entonces un relato mitico. No obstante,
para llegar a hacer, debe emerger una oposicidon entre mito y verdad,
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para dejar a un lado su procedencia mitica. La verdad llega finalmente a
adquirir legitimidad cuando es capaz de dejar a un lado su origen miti-
co, pues, de lo contrario, no alcanzaria cierta legitimidad en el orden del
habla y del saber. En otras palabras, la paradoja del origen de la verdad
en Occidente consiste en que el mito hace a la vez posible e imposible a
la verdad. Posible porque se requiere de un relato mitico para producir la
verdad e imposible porque se debe dejar a un lado tal procedencia.

De este modo, Platén en sus didlogos hace un intento para ofrecer
una legitimidad a ciertos relatos llamandolos mentiras nobles. En El Fe-
dro se puede encontrar evidencia de dicha pretension: en el dialogo se
pone de manifiesto la necesidad de jerarquizar los modos de habla cuan-
do Sécrates se preocupa por mostrar que existen al menos dos modos, el
habla viva y el habla muerta. La primera corresponde al habla oral del fi-
lésofo que va dirigida a quienes les incumbe y la segunda hace referencia
al habla de la escritura que va dirigida a cualquiera, es decir a quienes no
les incumbe en absoluto. Como resulta evidente, para Socrates el habla vi-
va produce verdad, en la medida en que garantiza que las palabras vayan
dirigidas a ciertas personas evitando asi perturbar el orden de lo comun.
El habla muerta o la escritura, en cambio, no logra dirigirse a nadie, pro-
duciendo asi apariencias y desorden. En palabras del Sdcrates de Platdn:

[...] basta con que algo se haya escrito una sola vez, para que el escrito
circule por todas partes lo mismo entre los entendidos que entre aquellos

a los que no les concierne en absoluto, sin que sepa decir a quienes les

debe interesar y a quienes no. (Fedro, 275¢€)

Si la oralidad o el habla viva se preocupan por mantener el orden
conservando las identidades de quien instruye y de quien es instruido,
el habla muerta se dirige a cualquiera perturbando dicho orden, pues la
verdad debe circular en espacios restringidos para evitar contaminar-
se de las apariencias del habla de quienes no les incumbe en absoluto.
Desde esta perspectiva, dicha oposicion presupone una dicotomia entre
logos y mythos, en tanto hay un modo de comunicar asociado a la verdad
y una palabra errdtica que interrumpe la armonia del habla viva.

Asi, resulta plausible sostener que la metafisica que opone lo mismo
(logos) frente a lo otro (mythos), nace cuando se jerarquizan los modos de
habla y se establecen unas identidades concretas. Dicho de otro modo,
el prejuicio segun el cual existe una oposicién dicotdmica entre lo mis-
mo Y lo otro solo ocurre cuando se parte del supuesto de que existe una
jerarquia natural en el orden de las practicas y de los discursos. Ahora
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bien, quebrar tal modo de concebir el habla y las identidades demanda
quizds una forma de concebir el lenguaje y las identidades de un modo
particular. Por eso, el analisis que pone en marcha Mariategui en su en-
sayo consagrado a la literatura, puede llegar a contribuir en poner en
evidencia una comprensidn distinta del lenguaje, de las identidades y de
las fronteras de sentido que dividen lo mismo de lo otro. De ahi que la
division platonica entre habla viva y habla muerta o entre logos y mythos
pueda ser problematizada en el proceso de la literatura en el Peru que
Mariategui analiza en los Siete ensayos.

Segun el punto de vista de Mariategui, la evolucion de la literatura
en el Perd que encontramos desde Ricardo Palma (1833-1919) hasta Cé-
sar Vallejo (1892-1938) pasando por Gonzales Prada (1844-1918), pretende
construir un espiritu nacional. Esta construccion estd permeada por el
siguiente proceso: para encontrar el sustrato de una escritura propia, es
preciso negar la identidad impuesta por la colonizacion y la conquista
para reivindicar una “identidad” que deshace las fronteras de sentido
que hacen posible diferenciar un mismo de un otro, o entre un grupo
que posee el logos y otro grupo que solo se comunica a través de mitos.

Teniendo en cuenta lo anterior, Maridtegui se interesa por mostrar
como la literatura en el Peru, en un principio, tiende a narrar la historia
de la colonia de una forma semejante a la comprension platénica del
habla viva, ya que en textos como los del escritor Ricardo Palma tiende
a prevalecer una comprension naturalizante de los roles que desempe-
fla cada quien en lo comun. No obstante, tales modos de narracién en
la literatura de autores como Goézales Prada y César Vallejo empiezan a
problematizarse al crear formas novedosas de narracidén de la historia
de la colonia. Este proceso particular de la literatura peruana permite
entonces establecer una transicién desde los modos en los que se inter-
preta al indio en una situacion de subordinacidn, hasta el quiebre de los
regimenes de sentido que hacen posible existir al indio como un sujeto
marginal en la mentalidad colonial. Si el ayllu nos muestra una com-
prensién del ser-en-comun que expropia las pretensiones por distinguir
entre lo mismo y lo otro, y si la religién de los incas quiebra con la dis-
tincion entre mito y razon, el analisis de la literatura peruana que pone
en marcha Maridtegui exhibe un modo alternativo de narrar la historia
que crea un proceso de alteracién de la identidad de una comunidad a
través de la escritura.

El primero de los autores que Maridtegui identifica en dicho proceso
es Ricardo Palma. La escritura de Palma es un caso ejemplar del relato
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colonial, pues parte de la situacion de exclusion del indio en la historia
nacional. Después de la independencia del Perd y los fallidos intentos por
construir una burguesia nacional y la continuidad de relaciones feudales
en torno al gamonalismo, los textos de Palma parten del supuesto de que
en el Peru “la literatura no ha brotado de la historia de los pueblos indige-
nas” (Mariategui, 1973, p. 273). Por eso, y a pesar de su constante sdtira a las
formas de vida de la colonia, el escritor conservador ofrece los elementos
de narracion para una generacion contrarrevolucionaria que buscaria re-
establecer los vinculos con el virreinato. Desde esta perspectiva, autores
como Riva Agliero -perteneciente a la denominada generacidn futurista-
reintroduciria, con los aportes de Palma, un espiritu contrarrevoluciona-
rio que idealizd y glorificé la colonia, buscando en ella las raices de 1a na-
cionalidad. Por eso, segin Palma, el Peru desciende de la conquista siendo
su infancia la colonia. En palabras de Mariategui, “la literatura peruana
deviene desde ese momento acentuadamente colonialista. Se inicia un fe-
némeno que no ha terminado todavia y que Luis Alberto Sanchez designa
con el nombre de ‘perricholismo’™ (Maridtegui, 1973, p. 318). La traduccion
inmediata de “perrichoslimo” en términos politicos estaria definida en

24

términos de centralismo y conservadurismo, de ahi que podamos decir que
la literatura de Palma y la de la generacién futurista camplan la labor de
la literatura asumiendo el poder de la tradicién y excluyendo de entrada
al indio en la narraciéon misma de la historia del Peru.

El segundo de los autores que encontramos es Gonzales Prada (1844-
1918). Este autor, marca el precedente de una etapa de transicion en torno
a la construccion de una nacionalidad peruana. Si la literatura, segin
Mariategui, debe exponer el caracter de una comunidad indigena no co-
nocida aun, el cosmopolitismo de Gonzales Prada fija los precedentes para
negar la mentalidad colonial del Perd gamonal. La prosa de una de sus
obras, Pdginas libres, nos muestra una mentalidad novedosa que asume
la necesidad de dejar el ethos colonial que asecha la produccidn intelec-
tual de la literatura nacional:

Dejemos las ataderas de la infancia y busquemos en otras literaturas
nuevos elementos y nuevas impulsiones. Al espiritu de naciones ultra-
montanas y mondrquicas prefiramos el espiritu libre y democratico del
siglo. Volvamos los ojos a los autores castellanos, estudiemos sus obras
maestras, enriquezcamos su armoniosa lengua; pero recordemos constan-
temente que la dependencia intelectual de Espafia significaria para noso-
tros la definida prolongacion de la nifiez. (Gonzdlez Prada, como se citd
en Maridtegui, 1973, p. 292)
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Mariategui es enfatico en mostrar que la vida de Gonzalez Prada deja
un legado en los modos de interpretar lo que quiere decir “peruano”. Por
eso, mas alla de su decidida militancia anarquista, Gonzales Prada exhi-
be un legado no solo en la accidn, sino en el verbo. Desde esa perspecti-
va, la obra del literato peruano permite pensar la transformacién de la
identidad colonial peruana desde las letras, en vez de mostrar una forma
de concebir la politica a través de la organizacion. En el proceso de una
literatura que busca crear un espiritu nacional, el cosmopolitismo cons-
tituye una etapa clave para deshacer la identidad inamovible impuesta
por la légica del dominio colonial. Gonzalez Prada representa un paso
siempre necesario para deshacer el orden de sentido que nos confiere una
identidad esencial, en otras palabras, para confundir los 6rdenes de cir-
culacion de sentido y explorar identificaciones impropias del occidental
hacia lo otro o del otro hacia el occidental.

Quien culmina el proceso de la literatura en el Pery, al menos en el
analisis de Mariategui, es Cesar Vallejo. Su poesia intenta comunicar por
primera vez el sentimiento indigena. Sin embargo, esto no quiere decir
que la poesia culmine su proceso cuando el indio adquiere cierto papel
debido a su “exotismo”, mas bien, debe entenderse que a través de la es-
critura se logra sentir el dolor del indio, las palabras logran transmitir
su sentimiento. De ahi que Vallejo realice lo que, segun Mariategui, es la
labor del literato al desestabilizar las fronteras de sentido que dividen y
oponen las identidades: “el poeta habla individualmente, particulariza
el lenguaje, pero piensa y ama universalmente” (Mariategui, 1973, p. 364).

Aquello universal singularmente expuesto inaugura nuevos modos
de ser en comun a partir de nuevas formas de sensibilidad que desdibuja
la distincidn entre lo mismo y lo otro. Dicho médium sensible se pone de
manifiesto con las siguientes lineas de la poesia de Vallejo:

Todos mis huesos son ajenos;

Yo tal vez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
Asignado para otro

Y pienso que si no hubiera nacido

otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrdn... a donde iré!

Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,
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y suplicar a no sé quién perdon,

y hacerle pedacitos de pan fresco
aqui, en el horno de mi corazon...!
(Vallejo, 1988, 112)

El sentimiento que evocan estas lineas de Vallejo a juicio de Maria-
tegui es la nostalgia. Pero, esta nostalgia no es la de la afioranza de un
tiempo perdido, ni tampoco pretende evocar retrospectivamente los
tiempos en los que el indio alguna vez tuvo una identidad; “su nostalgia
es un protesta sentimental” (Mariategui, 1973, p. 360) que pretende aca-
bar con todo egocentrismo y con todo narcisismo identitario que divide
a la humanidad en razas. Las siguientes palabras de Mariategui ilustran
con suma radicalidad tal protesta sentimental alimentada por un fuerte
pesimismo:

Este pesimismo se presenta lleno de ternura y caridad. Y es que no lo
engendra un egocentrismo, un narcicismo, desencantados y exasperados,
como en casi todos los casos del ciclo romantico. Vallejo siente todo el do-
lor humano. Su pena no es personal. Su alma esta “triste hasta la muerte”
de la tristeza de todos los hombres. (Mariategui, 1973, p. 361)

La escritura de Vallejo logra entonces eliminar las fronteras de sen-
tido que hacen que unos seres humanos tengan que sufrir y otros no
puedan verse afectados por ese sufrimiento. Vallejo en una de sus poe-
sias reprocha a Dios el hecho de no padecer el sufrimiento de su propia
creacion: “Tu que estuviste siempre bien, no sientes nada de tu creacion”
(como se cité en Maridtegui, 1973, p. 360). Y quizd esa sea la voz de ese
“sentimiento de protesta” que busca desestabilizar los modos de narrar
una historia que pretende distinguir al otro sufriente del mismo inmune
a toda solidaridad. El proceso de la literatura en el Perd que culmina con
César Vallejo, al menos en el analisis de Mariategui, no exhibe un senti-
miento caritativo con el otro, sino que pretende problematizar el hecho
de que exista un otro sufriente, pues el sufrimiento ha sido desde siem-
pre compartido. Al igual que el ayllu o el munus, la escritura de Vallejo
permite darnos cuenta de que compartimos una condicion existencial
que es irreprimible, pues siempre va a haber una voz o un conjunto de
actos que van a manifestar que la pretendida frontera entre un mismo y
otro es susceptible de ser problematizada en la busqueda de una nueva
forma de sensibilidad.
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Conclusion

La condicion de existencia de todo ser humano contenida enlaideade
ayllu o de munus, asi como la demostracidn de la procedencia mitica de
toda razén en el caso ejemplar de la comprensién incaica de la religidn,
ponen de manifiesto dos casos ejemplares de como la frontera tajante en-
tre una mismidad y una otredad se puede ver alterada. En estos dos casos,
el indio constituye el nombre de una identidad particular que exhibe, de
una forma polémica, modos diversos de interpretar la realidad que nos
permiten ver que existen elementos en comun que unen a las distintas
culturas en su particularidad o en su diferencia. Laidea de un “socialismo
peruano” nos muestra que para crear un “saber propio” y unas practicas
emancipadoras, resulta necesario un proceso de reconocimiento de los
modos existenciales que unen a una cultura con otra.

Como quedd especificado en la introduccion, la pretension de este en-
sayo consistio en detenerse mas en estos puntos de encuentro teniendo
en cuenta los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Aten-
diendo a lo anterior, el apartado dedicado a la literatura pretendid dar a
conocer al lector un caso ejemplar de cémo la historia de una cultura pue-
de llegar a ser narrada contando con que los seres humanos compartimos
ciertas condiciones existenciales de vida que hacen desestabilizar los 61-
denes de sentido que separan una identidad de otra, pues el arte, a juicio
de Mariategui, sefiala el nacimiento de una nueva sensibilidad, es decir,
de un nuevo modo de sentir y verse afectado por la existencia comun.
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