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RESUMEN

Alo largo de todo el siglo XX el arte cubano fue receptor
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atravesaba por diversas situaciones sociales, politicas,
econdmicas, o culturales hasta llegar a la Gltima década
del siglo, donde el sefialamiento critico se apodera de
estos términos y sufren una resignificaciéon importante.
Se utilizardn, para ejemplificar esta situacién, algunas
obras de los artistas Carlos Garaicoa, Tania Bruguera y
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Localismo y sefalamientos
en el arte cubano de los noventa

Quien lee los diarios dominantes de La Habana, creera que todo en
la ciudad es pobreza de alma y reparto de robos y ambicion de café,
literatura celestina; pero es preciso leer con los ojos sagaces el diario
que no se publica, el de la virtud que espera, el de la virtud oscura;
las almas como las tierras de invierno, necesitan que la nieve las
cubra, con muerte aparente, para brotar después, a las voces del
sol, mds enérgicas y primaverales.

JOSE MARTI .

En la dltima Bienal de La Habana realizada en mayo de 2006 se reconoce que, sobre
todo en Latinoamérica, estd in crescendo la produccién de obras enfocadas cada vez més hacia
intereses locales. En el caso especifico de Cuba, esta preocupacién no es nueva. Desde las
primeras décadas del pasado siglo hay un marcado interés por la definicién de lo local, como
sinénimo de lo nacional y de lo cubano. Sin embargo, esto cambia en los noventa.

El término ya no hace alusién a elementos propios de una regién geogréfica especifica
como palmeras, valles o rfos, ni vuelve pintorescos a los integrantes de las clases marginadas
como el negro o el guajiro. Lo idilico del campo, la nostalgia de las celebraciones campesinas,
la alegria de las mujeres milicianas y combativas de la era revolucionaria, todo ese roman-

ticismo desaparece en los tdltimos afios del siglo XX. Lo cubano entonces pierde el caracter

! Periédico Patria, 30 de abril de 1892, s.p.



que antes tuvo. Asimismo, aquella afirmacién tajante que diera Fernando Ortiz? “el tabaco

"3 pierde sentido. Un

y el azicar son los personajes mas importantes de la historia de Cuba
ndmero considerable de artistas enfocan lo cubano hacia otra direccién, asumiendo, con sus
obras, un sefialamiento critico que conlleva a una redefinicién del término.

Para comprender cémo se establece esa relacién entre localismos y sefialamientos en
la plastica de los noventa en Cuba, es necesario acercarse a la historia reciente de la Isla
identificando una serie de hechos socio-politicos que han marcado las relaciones del arte
con el Estado, en las diferentes décadas del proceso revolucionario. Asimismo, se debe hacer
un repaso de las condiciones en las que ha operado el artista cubano y la manera cémo se

involucra con la sociedad.

El antes y el después:
repaso a lo local en dos tiempos

Desde 1915, con la creacién de la Asociacién de Pintores y Escultores en La Habana,
se siente, en la intelectualidad habanera, la necesidad de transformar el lenguaje plastico
tradicional y académico predominante en el pais, y de definir conceptos como la cubania,
acompafiado de la preocupacién por determinados aspectos del orden social local. Para-
lelamente se difunden revistas nacionales de cardcter cultural como la Revista de Avance
(1927-1930) que apoyé la Exposicién de arte nuevo con la informacién sobre algunas obras
y a través de un articulo denominado Vanguardismo. A este respecto, dice el critico cubano
Gerardo Mosquera:

El vanguardismo formé parte de un movimiento critico, de afirmacién nacionalista y social,
vinculado con posiciones politicas de izquierda. Los intelectuales miraban hacia dentro del pais
y su cultura verndcula, sin dejar de prestar atencién a lo que sucedia en Europa®.

A partir del vanguardismo cubano se presenta un proceso de hibridacién en el arte local,
duradero hasta hoy, donde conviven caracteristicas verndculas y fordneas con un marcado
interés en la problemadtica social del pafs.

Desde el siglo XIX el arte se acercé a esta temdtica, ejemplo de ello son las estampas
del pintor espafiol, radicado en la Isla, Victor Patricio de Landaluze (1828-1889), o las

cromolitografias de las marquillas de tabaco que mostraban las conductas exéticas de los

? Historiador y antropélogo cubano (1881-1969). Uno de los mds importantes estudiosos de
“lo cubano”.

3 FERNANDO ORTIZ, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1983, p. 2. En este libro aporta el término transculturacién al contexto cubano.

* GERARDO MOSQUERA, en Catslogo de la exposicién Arte contempordneo de Cubas: ironia vy
supervivencia en la isla utépica, Arizona State University Art Museum, Delano Greenidge Editions,
New York, 1999, p. 31.
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personajes mds pintorescos de la sociedad. El localismo se asomaba con la peculiaridad de
un comportamiento jocoso y burlesco.
El tabaco es oscuro, de negro a mulato; el aziicar es clara, de mulata a blanca. El tabaco no cambia
de color, nace moreno y muere con el color de su raza. El azicar cambia de coloracién, nace parda
y se blanquea; es almibarada mulata que siendo prieta se abandona a la sabrosura popular y luego

se encascadilla y refina para pasar por blanca, correr por todo el mundo, llegar a todas las bocas
y ser pagada mejor, subiendo a las categorfas dominantes de la escala social’.

Mis adelante, en el siglo XX, Victor Manuel (1897-1969) y Wifredo Lam (1902-1982)
también hicieron alusién a este tema. Sus propuestas eran narrativas o metaféricas, respec-
tivamente, sin llegar a integrarse del todo a la situacién cotidiana local. Salvo en contadas
excepciones, como sucede con Carlos Enriquez (1900-1957), no se produce, desde el arte
cubano, una actitud critica, como primer sintoma de sefialamiento, hacia hechos relacio-
nados con la problemdtica social. Las obras de este artista han calado tanto en el contexto
nacional que, después de medio siglo, siguen estando vigentes. De Campesinos felices (1938)
se han hecho interesantes versiones en otras técnicas, como la fotografia. Tal es el caso de la
obra, con el mismo nombre, realizada en 1999 por Cristébal Herrera, pero que hace alusién
a una familia contempordnea de campesinos cubanos con el mismo estado de pobreza y
desesperanza que los protagonistas de la obra de Enriquez.

El localismo, reconocido en las vanguardias cubanas, pierde vigencia temporal con el
surgimiento del grupo Los Once, en 1953. Durante esa década las grandes ciudades de América
Latina estdn viviendo un auge de abstraccionismo, y La Habana no se podfa quedar atras.
Con el arte abstracto se introduce el protagonismo de la forma y un marcado intento, por
parte de los artistas pldsticos, en insertarse dentro de una dindmica internacional. Asf lo
percibe Mariano Rodriguez (1912-1990) cuando se le pregunta por el fin de las vanguardias,
y responde: “Creo que con ese arte abstracto, sin contenido, ya no hay vanguardia”. Ese
contenido al que se referfa el artista era el reclamo a lo que en Cuba ha sido una constante:
la tematica local.

La década del sesenta en Cuba se traduce en fervor, en ilusién desbordada. El artista
mismo estd inmerso en esa nueva forma de pensamiento y, en consecuencia, su obra se
convierte en una apologia al sistema politico. Lo local serd cada vez mas idealizado y ale-
gremente manipulado. Estd indisolublemente ligado a las conquistas de la Revolucién. Los
campesinos de antes ahora son los orgullosos milicianos.

Los artistas de las llamadas vanguardias que contintian vivos en los sesenta, fundamen-
talmente los de la segunda generacién como René Portocarrero (1912-1986) y Mariano

Rodriguez se integraron entusiastamente al nuevo proceso revolucionario. Por estos afios

5 ORTIZ, ob. cit., p. 6.

6 Luz Merino Acosta, entrevista realizada en mayo de 1981 al artista y citada en su libro Arte en

Cuba, Universidad de La Habana, 1983, p. 39.
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surgen otros nombres que adquieren un connotado prestigio en la cultura cubana, por su
posicién ideoldgica, pero sobre todo por apropiarse del tema de lo cubano con la singular
caracteristica de esbozar en sus obras los cambios sociales y la cotidianidad, que algunos
llamaron “realidad concreta” del proceso histérico que vivia el pafs en ese momento. Para el
oficialismo, Servando Cabrera Moreno (1923-1981) y Radl Martinez (1927-1995) sf ejercian
el verdadero rol social del creador en un contexto tan especifico como aquél.

Los afios siguientes, los setenta no presentan grandes altibajos, continuaron los mismos
artistas con intereses similares. Algunos criticos como Gerardo Mosquera al referirse a esa
época, la definen como década oscura’, porque “en ella imperaron el dogmatismo, el seu-
doideologismo y el oportunismo, como consecuencia de los errores en la politica cultural a
fines de los sesenta”®.

En 1971 se realizé el Congreso de Educacién y Cultura que, luego de diez afios de las
palabras a los intelectuales®, volvié a dejar muy claro la politica a seguir por parte de los
artistas. Se fustigaron conductas propias de toda sociedad como la homosexualidad, y formas
de religiosidad como el catolicismo o la santerfa. Asimismo, se asumié una posicién suma-
mente critica contra todo lo fordneo, hasta hoy identificado con el término, no muy claro,
de “influencias extranjerizantes”. Los artistas reconocidos institucionalmente en esa década
no plantean, desde sus obras, las inquietudes o el descontento que pudiera tener parte de la
poblacién. A pesar de que no es posible hacerlo de forma directa, esa preocupacién no aparece,
ni siquiera como un indicio, en las obras de las dos primeras décadas de la Cuba socialista.

En los ochenta se comienza a interpretar otro concepto de cubania, y se abandona todo
aquel componente de idealizacién que antes tuvo. Los artistas que surgen en esta década
tienen interrogantes comunes. En su gran mayorfa han nacido dentro del periodo revo-
lucionario'®; en consecuencia, son capaces de percibir los errores que no encontraron las
generaciones anteriores que vieron en ese proceso la solucién a los problemas del anterior

pafs. Asimismo, asumen una actitud diferente y, por ende, producen una plistica nueva.

Son Los hijos de Guillermo Tell'!.

" GUILLERMO TELL, Artistas cubanos contempordneos, Editorial Binev, Caracas, febrero-marzo,
1991, p. 8.

81bid., p. 8

° En 1961 el presidente cubano Fidel Castro retne a los intelectuales cubanos en la Biblioteca
Nacional, y proclama su discurso Palabras a los intelectuales, donde anuncia la famosa frase “Con
la Revolucién todo, sin la Revolucién nada”.

10 Actualmente, aparecen vallas en las ciudades cubanas que afirman que el 70% de la poblacién
es nacida dentro de la Revolucién, es decir, después de 1959.

1 Gerardo Mosquera fue el mentor de esa generacién. A pesar debque los artistas ya estaban
organizados, el critico fue la persona idénea para escribir las intenciones del grupo y darlos a
conocer fuera de las fronteras. Mosquera les llamé Los hijos de Guillermo Tell por una cancién
muy popular en el pais del cantante cubano, Carlos Varela. El tema hace alusién al nuevo papel
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Durante los ochenta se dan a conocer varios colectivos de artistas en el pais!2. El arte,
a través de ellos, sale a la calle, se integra literalmente a las masas. Surge una marcada
tendencia a involucrarse con los diversos componentes de la sociedad, es decir con obreros,
campesinos, estudiantes, o simplemente con la gente del comiin. Estas propuestas grupales
se salfan por completo de los esquemas tradicionales, tenfan lugar, fundamentalmente, en
espacios urbanos, muchas de ellas en sitios muy concurridos de la capital, donde se reunfan
artistas o conocidos y marchaban en silencio, con carteles alusivos al arte, etc. En algunos
casos, esas acciones fueron interpretadas por las autoridades como manifestaciones en contra
del Gobierno, aunque esa no fuera la intencién inicial.

Con un lenguaje muy urbano, estos grupos aportan un sefialamiento critico de lo local
y, por ende, de lo cubano. Se apropian de consignas politicas (otro sintoma de la cubania
actual) muy reconocidas por toda la poblacién por su repeticién en las ciudades, y las tra-

ducen a manera de reclamacién directa, desde el arte!>.

14

El fin de esta generacién fue el “corrido mexicano”!?, esto es, el exilio definitivo,

inicialmente hacia México, de un ndmero considerable de artistas cubanos que se habfan
destacado en la plastica de esa década. Con ese hecho, marcado por la emigracién y el inicio

del desarraigo, se produce el fin de Los Hijos de Guillermo Tell'.

Lo especial de los noventa

del hijo del personaje quien decidid, al crecer, ponerle la manzana en la cabeza al padre, es decir,
actuar por sf mismo. Se trataba de una metéfora sobre la necesidad de un cambio en la Isla.

12 Algunos de estos grupos son Arte Calle, Puré, Hexdgono, etc.

13 Tal es el caso de consignas como “Sefiores imperialistas, sepan ustedes que no les tenemos
absolutamente ningtin miedo”; valla que aparece hace més de 10 afios en la Ciudad de La Habana,
a un costado de la Oficina de Intereses de los Estados Unidos. El grupo Arte Calle, presenté
el siguiente cartel “Sefiores criticos de arte, sepan ustedes que no les tenemos absolutamente
ningtn miedo”.

4 ANTONIO ELIGIO FERNANDEZ (Tonel), Arbol de muchas playas: del arte cubano en movi-
miento (1980-1999), en catdlogo exposicién Arte contempordneo de Cuba: ironia y supervivencia
en laisla utépica, Arizona State University Art Museum, Delano Greenidge Editions, New York,
1999, p. 57.

15 Para la consumacién del corrido, hubo un antecedente importante en octubre de 1988. En
ese afio se produjo en México D.E, en el Museo de Arte Carrillo Gil, la muestra denominada
Raices en accion: nuevos artistas de Cuba. Participaron José Bedia, Marfa Magdalena Campos, Luis
Goémez (1968), Juan Francisco Elso, Rubén Torres Llorca, Tomas Esson, José Adriano Buergo,
Ana Albertina Delgado, Ciro Quintana, Ermy Tafio, Abdel Herndndez, Segundo Planes, Tonel
y Lazaro Saavedra. Muchos de ellos, y otros que no participaron en esta exposicién, retornaron
después a México, pero con la intencién de exiliarse.
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El inicio de la década se caracteriza por un reajuste de la dindmica sociocultural en
el interior del pafs, que sobre la plastica, tiene repercusiones muy fuertes. Comienza un
periodo de crisis desde el punto de vista econémico, lo cual se revierte, inexorablemente,
en el orden social.

En el arte cubano, los noventa se bifurcan dramdticamente. Por un lado, los artistas
que han emigrado, ya sea definitiva o temporalmente, y que continuaran su trabajo desde
la didspora y, por otro, aparece un grupo de jévenes que por esos afios ain se estd formando
y que luego se quedard en el pais. Estos Gltimos protagonizardn los cambios y redefiniciones
en torno a lo local, que tendran lugar en el Gltimo decenio del siglo.

Para el artista y critico de arte cubano, Tonel:

Los que conforman la generacién del noventa producen un arte de signo ambiguo, con un
pie en la atin cercana tradicién critica de los ochenta a la cual no renuncian, entre otras muchas
cosas porque alinearse en ese criticismo refuerza una de las identidades adjudicadas, reconocibles,
legitimas del nuevo arte. El otro pie estaria afirmédndose en una realidad apenas actuante en el

medio cultural de Cuba antes de 1990, pero influyente e imprescindible ahora: la realidad del
mercado en una economia cada vez més dolarizada'®.

De la frase se desprenden dos preguntas: la primera, ;a qué nueva realidad se refiere el
artista y critico?, y la segunda, ;por qué se habla de una economia cada vez mas dolarizada?
La respuesta aparece cuando se hace una retrospectiva de lo que significé el periodo especial
para la Isla.

En 1989 se produce la caida del muro de Berlin. A partir de entonces se desvanece el
sistema socialista en la mayor parte de los pafses de Europa del este. La Unién Soviética,
luego de un largo periodo de rectificacién llamado Perestroika, durante el gobierno de Gor-
vachev, también colapsa. Todo esto tendra fuertes repercusiones sobre el préximo destino
de Cuba. Durante casi treinta afios el pafs logré evadir la crisis que producirfa el bloqueo
norteamericano, gracias a las generosas ayudas que llegaban del antiguo bloque socialista,
especificamente de la ex URSS. El petréleo se le compraba a muy bajo precio y el azicar,
por su parte, se le vendia a montos elevados con respecto a su valor real.

En 1990, cuando se ha perdido el apoyo soviético, en Cuba se declara el comienzo del
periodo especial en tiempos de paz. Ese eufemismo se debe al presidente Fidel Castro, quién
defini6 con esas palabras la etapa que comenzaba.

El llamado Periodo especial en tiempos de paz [...] nos dejé pricticamente sin armas, sin
instrumentos para enfrentar los tiempos dificiles que se avecinaban y sobre los cuales no te-

nfamos cabal conciencia en los inicios mismos de la década del noventa. La suerte, es decir, la
conciencia, estaba echada'’.

16 ANTONIO ELIGIO FERNANDEZ (Tonel), ob. cit., p. 53.

" NELSON HERRERA YSLA, Arte cubano a vuelo de pdjaro, entre dos siglos, en Arte cubano, ndm.
2, La Habana, 2000, p. 9.
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Al perderse el apoyo de la ex URSS se produce un descenso en picada de la economia, y
la calidad de vida de la poblacién va en detrimento. La ausencia de un proyecto econémico
a mediano y largo plazo provocé una situacién donde el mercado dolarizado es emergente y
dindmico, mientras que el desvalorizado mercado en moneda nacional, que es al Gnico que tiene
acceso la mayor parte de la poblacién, es lento y ofrece bienes y servicios de menor calidad.
Desde fines de los noventa hasta hoy, la mayor parte de los productos basicos, tanto de alimentos
como de aseo, que requiere la poblacién, sélo son alcanzables en moneda convertible!®.

Para lograr recuperar la economia interna, el Gobierno se propone desarrollar el turismo
e ingresar dolares al pafs. Parad6jicamente, esta medida significé para los cubanos lo que
luego serfa casi una marginalizacién del nacional, con respecto al extranjero que visita o
reside en la Isla.

A mediados de la década, la grave situacién provocada por el Periodo especial estd por
estallar en el interior de la Isla. La crisis econémica se tradujo en una reduccién considerable
del transporte piblico, de las ofertas de la canasta basica familiar, del suministro de ropas y
calzado y de la construccién de viviendas, acompafiado de frecuentes cortes de energia de
hasta 18 horas por dfa. Se lleg6 a niveles cercanos a las condiciones de subsistencia y a un
deterioro parcial de los hébitos y conductas sociales heredados con el proceso revolucionario.
Asimismo, por estos afios, se produjo un resurgimiento del espiritu religioso, en general, y de
actividades especificas vinculadas a la iglesia catélica, protestante u otras formas relacionadas
con los cultos afrocubanos, como la santeria.

Todas estas condicionantes, junto a la falta de libertades del individuo, produjeron un
éxodo masivo que desencadend en el mayor caos social. En agosto de 1994 ocurrié la llamada
Crisis de los balseros'®. Este hecho conmovié a toda la sociedad, e incité inmediatamente
hacia la reflexién a las més altas esferas de la direccién del paifs. En consecuencia se pro-
dujeron nuevos acuerdos migratorios con el Gobierno del ex presidente Bill Clinton. Por
estos dfas tuvo lugar la més grande protesta popular contra el gobierno, en toda la historia
revolucionaria, que fue disuelta en menos de una hora por fuerzas de accién rapida asociadas
ocultamente con la policfa.

Con respecto a la pléstica, en los noventa prosigue la perspectiva social, aunque se ha
expandido la necesidad del sentido critico. Se reconoce un andlisis muy reflexivo y profundo
sobre la forma en que se presenta la crisis en la gente del comiin. M4s que una critica sar-

céstica del sistema politico o del manejo populista de las artes plasticas, como ocurre en los

18 £n 1a actualidad el délar norteamericano no es de circulacién nacional; en su lugar se emiti6é
un tipo de moneda denominado CUC que equivale a 25 pesos de la moneda nacional. 1 CUC
tiene mayor valor que un délar norteamericano, equivale a 1.11. Un salario minimo en Cuba
equivale aproximadamente a 12 CUC.

19 Desde la avenida El Malecén partfan hacia el mar las precarias embarcaciones, la mayorfa de
ellas conformadas por llantas de automéviles y algunas tablas. Se considera que mas de 20.000
cubanos abandonaron Cuba durante 1994, via Miami.
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ochenta, se sefiala la crisis material que impera en el pafs y que conduce, inexorablemente, a
un caos mayor en todos los 6rdenes de la sociedad, especificamente en el orden espiritual. Es
un arte “protegido ritualmente tras una mayor densidad tropolégica y una actitud cinica”2%:
todo el mundo sabe lo que dicen las obras pero la labor del arte no serd mostrar la obviedad
porque en ello es mucho lo que se sacrifica del propio proceso artistico.

Debido a la crisis, comienza a hacerse evidente una pérdida de determinados valores
familiares, religiosos, sociales, culturales y hasta patrios. Surge la necesidad de un autorreco-
nocimiento por parte del artista como individuo, apoyado en referencias autobiograficas, es
decir, en su memoria personal. Por otra parte, esa situacién de crisis conlleva a otro tipo de
reacciones que he denominado sefialamientos, presentados como sinénimo de actitud critica
en respuesta a los efectos del cambio social.

En medio de esta situacién de crisis, es incuestionable que la idealizacién de lo cubano
se redefine gracias al cambio de rol de lo cotidiano, que ahora se basa en la sobrevivencia. El
sefialamiento critico, desde la obra de arte, es el que se encarga de plantear esa redefinicién.
El arte cubano de los noventa se ha vuelto m4s autorreferencial, por una parte, pero también
mas sutilmente irénico contra lo prohibido por otra. En muchos casos no se plantea una
provocacion abierta, sino que la obra, mds que una protesta colectiva, como sucedia antes,

ahora pasa a repercutir como una critica individual a situaciones muy precisas.

Localismo y sefialamientos: tres casos

Mediante propuestas conceptuales y desde una estética muy diferente en cada caso,
las obras seleccionadas constituyen un tratamiento diferente de lo local, de lo cubano y
de la obra como sefialamiento critico. Se tiene en cuenta parte de la produccién de Tania
Bruguera (1968), de Carlos Garaicoa Manso (1967) y de Gabinete Ordo amoris, conformado
por los disefiadores Francis Acea (1967) y Diango Hernandez (1970). Asimismo, para este
analisis se toman como referencia los criterios de algunos autores que ayudan a percibir
mejor, desde la teorfa del arte, la situacién de las précticas artisticas contemporaneas. Uno
de ellos es Hal Foster?!.

El profesor y critico norteamericano relaciona los cambios, en el arte de hoy, con el
interés del artista por involucrarse con la sociedad en que vive, estudidndola etnoldgica y
culturalmente. Para Foster, el artista debe dar cuenta de la situacién social, mds que preocu-

parse por los condicionamientos de la historia del arte y su posicién en ésta.

20 WENDY NAVARRO FERNANDEZ, Epilogo: Mil novecientos noventa y nueve, en Catalogo II
Salén de Arte Cubano Contempordneo, Societd fondamentale, Italia, 1998, p. 12.

2 HAL FOSTER, El retorno de lo real, Editorial Akal, Madrid, 2001.

22 DONALD KUSPIT, Un buen artista, en Revista Valdez, ndm. 3, Beca Ministerio de Cultura,
Bogotd, 1996.
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Por otra parte, son relevantes algunos criterios del también norteamericano Donald
Kuspid??, quien ha tratado la problemadtica del arte en la sociedad contemporénea, a partir
de la definicién de lo que €l llama el buen artista®® y su legitimo papel. Al retomar algunos
planteamientos de los autores antes mencionados y recontextualizarlos en Cuba, es posible
identificar, en las obras de estos creadores, su posicién con respecto a la sociedad desde una
mirada aguda y critica a la cotidianidad local que he definido como sefialamientos.

Garaicoa, mediante la exquisitez de la técnica expresada en el dibujo y la limpieza con-
ceptual de sus instalaciones, utiliza la metafora de la ruina arquitecténica como un sintoma
de la sociedad cubana que también ha entrado en ese estado precario, donde la ruina ya es
asumida como un aspecto mas de la normalidad con la que se percibe y se vive la ciudad,
sobre todo la capital del pafs.

Por otra parte, las obras de Tania Bruguera pueden ser interpretadas como una sefial de
que las consecuencias sociales producidas por la crisis son desgarradoras. Ella opera mediante
acciones con su propio cuerpo como si éste fuese el de muchas otras personas que, como
ella, forman parte de una cotidianidad que les asfixia. De igual modo, la artista se apropia
de las condiciones internas de ese mismo ser que confluye en la propia sociedad, estudiado,
por Garaicoa.

Un sefialamiento, desde otra perspectiva, es el que propone Gabinete Ordo amoris. La
sociedad cubana luego del Periodo especial ha tenido la necesidad de recurrir a la categoria
de lo provisional y lo transitorio en medio de la escasez que genera la crisis econémica. En
Gabinete se produce una reflexién tedrica y critica, a través de los materiales de sus obras que
son los mismos utilizados para sustituir los objetos auténticos, de uso diario desaparecidos.

En las propuestas de estos artistas se expone metaféricamente esa sociedad cubana en
ruinas, a partir de la crisis econémica. Esa ruina se traduce, en las obras de Bruguera en lo
que queda en el interior del ser humano, a través de sus actos performdticos; en Garaicoa,
con instalaciones soportadas en la fotografia y el dibujo de la arquitectura; y en Gabinete
Ordo amoris, mediante el disefio de piezas como una especie de homenaje a lo recursivo del
cubano ante la situacién de crisis.

Estos son sefialamientos que no llevan consigo aquella carga tan fuerte de ironfa como
sucedfa en los ochenta. Ellos no intentan ponerse en el lugar del otro sino involucrarse,
ser participantes activos de los intercambios sociales; no buscan una solucién mégica a los
problemas que sufre la poblacién, sino interpretarlos y, en consecuencia, sefialarlos. Ellos,
como dirfa Donald Kuspid, estan “mas all de la dialéctica de conformidad e inconformidad,
reconocimiento y desconocimiento, aceptacién y rechazo, éxito y fracaso”?*. Con sus sefia-

lamientos, estdn informando a esa misma sociedad que sufre un proceso de desinformacién

2 En otras traducciones aparece como el artista suficientemente bueno. Se utilizardn ambos
términos.

2% KUSPIT, ob. cit., p. 15.
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evidente de su historia reciente, que, para muchos, es una especie de amnesia voluntaria
colectiva.

A pesar de la sensacién de encasillamiento que se siente cuando tedricos contemporaneos
como Donald Kuspid y Hal Foster se refieren al artista y el papel que éste juega en la sociedad
contemporanea, en ambos hay una especie de acuerdo, a distancia, sobre este tema y sobre
la reinterpretacién de las practicas artisticas con una estética comunicativa.

Para Hal Foster?® existen dos ejes en la historia del arte. Por una parte, existe un eje
vertical que constituyé aquella historia del arte lineal, temporal y cronolégica, y, por otra,
un eje horizontal, éste producido, justamente, cuando el artista se aleja de la tradicionalidad
y de aquél vertical, diacrénico e histérico y se involucra con la investigacién es entonces
cuando el arte se convierte en una red de informacién. Por su parte, los procesos artisticos
aparecen integrados a otros campos como la arquitectura, la sociologfa, la etnografia, la an-
tropologfa o la politica, dando paso al eje sincrénico, espacial y social que el autor identifica
como horizontal. El tipo de artista involucrado en este eje escoge lo que Foster denomina
un modo horizontal de trabajo.

Dentro de la sociedad contemporanea, a Foster le interesa particularmente un tipo de
artista: el que opera como etndgrafo. Asf lo considera en la medida en que recupera deter-
minada memoria histérica, no presentdndola Gnicamente, sino involucrdndose con ella.
Este creador es necesario que conozca no sélo la estructura de cada cultura lo bastante bien
como para mapearla, sino también su historia como para narrarla. El artista como etndgrafo es
considerado por Foster un progresista, en la medida en que mira el pasado y lo reconoce desde
la trascendencia que alcanza en su propio tiempo y en el presente. Asimismo, critica al artista
pseudo-etnégrafo que trabaja sélo desde el presente, sin reconocer la historia anterior.

Kuspid?®, por su parte, plantea la necesidad de reconocer que el transito entre la van-
guardia histérica y la neovanguardia no es sélo un cambio de factores estéticos, sino una
nueva conducta social del arte. Su concepto del buen artista dignifica el rol que éste juega
en y frente a la sociedad. Lo que él define como el artista suficientemente bueno no es el
artista-lider tan caracteristico del periodo de la vanguardia, sino que es el de la postvanguardia.
Esta dltima incluye a un tipo especifico de artista contempordneo o algunas manifestaciones
del arte actual. Para ese buen artista, la experiencia investigativa y el proceso creativo son
tan o mds importantes que el resultado final para exponer.

El artista suficientemente bueno, para Kuspid, es aquel que recupera el sentido humano
de la practica artistica, el que busca una forma satisfactoria de relacionarse con el mundo, a
diferencia del artista de vanguardia que se encerraba en si mismo. Su escogido no es lider, sino

que se involucra. Lo importante para él es el intento por retomar el propésito humano del

5 FOSTER, ob. cit., p. X.
26 KUSPIT, ob. cit., p. 15.
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arte, en la medida en que manifiesta un interés por el otro. Las obras de Garaicoa, Bruguera
y Gabinete Ordo amoris son receptoras de estos comportamientos.

Al artista se le puede pedir que asuma los papeles de nativo e informante, asi como de
etnégrafo?’. Esta preocupacion es rearticulada en el contexto cubano. Segiin Foster, persiste
en el arte contempordneo, una moda de los informes pseudoetnograficos como obras que
son, en algunos casos, documentales disfrazados desde el mercado artistico mundial. En este
sentido se pregunta, ;quién desde el mundo del arte no ha sido testigo de estos testimonios

del nuevo intelectual empdtico o de estas flaneries del nuevo artista némada??8.

Carlos Garaicoa: senalamientos de la ruina

“Sin renunciar a los atractivos de sol y playa la cultura tiene que
convertirse en el gran sello, la gran marca del destino turistico
cubano [...] es lo que posibilitara acceder a un turismo de mayor
calidad y de menor impacto negativo en la sociedad”.

CARLOS LAGE?®

Uno de los sefialamientos més criticos en la pléstica cubana de los noventa es el de
Carlos Garaicoa. Desde algunos de sus trabajos como Angel decapitado se pretende comprobar
qué funcién juegan el artista y su obra en el entorno del cual forman parte activa. Proviene
de uno de los municipios m4s antiguos que conforman la capital cubana: La Habana vieja.
Es un barrio colonial de la ciudad (en Cuba la arquitectura colonial implica también la que
se produce en el siglo XIX) que ha sido restaurado en algunas partes, gracias al patrocinio
de la Unesco y que se muestra al turista extranjero con orgullo pues en el pafs no existe el
turismo nacional. Sin embargo, en el interior de muchas de las otras construcciones, que
también forman parte de La Habana antigua, en lo que antes fueran las habitaciones de las
lujosas casonas coloniales, habitan actualmente familias enteras en situaciones de espacio e
insalubridad alarmantes, unido al peligro de derrumbe que siempre est4 latente.

La obra de Garaicoa tiene que ver con el espacio urbano, desde los primeros afios de
la década del noventa, cuando comienza a destacarse. Se presenta un didlogo fragmentado
entre una ciudad, La Habana, y sus habitantes, ambos en crisis. Para explorar esta relacién
parte del documento fotogréfico acompafiado de complejas instalaciones que proponen una
recreacion del objeto seleccionado como aspecto importante de la historia. Garaicoa, con

su cardcter de investigador, establece un juego con la fotograffa, el dibujo arquitecténico, el

2TFOSTER, ob. cit., p. 178.
2 Ihid., p. 184.

2 CARLOS LAGE, Cuba, un destino cultural por excelencia, en Revista Destinos, nam. 10, La
Habana, 1998.
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video, la restauracién y la intervencién publica en la ciudad, especificamente en La Habana,
que es la base de sus trabajos.

Angel decapitado es una fotograffa tomada en una de las entradas de estos edificios
convertidos también en residencia multifamiliar. La obra es una preocupacién, desde la
metafora, por ese entorno urbano en el que crece el propio artista. En este sitio confluyen la
arquitectura, la escultura y el graffiti, todos se confrontan y se unen en una excelente fotografia
que resume el estado en que se encuentra esa sociedad. Se destaca un detalle escultérico: la
figura del 4ngel sin cabeza como sostenido por una cuerda. Esta pieza, como aquella ciudad
esplendorosa, se ha convertido en ruina, al igual que la consigna politica que se presenta
desgastada en las paredes. Sefiala la relacién entre los desgastados mensajes politicos con
los propios hechos diarios. El producto es una reflexién, desde el arte, de esa problemadtica
que envuelve las calles cubanas.

El lugar escogido para Angel decapitado aparece en la pelicula cubana Fresa y chocolate,
de 1992. Se trata de uno de los descansos de la escalera que da acceso al sitio donde vive
Diego, el protagonista de la historia, en un cuarto de lo que fuera la antigua mansién al que
se le llama “la madriguera”. En ese lugar se produce la confrontacién simbélica de esas vidas,
multiples y complejas, que conforman la descalabrada sociedad cubana actual.

En casi toda la obra de Garaicoa aparece la fotograffa. Ella es el medio reiterativo que utili-
za el artista para comunicarse. Para la escritora norteamericana Susan Sontag, la fotograffa:

congela los cuadros, documenta, registra; pero al mismo tiempo es un modo de comprender,
de interpretar un hecho. La fotograffa es simultdneamente un registro real y un punto de vista
particular. Las imdgenes son copia fiel e interpretacién [...] el uso de la fotografia conlleva a la

gente que pasa por estos sitios “fotografiados” a detenerse y observar pues la cotidianidad de la
mirada hace que los ojos permanezcan cerrados al hecho®.

Esa necesidad de detenerse y observar es lo que sustantiva las obras de Garaicoa. Cuando
el espectador se enfrenta a una de sus fotografias reflexiona sobre un aspecto de su propia
rutina como lo es la ruina que, de verla y vivirla diariamente, ya forma parte de la normalidad
y no se percibe como tal, con sus verdaderos efectos.

Se ha transformado notoriamente la definicién de lo local y lo cubano en la obra de
Garaicoa. Se pregunta por el lugar en que vive, hace intervenciones en éste, lo deconstruye
y lo re-periodiza. Escoge la practica del trabajo de campo como estrategia fundamental. Ga-
raicoa no se enfrenta al otro, €l es el otro, porque él ha vivido aqui y es parte del problema
que él mismo estudia y plantea.

Garaicoa, como parte activa del eje horizontal que caracteriza la plastica de la década
del noventa en Cuba, presenta la arquitectura como una disciplina que ha jugado uno de los
mds importantes papeles en la sociedad cubana y que ha influenciado politica, ideoldgica y

socialmente muchos de los cambios y eventos que han tenido lugar en su ciudad. Desde la

30 SUSANG SONTAG, Ante el dolor de los demds, Editorial Alfaguara, Madrid, 2003, p. 72.
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colonia, la arquitectura ha sido reflejo en Cuba, de las utopfas y suefios sociales, propios de
los discursos totalitarios y hegemonicos en las diferentes etapas politicas.

En obras como Primer sembrado de hongos alucinégenos en La Habana no se trata tGnica-
mente de registrar o sefialar la ruina. Se trata de penetrar en la realidad de esa gente que la
habita, sin esperanzas y desecha econémica, politica, cultural y moralmente, pues la ruina
también afecta la moral. Con esa propia ruina moral se ha manifestado el resurgimiento de
algunos fenémenos sociales que habfan desaparecido con el proceso revolucionario desde la
década del sesenta. Entre ellos la prostitucién, la mendicidad, el reajuste de los valores donde
prima lo individual y el incremento de actividades delictivas y, sobre todo, nuevamente,
la desigualdad social identificada como un nivel de superioridad econémica que alcanzan
quienes ostentan cargos politicos o tienen acceso a la moneda convertible, y en un nivel
inferior integrado por la mayor parte de la poblacién que no goza de estos beneficios.

No se puede estereotipar el trabajo de Garaicoa, ni a él mismo, como el clasico artista-
etnégrafo, segtn los postulados de Foster o, peor atin, el tan de moda artista de compromiso
social. Para el Catdlogo del II Salén de Arte Cubano Contemporineo, realizado en La
Habana en 1998, el propio artista se presenta con las siguientes palabras:

Mis que una respuesta desde el arte a los discursos histéricos que siempre nos construye el
poder (mi obra se realiza bajo una lectura histérica hecha desde el socialismo), he preferido
operar en la zona que nos brinda la ficcién [...] pienso que la historia se encuentra contenida en

las calles que diariamente atravesamos y en los objetos que las habitan. Arrancar el secreto de
una ciudad y ponerlo al descubierto, es uno de los objetivos de mi obra’!.

Al retomar las definiciones del buen artista, Garaicoa forma parte de esa polémica en la
que el creador interpreta y ejerce las funciones sociales del arte. En cuanto a la percepcién de
lo social y lo testimonial frente a la realidad, esta obra intenta exponer la crisis de la ciudad.
Su interés no es criticar lo obvio, sino llamar a la reflexién. Es un sefialamiento cargado de
psicologia, de relaciones interpersonales, por la manera como establece conexiones entre
diferentes publicos ante un mismo espacio en ruinas, generalmente.

Foster desarrolla el concepto de lo real y lo reconoce en todo lo que hay detrés de la
imagen que se presenta, es decir, en lo que no se ve. Lo real, entonces, no es exactamente lo
que se representa, sino que estd mas alld de la representacién; s6lo se percibe verdaderamente
si se es capaz de comprender el entorno socio-politico en que se produce la obra, o si existe
una sensibilidad por esa situacién especifica. Esta es casi una condicionante en la mayor
parte de las obras de los artistas cubanos de los noventa.

En las obras de Garaicoa, lo més importante desde su interpretacién metaférica es
precisamente la manera cémo trasciende lo real. Su trabajo es un intento de contextualiza-

cién del arte en los marcos de la existencia cotidiana cubana. Ese vinculo entre la funcién

31 CARLOS GARAICOA MANSO, en Catslogo del II Salon de Arte Cubano Contempordneo,
Societd fondamentale, Italia, 1998, p. 57.
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estética de la obra de arte con su insercién en la vida de la comunidad es lo que posibilita

una estética que es, ante todo, comunicativa.

Tania Bruguera: sefialamientos del sacrificio

Para mi el arte es un medio de reflexion, a la vez que trato de llevar
una experiencia intima y personal a un espacio colectivo.
TANIA BRUGUERA’’

Tania Bruguera es una de las artistas jévenes, mds reconocidas del contexto pldstico
cubano de los dltimos afios®>. Desde finales de los ochenta descubre, en reproducciones, la
obra de la artista cubanoamericana Ana Mendieta, y se dedicé a investigarla seriamente.
Reprodujo, a partir de imédgenes impresas, algunos de sus trabajos. Al graduarse en 1992,
organizé la exposicion Ana Mendieta-Tania Bruguera. A partir entonces, la referencia a
esta artista serd una constante en su produccién.

Para Tania Bruguera, las situaciones complejas de limite de determinado momento
permanecen para siempre en la experiencia personal. Cuando el hecho alcanza trascenden-
cia social, se produce una espontdnea empatia colectiva con la obra y ésta marca el sentir
colectivo en la medida en que constituye un arte de comportamiento —con conciencia y
responsabilidad cultural y social— y un signo tangible de los procesos vitales transitados por
el ente social. El performance, como propuesta artistica que enarbola lo effmero y el silencio,
puede interpretarse como un sefialamiento critico de los nuevos rumbos de lo cubano, en la
medida en que, desde esa especie de narcisismo patolégico, reinterpreta lo local.

Segtn palabras de la propia artista:

El performance es una accién que se realiza quedando por rastro la memoria. Su centro se

sitda en la participacién activa del artista que interactta con el piblico para que sea parte del

destino de la obra, teniendo a su vez, la posibilidad de hacer accionar distintos tipos de arte en

una misma estructura artistica’*.

Desde mediados de los noventa, Bruguera es considerada la artista cubana que mas ha

trabajado el performance en la Isla. Sin embargo es un poco renuente a considerarse parte

2 TANIA BRUGUERA, en Catalogo del IT Salén de Arte Cubano Contempordneo, Societd fonda-
mentale, Italia, 1998, p. 37.

33 Bruguera sobresale, no Gnicamente en sus acciones plésticas, sino como editora de la desapare-
cida publicacién Memorias de la posguerra, y por su labor como docente en el Instituto Superior
de Arte de La Habana.

3 MAGALY ESPINOSA, Un artista camalednico, en revista Ldpiz, afio XX, ndm. 173, Madrid,
p. 48.

35 YOLANDA WORD, La aventura del silencio en Tania Bruguera, en revista Arte cubano, vol. 3,
La Habana, 2000, p. 34.

Ensayos. Historia y teoria del arte



del término. Al respecto dijo en una entrevista: “Yo ya no digo que hago performance, me
molesta esa palabra. Me molesta que es en inglés. Yo soy artista visual”>’.

Considera que el performance es una opcién trasgresora, més intensa, en la que puede
hacer parte del proceso a otras personas, que le llega mds a la gente. La artista siempre ha
manifestado que lo que puede hacer posible que la obra no envejezca, no es exactamente
la manera cémo ésta sea presentada por los materiales escogidos, o el lugar, sino que lo
verdaderamente importante es la capacidad de mostrar su lado humano, la autenticidad de
su mensaje, susceptible de expresar asuntos que, por cotidianos, sean capaces de reflejar el
proceso interno de adaptacién personal a los avatares de la contingencia vital.

Ademis del uso del cuerpo como protagonista activo de sus actuaciones, Bruguera se
expresa también mediante dibujos realizados con los recursos m4s inesperados, como tierra,
hilos de estambre, agujas, pieles de animales. Con ello corrobora un interés conceptual por
la técnica que contribuye positivamente al resultado visual.

Lo effmero esta dado, no sélo por los materiales que utiliza para sus obras, sino por la
accién misma que ella realiza: la forma de reaccién a sus procesos internos y la combinacién
de éstos que son, en esencia, circunstanciales. Lo transitorio, entonces, se vuelve permanente
porque su obra, como sefialamiento, queda grabada en la memoria colectiva. En Bruguera
el cuerpo es el protagonista y el silencio es el cémplice. Mas alld de eso est4 el compromiso
con la propia personalidad y la identidad individual o colectiva. En su caso la categorizacién

6 encaja en la medida en que su experiencia personal traduce

del artista suficientemente bueno’
la del ser que le rodea.

Desde principios de los noventa Bruguera siente la distancia y, mds atn, la pérdida
de muchos amigos que abandonan el pafs. A partir de ese momento comienza a tener la
sensacién que habfa perdido a esas personas para siempre, que de algiin modo morfan. En
sus obras apareci6, desde entonces, un interés que ha ido in crescendo por el problema de la
emigracién en la Isla. Esta situacién le aporta otras caracterfsticas a la definicién de cubanfa;
el éxodo no formaba parte de la condicién idealizada del término en el arte, aparece en los
afios noventa y se queda.

Durante toda la década pasada Bruguera realizé uno tras otro performances cada vez
mas complejos. Muchos funcionaron como una especie de sefialamientos que parten de un
silencio, que hace cémplice al espectador, hasta el reconocimiento de una serie de proble-
maticas que aquejan a la artista como ser actuante de una sociedad en crisis, donde ella no
representa al otro, sino que ella es ese otro.

Tania domina la escena con su propio cuerpo, establece las reglas de la interlocucién inte-
lectual mediante telas, libros, fibras naturales y sintéticas, tierra, plumas, huesos, con los que

36 Recordar definicién de D. Kuspid.
3T HERRERA YSLA, ob. cit., p. 18.
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propone un discurso efimero, perecedero. De alta intensidad emocional, capaz de trascender
el tiempo en que opera, sus performances quedan en la memoria como latidos, pulsiones de un
momento muy especial’’.

Uno de los trabajos mas significativos de Bruguera es Estadistica. La accién posibilitaba
una sensacién desgarradora en quien se detenia a observarla. Foster reconoce la innovacién
en la obra de arte contempordnea por su relacién con el establecimiento del significado y
el valor, la identidad y el privilegio, las representaciones artisticas y los discursos culturales
dominantes’®.

La artista establecié un simil con las banderas mambisas®® confeccionadas por rebel-
des manos femeninas en la clandestinidad del siglo XIX, cuando Cuba estaba atn bajo el
dominio de Espafia. Elaboré una inmensa bandera compuesta por tiras descoloridas, con
colores oscuros, como sacados de la tierra, y una infinitud de mechones de cabellos humanos,
cosidos a una tela. En su elaboracién participaron artistas, amigos y vecinos, como simbolo
de sacrificio colectivo en largas horas de trabajo artesanal, durante cerca de cuatro meses. La
obra se encarga de recontextualizar las palabras de Foster cuando se refiere a la apropiacién
del mito en algunos artistas contemporaneos en la necesidad de “romper en pedazos el signo
mitico, reinscribirlo en un montaje critico y luego hacer circular ese mito artificial”#°.

Nunca antes nadie se habfa apropiado de esa forma de la bandera cubana. Siempre el
Gobierno cubano ha prohibido el uso de los simbolos patrios, las consignas revolucionarias o
las imagenes de los héroes locales para un uso por fuera del discurso oficial. Este sefialamiento
como critica, en su intencién, es mucho mas que ideolégico, desaffa lo simbélico. Lo local
en su relacion con la cubania, aqui también se estd reinterpretando. Esa misma bandera fue
presentada en 1997 durante la Sexta Bienal de La Habana. Su propuesta no fue aceptada
oficialmente, entonces la artista decidié utilizar su propia casa en La Habana Vieja, en la
calle Tejadillo, para desarrollar su performance con el titulo El peso de la culpa.

El silencio de Bruguera, descalza y vestida de blanco, cubierta con un cordero degollado
amarrado alrededor de su pecho, delante de la bandera, era m4s significativo que un discurso
de seis horas sobre el problema del sacrificio en la vida cotidiana del pueblo. A sus pies tenfa
una pequefia maceta con tierra cubana y un plato hondo que contenfa agua y sal. La accién,
que duré casi una hora, consistia en llevarse a la boca, lentamente, una mezcla de la tierra y
el agua hasta terminarlas. La obra es un sefialamiento a la situacién del individuo colocado
en condiciones limites. Pocas veces se ha visto el sacrificio, traducido asf literalmente en

el arte cubano, como en esta accién de Bruguera, donde la artista permanece de pie frente

38 FOSTER, ob. cit., p. 96.

3 Mambi era la denominacién dada a los hombres que lucharon en Cuba durante la Guerra de
Independencia a fines del siglo XIX.

*0 FOSTER, op. cit., p. 96.
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a su casa, “comiendo tierra” cubana. El dicho callejero subrayado, —alusivo al sacrificio, la
carencia y la desesperanza—, es llevado al hecho.

En 1997 Bruguera presenté El peso de la culpa I1 en el Museo de Bellas Artes de Caracas.
Este ha sido uno de sus performances mas agudos de los presentados fuera de Cuba. La accién
consistfa en aparecer completamente desnuda y con una cabeza de cordero delante, untar
sus manos de sebo de carnero y con ellas dejar marcas aceitadas sobre el piso. En esta accién
vuelve y juega con el stmbolo de este animal. El cordero es un sefialamiento de lo indefenso.
Es un simbolo del sacrificio. Asf es entendido por las comunidades cristianas, en las que se
incluye Cuba. Sin embargo, para la artista, estos animales no son tan ddciles, trascienden
su significado simbdlico. En una entrevista con Yolanda Wood comenta “su imagen esta
asociada a la sumisién, a la nobleza y a la bondad, pero la sumisién es una manera de morir”4!.
Ella se cubre con la piel de uno de ellos. Simbélicamente se pone en la piel de la gente del
comtn, de la que dia a dfa sufre el estigma de la sumisién, del sacrificio y la pérdida de fe en
el mafiana, porque la cruda realidad le golpea impidiéndole ver m4s all4 de lo inmediato.

En la obra, la connotacién simbélica que adquiere el animal en el cristianismo ha sido
superada por la manera cémo opera, en el entorno sociopolitico local, donde se establece una
analogia entre los cubanos y un gran rebafio de ovejas. El animal es también sinénimo de la
simulacién y la ironfa. Parodiando a Foster, en la accién no se trata de llevar el ilusionismo
al borde de lo real, éste se plantea con un enfoque ilusionista en la figura del cordero y la
accion con él. “Me gusta crear un ambiente para que la gente pueda estar més cerca de lo
que estoy haciendo, pues el arte es como crear un mundo™#?.

En El retorno de lo Real, Foster menciona a Lacan, al hacer referencia al conocido
ejemplo de “la lata de sardinas que flota en el mar y que, por su brillo al sol, parece mirar
al joven Lacan en su barco de pesca”. En las versiones de El peso de la culpa se produce
una analogfa, una sensacién similar. El objeto mira al sujeto. La obra mira al espectador, el
publico se siente observado, mds atin, cuestionado. Se trata de un sefialamiento critico desde

el cual se pueden invertir los papeles de recepcién obra-publico.

1 WOOD, ob. cit., p. 34.
2 1bid. p. 37.
B FOSTER, ob. cit., p. 142.

# Palabras de saludo al papa Juan Pablo II, durante su visita a Santiago de Cuba, 24 de enero
de 1998.
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Gabinete Ordo amoris:
sefialamientos de lo provisional

Este es un pueblo que tiene la riqueza de la alegria y la pobreza
material que lo entristece y agobia casi hasta no dejarlo ver mas alla
de la inmediata subsistencia [...] y padece una cultura del egoismo
debido a la dura crisis econdmica y moral que sufrimos.

MONS. PEDRO MEURICE ESTIU**

Gabinete Ordo amoris, ya desintegrado, trasciende como uno de los proyectos grupales
mas s6lidos de la tltima década del siglo XX en Cuba. Se trata de un dio compuesto por los
disefiadores cubanos Francis Acea y Diango Hernandez egresados del Instituto Superior de
Disefio Industrial de La Habana, ISDI, muy lejos geogrifica y teéricamente del ISA, donde
se forma la mayor parte de los artistas plasticos cubanos. El colectivo se creé en 1995 y como
su nombre en latin lo indica, significa amor al orden.

Tanto en el texto de Kuspid, como en Foster, se destaca la necesidad de investigacién
en las practicas de los artistas contemporaneos, més que la contemplacién y descripcién
como via de expresién. El grupo, en efecto, funciona como un gabinete donde se retinen una
serie de objetos, se investigan y posteriormente se recontextualizan en los espacios donde
presentan sus exposiciones. Gabinete intenta transformar la manera cémo, en Cuba, se
percibe lo que significa el disefio de carcter funcional en la llamada pequefia industria. En
ellos se produce una mirada diferente hacia el objeto, se dan el lujo de estudiarlo y proclamar
planteamientos tedricos muy sélidos sobre el mismo, a partir del reconocimiento, en éste,
de sus posibilidades estético-expresivas. El objeto se convierte en obra y, a su vez, en sefia-
lamiento de un aspecto critico especifico de la sociedad, con lo cual también contribuyen
a la redefinicién de lo cubano.

Para Kuspid el artista suficientemente bueno siempre estd en transito perpetuo hacia la
circunstancia local, en una bisqueda constante para encontrar y alinear el propio ser con su
contexto. Las primeras exposiciones de Gabinete fueron Agua con aziicar y Muestra provisional,
en 1996. Desde esas presentaciones iniciales se percibe un interés muy especifico en el tipo
de pieza que tiene un carécter provisional, es decir, de transito, construido de forma casera
y artesanal para suplir la necesidad inmediata dada por la ausencia del producto original.
Estos objetos son trampas para ratones, abrelatas, cortacésped, duchas, motores de diversa
indole, entre otros. Provisionalidad, improvisacién, invento y simulacién son palabras desde
las cuales se produce la reflexién en los integrantes del grupo.

El disefio de objetos dtiles en un pais de un histérico subdesarrollo industrial no es
en lo esencial obra de mentalidades especializadas. Mds bien supone la labor empfrica del

individuo comtn para reemplazar las cosas que esas mentalidades especializadas y las fabri-

5 JAVIER NEGRIN, Pa’ ir tirando, en Arte cubano, nim.2, La Habana, 2001, p- 39.
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cas de produccién seriada, a ellas asociadas, no pueden proporcionatle [...] simese a esto
la pretensién, no sélo de lograr suplir un producto de primera necesidad, sino también de
simular en muchos casos objetos suntuarios a partir de materiales reciclados®.

En Agua con azicar se expone una botella invertida a la que se le ha cortado el fondo,
quedando en forma de copa, y que hace alusién (por el uso de este elemento para brindis
de celebracién) a un pasado perdido o, por qué no, a la esperanza en un mafiana mejor. Su
actitud es parédica y con un potenciado sentido del humor. Movidos por el interés de llamar
la atencién hacia un sector de la cultura que ha sufrido incesantes caidas y una subvaloracién
casi total en el campo econémico, reciclan los sorprendentes intentos y hallazgos de disefio
espontaneo de la poblacién. Gabinete Ordo amoris, recupera algunas soluciones formales
de disefio que se ven hoy en los mercados populares para aliviar las necesidades bésicas del
individuo y su hébitat, en espacios consagrados por instituciones cubanas dedicadas a las
artes*0.

La practica del trabajo de campo es estrategia fundamental, segtin Foster, para el desa-
rrollo de un artista que pasa, por ello, a ser casi un etnégrafo. A partir de ese estudio de la
provisionalidad del objeto y de determinadas situaciones, se produce una especie de mapeado
socioldgico’. Se escogen una serie de elementos de uso doméstico o institucional con el fin
de investigar cémo son sublimados a una categorfa de lo imprescindible en un contexto
especifico de tiempo y espacio, como es el cubano. Estos son recontextualizados en una
exposicién que tiene lugar en otro sitio. Unido a ello aparece lo que el critico norteameri-
cano llama el juego con la museologia*®, primero para desenmascarar y luego para rearticular
las codificaciones institucionales del arte y los artefactos: como los objetos se traducen en
pruebas histéricas y/o ejemplos culturales, son investidos de valor y caracterizados por los
espectadores como tal.

En 1998 ya el grupo tiene cierto prestigio dentro del contexto local y recibe el beneficio
de una residencia en Aachen, Alemania. Una de las obras que presentan, en Ludwig Forum
Fiir Internationale Kunst, es la instalacién Taxi-Limosina.

El grupo, que habfa producido objetos de disefio industrial en pequefia escala y con
procedimientos semiartesanales, en Alemania debido a su beca, pudo obtener los materiales
necesarios para esta instalacién de grandes dimensiones. Gabinete se perfila en esa bisqueda
constante que refiere Kuspid de alinear el propio ser (el artista) con su circunstancia. Con este
fin se proponen sefialar, de forma critica, las soluciones emergentes que se han encontrado
para enfrentar la crisis del transporte en el pafs, especificamente en las zonas urbanas y el
traslado hacia los departamentos del interior.

# HERRERA YSLA, ob. cit., p. 20.
# FOSTER, ob. cit., p. 189.
4 Ihid., p. 200.
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La Habana est4 poblada de los viejos Chevrolets de los afios cuarenta y cincuenta que,
paradéjicamente, se han convertido en una postal turistica de la ciudad. Asimismo, los
carros modernos que arribaron al pafs desde los ochenta, es decir, los ladas rusos (herencia
del apoyo soviético) se han ido deteriorando y los que llegan a un estado inservible se
restauran para darle continuidad u otro uso. Gabinete construyé entonces, un enorme taxi
con pedazos de ladas lleno de maletas (simbolo inconfundible de lo provisional) ubicadas
en la parte superior del mismo.

Sus obras, como sefialamientos, rechazan el ilusionismo o cualquier sublimacién de la
mirada del objeto, en un intento de evocar lo real en si mismo. Surge entonces, la necesidad
de repensar lo real, por lo que hay detrés de la imagen presentada. Lo mas importante, en la
instalacién, no es el disfrute visual de lo expuesto, que no deja de ser significativo, sino el
concepto que traduce esa elaboracién, la idea que transmite. Lo real en Gabinete estd m4s alla
de la contemplacion, se percibe de una forma mds elocuente, si se reconoce la procedencia
de la investigacién y el contexto local del que ésta surge.

Como si se tratara de una especie de parodia a las palabras del economista cubano Pedro
Monreal Gonzilez, refiriéndose a los chevrolets de los cincuenta que abundan en las calles
de La Habana, Gabinete Ordo amoris se encarga con los ladas de dejar el mismo mensaje:
“Los viejos ladas siguen siendo después de todo, vehiculos bastante seguros, particularmente
para subir cuestas empinadas™.

Otra de sus obras, en Ludwig Forum Fiir Internationale Kunst, fue la instalacién Antenas:
transmision en cadenas. Si en el mundo contemporineo la queja es por la saturacién de la
informacién, desde los medios de comunicacién, Gabinete se enfoca en construir esa ilusién
de llegar a poseer para después rechazar. La confusién de las antenas conllevan al deseo de
informacién de la poblacién cubana que carece de la opcién de escoger. Las antenas operan
como el simbolo del aislamiento de Ia Isla, no dnicamente por el bloqueo econémico, sino
por las restricciones hechas a la disponibilidad de informacién. Se trata de otra definicién
contemporanea de lo cubano sefialada desde el arte.

La obra reconoce lo que ya es comiin en sus procesos como sefialamientos fuertes a la
necesidad de subsistencia en el llamado Periodo especial. En este sentido, aparece nuevamente
la inventiva del cubano a través de la réplica de las cosas, en este caso de las antenas de
television, algunas de las cuales en las ciudades han llegado a alcanzar 10 m de altura encima

de los tejados con el dnimo de captar alguna sefial desde los hoteles para extranjeros. Los

4 PEDRO MONREAL GONZALEZ, Cuba: Sociedad, cultura y politica en tiempos de globalizacion,
Editor Mauricio de Miranda, Centro Editorial Javeriano, JAVEGRAF, Bogot4, 2003, p. 225.

50SALVADOR GINER y EMILIO LAMO DE ESPINOSA, Diccionario de SOCiOlOg’fa, Alianza Editorial
S. A., Madrid, 1998, p. 278.
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elementos elaborados por el grupo se convierten en objeto de analisis cultural. El sefiala-
miento opera como crénica y critica social.

La generacién de los noventa aport6 al arte cubano una serie de resignificaciones que ya
eran necesarias. El abandono de aquella definicién idealizada de lo local estuvo acompaiiado
de sefialamientos fuertemente criticos, apoyados en soportes antropolégicos y sociolégicos.
Las propuestas de los artistas seleccionados no constituyen un teatro virtual de proyecciones
y reflexiones, sino que forman parte m4s de una integracién contempordnea y local entre la
etnografia, en la medida en que ésta registra los comportamientos culturalmente significativos
de una sociedad y los describe®®; la sociologfa, como un término que implica repercusiones
mas amplias, en la medida en que se encarga del estudio de las estructuras sociales dentro de
la sociedad; y la antropologia cultural, por cuanto trata el conjunto de problemas humanos
desde el punto de vista de los grupos subalternos’!.

En el caso de estos artistas, se produce en ellos una especie de analogfa con los criterios
de Foster, al sefialar que, cuando el creador estd en la identidad de una comunidad asentada,
quiz4 se le pida que esté por esta identidad, que la represente . Entonces éste resulta, a su vez,
primitivizado e incluso antropologizado. Garaicoa, Bruguera y Gabinete son artistas cuyos
procesos estan envueltos en esas redes sociales, y sus obras son sefialamientos fieles de los

diferentes alcances de la memoria colectiva en el arte cubano de los noventa.

LIbid., p. 29.
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PRIMER SEMBRADO DE HONGOS ALUCINOGENOS
EN LA HABANA, DETALLE 3
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EL PESO DE LA CULPA

Tania Bruguera, 1997.
Performance durante la VI Bienal
de La Habana, Casa de la artista.



EL PESO DE LA CULPA I
Tania Bruguera, 1997.
Performance en el Museo de
Bellas Artes, Caracas, Venezuela.
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