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RESUMEN
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continuaron numerosos attistas con resultados reno-
vadores. El primero de ellos fue José Guadalupe Posa-
da, quien trabajé asuntos muy variados desde lo indio,
seguido en la generacién siguiente por José Sabogal,
colaborador de José Carlos Maridtegui en Amauta y
primer pintor indigenista latinoamericano, quien prefi-
ri6 centrarse en el indio.
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El indio y el arte indigenista
a principios del siglo XX

En las postrimerfas del siglo XIX, en México comenzé a afinarse la idea de que
habia que tender un sélido puente, afectivo e histérico, entre el pasado precolombino
y el presente republicano. Como parte de lo que hoy puede parecer la puesta en practi-
ca de un meditado plan de accién, en 1895 se reunieron y exhibieron con orgullo las
obras academicistas que desarrollaban temas relacionados con las antiguas civilizacio-
nes del llamado Nuevo Mundo. Lo significativo del acontecimiento es que la exposi-
cién tuvo lugar con motivo del Congreso de Americanistas de ese afio. Una noticia de
El Siglo XIX informaba que a los delegados reunidos en Ciudad de México les habfan

llamado “especialmente la atencién” los cuadros siguientes:

El tormento de Cuauhtémoc, de Leandro Izaguirre

La prision de Cuauhtémoc, de Joaquin Ramirez

Visita de Cortés a Moctezuma, de Juan Ortega

El Senado de Tlaxcala, de Rodrigo Gutiérrez

Fray Bartolomé de Las Casas protector de los indios, de Félix Parra
La reina Xéchitl ofreciendo el pulque al rey Azteca, de José Obregén

Episodios de la Conquista, de Félix Parral.

L«Academia de Bellas Artes”, El Siglo XIX, México, octubre 21 de 1895, p. 3, en IDA RODRIGUEZ
PRAMPOLINI (comp. ), La critica de arte en México en el siglo XIX (1879-1902), México: Unam —
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1997, p. 381. A algunas de estas obras me referf en
articulo publicado en el nimero anterior de esta revista: cfr. ALVARO MEDINA, “El indio: de la
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En el campo de las artes plasticas, hallindose atin en su primera infancia, cierta
modalidad del americanismo coseché al menos el respaldo emotivo, no oficial, de los
americanistas, lo que a todas luces resultaba congruente con los propédsitos de esta nueva
especie de investigadores. Si recordamos que el Monumento a Cuauhtémoc de 1887,
concebido por Francisco M. Jiménez, habia suscitado entusiasmos que con el tiempo los
historiadores avalaron, se justifica y comprende que Luis Salazar, en articulo de 1899,
publicado en la revista mensual El Arte y la Ciencia, insistiera en la teoria —elaborada
afios antes— segin la cual las edificaciones de “Uxmal, Kabah y Chichén Itz presentan
relieves y perfiles que pueden ser apropiados a proporciones arquitecténicas mas en
armonia con el gusto actual”. El planteamiento tenia como antecedente lo hecho en la
Italia del Renacimiento y del Barroco. El autor proponia inspirarse en el pasado, adap-
tandolo a las necesidades del presente, pero la verdad es que la experiencia del pabellén
de México en la Exposicion Universal de Paris de 1889, una estructura de hierro de
“caridtides toltecoides”, en definicién de Fausto Ramirez’, habia dejado un mal sabor. En

la misma revista se publicé una pronta y fulminante réplica:

Hace ya muchos afios que se nota en México y en varios Estados de la Republica, aficién
cada vez mds marcada por estudiar nuestro pasado, en todas sus formas y manifestaciones; pero
ha sido sobre todo patente esta tendencia a partir de 1895, cuando se reunié en esta capital el
1x Congreso de Americanistas: vense ahora hombres de todas las profesiones o sin profesién
determinada para quienes nuestras antigiiedades son objeto que les inspira grande interés,
consagrar a ellas diligentes estudios. Entre los hombres de profesién debo citar a algunos
ingenieros y arquitectos cuyos afanes se han dirigido hacia los monumentos que atin quedan en
pie, con la mira de tomar elementos arquitecténicos de estas ruinosas y vetustas construcciones
y acomodarlos en los edificios de la época, constituyendo asf un estilo genuino y nacional que
se llamarfa pomposamente la arquitectura mexicana.

iCuén indtil y quimérica empresa! La arquitectura que resulte, si tal nombre merece, jamds
llenara nuestras aspiraciones, nuestras exigencias; estard siempre en desacuerdo mayor con el
medio social en que vivimos actualmente?.

Todo planteamiento tedrico genera partidarios entusiastas, pero también produce
opositores furiosos. S6lo que en las dreas del arte y la arquitectura, dadas las caracteristicas

alegorfa a la realidad y la estética”, Ensayos. Historia y teoria del arte, Bogot4, v. IX, n. 9, 2004,

pp. 83-116.

2 LUIS SALAZAR, “La arquitectura y la arqueologia”, El Arte y la Ciencia, México, Vol. I, nim. 7,
jul. 1899, p. 129, en RODRIGUEZ PRAMPOLINI (comp.), pp. 482-483.

3 FAUSTORAMIREZ, “Dioses, héroes y reyes mexicanos en Parfs, 1889”, en Historia, leyendas y mitos
de México: su expresion en el arte (XI Coloquio Internacional), México: Unam, 1988, p. 214.

4 TEPOZTECACONETZIN CALQUETZANI, “Bellas artes arquitectura, arqueologfa y arquitectura
mexicanas”, El Arte y la Ciencia, México, Vol. I, nim. 11, nov. 1899, p. 161, en RODRIGUEZ
PRAMPOLINI: (comp.), pp. 488-489.
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del contexto hispanoamericano, una negativa tan rotunda a la posibilidad de estudiar
y adoptar elementos del pasado amerindio puede generar a veces la sospecha de no estar
fundamentada en razones técnicas, estéticas o poéticas, sino en el mds crudo racismo,
ese racismo que desde la Colonia, en el trasegar cotidiano, solfa desembocar en discri-
minacién. Quiero remitirme a un estudio de 1962 referido a la ciudad de San Cristébal,
estado de Chiapas, para dar testimonio de una situacién humillante como la que sigue:

Hace apenas una generacién el indigena debia caminar por la calle, porque las banquetas
sélo eran usadas por los ladinos. Atdn hoy, en lugares donde hay aglomeraciones, como en el
mercado, los ladinos empujan y, generalmente, maltratan a los indigenas. No hace mucho
tiempo que en algunos lugares los indigenas tenian la prohibicién de montar a caballo. Es
frecuente que los indios se resistan a aceptar comida de los ladinos, por miedo a que esté
envenenada. Antes de la Revolucién, se exigia de los indigenas que doblaran los brazos y se
inclinaran en una actitud sumisa cuando hablaran con un empleado ladino’.

El anterior es un caso particular ocurrido en una localidad determinada en cierta
época, es cierto, pero no esta lejos de ser, con matices, una verdad extendida y genera-
lizada a la casi totalidad del continente. Aunque en algunas regiones era turbio el clima
interracial, el interés en el indio, su historia y su cultura no era nada nuevo, ya que habia
empezado a manifestarse en los siglos XVII y XVIII, con los aportes de intelectuales
novohispanos de valfa como fueron Carlos de Sigiienza y Géngora, sor Juana Inés de la
Cruz y Francisco Xavier Clavijero. Al empezar el siglo XX, el camino recorrido era
largo, pero el empefio no hizo parte de un programa politico sino con la Revolucién
mexicana, giro decisivo oficializado por Diego Rivera en los murales de la Secretaria
de Educacién Puablica (1923-1926) y la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo
(1924-1926)°. Hasta la primera exposicién en Ciudad de México del guatemalteco
Carlos Mérida, realizada en 1919, exceptuando el caso notable de Francisco M. Jiménez,
s6lo obras imbuidas de un cierto pintoresquismo, como las de Saturnino Herrdn en
México y Tedfilo Castillo en el Perd, entre las que intentaron trasegar en una de las
muchas vertientes de la cantera amerindia, gozaron de amplio reconocimiento. Es pre-
cisamente esto lo que le da su singularidad y valia a José Guadalupe Posada, activo en
el periodo, una de las figuras destacadas del arte latinoamericano de todos los tiempos,

autor de una obra profunda que cautiva por su calidad y asombra por su cantidad.

5 WILLIAM R. HOLLAND, Medicina maya en los Altos de Chiapas. Un estudio del cambio sociocultural,
22, reimpr., México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional Indigenista,
1989, p. 15.

6 Cfr. ALVARO MEDINA, “El origen precolombino de la suntuosidad de Diego Rivera”, Mundo,
Bogotd, n. 17, 2005, pp. 73-79.
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José Guadalupe Posada

En Estética del arte mexicano, Justino Fernandez ha precisado que “dos eventos prin-
cipales marcan la revalorizacién de la obra de Posada”, un artista popular que por
fortuna trabajé de espaldas a los precarios pero socialmente encumbrados circuitos
artisticos de su época, razén por la cual ningdn critico coment6 su obra, y, al morir en
1913, fue enterrado en una fosa comtn. Esos dos eventos principales, segtin el historia-
dor, fueron la publicacién en 1930 de la monografia dedicada a su obra, presentada por
Diego Rivera, y la exposicién retrospectiva que en 1943 se hizo en el Palacio de Bellas
Artes, honor reservado a los verdaderamente grandes. Ferndndez citaba a continuacién
un texto anénimo del catdlogo de esa primera muestra retrospectiva, que planteaba una
verdad de a pufio: “Pocos artistas como Posada han logrado dar a su obra, a la vez que
una estética mexicana pura, un sentido de mayor universalidad”8. ;Por qué nos hablaba
el prestigioso autor, por medio de esa cita, de una estética mexicana pura! Antes de
responder la pregunta es oportuno recordar que ya Diego Rivera habia dado una prime-
ra puntada en esa direccién al afirmar que la obra de Posada “tiene un acento mexicano
puro™, opinién que Fernando Gamboa corroboré en el catdlogo de la exposicién que
se le hizo al grabador en el Art Institute de Chicago, al afirmar: “fue capaz de expresar el
sentimiento estético de su nacionalidad”!?. Una tercera opinién en este mismo sentido,
la de Juan Larrea, planteaba que su arte “empieza donde el occidental acaba”!l.

La autoridad de los analistas citados y la contundencia de sus afirmaciones son
tales, que obligan —por contraste— a recordar que en sus inicios, segin Antonio
Rodriguez, Posada trabajé “litografias de espléndida ejecucién, muy al gusto europeo

de la época”l?

, particularidad que Raquel Tibol ha reconocido al escribir: “Aparte de
las figuras creadas integramente por el propio Posada, estdn aquellas para las cuales
tomé como modelos fotografias y publicaciones ilustradas de aqui y de alld”!3. La obra

grifica de Posada, que ha sido juzgada como poco o nada original, es una curiosidad

7 JUSTINO FERNANDEZ, Estética del arte mexicano, México: Unam — Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1990, p. 459.

8 Ibid.

9 DIEGO RIVERA, “José Guadalupe Posada”, en Las obras de José Guadalupe Posada, grabador
mexicano, reimpresion facsimilar, México: Mexican Folkways, 1930; Ediciones Toledo, 1991, s.f.

10 Cit. por FERNANDEZ, p. 460.

11 JUAN LARREA, “Posada”, Cuadernos Americanos, México, afio 11, nim. 3, mayo-junio 1943,
p- 236.

12 ANTONIO RODRIGUEZ POSADA, El artista que retraté a una época, México: Domes, 1977, p.

13 RAQUEL TIBOL, “Prélogo”, en Mercurio Ldpez Casillas, José Guadalupe Posada ilustrador de
cuadernos populares, México: RM, 2003, p. 13.
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histérica que aqui no interesa, desinterés que se debe al hecho de ser ella tan “de aqui y
de all4” que no se ubica en ninguna parte, y se presenta, a nuestros ojos, despersonalizada.
Las “creadas integramente” por él, en cambio, han tenido una proyeccién internacional
como la que sélo unos contados artistas latinoamericanos han alcanzado desde entonces.
Del vasto conjunto que conforman las obras verdaderamente originales de este inmenso
grabador se destacan las calaveras, cuyo origen y sentido veremos a continuacién.

;De dénde vienen las calaveras de Posada? Las respuestas han sido algo timidas
hasta ahora. Juan Larrea las vio venir de una “puja sin frenos entre lo espantoso catélico
y la Coatlicue azteca”, para concluir con cierto humor: “De ahi ese tirar de esqueletos
por la ventana”'4. Recordemos el mito y digamos brevemente que al momento de morir
Coatlicue dio a luz un hijo, por lo que figuraba en el panteén mexica como la diosa de
la vida y la muerte. La versién escultérica colosal descubierta en 1790 ha sido califica-
da por la mirada occidental de escultura abominable, repulsiva, monstruosa, espantosa,
pavorosa, horripilante y surrealistal®, adjetivos inspirados en la falda de serpientes que
la viste, en los corazones y manos cortadas que aparecen dispuestos a flor de piel en el
pecho y en las dos calaveras que porta en el cinturén, una en el vientre y la otra en la
espalda. Para Cardoza y Aragdn, la muy seria y a un tiempo divertida imaginacién de
Posada era el fiel reflejo de un contexto cultural profundamente marcado por la
Coatlicue. Por eso México, en el apunte del poeta y critico de arte, es el pais de “las
calaveras de azicar, los féretros de dulce, las tibias y los fémures de caramelo”!6. Asi lo
afirmaba porque en este gran pafs, en su entender, la muerte y la vida son “una medalla
tan tenue que s6lo una cara tiene”. Adhiriendo a la tesis de Larrea, Cardoza asocié las
calaveras de Posada a “tzompantles” y “coatlicues desgranadas”?. Las raices precolom-
binas de Posada quedaron asi establecidas, pero de una manera ante todo literaria y, en
consecuencia, vaga. Literatura vialida, eso si, que a través de eficaces metéforas empezd
a arrojar algunas luces sobre el tema.

En la antigiiedad mesoamericana, la muerte no era imaginada en el denominado
mds alld del mundo hispanocatélico sino en un alld a secas, sin ese “mas” fatal e innece-
sario. La frontera entre vida y muerte era delgada, porosa, deliciosamente fina y sutil. De
alli que la calavera sea casi ubicua. Paul Westheim lo ha sefialado: “La vemos en todas
partes, en los muros de las pirdmides y templos, en estatuas y relieves, sobre los diversos

objetos del culto. También aparece en innumerables objetos de uso diario: en las vasijas,

14 LARREA, p. 236.
15 FERNANDEZ, p. 113.

16 1 UIS CARDOZA y ARAGON, José Guadalupe Posada, México: Unam — Direccién General de
Publicaciones, 1963, p. 22.

17 Ibid., p. 21.
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en los vestidos (lo sabemos por las representaciones de los cédices [...], en joyas de jade y
oro”8, ;Por qué tanta insistencia en representar la muerte? El mismo Westheim explica
que, mientras le muerte le inspira al hombre occidental “la angustia mortal del temor al
Juicio Final y a los horrores del infierno que esperan al pecador en el m4s all4”, para el
“hombre del México antiguo [...] la calavera no tenia nada de angustioso u horripilante.
Era alusién a la inmortalidad de la vida: un signo, lleno de promesas, de la resurrec-
cién”!®. Comprender a Posada es, entonces, comprender la particularidad de una visién
diametralmente opuesta a la que Europa, a través del cristianismo, logré implantar par-
cialmente en América. Escaparon a ella, por cierto, las comunidades y vecindarios donde
se conservé el sentido indigena de lo que ocurre o puede ocurrir cuando la vida termina.

Paul Westheim fue un historiador alemdn del arte que vivié en México y estudié
con agudeza sus mds importantes movimientos artisticos. En uno de sus trabajos se
detuvo en el estatus tan particular que tiene la muerte en las culturas precortesianas y
supo definir cémo reacciona ante ella el europeo, “para quien es una pesadilla pensar
en la muerte” porque “no quiere que le recuerden la caducidad de la vida”. Ese euro-
peo, cuando ve calaveras, sean precolombinas o del moderno Posada, se halla “de
pronto frente a un mundo que parece libre de esa angustia, que juega con la muerte y
hasta se burla de ella... {Extrafio mundo, actitud inconcebible!”2°, ;Por qué la muerte es
una amiga, concepto que en general repugna al hombre occidental? “El México anti-
guo no conocfa el concepto del infierno”, explica Westheim en la misma pagina. En
ausencia de un infierno que temer, y en presencia de un vida llena de vicisitudes y
desgracias, la muerte no marca el cierre de algo que valga la pena prolongar, sino todo

»21

lo contrario: “el principio de una existencia nueva, la verdadera”!. En este contexto

no es de extrafiar, como lo afirma el mismo autor en otro libro, que “la calavera haya

"22 v no el de la muerte, como en Europa.

sido precisamente el simbolo de la vida

Antonio Rodriguez consideré que en Posada habia la “tendencia a juntar las cala-
veras vivas de los tzompantlis con la vida muchas veces muerta de la existencia huma-
na”, uniendo en sus grabados “lo trdgico y lo cémico, la fantasia y la realidad”® o el
simple alld y el simple acd, como ocurre en la casi totalidad de las culturas indigenas de

nuestro continente. De su parte Justino Ferndndez introdujo una definicién de Posada

18 pAUL WESTHEIM, Ideas fundamentales del arte prehispdnico en México, México [ Buenos Aires:
FCE, 1957, pp. 69-70.

19 Ibid., p. 70.

20 PAUL WESTHEIM, La calavera, 3a. ed., México: FCE, 1983, p. 10.
21 Thid., p. 378.

22 pAUL WESTHEIM, Arte antiguo de México, p. 378.

2 RODRIGUEZ, p. 54.

[148] Ensayos. Historia y teoria del arte
Diciembre 2005, No. 10



que es pertinente considerar ahora, formulada en funcién de las altas calificaciones que
el grabador alcanzé en su condicién de artista de verdadero arraigo en el pueblo raso.
Segtin é€l, con los primeros estudios publicados sobre su obra “quedé bien en claro que
no se trataba de un artista popular en el sentido de inconsciente de su creacién, sino de
un intérprete del sentido popular, de un creador consciente de su expresién, profundo
y elevado”?4. Por desgracia, como en su momento lo planteé Cardoza y Aragén, “Posa-
da no nos dejé testimonios sobre su manera de entender lo que hacia”?, licida consi-
deracién que nos lleva a esta otra, del mismo autor: “No fue ingenuo ni erudito; ni
rastico o docto de humanismo profundo y seccién de oro”2°. En otras palabras, no
concibi6 sus imédgenes con los cdlculos y lucubraciones de los artistas cultos, y se aparté
de “bizantinismos estéticos”, en observacién de Larrea?’, lo cual le permitié adelantar
su obra con espontaneidad y libertad, sin caer en las dudas y contradicciones tedricas
que —como vimos al principio— experimentaron los arquitectos.

La totalidad de la obra de Posada se halla impresa en “hojas volantes y otros impre-
sos populacheros”, segiin acertada descripcién de Paul Westheim?3. Entre los ilustradores
de la prensa popular mexicana de finales del siglo XIx no fue nuestro grabador el prime-
ro en explotar el motivo de la calavera. Antes que él lo hizo Manuel Manilla, su colega,
cuando entré a trabajar, en 1890, al taller de Tipografia y Encuadernacién de Antonio
Vanegas Arroyo, patrén de Posada por el resto de los muchos dias que atin le quedaban
de vida. Al respecto ha puntualizado Antonio Rodriguez: “Es indudable que Manilla se
adelanté, en ello, a su genial sucesor. [...] Pero en el dominio del arte, como en muchos
otros dominios de la vida, no se trata de saber quién llega primero, sino quién llega con
plenitud a la parte mds cabal de la meta”?.

Aunque carecemos de la cronologfa precisa que nos permita determinar paso a paso
cémo fue el desenvolvimiento iconografico del grabador, debido a que muchas de las
hojas impresas y publicaciones a las que contribuyé con sus trabajos carecen de fecha, no
se ignora que una sonriente calavera —cuyos aires femeninos resultan evidentes por la
abundancia de los bucles, el tocado florido y la blusa de coqueto cuello— apareci6é en
la portada de la revista La Patria Ilustrada en fecha tan temprana como el 4 de noviem-
bre de 1889. Sin duda es éste el mejor y mas prestigioso antecedente de la famosisima

24 FERNANDEZ, p. 461.

25 CARDOZA y ARAGON, p. 6.
26 Ihid., p. 24.

2T LARREA, p. 237.

28 PAUL WESTHEIM, “José Guadalupe Posada, dibujante del pueblo”, en José Guadalupe Posada—50
aniversario de su muerte, INBA / Museo Nacional de Arte Moderno, julio-septiembre de 1963, p. 7.

2 RODRIGUEZ, p. 27.
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Catrina que Posada grabaria afios después, la cual, con el auge de la gloria pdstuma,
terminé por convertirse en el més divulgado icono del ilustrador mexicano.

En los afios siguientes a su fecundo contacto con Manilla, Posada sistematizé la
calavera poniéndola a encarnar todo tipo de personajes, con lo que entré al mundo de
“los esqueletos bailando, tocando arpa y comiendo enchiladas”, al decir de Rodriguez*.
Posada pudo trajinar con eficacia sus deliciosas y afortunadas imdgenes porque, como
hombre del pueblo, estuvo inmerso en una cultura cuyo sentido no dilucidé dedicdn-
dose al estudio de tratados y libros espesos sino andando por la vida. Esa cultura, segin
apreciacién de Ricardo Pérez Escamilla, pasaba por el pulque, bebida a la que el graba-
dor era adicto’!. Como un refinado producto de la compenetracién esencial y natural
que sin mayores esfuerzos tuvo el artista con su entorno social inmediato, ciertas cos-
tumbres y creencias ancestrales del mundo indigena contempordneo hicieron parte
integral de su portentoso imaginario. Como dice Pérez Escamilla, “en el mestizaje de José
Guadalupe Posada prepondera la sensibilidad indigena sobre los gustos europeizantes.
Al nacer en el barrio de San Marcos [Aguascalientes], poblado por tlaxcaltecas, asume la

32 ;En que consistian esas costumbres? El

influencia de las costumbres de este pueblo
autor no lo especifica, pero la conducta ante la muerte que las gentes de Tlaxcala han
heredado de sus antepasados se puede ilustrar con lo que el cronista Diego Mufioz Camargo
trata en el capitulo XVIII de Historia de Tlaxcala, manuscrito cuya redaccién concluy6 en
1585, donde cuenta que después de un entierro los deudos “iban a la casa del difunto” y
“hacfan grandes fiestas” con “bailes y cantares”, permaneciendo “veinte o treinta dias en
comidas y bebidas”, forma de jolgorio que “en muchas partes de esta tierra ha quedado
arraigada”3.

Vale la pena anotar que las barriadas étnicas existian desde la época precolombina,
como lo plantea Claude Nigel Davies al decir: “habia tlaxcaltecas viviendo en Tenayuca,
y xochimilcas en el barrio de Olac en Culhuacan, en Cuauhtitlan habfa barrios habita-
dos por gente de Tepotzotlan y de otros lugares vecinos, y algunos culhuas de Culhuacan
emigraron también a Cuauhtitlan y a otros lugares”*. La interrelacién cultural en los
centros urbanos contaba con una tradicién de siglos, pero jes que el grabador recibi6 de

verdad la influencia tlaxcalteca que ha planteado Pérez Escamilla? Juan Larrea prefirié

X Ibid., p. 44.

31 RICARDO PEREZ ESCAMILLA, “Sin pulque no hay Posada”, en Posada y la prensa ilustrada: signos
de modernizacion y resistencia (catdlogo de exposicién: julio-octubre de 1996), México: Museo
Nacional de Arte, 1996, p. 164.

32 Ibid., p. 165.
33 DIEGO MUNOZ CAMARGO, Historia de Tlaxcala, Madrid: Historia 16, 1986, p. 165.

34 CLAUDE NIGEL DAVIES, Los Mexicas—DPrimeros pasos hacia el imperio, México: Unam, 1973, p. 17.
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explicar el asunto de otro modo: “Cuanto hay en este pafs de virtud creadora se encuen-
tra en Posada potencializado, infuso”®. Se pueden conciliar las dos posiciones y con-
cluir entonces que Posada asumié las influencias por infusién simple, sin tener que
pensarlo y repensarlo, lo cual es sumamente raro en el campo de las artes plasticas, mas
no en el de la musica popular, plagada de compositores sin formacién académica que
trabajan en lo suyo a partir de lo suyo, sin consideraciones tedricas elaboradas a partir
de lo que episédicamente esté ocurriendo allende el océano.

Rubén M. Campos visité a Posada en su taller y lo defini6 en El folklore literario de
M éxico como “un hombrazo rechoncho, tipo de indio puro”®. Este indio dedicado
profesionalmente a la ilustracién, segiin vehemente y afortunada descripcién de Raquel
Tibol, “fue un miserable mas que habité una asquerosa vecindad de trescientos cuar-

"37 v fue “el primer artista que tuvieron los de abajo”?®, dos consideraciones que

tos
resultan consecuentes con esta otra: “No meroded el ambiente artistico ni buscé rela-
ciones con gente de prestigio cultural; no traté de escalar posiciones o adquirir influen-
cias”®. En otras palabras, no trabajé pensando en galerias y museos ni estudié a los
maestros del pasado, porque no fue un artista de salén, en busca de prestigio y campani-
llas. El fue, para expresarlo en el mejor y més rotundo sentido del término, un simple
ilustrador, pero tan extraordinario que figura entre los grandes de la historia. Segin Paul
Westheim los artistas mexicanos del siglo XIX, “mimados por la Academia, ensalzados
en las exposiciones, colmados de encargos, siempre tenfan la mirada dirigida hacia
arriba; hacia el cielo, pintando Virgenes y Crucifixiones; hacia el poder, glorificando
las hazafias de los grandes; hacia un mundo sobrehumanamente hermoso, representando
mujeres de belleza ideal”. En abierto contraste tenemos que “Posada no mira hacia
arriba, o si lo hace, su mirada es la del critico social que se mofa y que condena [...]. De
ahi que sus obras —a veces del tamafio de una mano— estén tan cerca de la vida,
posean esa espontaneidad y naturalidad”® que las han hecho famosas.

Pintar, dibujar o grabar “esqueletos vivos” fue corriente en la Europa de la Edad Media. Si
en el Viejo Mundo la representacién de la muerte era de cardcter trdgico —incluso
tenebroso— y por lo mismo metfa miedo, en el México precolombino era propiciatoria.
Por ejemplo, la diosa Coatlicue era reverenciada en el Templo Mayor de Tenochtitldn,

35 LARREA, p. 236.
36 Cit. en RODRIGUEZ, p. 13.

37 RAQUEL TIBOL, Historia general del arte mexicano. Epoca moderna y contempordnea, México /
Buenos Aires: Hermes, 1964, p. 117.

38 Ibid., p. 125.
39 Ibid., p. 117.
40 WESTHEIM, 1963, p. 10.
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pero cuando fue descubierta en el México catblico de fines del siglo XVIII produjo
espanto y pavor. En la antigiiedad precolombina se le rendia culto a la muerte entre
manifestaciones de gozo y se la entronizaba en los antes mencionados tzompantlis. Esta
sonora palabra (también se escribe tzompantle) designa la palizada que, puesta en un
altar, estaba destinada a exhibir calaveras humanas ensartadas en las sienes por delgadas
varas, pero también “los edificios adornados con muchos craneos, como los que existen
en Chichén-Itzd y en Cempoala o el pequefio monumento que estd en la Sala Mexica
del Museo Nacional de Antropologia de la ciudad de México”, segiin explica Yolotl
Gonzilez Torres*!. Su cardcter celebratorio es mencionado indirectamente por el mis-
mo autor, con esta descripcién: “Los tzompantlis variaban de tamafio, las representacio-
nes que de ellos vemos en los cédices son solamente de dos varas y un craneo, lo que
indica m4s bien que la mayorfa de ellos eran pequefios, a no ser que fuera una forma
estilistica de mostrarlos”2. Si se trataba o no de una sugerente sintesis estilistica, es algo
que puede corroborarse en las paginas de cédices tan diversos como pueden serlo el
Mendocino y el Azoyd.

Llegados a este punto, consideremos ahora que manifestaciones que para la sensibi-
lidad y el pensamiento de los europeos resultan ser repugnantes y macabras, para maya-
toltecas y mexicas eran sacras y festivas, al punto de generar las representaciones
arquitecténicas y gréficas que menciona Gonzales Torres al hablar de los tzompantlis,
cuya importancia podemos apreciar en el tamafio y en el realce del monumento litico
de Chichén-Itzd, que Romén Pifia Chan describe como “una gran plataforma rectangu-
lar que mide unos 60 m de largo por 12 de ancho”, con “un tablero formado por dos
molduras y una faja central decorada con calaveras”® labradas en las fachadas de la
plataforma. Entre los mexicas, los sacrificios humanos eran mensuales, pero el m4s
importante de todos era el rito anual de Toxcatl, que se celebraba en honor del dios de
dioses, llamado Tezcatlipoca. Segin David Carrasco, el acto central lo constitufa la
inmolacién de un guerrero enemigo cautivo que se escogia por ser fisicamente bien
parecido y al que se transformaba ritualmente en un teotl ixiptla o imagen viva del dios.
Al futuro sacrificado se le permitia gozar durante un afio de su estatus divino: recibia
regalos, vivia lujosamente, tenia cuatro esposas que personificaban las diosas de la
agricultura y recorrfa la ciudad —perfectamente custodiado por guardianes— para que
la comunidad pudiera contemplar la imagen viviente de Tezcatlipoca. Si, al aproxi-

marse la hora del sacrificio, algunos cautivos intentaban huir y otros se desmayaban de

4 YOLOTL GONZALEZ TORRES, El sacrificio humano entre los mexicas, México: Instituto Nacional
de Antropologia e Historia / Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 278.

42 Ibid. (la cursiva es mia).

43 ROMAN PINA CHAN, Chichén Itzd: la ciudad de los brujos del agua, México: Fondo de Cultura
Econdmica, p. 84.
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pavor, habfa los que se mostraban voluntariosos y devotos ante el cruento sacrificio que
les esperaba, convencidos de que sus corazones y sus mentes se transformarfan, llegados
al cielo, en fuerzas eternas**. Sobre la gracia de ser sacrificado, Westheim ha hecho una

juiciosa y reveladora reflexién:

Para el hombre de la civilizacién occidental, que considera la muerte —simbolizada en las
Parcas de los griegos, que cortan el hilo de la vida— como el fin, y la muerte violenta como el fin
mas horrible, el sacrificio de un ser humano es un ritual barbaro y abominable. Lleva en la sangre
el recuerdo de las hogueras de la Inquisicién en que se quemaba a los herejes. Pero la quema del
hereje era condena, castigo de las apostasfas, expulsién del indigno de la comunidad. Para los que
se han criado con las concepciones occidentales, es dificil imaginarse —aunque tenga presente la
glorificacion de la muerte en aras de la patria— que los mas nobles y valerosos aspiraban a la muerte

en la piedra de los sacrificios y que la tuvieran por honra y hasta por privilegio de los elegidos de

los dioses®.

En México, de la antigiiedad a hoy, el culto a los muertos se ha mantenido, verdad
es que matizado por el cristianismo, pero no menos cierto es que conserva creencias
aborigenes que le dan su sesgo original. Por eso, la relacién con los muertos, en determi-
nadas regiones México, es distinta a la observable en las demds naciones catdlicas del
continente. De alli esta contundente aseveracién de Juan Larrea en su apunte sobre
Posada: “México es ese pafs extraordinario cuyo ‘tétem’ nacional, su entidad de origen,
parece ser la muerte™®. Un bello y regocijado ejemplo de esa plural y diversa “entidad
de origen” es la escultura cerdmica titulada Sefior del mundo de los muertos, de la colec-
cién del Museo de Jalapa, perteneciente al estilo cldsico Veracruz, que representa al
patrén o guardidn del noveno cielo inferiort?. Fechada entre los siglos vi y 1x de nuestra
era, representa un esqueleto acuclillado y sonriente con una especie de tiara en el
craneo. Una segunda calavera veracruzana sonriente, del cldsico superior, presenta la
divertida curiosidad de tener por cuerpo un canasto®®.

La relacién entre las pequefias esculturas del anénimo maestro veracruzano y los
grabados de Posada es firme y clara, y no importa para nada la consideracién de si el
humilde —aunque muy importante— colaborador de la imprenta de Vanegas Arroyo
conocid o no estas figuras especificas u otras semejantes. No es importante porque, como
ya se ha insinuado, la influencia no fue visual sino conceptual. Imbuido por infusién
simple del espiritu propio del mundo amerindio, lo cual estd presente en las calaveras de

# DAVID CARRASCO, Religions of Mesoamerica—Cosmouvision and Ceremonial Centers, New York:
Harper, 1990, pp. 88-91.

45 WESTHEIM, 1983.

46 ARREA, ibid.

4T HENRI STIERLIN, L Art Aztéque et ses origines, Fribourg: Seuil, 1982, pp. 136-137.
8 Ibid.
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dulce que los mexicanos de hoy comen para celebrar el 2 de noviembre, dia de los
muertos, José Guadalupe Posada grabé personajes esqueléticos para poder comentar con
tono burlén y a un tiempo muy serio, critico y simultdneamente exultante los incidentes
y accidentes de la vida cotidiana.

Su expresivo y euférico sentido de la vida se revela en un juicioso estudio del inglés
Thomas Gretton, quien ha demostrado que las figuras protagénicas eran recortadas por
el grabador mexicano para ser insertadas en otras imdgenes de su propia produccién,
empleando para ello la recién inventada técnica de la fotomecdnica. Posada producia
asf nuevas estampas, credndoles a personajes ya conocidos nuevos contextos. Al respec-
to, el autor ha precisado: “Alrededor de 1905, Posada hizo una de sus estampas de
calaveras mas famosas, la Gran calavera eléctrica, la cual fue utilizada en afios subsecuentes
para ilustraciones como la Calavera del Centenario”®. En otra publicacién, el mismo
autor ha sefialado que “Posada creé 19 versiones distintas de una imagen estdndar de

"0 cifra que cabe calificar de asombrosa.

ejecucion

La enorme versatilidad de Posada que Gretton nos describe, pero sobre todo su
festiva manera de interpretar la vida a través de la imagen de la muerte, es patente en
Cadlaveras patinando. Es éste uno de sus mejores grabados y representa a tres esqueléticas
figuras barriendo la calle frente a una cantina, bajo la vigilancia de un cuarto y no
menos risible personaje. En 1891, en el nidmero 14 de la Coleccién de Canciones Moder-
nas de Vanegas Arroyo, el grabador trabajé el mismo tema con el titulo, més breve, de
Los patinadores. En esta primera version, los personajes principales son apenas tres y
presentan contexturas encarnadas. La vestimenta que portan es sencilla, dirfase que
proletaria, mientras que uno de los barrenderos —en la versién calavérica— viste
sacoleva y sombrero de copa, distinguiéndose la cuarta y nueva figura —vigilante y
mandona— por tener botas, pantalén y dotacién de policia. En la versién encarnada,
una multitud observa la labor de los patinadores; en la calavérica, la calle estd sola pero
las fachadas de las casas de vecindad le confieren el pertinente e indispensable sabor
cotidiano al animado conjunto. En ambas estampas aparece abierta, a la izquierda, la
puerta de la cantina, donde un parroquiano empina el codo, por completo ajeno a lo
que ocurre afuera. Las coincidencias y divergencias de las dos versiones permiten com-
prender que para Posada, como para los antiguos y anénimos maestros de Veracruz, la

muerte era juego, jolgorio, jocundidad, no el horripilante personaje de una danza macabra,

4 THOMAS GRETTON, “De cémo fueron hechos los grabados de Posada”, en Posada y la prensa
ilustrada, ob. cit., p. 144.

50 {d., “Interpretando los grabados de Posada: la modernidad y sus opuestos en imédgenes
populares fotomecénicas”, en XVII Coloquio Internacional de Historia del Arte: Arte, historia e
identidad en América Latina, t. 11, México: Unam — Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994,
p. 764.
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tema bastante difundido en la Edad Media europea. Por eso, en la primera versién del
grabador, los patinadores estdn serios; en la segunda rien felices sin importarles el casti-
go o sacrificio impuesto, que asumen con la alegria propia de un ritual propiciatorio.

La danza macabra protagonizada por calaveras interesd, ya en la Europa del Renaci-
miento, a artistas tan importantes como Holbein, y fue concebida como una advertencia
que “hace pensar en la muerte a los que viven despreocupados, sin pensar en su salva-
cién, entregados al juego de las pasiones terrenales™!. Es claro entonces que el sentido de
la danza era moralista, en consonancia con la ortodoxia cristiana, mientras que en Méxi-
co —continda Westheim— un Posada se apropia de “la forma tradicional de la danza
macabra para hablar en sus ‘calaveras’ con deliciosa ironfa, con humor y sarcasmo, de las
diferentes dificultades, molestias y apuros que le amargan a uno la vida”. Su visién era
esencialmente antimacabra y estaba imbuida de la modernidad propia de su tiempo. De
alli la variedad de los asuntos que trat6, que Westheim ha desbrozado asi: “Objeto de la
satira popular son la politica —y los politicos—, la corrupcién, las figuras de primer
plano y los personajes efimeros que por unas breves semanas o meses ocupan la opinién
publica y las lenguas de la gente. Es una critica que no recurre a la indignacién moral, a
las protestas patéticas, sino a la ocurrencia ingeniosa, a los alfilerazos satiricos”>2.

Si Posada hace sonreir es porque en “la calavera mexicana la Muerte no es extrahu-
mana, ni sobrehumana, no tiene nada de fantasma; por lo tanto no estimula a la fantasia
a girar morbosamente en torno a lo macabro”, insiste y precisa Westheim con toda la
razén®3, palabras que definen la singularidad del grabador y el porqué de su prestigio
universal. En la plenitud de la civilizacién poscolombina que gozaba México entre los
siglos XIX y XX, Posada tuvo la suerte de poder adelantar su trabajo con la tal vez
inconsciente conviccién de un artista precolombino, y no como una obsolescencia sino
como un volver a florecer. Si bien es cierto que entre sus grabados y ciertas obras de la
América antigua hay vinculos de tipo visual que no se pueden desestimar ni ignorar, mds
importante atn fue la existencia de un sistema de creencias ancestrales que se mantuvo
vivo a pesar de las imposiciones del misionero colonial espafiol. Fue esto dltimo lo que
le brind6 a Posada un contexto cultural sélido y propicio a la tarea de concebir —dentro
de cierta pureza— las imégenes despojadas de bizantinismos de que hablara Juan Larrea;
es decir, despojada de disquisiciones sin sentido y de dudas teéricas o estéticas sin funda-
mento.

Justino Ferndndez tuvo la agudeza de considerar que si Goya habia incursionado en
la critica social basdndose “en el mundo brujeril” de Europa, Posada pudo lograr otro

51 WESTHEIM, La calavera, ob. cit., p. 52.
52 Ibid., p. 81.
53 Ibid.
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tanto recurriendo “a la otra cara de la vida, la muerte”*. Ferndndez puso en paralelo las
dos fuentes de inspiracién, mas no llegé a hilarlas para ampliar sus conclusiones. Note-
mos entonces que ambos artistas se basaron en tradiciones periclitadas oficialmente,
aunque vivas en la imaginacién del hombre del comin. Goya supo explotar una visién
que le llegaba de la Europa medieval, Posada de la América precolombina; las dos
tradiciones eran menospreciadas por los poseedores y los poderosos, pero seguian te-

niendo vigencia entre los desposeidos y los débiles.

José Sabogal y José Carlos Mariategui

José Guadalupe Posada grabé muy pocos indios, pero trabajé con espiritu de indio.
Hacia el final de sus dias, en el lejano Perd aparecié el pintor Tedfilo Castillo. El
historiador Francisco Statsny ha dicho de Castillo que estuvo “fuertemente influenciado
por Mariano Fortuny” y que utilizaba “todos los recursos del luminismo con pincelada
breve, fuerte empaste y una coloracién vibrante”. Conocido, al decir del mismo autor,
por “lienzos que son casi en su totalidad reconstrucciones histéricas y anecdéticas del

"5 el pintor se dedicé

Per virreinal, inspirados en las Tradiciones de Ricardo Palma
mds tarde a representar escenas de indios. En 1925 tuvo en Lima una exposicién que
Luis Berninzone criticé alegando que los aborigenes de sus cuadros eran “mas judios,
babilonios o egipcios que incaicos™®. El bienintencionado pintor del siglo Xx cafa en
las inconsistencias de su compatriota Luis Montero en el siglo x1X, pero por fortuna
hacia la fecha ya José Sabogal estaba pintando las obras que con modestia y relativa
eficacia transformaron las artes del Perd. El giro que entonces se oper6 lo puntualizé el
propio Sabogal en un discurso al referirse a su primera muestra en Lima con estas

palabras:

En[...] 1919 me toca en suerte el retorno a la patria, después de diez afios de peregrinacién
y de estudio por Europa, Africa y América. Llegué con una muestra de telas pintadas en Cusco.
No quise en mi presentacién en Lima, hacerlo con los trillados y socorridos asuntos del Sena,
ni con doradas impresiones de Italia, ni con las crudeces del sol de Espafia o de Africa. Mi
intencién fue pintar el Perd y acampando entre los primorosos muros del viejo Cusco imperial,
inicio la cruzada pictérica que més tarde extenderfa a todo el Perd®’.

5% JUSTINO FERNANDEZ, “El arte de Posada”, en José Guadalupe Posada—>50 aniversario de su
muerte, México, INBA / Museo Nacional de Arte Moderno, julio-septiembre de 1963, p. 16.

55 FRANCISCO STATSNY, Breve historia del arte en el Peri, Lima: Universo, 1967, p. 55.

56 LUIS BERNINZONE, “La exposicién de Tedfilo Castillo”, Mundial, Lima, ndm. 241, ene. 1925,
cit. por MIRKO LAUER, Introduccién a la pintura peruana del siglo XX, Lima: Mosca Azul, 1976, p. 99.

5T “Homenaje a José Sabogal. Respuesta del pintor”, en Hora del Hombre, Lima, nim. 2, sept.
1943, p. 11.
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Una vez cumplido el periplo que lo llevé por Europa y Africa mediterréneas, Sabogal
recal6 en la Argentina y durante varios afios ensefié en Jujuy, ciudad andina situada al
norte del pafs surefio. El regreso al Pert lo hizo andando la cordillera y atravesando el lago
Titicaca. En la ruta visit6 la mds importante ciudadela preincaica del territorio bolivia-
no. Escribié Sabogal: “A la vista de Tiahuanacu, la ciudad muerta de los semidioses
indios, entré en trance de evocacién arcaica”®. Su embrujamiento por la América anti-
gua se acrecenté al pisar la antigua capital del imperio inca, como mucho m4s tarde lo
testimonid su esposa, la escritora Marfa Wiesse: “El deslumbramiento que Cusco produjo
en el espiritu de José Sabogal fue tan intenso como la impresién que Roma ejerciera en su
alma™®. La frase de Wiesse es reveladora porque consignaba, en linea con el espiritu de
Mariano Eduardo Rivero y Juan Diego Tschudi, autores de ese libro cumbre que fue
Antigiiedades peruanas (1851), que los monumentos precolombinos del Perd eran equi-
parables a los mas apreciados de cualquier otra parte del mundo, pensamiento pionero
que, ya en el siglo xx, el pintor y grabador Sabogal supo continuar y asumir a su manera.

Si nos situamos en 1921, se dirfa que su sensibilidad lo encaminaba a ser el par de
Carlos Mérida en la América del Sur, o sea el artista destinado a reivindicar al indio
rescatando y actualizando estéticas y conceptos manejados siglos atrds por los mejores
artistas precolombinos. Pero Sabogal opt6 por otra via, valiente en principio, como fue
la de pintar al ciudadano del comin que hallaba en las calles del Cusco. “;Cémo lo
recibirfa Lima?”, se pregunté Marfa Wiesse en la biografia que escribié del pintor, y

respondié con palabras que describen el ambiente intelectual de esos afios:

La capital estaba atin saturada de aires coloniales; no la habian ventilado hélitos de renova-
cién y su sociedad y sus gentes vivian encastilladas en un mundo anticuado y pleno de prejui-
cios. Uno de los més arraigados de esos prejuicios era el referente al arte pictérico. Se pintaban
escenas europeas, se inspiraban los artistas en motivos italianos, franceses e ingleses; después

del genial mulato, Pancho Fierro, el arte pictérico habia cafido en un adocenamiento insipido,

sin cardcter y sin fuerza®.

Con el titulo de “Impresiones de Ccoscco”, la histérica muestra de Sabogal abrié en
la capital peruana el 15 de julio de 1919%L. Es sumamente diciente que el pintor adop-
tara la ortograffa colonial de Cusco, signo de la compenetracién que sintié siempre con
el pasado, expresada en los numerosos estudios debidos a su firma que en 1989 se reco-

gieron bajo el titulo de Obras literarias completas. A las impresiones del Cusco pertenece

58 Cit. en MARIA WIESSE, José Sabogal, el artista y el hombre, Lima: sin pie de imprenta, 1957, p. 21.
% Tbid.
6 Ihid., p. 24.

61 JORGE FALCON, Simplemente Sabogal. Centenario de su nacimiento 1888-1988, Lima: Instituto
Sabogal de Arte, 1888, p. 53.
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una vasta galerfa de retratos, en su mayoria de personajes de raza indigena mds unos
cuantos de raza negra, que tenfa la rara virtud de estar realizada sin afeites, con el énfasis
puesto en la personalidad perfectamente individualizada de los modelos, no en detalles
de vestimenta o en pintoresquismos mds o menos anecddticos y banales. Haberse acogido
al retrato tradicional, de vista casi siempre frontal, rostro impasible y encuadre que no
llega a la cintura les dio dignidad y realce a los retratados, logrando con este tratamiento
que dejaran de ser indios de estampa o de documentacién etnogréfica. Sin duda, el
comportamiento de Sabogal era una leccién de humanidad y sentir democratico, porque
sabfa mirar de igual a igual a sus modelos, reclutados en las vias pdblicas de la antigua
capital imperial e invitados a posar en su estudio. El tipismo habfa quedado atrds, aunque
pintores de la vieja guardia como el ya mencionado Tedfilo Castillo insistieran en traba-

jar con el ya desvencijado enfoque. De allf la siguiente apreciacién de Esteban Pavletich:

Cuando el gran pintor Diego Rivera, verbigracia, uno de los abanderados de la nueva
corriente pictdrica en México, se hallaba todavia en Europa embebiéndose en lo bizantino y
prerrenacentista italiano —hablo de los afios 1920 y 1921—, José Sabogal habia retornado ya
del viejo continente, visitado la Argentina y trabajado en ella, trasladdndose luego al Cusco,

donde comenz6 a pintar febrilmente, incorporando en sus telas al hombre, el alma, el paisaje y

el ambiente peruanos®?.

Sabogal no se distinguié nunca como un buen paisajista, si bien pinté numerosos
rincones y callejuelas del Cusco, de modo que la apreciacién de Pavletich hay que
reducirla al hombre, el alma y el ambiente, lo que en si y por si era bastante. Se abrfa asi
una ruta que en su momento siguieron Enrique Camino Brent, Camilo Blas y Julia
Codesido, del grupo que en la época se denominé indigenista.

En el plano ideolégico, el indigenismo peruano supuso el cumplimiento de un
doble (y complementario) anhelo generacional: americanizar la cultura y romper con la
Europa estéril de la clase dominante. Implicaba esto dltimo la existencia de una Europa
fertilizadora con ideas que convinieran al hombre del comin, anhelante de democracia
y de progreso (palabra cara a la época) fraguado a partir de una igualdad sin privilegios.
La ruptura de Sabogal con la Europa de las é€lites no fue de tipo conceptual o estético
sino de talante, de mirada, asi que no malgast6 el tiempo en escenas curiosas, aptas para
exportar y satisfacer, allende las fronteras, cierta inclinacién por lo exdtico. Su posicién
se manifiesta en la declaracién que le hizo a Tedfilo Castillo en entrevista periodistica
de 1919: “Mis retratos son preferentemente caricter, espiritu, raza: representan, mas que
una mezquina individualidad, toda una genealogia, un proceso entero biolégico, do-

cumentacién de una época de nuestra historia”®3.

62 ESTEBAN PAVLETICH, “José Sabogal: pintor peruano”, Hora del Hombre, ob. cit., p. 48.

63 TEGFILO CASTILLO, “De actualidad: José Sabogal”, Variedades, Lima, 19 de julio de 1919.
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Sabogal fue de quienes orientaron la cultura peruana hacia el ansiado norte de una
América auténtica, sintonizdndola con las tesis mds avanzadas de la época. Como es
l6gico, hubo debate, en el que jugaron un papel determinante el pensador José Carlos
Maridtegui y su revista Amauta, la publicacién que simbolizé el replanteamiento tedrico
que se produjo en el plano cultural, social y politico. Para Maridtegui y sus seguidores, la
modernidad era una de las metas de la accién que se queria emprender. En este contexto,
el trabajo de Sabogal se volvié una referencia. Sus creativos aportes tuvieron una expre-
sién significativa en el simple hecho de haber sido él, Sabogal, quien propuso el titulo de
la influyente y emblematica revista. Cuenta Maria Wiesse: “Maridtegui habfa pensado
llamarla ‘Claridad’ o ‘Vanguardia’. Pero por sugerencia y consejo del pintor José Sabogal,
le dio el nombre peruanisimo de ‘Amauta’. ‘Amauta’, el sabio, el maestro, el gran sacerdo-
te del antiguo Perd”®*. El origen y el sentido del titulo de la publicacién son relevantes
porque, como explicé Maridtegui en la presentacién del primer nimero, “el titulo no
traduce sino nuestra adhesién a la Raza, no refleja sino nuestro homenaje al Incaismo”®.

En un documentado ensayo sobre la revista, Alberto Tauro ha reiterado que el
amauta es “un sabio, que al ejercer funciones de maestro socializaba en cierto grado sus
conocimientos”, y agrega: “La asociacién establecida entre el austero personaje del impe-
rio [el amauta o indio sabio] y la empresa que establecerfa la docencia social [la revista
Amauta] era, en consecuencia, oportuna y feliz’®. Ahora bien, el papel de Sabogal en la
revista resulté ser bastante activo, ya que disefi6 sus primeras cardtulas, concebidas con
un propésito de significacién que no escapé a Alberto Tauro, por lo que sefialé que la
asociacién entre el amauta ancestral y la nueva Amauta fue

cabalmente estereotipada por el propio José Sabogal, en los dibujos que trazé para exornar
las cardtulas; y, sobre todo, en la recia cabeza de un indio, con mirada penetrante y la caracte-
ristica nariz aguilefia —que aparecié en el primer ndmero y luego fue usada como logotipo—,
o en la silueta del campesino que arroja un pufiado de semillas en surco recién abierto. Como
en toda reencarnacién, el simbolo adquiria contenido y prestancia singulares®’.

El primer dibujo del pintor (el de “la recia cabeza”) aparecié desde el ndmero 1
(septiembre de 1926) hasta el 4 (diciembre de 1926) de la revista, y el segundo (el del
sembrador), desde el 5 (enero de 1927) hasta el 7 (marzo de 1927), impresos en un color
distinto cada vez. En el 8 se utilizé la xilografia titulada India Ccolla (abril de 1927), en
el 9 (mayo de 1927) la xilografia titulada Cholita cusquefia, y en el 10 una xilografia sin

64 MARIA WIESSE, José Carlos Maridtegui (Etapas de su vida), Lima: Hora del Hombre, 1945, p. 73.
95 JOSE CARLOS MARIATEGUI, “Presentacién de Amauta”, Amauta, Lima, ndm. 1, sept. 1926, p. 1.

66 ALBERTO TAURO, “Noticia de Amauta”, Amauta. Revista mensual de doctrina, literatura, arte,
polémica (edicién en facsimil), Lima: Amauta, s.f., p. 10.

67 Ibid.
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titulo, de tipo alegérico, alusiva a la censura gubernamental y a la posterior reaparicién
de la revista (diciembre de 1927). Basten estas referencias para poner de relieve la
inclinacién o preferencia del artista por un tema, reiterado aunque no tnico. Basten
también para identificar dos miradas que parecen no haberse integrado o combinado
en la pintura. La primera estd contenida en los dibujos de los ndmeros iniciales de la
revista, en los que descubrimos la sintesis de las vasijas efigies mochicas, pero adecuada-
mente combinada —por tratarse de representaciones bidimensionales— con esa agili-
dad de planos llenos y vacios que son propios de los dibujos narrativos de las vasijas
policromas de esa misma cultura. Constituyen éstos, por cierto, el grupo de los poquisi-
mos trabajos del artista que presentan un vinculo estético con el pasado precolombino.
En contraste, la xilograffa impresa en la cardtula de Amauta nimero 8 tiene el mismo
tratamiento de otra, de idéntico titulo, publicada en la pdgina 3 de Amauta nimero 1,
correspondencia que vale la pena no ignorar porque en las dos maderas el artista hizo
gala de un expresionismo de buena ley, incursionando con personalidad, resuelto a
reflejar el agobio y el cardcter de sus personajes, en el feismo, terreno de la estética que
hacia la fecha s6lo un pufiado de artistas latinoamericanos se atrevia a explorar. En las
xilografias, Sabogal plasmé al indio; en los dibujos prefirié lo indio. En esta dltima
opcidn, a la postre, prefirié no ahondar.

Si en 1923, en su mejor mural de la Escuela Nacional Preparatoria en Ciudad de
México, Siqueiros habia pintado al indio proletario, para Amauta trasegé Sabogal el
tema del indio campesino. Algo novedoso habia surgido, que Maridtegui defini6 de esta
manera: “Se cumple un complejo fenémeno espiritual, que expresan distinta pero cohe-
rentemente la pintura de Sabogal y la poesia de Vallejo, la interpretacién histérica de
Valcidrcel y la especulacién filoséfica de Orrego, en todos los cuales se advierte un espiri-
tu purgado de colonialismo intelectual y estético”®. Maridtegui ponia en un mismo
plano a Orrego y Sabogal. Es de sefialar, entonces, que el primero no estuvo de acuerdo
con la idea, llevada ya a la practica por Carlos Mérida, y bien pronto seguida por Diego
Rivera y David Alfaro Siqueiros, de recuperar y actualizar las estéticas precolombinas,
posicién que coincidia, tedricamente, con las impulsadas en sus feroces manifiestos por
algunas de las vanguardias europeas.

La purga anticolonialista a que aspiraba la intelectualidad joven de América Lati-
na la resumié Maridtegui en columna de prensa sugestivamente titulada “Peruanicemos
el Perd” que la revista limefia Mundial empezé a publicar en 1924. En una de ellas se
refirié al autor de las Tradiciones peruanas, Ricardo Palma, y a su tardio ilustrador, el

pintor Teéfilo Castillo, calificindolos de ‘pasadistas’, un término que los futuristas

68 JOSE CARLOS MARIATEGUI, “La nueva cruzada Pro-Indigena”, El Proceso del Gamonalismo.
Boletin de defensa indigena, Lima, nim. 1, ene. 1927, publicacién insertada en Amauta, ndm. 5,

ene. 1927.
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italianos solfan reiterar en sus documentos tedricos. Escribié Maridtegui: “El pasadismo
se contenta, entre nosotros, con los fragiles recuerdos galantes del virreinato. [...] los
indigenistas revolucionarios, en lugar de un platénico amor al pasado incaico, mani-
fiestan una activa y concreta solidaridad con el indio de hoy”®. Orrego corroboré la
idea de Maridtegui. La siguiente cita resume su pensamiento en lo que hacfa al tema de
una posible incidencia del indio de ayer en la actividad cultural del presente: “El dnico
peruanismo de que se puede hablar y que corresponde a una realidad efectiva y priva-
tiva, es ese peruanismo retrospectivo de las culturas incaica y preincaica, que no puede
tener ya para nosotros sino una virtualidad arqueolégica, una virtualidad de pinacote-
ca y de museo””™. Continuaba Orrego:

Gentes ha habido y las hay ain, que piensan que el secreto en un arte nacional se encuentra
en las huacas y huacos de la civilizacién indigena. Técita o expresamente se propugna la vuelta
regresiva hacia edades definitivamente muertas. Se olvida que hemos avanzado algunos siglos

y sobre todo, que hemos pasado por la cultura occidental. El arte no desentierra momias, ni se

alimenta en los hipogeos o lozas funerarias; procrea formas y realidades nuevas??.

La prevenida advertencia del fil6sofo, en un todo semejante a la ya citada del
mexicano Tepoztecaconetzin Calquetzani (véase la nota 3), surtié el efecto de un antido-
to. En sus pinturas, Sabogal no intent6 la tan desconsoladora, falsa e indtil misién de
desenterrar momias culturales, en la medida en que no investigé seriamente la posibili-
dad de explorar las canteras del arte precolombino. De cara a sus propias circunstancias,
prefirié la sencilla y necesaria aunque parca labor de retratar indios. Al hacerlo, procurd
mostrarlos en su mds escueta realidad y cre6 eso que Natalia Majluf ha denominado
“consenso visual en torno a su fisonomia”2. No hubo, pues, nada arqueolégico en este
modesto intento de captar fisonomias con pulso y vigor. Cuando Sabogal fue a México,
donde permanecié entre fines de 1922 y mediados de 1923, sus primeros contactos
fueron con los jévenes artistas Manuel Rodriguez Lozano y Abraham Angel?. Bien
acogido en el medio artistico capitalino cuando transcurrian dfas fecundos de inquie-
tud y renovacion, el peruano debié conocer la pintura abstraccionista que Carlos Mérida
hacfa inspirdndose en tejidos maya-quichés y debié intuir el trasfondo de las apropia-

ciones precolombinistas que Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros llevaban al mural

99 JOSE CARLOS MARIATEGUI, Peruanicemos el Peri, Lima: Biblioteca Amauta, 1970, p. 74.
70 ANTENOR ORREGO, “Americanismo y peruanismo”, Amauta, Lima, nim. 9, mayo 1927, p. 5.
™ Ibid.

n NATALIA MAJLUF, “Nacionalismo e indigenismo en el arte americano”, en RODRIGO GUTIERREZ
VINUALES y RAMON GUTIERREZ, Pintura, escultura y fotografia en Iberoamérica, siglos XIX y XX,
Madrid: Cétedra, 1997, p. 249.

3 WIESSE, José Sabogal, el artista y el hombre, ob. cit., p. 32.
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y la pintura de caballete; pero la verdad es que si llegé a mirar tales obras no se dejé
influir por ellas. Su posicién resulta curiosa porque sabemos que comprendid, acepté e
incluso explic6 el sentido del arte precolombino, como bien se desprende de estas

lineas, extraidas de El desvdn de la imagineria peruana, uno de sus libros mds estimados:

Las innumerables piezas de arte antiguo indigena representando extrafias divinidades que
continuamente son encontradas en excavaciones, aparecen desde el fondo de las tumbas
portando mensaje de refinamiento. Ya no las vemos “horripilantes” ni demonfacas a pesar de sus
signos y trazos magicos, tallados, pintados o tejidos, ahora nos transmiten la magia contenida
en la obra de arte, el mensaje imperecedero’™.

Se concluye que el imperecedero y refinado mensaje que las excavaciones iban
revelando logré el milagro de convencer al estudioso que era Sabogal, no al pintor. Si el
agudo ensayista tom6 la pluma para proclamar la excelencia de los valores estéticos que
descubria en las artes de los mundos preincaico e incaico, el ambicioso pintor no los
quiso aplicar, sino esporddicamente, en la concepcién y elaboracién de su obra artistica.
Podrfa afirmarse que la antigiiedad amerindia sirvié en el Perd de escudo protector a la
hora de tener que elevar una barrera contra el ain actuante colonialismo cultural, pero
no de arma ofensiva en la aventura de conquistar territorios nuevos. Maridtegui lo tipificé
sin rodeos: “El indigenismo [...] estd extirpando, poco a poco, desde sus raices, el colonialis-
mo”?. En el cumplimiento de la trascendental tarea, la proyeccién de Sabogal puede
medirse con dos anécdotas significativas que hoy pueden hacer sonreir, pero que en el
inmaduro contexto de la época se interpretaron como claros signos de cambio. La prime-

ra se debe a Marfa Wiesse, protagonista y autora de este breve episodio:

El me guiaba, me orientaba, me abrfa nuevos horizontes. Como me los habia abierto, en Lima,
al decirme: “Tt no debes seguir inspirdndote en temas franceses para tus cuentos. ;Por qué no
tomas algtin asunto de tu pafs?” Y asi apareci6 mi primer libro, Santa Rosa de Lima, que €l ilustrara
con primorosas vifietas. Su palabra, su consejo, fueron para mi verdad y claridad en mi vocacién
de escritora. Me acerqué al Perd; dejé de ser “afrancesada”™®.

La razonable y feliz orientacién pedagdgica de Sabogal se repiti6é con el arquitecto

Héctor Velarde, a quien cito de una nota escrita con motivo de la muerte del pintor en

1956:

Hace mas de veinticinco afios, cuando yo daba lecciones de arquitectura en la Escuela de
Bellas Artes, Sabogal me dijo un dia, como amigo y director de la Escuela:

" JOSE SABOGAL, El desvdn de la imagineria peruana, Lima: Banco Central de Reserva del Perd,
Fondo Editorial, 1988, p. 23.

75 JOSE CARLOS MARIATEGUJ, Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana, Lima: Biblioteca
Amauta, 1952, p. 375.

76 WIESSE, ibid., pp. 31-32.
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—No les ensefie demasiado Luis XV; estd bien que lo conozcan pero no lo podran dibujar
nunca...

Sabogal me dio la leccién a mi y se la dio a muchos arquitectos de entonces que hacfamos
no solamente Luis XV, sino tudor, plateresco, colonial de retablo y hasta chalets suizos.

Sabogal fue el primero que nos ensefié con autoridad el ancho camino del Perd en su forma

pléstica, integral e intensa’’.

El pintor logré ser el primero en remontar tan arduo camino, es cierto, pero parece
que, a pesar de la inteligencia que lo caracterizaba, él mismo no tuvo nunca la ambicién
de ir demasiado lejos, entendiéndose la nocién de “lejos” en funcién de las teorfas que en
Europa esgrimfa un Picasso o un Brancusi y en América un Mérida, un Siqueiros o un
Rivera, artistas que proponfan remozar los lenguajes visuales con el estudio y la recupera-
cién de las artes no europeas. Es mds: Sabogal retrat6 indios y fue llamado indigenista,
pero 1o negé con vehemencia: “No soy un indigenista, pese a que haya pintado mucho a
los indios, y tampoco un espafiolista, aunque mi sangre sea espafiola. Soy un peruano que
capta los valores esenciales de su pueblo. Mds ampliamente, soy un americano”’®. De sus
palabras se colige que, en esos tiempos, ser tachado de indigenista era un insulto. M4s atn:
algunos de los intelectuales mds progresistas se pusieron a la defensiva frente al calificati-
vo y lo rechazaron enérgicamente. Fue lo que hizo Falcén al decir del artista: “Lo del
indigenismo aplicado a los peruanos como Sabogal es un apodo racista”. Y mds adelan-
te: “También le podrian declarar espafiolista por haber pintado El demonio de los Andes o
africanista por su Tamalera”®. El problema lo resumié asi Mirko Lauer: “A Sabogal no le
gustaba [...] la expresién indigenista, que consideré un mote wirreinal, y pensaba en su
movimiento como en una cruzada de reencuentro con el hombre peruano”!.

Crisparse y ponerse en guardia contra una simple etiqueta era exagerado, pero éste
es un asunto, a la postre, secundario. El movimiento transformador del Perd que orien-
taba Maridtegui iba mds alla de ser una simple reafirmacién del indio concreto, ya que
le asignaba histéricamente —por ser mayoria— un papel protagénico en todas las
esferas de la actividad nacional. De donde se deduce que pintar indios para reencontrar
al “hombre peruano”, aunque no se hiciera con estética de indio, tenia un sentido
practico real tanto en la esfera politica como en la social. En un pafs en el que las rancias
élites limefias habfan discriminado y humillado al habitante aborigen, prolongando en

la era republicana el peor de los legados de la etapa colonial, la obra que Sabogal

T HECTOR VELARDE, “Recordando a Sabogal”, en Hora del Hombre, ob. cit., p. 26.
8 Cit. por FALCON, p. 20.

" Ibid., p. 36.

80 JORGE FALCON, “Pert y Sabogal sin ismos”, en Hora del Hombre, ob. cit., p. 42.
8L LAUER, p. 113.
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realizé en los afios veinte llegé a ser tan retadora como la de Maridtegui. Lo que éste
lograba esgrimiendo ideas aquél lo conseguia estructurando imdgenes pictdricas.

En un afio tan remoto como 1860, el pintor Francisco Laso habfa diagnosticado la
profundidad del penoso mal social que aquejaba a los peruanos: “Al Indio desde Pizarro
hasta el dfa [de hoy], se le ha considerado como una bestia til para la faena. Al Indio
proletario nunca se le ha considerado como a un hombre”. No exageraba Laso, que en
su pasién reivindicativa resolvié escribir indio con maydscula. A la luz del derecho
internacional en sus diversas ramas, la situacién que se padecia en ese entonces violarfa
todos los tratados internacionales que nos rigen hoy. Como es 16gico, los intelectuales y
artistas se rebelaron contra semejante injusticia, prueba de que en general han sido mds
ldcidos que los dirigentes politicos. Llama la atencién, entonces, la estrategia que anima-
ba a Sabogal al declarar en 1919: “Tengo varios retratos en mi exhibicién y ni uno solo
figura en ese concepto”®. Se referfa a retratos que no querfan parecerlo porque funciona-
ban como tipos humanos semejantes a los que los burgueses latinoamericanos ricos, en
viaje por Espafia, podian adquirir de artistas mediocres que pintaban bailaoras sevillanas,
campesinos asturianos o pescadores vascos. S6lo que ahora, con Sabogal, la oferta que
salfa al mercado limefio los sometfa a la eventualidad de tener que adquirir efigies de
indios serranos. Como es 16gico, sus cuadros no gustaron al chocar con “patrones cultura-

784 al decir de Falcén.

les ariamente europeos y aristocrdticos

El racismo secular y la discriminacién se juntaban para combatir la idea de pintar
el Perti que Sabogal veia en las calles, no obstante lo cual su dedicado esfuerzo logré
hacer escuela con el tono menor que imponia el querer centrarlo todo en el motivo del
indio humanizado y digno. Los seguidores de la corriente que fundé Sabogal tampoco
quisieron relacionarse a fondo con un concepto o una estética de estirpe precolombina,
sentando un precedente que sin llegar a producir grandes obras se atrevieron a desaca-
tar, antes de concluir el medio siglo, Manuel Piqueras Cotoli, Elena Izcue, Alejandro
Gonzélez Apurimak, Carlos Quispez Asin y Ricardo Grau. El tabd sélo fue superado y
resuelto, con mejores recursos, por miembros de las generaciones siguientes como Fer-
nando de Szyszlo y Armando Villegas. Por supuesto, no se puede ignorar que el empefio
de José Sabogal era fundamentalmente politico. Si a través de la pintura comparamos
su proyecto de cambio con los esfuerzos similares que se hacfan en Europa, podemos

establecer una marcada diferencia ideolégica:

82 FRANCISCO LASO, “Croquis sobre el cardcter peruano”, La Revista de Lima, Lima, n. 2, 1°. de
octubre de 1860, en FRANCISCO LASO (comp.), Aguinaldo para las sefioras del Perti y otros ensayos.
1854-1869, Lima: Ifea / Museo de Arte de Lima, 2003, p. 118.

83 CASTILLO, ibid.

84 FALCON, Simplemente Sabogal, ob. cit., p. 32.
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Cuando Picasso pinté Las sefioritas de Avifién, su cuadro se redujo en lo fundamental a un acto
de subversién estética. Cuando José Sabogal pinté campesinos y cholas, sus imégenes rebasaron en
un santiamén los limites del arte para participar de los avatares de la agitada y a veces violenta vida
politica de nuestras naciones. No hay que extrafiarse. Picasso no amenazaba la posicion social de
nadie al integrar a su obra elementos tomados de méscaras africanas. En contraste, Sabogal ponfa
en tela de juicio los fundamentos de un conglomerado que basaba las relaciones sociales en la
[econémicamente productiva] discriminacién del indio, ese indio que siguiendo el ejemplo de Laso

él resolvié mostrar en su dimensién humana y no como un personaje tipico o curioso. He ahf, en

definitiva, su rebelién y su estética®.

El ambiente no fue del todo favorable a Sabogal y por eso, al menos en los afios
iniciales de su trayectoria profesional, no recibié los estimulos que los muralistas mexica-
nos sf gozaron. En el debate que tuvo lugar en esos afios, con posiciones a favor y en contra
del indigenismo, la incomprensién sent6 pauta y las tergiversaciones fueron muchas,
incidiendo en apreciaciones negativas que ain perduran. En torno a Maridtegui, Sabogal
y Amauta se han lanzado incluso afirmaciones temerarias. Por no ser de época ni deberse
a un peruano, recojo solamente ésta, del historiador argentino Damidn Bayén, que a mi

juicio resume casi todo:

Los intelectuales izquierdistas peruanos de la época, como el citado Maridtegui en su libro
clasico Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928) y en su revista Amauta—avanzada
s6lo en politica—, asumen en arte una actitud casi reaccionaria. Involuntariamente, dirfamos.
Desde lejos y sin comprender muy bien el enlace de los mejores movimientos europeos, Maridtegui
se proclamaba enemigo del Futurismo, del Cubismo, del Dadafsmo. No hay duda de que esta

actitud contribuyé a paralizar el arte peruano y cuando apareci6 en escena Sabogal, los ‘bienes

pensantes’ [sic] vieron en ¢l y en su famoso indigenismo una verdadera tabla de salvacién®®.

Sin entrar en minucias, la anterior afirmacién no consulta lo que planteé el gran
pensador peruano al decir en informado articulo de enero de 1924: “El gusto comin
rechaza hoy la Venus de Archipenko, como rechazé en otro tiempo la Olimpia de Manet
y el Balzac de Rodin. El arte es sustancial y eternamente heterodoxo. Y, en su historia, la
herejia de hoy es casi seguramente el dogma de mafiana”.

Maridtegui comprendié y explicé oportunamente los movimientos franceses, italia-
nos y alemanes de vanguardia, lo que bien prueban articulos como los ocho que les
dedicé a las mds novedosas expresiones del arte europeo, compilados en El artista y la

época, libro del que he extraido la cita anterior. En esos textos analizé dgilmente, con la

85 ALVAROMEDINA, “Arte latinoamericano y arte indoamericano”, en Arte en Colombia, Bogot4,
ndm. 52, oct. 1992, p. 123.

86 DAMIAN BAYON, Aventura pldstica en Hispanoamérica, México: Fondo de Cultura Econémica,
1974, pp. 33-34.

87J0OSE CARLOS MARIATEGUI, “Post-impresionismo y cubismo”, Variedades, Lima, 26 de enero de
1924, comp. en El artista y la época, Lima: Biblioteca Amauta, 1959, pp. 63-64.
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lucidez que en su momento no mostré ningdn otro ensayista latinoamericano, el impre-
sionismo, el cubismo, el futurismo, el expresionismo, Dada y el surrealismo, tendencias
artisticas que conocié de cerca durante su viaje de estudios a Europa, realizado entre
1919 y 1923. El peruano exalté incluso la labor del vanguardista Herwarth Walden, el
legendario director de la revista y galerfa Der Sturm, para explicarles a sus lectores: “El
movimiento expresionista exhibe, entre otros, el mérito de haber colocado a Alemania
en rango principal en la pintura, después de un largo periodo en que permanecid, a este
respecto, relegada a un segundo orden”88. El intelectual que discurria con tal propiedad
sin ser critico de arte, ya habia planteado esta otra idea: “La experiencia realista no nos ha
servido sino para demostrarnos que sélo podemos encontrar la realidad por los caminos
de la fantasia”®. Cotejada con semejante evidencia, es absolutamente cierta esta afirma-
cién de Alfonso Castrillén-Vizcarra: “Su defensa de los movimientos vanguardistas es
entusiasta, porque los entiende como una bisqueda inteligente y noble”.

Maridtegui escribi6 en 1925 un elogioso texto sobre su amigo el pintor Emilio Pettoruti,
motivado por la critica adversa que habia recibido la obra del pintor de La Plata a raiz de
su primera exposicién individual en Buenos Aires, en octubre de 1924, cuando en opi-
nién de Cérdova Iturburu se intenté “aplastarlo con las deplorables expresiones de una
entristecedora insensibilidad™!. Frente a las pinturas del maestro argentino, a quien cono-
ci6 en Roma en 1921, el peruano sacé esta aleccionadora conclusién: “el proceso del arte
moderno es un proceso coherente, légico, bajo su apariencia desordenada y andrquica”Z.
El intercambio intelectual entre el notable pintor y el gran pensador, segin testimonio del
primero en su autobiografia, le sirvid a éste dltimo “para ponerse al corriente de los movi-
mientos artisticos contemporineos y a mi para conocer las luchas de nuestra América
coercionada™. En Amauta, revista que Bayén no debié hojear jamés, porque de lo contra-
rio no habria lanzado la afirmacién temeraria de ser “avanzada s6lo en politica”, Maridtegui
divulgé articulos sobre Pettoruti por Baldomero Sanin Cano, sobre Diego Rivera por

Esteban Pavletich y sobre Carlos Mérida por Luis Cardoza y Aragén, entre otros muchos’*.

88 JOSE CARLOS MARIATEGUI, “Der Sturm y Herwarth Walden”, Variedades, Lima, 29 de enero de
1927, comp. en El artista y la época, p. 79.

89 JOSE CARLOS MARIATEGUI, “La realidad y la ficcién”, Perricholi, Lima, 25 de marzo de 1926.

90 ALFONSO CASTRILLON VISCARRA, “José Carlos Maridtegui, critico de arte”, Cuadernos de Re-
flexién y Critica, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, nim. 6, ene.-jun. 1993, p. 27.

91 CORDOVA ITURBURU, Pettoruti, Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 1963, p. 38.

92 JOSE CARLOS MARIATEGUI, “El pintor Peto Ruti” [sic], Variedades, Lima, 12 de diciembre de
1925, comp. en El artista y la época, p. 89.

93 EMILIO PETTORUT], “Encuentro con Maridtegui”, en Un pintor ante el espejo, Buenos Aires:
Solar/Hachette, p. 146.

94 Cfr. Amauta, nims. 2, 4 y 14, respectivamente de octubre y diciembre de 1926 y abril de 1928.
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Rectificado asi 1o que es deber rectificar, la adversa opinién de Bayén debe enten-
derse como la manifestacién de un prejuicio —bastante extendido— alimentado en la
especiosa idea de que ciertas obras y teorfas artisticas latinoamericanas, por no ser miméticas
y parecerse a las europeas como una gota a otra gota, carecen de las calificaciones sufi-
cientes para ser consideradas —en propiedad— de vanguardia. No hay que equivocarse.
Si el indigenismo peruano no alzé vuelo ni adquirié mayor prestigio, es porque “no
constituye un estilo pictérico”, como bien lo ha sefialado Natalia Majluf®®. Su razén de
ser no estuvo basada nunca en una estética, tal y como ocurrié en el simbolismo y en el
surrealismo, sino en un tema; por eso fue diverso y plural visualmente. Con muy contadas
excepciones, valga la aclaracion, esa diversidad y esa pluralidad son las que hallamos,
generacion tras generacion, en la historia del arte latinoamericano del siglo XX.

Entre los m4s destacados seguidores de Sabogal figuraron Camilo Blas, autor de
grabados y dibujos de una eficaz simplicidad de linea. Su obra combinaba planos llenos
y vacios, o pesados y ligeros, que nos remiten —como las primeras cardtulas de Amauta—
a los dibujos de las alcarrazas mochicas policromadas. Si lo comparamos con el antiguo
maestro mochica, Blas no llegé nunca a tanto, pero su obra grifica es respetable por
poseer a veces un ritmo y un vigor convincentes. No obstante, es de sefialar que si plasmé
sugerentes soluciones pldsticas fue gracias a la pasién que Sabogal le infundié por el arte
del grabado en madera. De las xilografias de estos dos artistas puede afirmarse que poseen
una vitalidad que sus pinturas muchas veces no revelan. Floreci6 asf, con relativa fuerza,
un nuevo medio expresivo, origen —a su turno— del auge que casi en seguida experi-
ment6 en México, ya que Sabogal fue un maestro que formé nuevos cultores en el pafs

nortefio. Lo ha testimoniado Marfa Wiesse:

Desde [José] Guadalupe Posada, el gran dibujante, los artistas mexicanos no habian vuelto a
intentar la xilograffa. José Sabogal anima, aconseja, dirige a varios de sus compatfieros de profesién
y amigos a retornar al noble arte del grabado en madera. Les ensefia el procedimiento. Sus

xilograffas han despertado el interés de los artistas. Y comienzan a grabar sobre madera. José no

escatima sus conocimientos en aquel arte; generosamente se los comunica®.

Amauta publicé en sus paginas interiores decenas de grabados de moderna factura,
algo que Maridtegui debi6 estimular a la luz de la admiracién que sentia, desde que
visité Alemania, por la jerarquia estética y el lenguaje contempordneo que expresionistas

de la talla de Ernst Ludwig Kirchner, Erich Heckel, Karl Schmidt-Rottluf y Oskar Kokoschka,

entre otros, lograron darle a la xilografia.

95 MAJLUF, p. 248.
96 WIESSE, ibid., p. 35.
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Conclusion

Si José Sabogal no se interesé mayor cosa en el arte precolombino como fuente
visual de sus grabados, dibujos y pinturas, es de reconocer que al menos fue fiel a la
realidad humana que respir6é en el Cusco y que asumié para poner en entredicho un
vergonzoso legado de ideas mohosas, modificar comportamientos y actualizar, a su mane-
ra, el trabajo iniciado a mediados del siglo XX por Francisco Laso. Nunca superé Sabogal
a Laso, ni lo igualé siquiera. Por ejemplo, algo le debe Arquitecto quechua (1925) de
Sabogal a Habitante de las cordilleras (1855) de Laso. En las dos pinturas, el personaje
sostiene y exhibe un producto artistico que asociamos al ingenio de los pueblos prehispa-
nicos; pero si Laso es grandioso, Sabogal resulta deliberadamente prosaico con “su rudeza
lineal”, en expresién, de 1927, del critico Carlos Solari®?. Cuando Sabogal asumia la
solucién de composiciones complejas o ensayaba sugerencias politicas de cierto alcance,
como en Alcalde de Lucre (Cusco) (1925), la obra se resentia al pretender plasmar lo
esencial del modelo dentro de una sintesis que resultaba ambigua en el incomprensible
afan de hacerle concesiones al viejo naturalismo.

Como un pintor de “retratos que no figuraron en ese concepto”, en cambio, era
convincente. Podemos verlo en El voceador (1919), Indio huanca (1923) e Hija de los
chankas y Tamalera (ambos de 1926). El porte y la serenidad de los retratados son tales,
que “sugieren otras lecturas”, palabras que tomo prestadas de Natalia Majluf, escritas en
texto que analiza el cuadro de Laso conocido como Las tres razas, cuyo verdadero titulo
es La igualdad ante la ley (1860). ;Por qué otras lecturas? Consideremos completa la frase
de la historiadora peruana: “La composicién hierdtica, la solemnidad de las poses y la
seriedad de los rostros, unidos al ambiente de quietud que domina la escena, sugieren
otras lecturas”™®. Seriedad, solemnidad y un cierto hieratismo son precisamente las
particularidades que distinguen a los personajes retratados por José Sabogal.

En La igualdad ante la ley, tres nifios cuyas edades oscilan mds o menos entre los diez
y los doce o trece afios, juegan a los naipes, sentados sobre una mesa de escasa altura. A
la izquierda, las dos nifias esperan el resultado de la jugada que va a ejecutar el nifio que
inicia la partida. Situado a la derecha, el nifio es blanco y rubio; al centro, aplomada,
una nifia indigena estudia concentrada sus cartas; a la izquierda, la nifia negra sigue
atentamente el gesto del nifio. Es de anotar que la mesa esta cubierta con un mantel negro
y que negra es la elegante vestimenta del nifio, o sea que la plataforma de juego se
confunde con su ropa. Natalia Majluf se ha referido al “contraste” que hay “entre el ideal

igualitario que el titulo plantea y la dificil realidad de la vida cotidiana que se presenta

T Don Quijote [CARLOS SOLARI], “Los tltimos cuadros de José Sabogal”, Mundial, Lima, jun.
1927, cit. en LAUER, p. 97.

98 NATALIA MAJLUF, “Francisco Laso, escritor y politico”, en Laso, p. 42.
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en la pintura”™®. Este contraste, segin la misma autora, “evoca, directamente, la relacién
feudal entre la familia y el servicio que se establecia en el interior doméstico”. Refirién-
dose luego a la nifia indigena, la autora ha precisado: “La nifia estd ubicada en una
posicién privilegiada: forma el 4dpice de la pirdmide imaginaria que estructura la compo-
sicién e incluso las lineas ortogonales marcadas por los tablones del piso convergen en un
punto ligeramente por encima de su cabeza. No es casual que sea ella la que esté aguar-
dando la jugada del nifio para echar su carta sobre la mesa”1%,

En medio del salén, que pese a la presencia humana se sugiere vacio, la partida
parece inocente. Pero ;de verdad lo es? ;Sera limpio el juego? ;Se respetardn acaso las
reglas? Las preguntas son pertinentes. No en vano la raza dominante est4 representada por
un varén vy las razas oprimidas por mujeres, sujetas a sometimiento y obediencia, o sea que
la igualdad resulta ser formal y no real. “En su obra, Laso habia pretendido crear stmbolos
publicos, imégenes que pudieran representar y constituir a la nacién”, ha escrito Majluf!°!,
Antirracista convencido, abogado de los oprimidos, idedlogo de la igualdad democrati-
ca, contrariando con estas posiciones los sentimientos de la aristocracia a la que pertene-
cfa, Laso fue un pintor y un intelectual de ideales superiores que tenfa “casi la evidencia
de que, cuando la América sea tan civilizada como la Europa, el Perd serd la Grecia y la
Italia de las generaciones venideras”!02.

No se equivoc Laso. El uruguayo Joaquin Torres Garcia y sus numerosos discipulos,
el argentino César Paternosto y los colombianos Edgar Negret y Eduardo Ramirez Villamizar,
entre otros, se inspirarfan, todos, en asuntos directamente relacionados con las artes
preincaicas e incaicas que tuvieron por cuna una vastisima porcién del territorio de la
América del Sur. Como es légico, un pasado tan grandioso exigia admirar y reivindicar
primero al Indio (con mayuscula); pero, para poder apreciar debidamente al Indio en el
plano cultural, era necesario no ignorar su dimensién humana. Se concluye, a pesar de los
desaciertos y criticas acumulados en el larguisimo proceso, que algo muy positivo habia
ocurrido desde Francisco Laso y Manuel Vilar a mediados del siglo XIX hasta Saturnino
Herran y José Sabogal al comenzar el XX, pintores sin los cuales no habria sido posible la
posterior independencia y autonomia artistica de Carlos Mérida, Diego Rivera, David
Alfaro Siqueiros y Rémulo Rozo, los cuatro primeros artistas latinoamericanos en apro-
piarse con rigor y verdadero desenfado vanguardistas de los conceptos y las estéticas de los

primitivos habitantes de América.

9 Ibid., p. 43.
100 Thid., p. 45.
101 Thid., p. 39.

102 FR ANCISCO LASO, “Variaciones sobre la candidez”, La Revista de Lima, Lima, ndm. 12, 15 de
junio de 1861, comp. en Laso, p. 148.

Elindio y el arte indigenista a principios del siglo XX [169]
Alvaro Medina






' EL SENOR DEL MUNDO DE LOS MUERTOS
E Terracota procedente de Veracruz,
golfo de México (izquierda).

CALAVERAS PATINANDO [BARRIENDO]
José Guadalupe Posada, grabado (abajo).

LA CATRINA »
lzquierda, José Guadalupe Posada,
grabado en hoja volante.

GRABADO PARA LA PATRIA ILUSTRADA »

Derecha, José Guadalupe Posada,
noviembre 4 de 1889.
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4 Detalle de cabezas decapitadas sonrientes
labradas en el tzompantli de Chichén Itza, Yucatan.

w Retrato cerdmico en forma de vaso
de un dignatario mochica.
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JOSE SABOGAL, dibujo para la caratula JOSE SABOGAL, 1927, xilograffa para la caratula
del primer nimero de la revista Amauta. del nimero 8 de Amauta.

Dibujo de una ceramica mochica

que representa a dos prisioneros.
INDIA CCOLLA INDIO HUANCA »
José Sabogal, 1926, xilografia publicada DERECHA. José Sabogal, 1923,
en el nimero 3 de Amauta. 6leo sobre tela.
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