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Preludio a' la siesta de un fauno (1892) 

EscRITA en 1892 el preludio llevaba como título "Preludio, interludio y 
paráfrasis final para la siesta de un fauno". Con este título resulta imprescin­
dible pensar que se trataba más bien de un acompañamiento para una pre­
sentación dramática de la obra de 'Mallarmé'; sin embargo, sólo subsistió su 
primera parte "Preludio". La intención primera, según su autor, era 'ilustrar' 
este poema, sin querer, de ninguna manera, una síntesis del poema. Son los 

decorados sucesivos a través de los cuales se mueven los deseos y los sueños del fauno 
en el calor de la hora de la siesta. Después, exhausto de perseguir la fuga temerosa 
de las ninfas y las náyades, se entrega al sueño embriagador, pletórico de ilusiones al 
fin realizadas, de posesión total en la naturaleza universal. 

En general, lo que Debussy quiere destacar en su alegoría del poema 
de Mallarmé es su "impresión", no transportando musicalmente el poema. En 
Mallarmé el fauno emerge de un sueño, no satisface sus deseos sino, precisa­
mente, sumergiéndose en el sueño mismo. Es la incertidumbre del arte del 
poeta pues aquí es donde no sabemos si el fauno, en verdad, sueña o, está 
despierto, o quizás son sueños soñados despiertos. 

El poema refleja variedad de caracteres o fenómenos distintos intrín­
secos al mismo. De un lado, existe una ninfa casta saturada de ilusiones, y 
del otro, una ninfa experimentada, aspirando al amor. También se escenifican 
dos faunos, el fauno apetente de los deleites carnales e incontrolables deseos, 
y, el fauno que entra en el conflicto con el deseo. Lo curioso es que ninguno 
de los dos ve sus objetivos satisfechos. La búsqueda de las ninfas por el fauno 
oscila entre la actividad y aquello que no se conmueve. El fauno está a punto 
de refugiarse en el sueño. 
En los siguientes versos Debussy se inspira para abrir su obra, en ese solo 
de flauta un 'solo largo' 

Quien disimulando en sí el desconcierto de la mejilla 
Sueña, en un solo largo, que nos entretenemos 
La belleza de alrededor por confusiones. 
Falsas entre ella misma y nuestro canto crédulo. 

Si bien el preludio tuvo aceptación del público no ocurrió lo mismo 
con la crítica musical especializada. Pero, en cambio, quienes estaban verda­
deramente dentro del ámbito propiamente poético-musical recibieron con 
gran entusiasmo esta obra fundamental. El mismo Mallarmé exclamó, después 
de haber escuchado la interpretación de Debussy: "yo no esperaba algo pa­
recido! Esta música prolonga la emoción de mi poema y sitúa el adorno más 
apasionadamente que el color", agregando que su ilustración de la siesta de 
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un fauno, "no presenta disonancia con mi texto, sino que va más lejos, ver­
daderamente, en la nostalgia y en la luz, con finura, con malestar, con 
riqueza". De la misma manera Paul Dukas palpitó la emoción de esta obra y 
su significación y originalidad, 

Por su aptitud para construir un conjunto lógico sólo mediante la fantasía, el talento 
de Debussy me parece incomparable. Seguramente, el resultado en nada es susceptible de 
asimilación a las estructuras tradicionales. Pero conviene recordar a ese propósito que tales 
estructuras están unidas a la expresión de un modo de pensar. . . La idea engendra la 
forma .. . : lo esencial es que ambas concuerden perfectamente. 

No podía esperarse una respuesta menor de tan majestuosa obra: un 
reino desconocido nos embriaga, una lentitud misteriosa nos mantiene en 
constante alteración del sentido de lo que somos, y de dónde nos hallamos. 
La flauta siringa, al mismo tiempo que enternece, exalta nuestro más pro­
fundo deseo de recoger-nos en nosotros mismos, en un estado en que la nada 
yace como lo propio, una nada que lo es todo. De un comienzo en que el 
tema es expuesto cuatro veces, hasta aquél en que el conjunto de flautas, 
oboes y cuerdas entran en un plan eminentemente orquestal, sin que inter­
vengan allí percusión, trompetas y trombones, hay un camino de especial an­
siedad en la que se espera siempre una 'progresión' pero que se ve alterada 
por un retorno a lo 'mismo'. En esta desesperación de no encontrar -como 
en el rito sinfónico- una diversidad de movimientos siempre pletóricos de 
instrumentación, y temas 'nuevos' hallamos precisamente su riqueza. Del 
mismo modo, esta desesperación resulta del hecho de un aparente tema in­
concluso como si este debiese tener una mayor prolongación, un sentir de 
falta; aunque este último es disminuido cuando se sabe que Debussy sólo 
pone en ejecución lo esencial; no existen los adornos, ni espacios atestados 
con este o aquel sonido irrelevante. La música para Debussy no es un asunto 
de formalismos, en el que el tiempo de ejecución de la obra no se limita a 
transponer un sonido tras otro en continuidad monótona, sino, por el con­
trario, cada instante, cada sonido, es cuidadosamente articulado. 

La significación del Preludio a la siesta de un fauno rebasa los linderos 
propiamente musicales, a saber, aquellos que hacen referencia a otras artes, 
esto es, en este caso, a la poesía y al teatro. En el primer caso como poema 
musical, en el segundo, como representación teatral. En cuanto a lo primero 
ya se advirtió, en palabras del mismo Mallarmé, sobre la "prolongación" del 
poema, sin ser transportado éste a la música, sino más bien una ilustración 
libre del poema. En cuanto a lo segundo, su puesta en escena es realmente 
discutible. 

En efecto, nada más subjetivo que tratar de pensar en un mismo orden 
de sensibilidad -mas no de ideas- de un artista con respecto a otro; siempre 
habrá una mediación -la del sujeto mismo- que impedirá una tal iden-
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tificación. Representar, hacer presente algo, es, en principio, interpretar, esto 
es, a su vez, poner de su autónomo pensar hacia lo otro; este pasar de sí 
hacia lo otro, constituye un trayecto en el cual se pierde ineluctablemente 
toda la esencia originaria de la obra. En este sentido, Debussy fue muy cate­
górico al ver los resultados de sus obras puestas en escena. Estamos hablando 
ni más ni menos de la obra montada por los ballets de Diaghilev, cuyo 
principal actor sería a la postre el mejor bailarín de todos los tiempos, el 
célebre Nijinski. La intención primigenia de este ballet era la de recrear un 
ambiente griego enmarcado dentro de un ámbito señaladamente erótico, con 
una coreografía, en palabras del mismo Nijinski, bastante "afeminada". Por 
supuesto que este tipo de innovación era bastante significativa e ingeniosa, 
de "avanzada" para su época. Lo cierto es que era realmente espectacular para 
su tiempo, cosa no discutida por nadie, lo mismo que su calidad de montaje 
también lo era. Sin embargo, el propio Debussy se percataba de la incoheren­
cia antes mencionada entre la obra musical y su representación escénica, esto 
es, en su carácter representativo-subjetivo. A este respecto Debussy critica con 
agudeza la interpretación que de su obra hace el ballet de Diaghilev. Dice 
Debussy, 

¿puede usted imaginar la relación entre una música ondulante, arrulladora, donde 
abundan las líneas curvas, y una acción escénica donde los personajes se mueven, 
parecidos a aquellos vasos antiguos, griegos o etruscos, sin gracia ni flexibilidad, como 
si sus gestos esquemáticos fuesen dirigidos por leyes de geometría pura? . . . U na 
'disonancia' atroz sin resolución posible. 

Es esta la disonancia que choca y no el escándalo que suscitó alrededor del 
erotismo. Luego de una repetición excedida por los malabares de Nijinski, el 
propio Debussy lo despide diciéndole "váyase; usted está pesado". 

En su preludio, Debussy hace gala de una serie de innovaciones que 
excluye cualquier forma prer.stablecida y de un irrespeto por la tonalidad 
propiamente dicha, dejando al libre albedrío, y por qué no, al azar musical, la 
creación mi~ma, liberándose del empleo de determinados instrumentos, y 
dándoles, al mismo tiempo, un nuevo uso. Estas alteraciones de lo ya existente, 
hacen del preludio la primera gran obra de la modernidad. 

INFLUENCIAS y ORÍGENES DE LA MÚSICA DE DEBUSSY 

Con determinada especificidad de influencia directa de algún autor sobre 
Debussy, no se puede deducir ninguna. Se ha podido hablar de Chopin e 
incluso de Wagner, pero ninguno de los dos podía aportar algo a una músi:a 
tan innovadora. En el caso de Chopin es claro que si hubo influjo, este cornó 
por cuenta de su bien logrado virtuosismo y ternura de la "melodía". No 
ocurre lo mismo con W agner, quien, por el contrario del mismo Chopin, no 
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rescata ningún intimistno, y hace de la música un espectáculo grandilocuente, 
de llamativos alcances orquestales, más escena que música. 

Otro aspecto que Debussy no podía aceptar de W agner era su conocido 
pretensionismo el cual consistía en tratar de abarcar todas las artes y resu­
mirlas en un espectáculo fastuoso. Así, dice el propio Debussy, los poemas de 
W agner son como su música, no son ejemplos para seguir. Sus libretos no valen 
más que otros. Es para él que posee gran valor y eso es lo principal por lo 
que Debussy considera que es mejor dejar tranquilos a los poetas. 

Es cierto que Debussy no se consideraba propiamente un adversario de 
W agner; consideraba que W agner era un genio, pero que como genio se 
podía equivocar. Wagner se pronunciaba por la ley de la armonía; Debussy 
estaba por la libertad. "La libertad, por naturaleza, es libre" escribe. "Ciertas 
personas quieren conformarse a las reglas; quiero, yo, no dejarme sino a lo 
que yo entiendo". Tampoco le puede perdonar a Wagner su desmedida pre­
tensión al querer falsear el arte, puesto que no le parecía posible hacer música 
sinfónica en el teatro. 

Con atrevimiento se puede decir que Debussy fue capaz, desde un co­
mienzo, de "saltar sobre su propia sombra". Ningún esquema le asombró, ni 
le mantuvo respeto a la sagrada genialidad. Es así como su irreverencia lo 
lleva a afirmar que Bach es un clásico, mientras que Beethoven es tan sólo 
un hombre de su época. Su desagrado por lo alemán -musicalmente ha­
blando- tiene connotaciones muy definidas. 

Yo no he podido comprender -dice Debussy- por qué todos los países que 
buscan crear escuelas originales deberían tener una base alemana. Faltará a Francia 
innumerables años para salir de esta influencia, y si uno mira los compositores franceses 
originales como Rameau, Couperin, Daquin y otros artistas de su tiempo, uno no puede 
lamentar sino que el espíritu extranjero se imponga a lo que hubiese podido ser una 
gran escuela. 

Debussy no reclama, en manera alguna, un absurdo racionalismo, pues 
el arte no tiene patria; reclama, en cambio, saber aprovechar lo que está por 
fuera de lo tradicional. 

Sus consideraciones respecto a Beethoven resultarán, en muchos casos, 
contradictorias, pero de ellas se sacan conclusiones muy aleccionadoras. Su 
admiración por la obra del músico alemán se dirige en especial a la N o vena 
Sinfonía; las sonatas lo decepcionarán. Critica a Beethoven su particular 
aprehensión de la naturaleza a través de la música; "Beethoven -dice­
es responsable de una época donde se veía la naturaleza a través de los li­
bros", pero al mismo tiempo reconocía que la lección de Beethoven no era 
conservar las viejas formas, "era abrir nuestras ventanas sobre un cielo 
libre . . . En esta enorme obra no hay nada que no tenga su función particu­
lar". Y dentro de sus continuas contradicciones advierte que Beethoven "es 
un h ombre que tenía tan mal carácter que tomó la decisión de volverse 
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sordo a fin de fastidiar a sus contemporáneos con sus últimos cuartetos". 
Dentro de estas contrariedades y aprobaciones hay que destacar que De­
bussy considera siempre en primer plano la no aceptación de conservar las 
viejas formas y en ello admira a Beethoven. Desde luego esas incoherencias 
se deben, en gran medida, a la desconfianza que tenía Debussy por sus 
antecesores, desconfianza que sirvió, sin duda, en el advenimiento de un 
nuevo concepto musical. Dentro de la literatura debussiana conocida hasta 
hoy es a Bach, entre todos lo:> músicos, a quien tiene mayor admiración, 
"el viejo Bach, que contiene toda la música, se mofaba de las fórmulas 
armónicas. Prefería el juego libre de las sonoridades, en el cual las curvas, 
paralelas o contrarias, preparaban el agotamiento inesperado que adorna 
de imperecedera belleza el menor de sus innumerables cuadernos". 

Queda descartada, pues, una influencia profunda, de los músicos clá­
sicos occidentales, sin que se quiera decir con esto que no tenga como premisa 
la música europea, es decir, Debussy no es, en primera instancia, ni, por lo 
mismo, discípulo de alguien. 

Existe una cuestión muy particular en Debussy, en cuanto a "influen­
cias" ~e refiere. Esta atañe a la peculiar noción de crear - asimilar-crear. 
En efecto, para Debussy la creación parte de sí misma y en este juego apre­
hende aquello que le es propio, esta asimilación no acontece de manera casual, 
sino como fruto de la selección. Esta asimilación no se efectúa como un 
fin en sí misma, sino como un medio pertinente para el enriquecimiento 
musical. 

De esta manera, Debussy se propone encontrar sonidos que trascienden 
lo ya formalizado. Para ello se encamina en una serie de encuentros con otros 
países lejanos. 

Existe una fuerte atracción de Debussy por el conocimiento de las 
tierras lejanas, lo exótico y los viajes, las costumbres, los paisajes entre tanto 
son imaginados, "cuando no se tiene el medio de pagarse viajes, hay que 
suplirlos por la imaginación". 

También la distancia en el tiempo es aprehendida por Debussy como 
el encanto de lo perdido, el encanto de lo irrepetible pero que se puede, 
musicalmente hablando, comprender en un presente (Preludio a la siesta de 
un fauno, las canciones de Bilitis, los epígrafes antiguos . .. ). 

En efecto, una profunda huella dejó en Debussy la oportunidad de 
escuchar una inmensa variedad de música exótica en la exposición universal 
de París; esta fue una especie de despertar de los sentidos para muchos artis­
tas que buscaban siempre nuevas posibilidades. En esta exposición acaecida 
en 1889, se le revelará a Debussy el gamelang javanés y el teatro anamita 
que a la postre ejercerá una bien lograda influencia en su lenguaje musical. 

De la misma manera un aspecto que llama la atención de Debussy es 
cómo el gamelón de Jogya utiliza singularmente la gama pentatónica, y no 
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emplea sino un solo instrumento, el rebab, todos los otros instrumentos son 
metalófonos, gongs, xilófonos, golpeados con martillos, al unísono que 
son golpeados por mazos llenos de densidad hasta llenar todos los espacios 
del sonido, semejante a la sonoridad grandiosa de una orquesta. La mú­
sica oriental para Debussy reviste una multiplicidad de matices donde la 
tónica y la dominante no son sino lo más efímero. Esta música se basta a 
sí misma puesto que tiene en sí una instintiva necesidad de arte, donde no 
se halla ninguna traza de mal gusto. 

Cuál sería su asombro por este tipo de música que escribiría sin reparo 
alguno: 

Hay pueblos que aprendieron la mustca tan simplemente como se aprende a 
respirar. Su conservatorio es: el ritmo eterno del mar, el viento en las hojas, y mil pe­
queños ruidos que escuchan con cuidado, sin nunca mirar en arbitrarios tratados. 

Sus tradiciones no existen sino en sus viejas canciones, mezcladas de danzas, donde 
cada uno, sigilo sobre sigilo, aporta su respetuosa contribución. Sin embargo, la música 
javanesa [esto es, oriental] observa un contrapunto al lado del cual el de Palestrina no 
es sino un juego de niños. Y si se le escucha, sin tomar partido europeo, el encanto de 
su percusión, uno está obligado a constatar que la nuestra no es sino un ruido bárbaro 
de circo foráneo. 

Como los músicos de Oriente, Debussy rescata y destaca una fundamental 
importancia a la cualidad del sonido, por ello se podría afirmar que Debussy 
es el primer compositor de Occidente en componer con sonidos más bien que 
con notas; acontecimiento que liberará a la música occidental de la absurda 
rigidez de los parámetros: la diversidad, el ir y venir, la aleatoriedad completa, 
la música como sensibilidad, ese es el aspecto iluminador de la música de 
Debussy. 

Más que una influencia, la música española señala un punto de refe­
rencia al que Debussy se aÍerra constantemente. Entre los aspectos no pro­
piamente clásicos de la obra de Debussy, lo que sobresale es precisamente la 
música de origen español. Esto mismo se puede atribuir a vgr. Ravel. De 
hecho, la música española, la más original, ha sido compuesta precisamente 
en Francia; una doble explicación para ello estriba en primer lugar en su 
tradición sinfónica y, de otra parte, la atracción por esa música, la cual era 
altamente valorada. Como decía el propio Debussy, una música popular 
"donde tanto sueño se mezcla con tanto ritmo que la hace una de las más 
ricas en este mundo". 

El quehacer de crear música con raíces españolas tenía en Debussy con­
notaciones muy especiales pues su "inspiración" no se hallaba en la fuente direc­
ta de la música española, o en su estadía en España, sino en su propia imagina­
ción; el rechazo, por lo menos, su poco atractivo de visitar a España, figuraba 
como algo prioritario, pues la realidad dañaría enormemente la nostálgica y 
alegre a la vez, España de su imaginación. 
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Por eso el mismo Debussy afirmaba que su intención primera no era 
precisamente la de hacer música española, sino más bien traducir en música 
impresiones que España despertaba en él. 

Ahora bien, se puede pensar, y así ha sucedido en varias ocasiones, que 
Debussy haya sido, más sucesor de músicos españoles que creador sui géneris 
de sus obras. La afinidad por la música española entre Falla y Debussy, y 
aún más la influencia., por paradójico que suene, del músico francés, sobre 
Falla en cuanto a ella se refiere, originó muchas veces el comentario de 
que Falla era discípulo del compositor francés. 

Las relaciones con la vanguardia musical de su época tuvieron como 
epicentro a Stravinsky, de quien fue profundo admirador. Son muchas las afi­
nidades que acercan a Debussy con el músico ruso, pese a que Debussy, como 
en muchas otras ocasiones con distintos compositores, mantenía estados de 
incomprensión. Sin embargo, y es el punto de partida, Debussy destaca cómo 
Stravinsky es un joven músico que tiene "el genio instintivo del color y del 
ritmo", agregando que "yo estoy seguro que él y su música son . . . infantiles y 
salvajes". Igual terminología debussyana adopta Stravinsky al afirmar que "yo 
me inspiro en el color para escribir la música. Pero cuando ella es escrita, ella 
debe bastarse a sí misma, ella es su propio color". Colorido, ritmos, juegos y 
creación son virtudes de ambos genios ; existe en ello una predilección por 
mostrar la fuente misma de la música, su dejar de ser, y no su deber ser, 
pues el arquetipo es lo llamado clásico, es elección de quien no aventura en 
las profundidades mismas de la creación. Reconocer según Debussy que 
Stravinsky "es la maravillosa máquina orquestal de este tiempo" es anunciar 
que buscar nuevas gamas de tonos, de sonidos, de posibilidades instrumen­
tales, está a la orden del día. Tanto Debussy como Stravinsky utilizan 
gamas pentatónicas y gatnas por tonos enteros comprendidos en un hori­
zonte musical tal que se relacionen directamente con la música oriental. 
De igual manera, las distintas tradiciones entre consonancia y disonancia 
pierden su razón de ser en ambos compositores, lo que conduce inexora­
blemente a la creación de nuevas posibilidades de desarrollo musical. N o 
sobra anotar que Stravinsky fue uno de los pocos compositores que reco­
noció los logros musicales de Debussy. 

MúSICA Y PINTURA 

Es innegable que existe una referencia cercana entre Debussy y la pin­
tura. El compositor francés siempre estuvo al tanto de los movimientos pictó­
ricos de su época, llamándole la atención, en un principio, pintore.s c?mo 
Moreau y Boticcelli. La asociación que siempre sostuvo entre la mustcahdad 



252 - 1:--rsnTm·o DE INVESTIGACIONES EsTÉTICAS j ENSAYOS 5 

y el colorear es prueba de la alta estima por la pintura. Pero también llamó 
predominantemente la atención el aspecto onírico de ella, encontrando en el 
pintor inglés Turner a su pintor predilecto; Turner se inspiró más en sus 
sueños que en la realidad. Su concepción del sueño era la de un pintor­
poeta pleno de luz y color, pero ese aspecto onírico contiene en sí el sentido 
de misterio, esto es, aquello que debe permanecer no dicho o no visto, por 
eso Debu~sy lo catalogaba como el "más bello creador del misterio que haya 
en el arte". Turner lo captaba mediante la nebulosidad de sus paisajes: es el 
encanto de no ver sino una parte de las cosas más bien que todo el conjunto, 
envolviéndolas en ocultismo en nubes y brumas. 

Siempre que se ha hablado de Debussy, se ha hablado de él como 
músico "impresionista". Esta aseveración tiene como principio la vinculación 
expresa del músico francés con la pintura "impresionista" de finales del siglo 
XIX. Se cree que dicha música posee como fundamento la misma esencia de 
la pintura impresionista, a saber, que todas las cosas son abrigadas, coloreadas e 
implicadas, por el medio ambiente solar; así un cuadro no es propiamente la 
representación de los objetos en sí mismos, sino del medio circundante donde 
esos objetos fluyen dentro de ese juego luz-sombra; no existen, en consecuencia, 
colores estables, y mucho menos colores inherentes a los objetos, por con­
siguiente ampliar la coloración no es más que la sobreposición de las ondas 
luminosas. El término impresionismo viene del cuadro de Monet Impression: 
lever du soleil donde el agua y el cielo se funden imperceptiblemente el 
uno en el otro, suscitando una "impresión" en la que se desvanecen ambos 
elementos que envuelven al sol amaneciendo. Claro está que esta designación 
es, finalmente, arbitraria, pues se originaba en el título de un cuadro; era 
una palabra y no más. Sin ese título puesto por Monet la designación hu­
biese podido ser otra, por ejemplo, atendiendo más a su real contenido 
pudo habérsele titulado "colorista". 

Como propiedad inherente a la pintura impresionista es el método de 
aplicar el color sobre la tela en forma de manchas inconexas, además del 
desprecio por el dibujo, lo mismo que por la exactitud fotográfica y reivin­
dicando la visión de las sombras proyectadas por los cuerpos, no en su rasgo 
escultórico, sino como simple color. La pintura de los impresionistas desliga 
la apariencia cromática del propio objeto, en cierto modo la desprende de él. 

De la misma manera se arguye que existe una semejanza por la elec­
ción de temas y propósitos. Tanto Monet y Renoir, vgr. pintan una mujer 
contemplando reflejos en el agua, reflejos que como imágenes revertidas captan 
profundidades inexplicables; sentimiento del misterio ... Ejemplo de ello son 
Argenteuil de Monet, Voiliers a Argenteuil de Caillebotte, Barque Pendant 
L'inondation de Sisley, L' étang aux nymphéas, de Monet, Le bateau de Re­
noir, inspirándose todas ellas en el agua. De igual manera, Debussy halla 
inspiración en el elemento, destacándose obras como "Sirenas", "Barcos", 
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"Reflejos en el agua", la "Catedral sumergida"; a esta semejanza en la ins-
. . / . ''. . . '' p1rac1on se compagma como rmpreswn1smo . 

Se pueden hacer una y mil comparaciones, identidades, etc., entre los 
pintores "impresionistas" y Debussy, pero ninguna de estas pretensiones podrá 
demostrar tal afinidad. Son varios los aspectos que objetan dicha ligazón y 
que no son casuales sino que, por el contrario, son la esencia misma de la 
música del compositor francés. 

En principio, los pintores impresionistas, es el caso de Monet, traba­
jan sobre el motivo, mientras que en Debussy no se encuentran, pues esta­
ba más próximo a los poetas simbolistas que a aquellos; el pintor veía, 
mientras que el compositor sabía, es el conflicto entre la percepción y la 
sensación, el pintar expone y traduce una realidad mientras que la música 
de Debussy no capta sino las vacilaciones de un movimiento agitado de los 
ecos de ella. Para Debussy es más importante contemplar directamente la 
real puesta del sol que una audición de, por ejemplo, una sinfonía pastoral 
de Beethoven, no por intentar captar cómo es la luminosidad sobre la natu­
raleza, sino cómo esa luminosidad penetra en el espíritu, en este caso la 
pintura recoge un solo instante, lo factual, la pintura representa las emociones , . 
en un uruco momento. 

El propio Debussy rechazaba cualquier vinculo al así llamado impresio­
nismo. En efecto, Debussy argüía que 

No más la primavera tomada en su sentimiento descriptivo, sino el lado humano. 
Yo quisiera explicar la génesis lenta de los seres y de las cosas en la naturaleza, en la 
expansión ascendente, y terminándose por una resplandeciente alegría de renacer a una 
nueva vida [ .. . ] usted debe comprender cuanto la música debe tener de potencia 
evocadora. 

Agrega: "La música no está limitada a una representación de la 
naturaleza, sino a las correspondencias entre la naturaleza y la imaginación". 
Debussy propugnaba para la elaboración de la música, que el compositor no 
se sometiera al límite de imitar la naturaleza, sino que, enriqueciéndose, se ins­
pirara en ella, "sólo los músicos tienen el privilegio de captar toda la poesía 
de la noche y del día, de la tierra y del cielo, de reconstruir la atmósfera 
y de ritmar la inmensa palpitación". La música, dice Debussy, "tiene de 
superior a la pintura que en ella puede reunir toda clase de variaciones 
de color y de luz''. Entre el arte del pintor y aquél del compositor existe 
una discrepancia sustancial, a saber, mientras que en un cuadro no se puede 
apreciar sino contrastes de luz, intensidades luminosas, expuestos dentro de 
un enfoque únicamente estático, en la Música en cambio, todo es fluido, 
todo es aleatorio, combinación versátil de los elementos, pero estos ya no 
son la luz otorgada, ni el color dado, sino, el color y la luz creadas. Com­
parativamente hablando, la pintura es una especie de música estática, es, 
dicho de otra manera, una música de los colores sin movimiento. Música 



254 -- (:-.iSTlTUTO DE INVESTIGACIONES EsTÉTICAS j ENSAYOS 5 
- ----- --------------------------------------------------------
y color, mas no Música e "impresionismo", sostiene una pareja indisoluble 
en la mú:.:ica contemparánea. Pero no es el color visual, no es la impresión 
que los rayos de luz reflejados ¡x>r un cuer¡x> producen en el sensorio por 
medio de la retina del ojo, es el color de la sensibilidad, los diferentes 
estados de elb; es la alegoría de los matices, así lo han entendido diversos 
pe.llsadores. Rousseau decía que la música pinta todo, pues ella parece co­
locar e 1 ojo en la e reja. 11as actualmente Messiaen es quien ha puesto 
mayor énfasis en este sentido del color, "cuando entiendo la música, veo 
interiormente colores complejos correspondientes a las complejidades de 
sonidos [ ... ] No hay mÚ!:Íco modal, músico tonal, músico serial. Hay 
solame:1te músicos coloreados y músicos que no lo son". El propio Messiaen 
colocaba a Debussy entre los músicos coloreados. 

A la pregunta de si es usted un impresionista Debussy responde que 
no son pocas las personas que gustan de esos epítetos ostentosos, pues "mi 
ambición primera en música, es conducir a esta a representar tan cerca como 
sea posible la vida misma". En efecto, sus obras no son impresiones según 
la naturaleza, por lo que no existe ninguna intención de recrear una situación, 
un objeto, etc., con modelos y artificios que den la "impresión" de que son 
ellos mismos y no otros. Escuchando El Mar el oyente no percibe qué tipo 
de sentimiento inspiró a Debussy en el momento de su composición. No puede 
ser impresionista quien aborda un determinado tema a tal punto que lo en­
carna y se realiza en él. 

MISTERIO 

La música expresa, en todo caso, algo que está en el fondo de quien 
la crea; no es propiamente un sentimiento ni una demostración de afectos, an­
gustias, etc. Ese fondo está constituido por todo aquello que pueda desarrollar 
libremente la sensibildad; ésta sufre una especie de mediación entre el mo­
mento de la creación y el de su audición; esta mediación, y es el caso patente 
de Debussy, estriba en el acontecer del ocultamiento y des-ocultamiento. Para 
el propio Debussy la música es un "yo no sé qué", sentencia empleada con fre­
cuencia por San Juan de la Cruz y que aludía, como en este caso, a algo 
que no es plenamente racional, comprensible, que no se expresa por concep­
tos y, por consiguiente es indecible. 

Esta noción que subyace a la música de Debussy no es otra que la 
noción de misterio. En primer lugar, ésta no tiene relación alguna con algo 
secreto, el cual es lo que se tiene reservado, lo mismo que es el conocimiento 
encomendado a unos pocos privilegiados, secreto que, entre otras cosas, está 
prohibido divulgar. El secreto es, mediante la ardua y paciente acción de 
escudriñar, algo que se puede elucidar tarde o temprano. 

El misterio, de otra parte, es el misterio común a todos y a todos 
incognoscible, dicho de otra manera, el misterio no es algo que esté en posi-
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ción de ser descubierto; el misterio es lo dado inexpresable "La música 
-dice Debussy- es una matemática misteriosa en la cual los elementos par­
ticipan del infinito ... nada es más musical que un ocultamiento del sol". 

Existen dos situaciones que ejemplifican particularmente ese aspecto 
fundamental de la música de Debussy, basado en la noción de misterio. De 
una parte, están las ambigüedades tonales que existen en su música, creando la 
impresión de que no vemos nunca de forma neta cada melodía allí expuesta, es 
como si quisiéramos captar algo y en el momento de asirlo se deslizase y 
otra vez, siempre está incomprendido, pues no lo captamos completamente, 
tan sólo parcialmente: sabemos de nuestra contingencia ~1 saber que siempre 
habrá algo que mostrando oculta. De otra parte, y como consecuencia de 
lo anterior, para Debussy una obra nunca está completamente terminada, 
no porque le falte algo o por incapacidad de su autor, sino que ese oculta­
miento se oculta a sí mismo, nadie lo oculta, por eso ese sentimiento de ca­
rencia, en el que la obra puede ser apreciada de una u otra manera y 
finalmente siempre falta algo por comprender, y ese algo es precisamente el 
ocultamiento, su misterio. 

TONALIDAD y ATONALIDAD 

En música no existen novedades, como tampoco descubrimiento~ ni 
invenciones. La música sólo pretende crearse a sí misma. Esto lo sabía muy 
bien Debussy y por ello no tenía una aspiración desmedida por las grandes 
". . , mnovac10nes . 

Ciertamente, su creación obedeció a un proceso de interiorización de la 
sensibilidad, más que a un desarrollo de confrontaciones o de una postración a 
ser partidario de tal o cual autor, por tal motivo su música reviste un carácter 
eminentemente sui géneris por así decirlo. 

Lo interesante es que Debussy no respeta ninguna forma académica; 
cada obra se desarrolla en la medida en que es una búsqueda de posibilidades 
que, dentro de ese desarrollo, encuentra sus propias leyes. 

Tonalidad y atonalidad son dos conceptos que han sido contrapuestos 
como términos irreconciliables. El uno postrado al pasado, el otro de "avan­
zada". En esta polaridad el uno ex el uía al otro, no había 1 ugar para un 
acoplamiento de aportes. En esta exclusión la única perjudicada era la Música, 
pues se perdían valiosos elementos uno del otro. Si hay algo que se pudiese 
destacar como contribución del músico francés a ]a música moderna es pre­
cisamente establecer un punto de contacto entre esos dos términos. 

En una primera instancia Debussy rompió con la rigidez del orden 
tonal, pero sin romper con el mismo. Desde siglos precedentes la tonalidad 
lo era todo. Esta rigidez, al igual que el orden social establecido, era incues­
tionable y considerado perenne; cualquier intento por evadir esa inalterabi-
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lidad sólo podí::l tener validez si, finalmente, por ello contribuía a solidificar 
el estado de cosas, si ello era complemento y no distanciamiento. Tal rigidez 
estaba representada por la forma sonata, cuyos principios armónicos, que, inclu­
cluso, hacia finales del siglo x1x, todavía se seguían admitiendo a los cuales, 
para tratar de ser "superados" se les modificaba, adaptaba, e incluso se les incor­
poraban nuevos elementos, pero al fin y al cabo se mantenían como tales, sin 
que hubiese una alternativa para ello. 

Aquí el aporte de Debussy no es exactamente la novedad, el carácter 
ambiguo de su armonía; es, ciertamente, el haber reconocido que tal como 
estaba de avanzado el estado de la evolución armónica, no se podían man­
tener las antiguas tradiciones musicales, empezando por suprimir la nece­
sidad de la sinfonía tanto en su temática como en su tonalidad. 

De todas maneras, Debussy adapta el género sinfónico a sus propias 
exigencias, tres de sus obras orquestadas son "sinfonías" que incluyen a todas 
luces un plan tonal y temático previamente hecha una distinción de sus ele­
mentos, aunque dentro del orden tradicional vivo-lento..vivo; como ejemplo 
de ello se encuentran la Fantasía para Piano y Orquesta, El mar e Iberia. 

Al mismo tiempo, Debussy liberó la frase melódica de la imposición 
de la barra de medida, lo mismo que, de manera crucial, introduce, toda una 
gama de estructuras rítmicas tan divididas por la música clásica occidental. 
En efecto, el esquema pasa a un segundo plano para dar cabida al ritmo, el 
cual no es solamente un elemento de "fondo", sino que es la vida misma 
de la obra. 

Claro, no es el ritmo trivial de insulso jolgorio que se soslaya en la 
bonita máscara de la diversión, por el contrario, aquí el ritmo es sinónimo de 
potencia, de movimientos en espiral que no tienen ningún fin, y que repre­
sentan una buena parte de la aleatoriedad de la música del compositor francés. 

El sentido de la música de Debussy tiene que ver con la facultad de 
poseer un singular mundo interior, pues "el mundo exterior no existe más 
para mí". Sólo la interioridad otorga la virtud de soñar despierto y de 
conservar la creatividad sin mediación alguna. 

El sentido de lo interno contiene en sí no sólo el carácter personal-ínti­
mo que se le imprime a la obra, sino que es la capacidad de mantener un 
mundo que se genera a sí mismo y por eso, tal vez, aquella noción de misterio 
surge de tan peculiar intimidad; en esa dirección son las apesadumbradas 
palabras de Debussy: 

Y o confieso no vivir sino con mi entorno y en mí mismo. Y o no puedo concebir 
más grande placer que estar establecido en mi silla. Delante de este escritorio, mirando 
los muros que están alrededor mío, día tras día, noche tras noche. En esta perspectiva 
yo no veo lo que usted ve. . . Yo vivo en un mundo imaginario, movido por algo que 
me sugiere mi entorno íntimo, más bien que por influencias exteriores, que me distraerían 
sin a portarme nada. 
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No solo se rechazan las interferencias, sino que, fundamentalmente, 
se reclama un distanciamiento de todo aquello que tenga que ver con una 
mediación que aleje al músico de su propia entidad. En ese mundo interior 
Debussy se expresa no según las reglas, sino lo que él siente, "no hay teoría 
-dice Debussy -; basta con oír: el placer es la regla". 

Para Debussy lo importante es mantener la música en un nivel de 
interiorización tal, que cualquier asomo de masificación queda descartado. 
La música no puede tener más pretensión que la de pretenderse a sí misma. 
El concepto de destrucción o superación no tiene cabida aquí porque no se 
está confrontando nada, la música es más bien un desencadenamiento de las 
fuerzas que posee la sensibilidad, en la que se "toman" y se "dejan" las in­
fluencias de predecesoras obras. Por tal motivo, dentro de la gran música, 
ningún autor puede prescindir de sus antecesores. 

En este sentido, la obra posee una dualidad que oscila entre su mundo 
que pertenece a un ahora creador y, al mismo tiempo, ligado a un pretérito 
del cual no se puede renegar. Por eso Debussy advierte que 

Se me califica de revolucionario, pero yo no he inventado nada. H e presentado, 
a lo más, cosas antiguas de una nueva manera . No hay nada nuevo en el arte. Mis 
encadenamientos musicales, de los cuales se ha hablado tan diversamente, no son inven­
ciones. Yo los he concluido todos. No en las iglesias. En mí mismo. La música está 
en todas partes. Ella no está encerrada en los libros. Ella está en los bosques, en las 
rivieras y en el aire. Algunos son incapaces de percibir color en la música. . . Yo no 
tengo mucha simpatía por las grandes dimensiones en música. Siendo dados los procesos 
intelectuales modernos, las óperas en 5 actos llegan a ser fastidiosas. 

La música se desplaza, de todas m aneras, alrededor de las dimen­
siones espacio-tiempo. Condensar los diversos sonidos en uno solo es reducir 
el tiempo a su m ás mínima expresión, el resultado es la belleza estética, 
aquí no hay dilatación del tiempo: nada patentiza más esta realidad que 
la música de D ebussy. 

Cada nota, cada armonía está dispuesta en su justo momento. Una 
emoción muy fuerte produce lo efímero de la belleza y la conversión de la 
alegría en una profunda tristeza al no poder reunir todo el tiempo en 
un mismo instante. Es una angustia por retener la precipitud y de hallarle un 
sentido pleno cada instante, por eso en su música no existe lo que llamaríamos 
un "desperdicio" de los momentos, cada instante es aprovechado hasta sus 
últimos límites. En ello, D ebussy se destaca como un nuevo creador de la 
noción del tiempo en música. 

Condensar en un mínimo de tiempo los diferentes instantes, no dar 
lugar a intervalos que no contengan en sí lo pletórico que la musicalidad 
pueda alcanzar es, sin duda, la pretensión más evidente de la música de 
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Debussy. De otra parte, la música de éste se sumerge en la espacialidad, 
de tal manera que produce un efecto de distancia: en la concertada y placen­
tera gama de sonidos simultáneos y diferentes y en su concordante proporción 
de ellos, se halla una construcción en espiral que, al contrario de su sentido 
formal, no culmina en un punto específico una espiral sin fin, en la que el 
sentido del movimiento oscila en ritmos hipnóticos que desplazan al oído a 
espacios totalmente disímiles los unos de los otros . 

••• 
Debussy hace del piano la duplicidad de la orquesta, pero él ya es en sí 

la orquestación misma, no es un elemento aislado ejecutado por un virtuoso, 
sino el conjunto de la sonoridad, por ello resulta impropio orquestar lo que 
de por sí ya lo está. Como instrumento fundamental de la música de Debussy, 
el piano ejemplifica la noción misma del querer abarcar la totalidad del 
sonido, en el que los vacíos no existen, sino que, por el contrario, cada timbre 
del piano abarca los propios intervalos que existen entre una nota y otra. Si 
se habla de noción de misterio es precisamente en la música para piano en 
donde resplandece con mayor carácter: desde las notas más graves hasta las 
más agudas reflejan un mundo arraigado en la sombra y la nebulosidad. 




