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Preludio a la siesta de un fauno (1892)

ESCRITA en 1892 el preludio llevaba como titulo “Preludio, interludio y
paréfrasis final para la siesta de un fauno”. Con este titulo resulta imprescin-
dible pensar que se trataba mas bien de un acompafamiento para una pre-
sentaciéon dramdtica de la obra de ‘Mallarmé’; sin embargo, sélo subsisti6 su
primera parte “Preludio”. La intencién primera, segn su autor, era ‘llustrar’
este poema, sin querer, de ninguna manera, una sintesis del poema. Son los

decorados sucesivos a través de los cuales se mueven los deseos y los suefios del fauno
en el calor de la hora de la siesta. Después, exhausto de perseguir la fuga temerosa
de las ninfas y las ndyades, se entrega al suefio embriagador, pletérico de ilusiones al
fin realizadas, de posesién total en la naturaleza universal.

En general, lo que Debussy quiere destacar en su alegoria del poema
de Mallarmé es su “impresién”, no transportando musicalmente el poema. En
Mallarmé el fauno emerge de un suefio, no satisface sus deseos sino, precisa-
mente, sumergiéndose en el suefio mismo. Es la incertidumbre del arte del
pocta pues aqui es donde no sabemos si el fauno, en verdad, suefia o, esta
despierto, o quizas son suefios soflados despiertos.

El poema refleja variedad de caracteres o fenémenos distintos intrin-
secos al mismo. De un lado, existe una ninfa casta saturada de ilusiones, y
del otro, una ninfa experimentada, aspirando al amor. También se escenifican
dos faunos, el fauno apetente de los deleites carnales e incontrolables descos,
y, el fauno que entra en el conflicto con el deseo. Lo curioso es que ninguno
de los dos ve sus objetivos satisfechos. La btsqueda de las ninfas por el fauno
oscila entre la actividad y aquello que no se conmueve. El fauno esta a punto
de refugiarse en el suefio.

En los siguientes versos Debussy se inspira para abrir su obra, en ese solo
de flauta un ‘solo largo’

Quien disimulando en si el desconcierto de la mejilla
Suefia, en un solo largo, que nos entretenemos

La belleza de alrededor por confusiones.

Falsas entre ella misma y nuestro canto crédulo.

Si bien el preludio tuvo aceptacién del pablico no ocurrié lo mismo
con la critica musical especializada. Pero, en cambio, quienes estaban verda-
deramente dentro del 4mbito propiamente poético-musical recibieron con
gran entusiasmo esta obra fundamental. El mismo Mallarmé exclamd, después
de haber escuchado la interpretacién de Debussy: “yo no esperaba algo pa-
recido! Esta msica prolonga la emocién de mi poema y sitda el adorno mas
apasionadamente que el color”, agregando que su ilustracion de la siesta de
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un fauno, “no presenta disonancia con mi texto, sino que va mis lejos, ver-
daderamente, en la nostalgia y en la luz, con finura, con malestar, con
2 ” 2 .4 g

riqueza”, De la misma manera Paul Dukas palpité la emocién de esta obra y
su significaciéon y originalidad,

Por su aptitud para construir un conjunto légico sélo mediante la fantasia, el talento
de Debussy me parece incomparable. Seguramente, el resultado en nada es susceptible de
asimilacién a las estructuras tradicionales. Pero conviene recordar a ese propésito que tales
estructuras estin unidas a la expresién de un modo de pensar... La idea engendra la
forma...: lo esencial es que ambas concuerden perfectamente.

No podia esperarse una respuesta menor de tan majestuosa obra: un
reino desconocido nos embriaga, una lentitud misteriosa nos mantiene en
constante alteracién del sentido de lo que somos, y de dénde nos hallamos.
La flauta siringa, al mismo tiempo que enternece, exalta nuestro mas pro-
fundo deseo de recoger-nos en nosotros mismos, en un estado en que la nada
yace como lo propio, una nada que lo es todo. De un comienzo en que el
tema es expuesto cuatro veces, hasta aquél en que el conjunto de flautas,
oboes y cuerdas entran en un plan eminentemente orquestal, sin que inter-
vengan alli percusién, trompetas y trombones, hay un camino de especial an-
siedad en la que se espera smmprc una ‘progresién’ pero que se ve alterada
por un retorno a lo ‘mismo’. En esta desesperacién de no encontrar — como
en el rito sinfénico— una diversidad de movimientos siempre pletdricos de
instrumentacién, y temas ‘nuevos’ hallamos precisamente su riqueza. Del
mismo modo, esta desesperacién resulta del hecho de un aparente tema in-
concluso como si este debiese tener una mayor prolongacién, un sentir de
falta; aunque este Gltimo es disminuido cuando se sabe que Debussy sélo
pone en ejecucién lo esencial; no existen los adornos, ni espacios atestados
con este o aquel sonido irrelevante. La misica para Debussy no es un asunto
de formalismos, en el que el tiempo de ejecucidn de la obra no se limita a
transponer un sonido tras otro en continuidad monétona, sino, por el con-
trario, cada instante, cada sonido, es cuidadosamente articulado.

La significacién del Preludio a la siesta de un fauno rebasa los linderos
propiamente musicales, a saber, aquellos que hacen referencia a otras artes,
esto es, en este caso, a la poesia y al teatro. En el primer caso como poema
musical, en el segundo, como representaciéon teatral. En cuanto a lo primero
ya se advirtid, en palabras del mismo Mallarmé, sobre la “prolongacién” del
poema, sin ser transportado éste a la musica, sino mas bien una ilustracién
libre del poema. En cuanto a lo segundo, su puesta en escena es realmente
discutible.

En efecto, nada mas subjetivo que tratar de pensar en un mismo orden
de sensibilidad — mas no de ideas — de un artista con respecto a otro; siempre
habrd una mediacién —la del sujeto mismo — que impedirid una tal iden-
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tificacion. Representar, hacer presente algo, es, en principio, interpretar, esto
es, a su vez, poner de su auténomo pensar hacia lo otro; este pasar de st
hacia lo otro, constituye un trayecto en el cual se pierde ineluctablemente
toda la esencia originaria de la obra. En este sentido, Debussy fue muy cate-
gorico al ver los resultados de sus obras puestas en escena. Estamos hablando
ni mais ni menos de la obra montada por los ballets de Diaghilev, cuyo
principal actor seria a la postre el mejor bailarin de todos los tiempos, el
célebre Nijinski. La intencién primigenia de este ballet era la de recrear un
ambiente griego enmarcado dentro de un ambito sefialadamente erético, con
una coreografia, en palabras del mismo Nijinski, bastante “afeminada”. Por
supuesto que este tipo de innovacion era bastante significativa e ingeniosa,
de “avanzada” para su época. Lo cierto es que era realmente espectacular para
su tiempo, cosa no discutida por nadie, lo mismo que su calidad de montaje
también lo era. Sin embargo, el propio Debussy se percataba de la incoheren-
cia antes mencionada entre la obra musical y su representacién escénica, esto
es, en su caracter representativo-subjetivo. A este respecto Debussy critica con
agudeza la interpretacién que de su obra hace el ballet de Diaghilev. Dice
Debussy,

¢puede usted imaginar la relacién entre una musica ondulante, arrulladora, donde
abundan las lineas curvas, y una accién escénica donde los personajes se mueven,
parecidos a aquellos vasos antiguos, griegos o etruscos, sin gracia ni flexibilidad, como
si sus gestos esquemdticos fuesen dirigidos por leyes de geometria pura?... Una
‘disonancia’ atroz sin resolucién posible.

Es esta la disonancia que choca y no el escindalo que suscitd alrededor del
erotismo. Luego de una repeticién excedida por los malabares de Nijinski, el
propio Debussy lo despide diciéndole “vayase; usted esta pesado”.

En su preludio, Debussy hace gala de una serie de innovaciones que
excluye cualquier forma preestablecida y de un irrespeto por la tonalidad
propiamente dicha, dejando al libre albedrio, y por qué no, al azar musical, la
creacién misma, liberAndose del empleo de determinados instrumentos, y
dindoles, al mismo tiempo, un nuevo uso. Estas alteraciones de lo ya existente,
hacen del preludio la primera gran obra de la modernidad.

INFLUENCIAS Y ORIGENES DE LA MUsicA DE DEBussY

Con determinada especificidad de influencia directa de algin autor sobre
Debussy, no se puede deducir ninguna. Se ha podido hablar de Chopin e
incluso de Wagner, pero ninguno de los dos podia aportar algo a una misica
tan innovadora. En el caso de Chopin es claro que si hubo influjo, este corrié
por cuenta de su bien logrado virtuosismo y ternura de la “melodia”. No
ocurre lo mismo con Wagner, quien, por el contrario del mismo Chopin, no
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rescata ningln intimismo, y hace de la masica un especticulo grandilocuente,
de llamativos alcances orquestales, mis escena que musica.

Otro aspecto que Debussy no podia aceptar de Wagner era su conocido
pretensionismo el cual consistia en tratar de abarcar todas las artes y resu-
mirlas en un espcctaculo fastuoso. Asi, dice el propio Debussy, los poemas de
Wagncr son como su musica, no son e]emplos para seguir. Sus libretos no valen
mas que otros. Es para él que posee gran valor y eso es lo principal por lo
que Debussy considera que es mejor dejar tranquilos a los poetas.

Es cierto que Debussy no se consideraba propiamente un adversario de
Wagner; consideraba que Wagner era un genio, pero que como genio se
podia equivocar. Wagner se pronunciaba por la ley de la armonia; Debussy
estaba por la libertad. “La libertad, por naturaleza, es libre” escribe. “Ciertas
personas quieren conformarse a las reglas; quiero, yo, no dejarme sino a lo
que yo entiendo”. Tampoco le puede perdonar a Wagner su desmedida pre-
tension al querer falsear el arte, puesto que no le parecia posible hacer musica
sinfénica en el teatro.

Con atrevimiento se puede decir que Debussy fue capaz, desde un co-
mienzo, de “saltar sobre su propia sombra”. Ningn esquema le asombré, ni
le mantuvo respeto a la sagrada genialidad. Es asi como su irreverencia lo
lleva a afirmar que Bach es un clasico, mientras que Beethoven es tan sélo
un hombre de su época. Su desagrado por lo alemidn — musicalmente ha-
blando — tiene connotaciones muy definidas.

Yo no he podido comprender — dice Debussy — por qué todos los paises que
buscan crear escuelas originales deberian tener una base alemana. Faltard a Francia
innumerables afios para salir de esta influencia, y si uno mira los compositores franceses
originales como Rameau, Coupcnn Daquin y otros artistas de su tiempo, uno no puede
lamentar sino que el espiritu extranjero se imponga a lo que hubiese podido ser una

gran escuela,

Debussy no reclama, en manera alguna, un absurdo racionalismo, pues
el arte no tiene patria; reclama, en cambio, saber aprovechar lo que estd por
fuera de lo tradicional.

Sus consideraciones respecto a Beethoven resultarin, en muchos casos,
contradictorias, pero de ellas se sacan conclusiones muy aleccionadoras. Su
admiracién por la obra del musico alemin se dirige en especial a la Novena
Sinfonia; las sonatas lo decepcionaran. Critica a Beethoven su particular
aprehension de la naturaleza a través de la musica; “Beethoven — dice —
es responsable de una época donde se veia la naturaleza a través de los li-
bros”, pero al mismo tiempo reconocia que la leccién de Beethoven no era
conservar las viejas formas, “era abrir nuestras ventanas sobre un cielo
libre... En esta enorme obra no hay nada que no tenga su funcién particu-
lar”. Y dentro de sus continuas contradicciones advierte que Beethoven “es
un hombre que tenia tan mal caricter que tomé la decisién de volverse
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sordo a fin de fastidiar a sus contempordneos con sus tltimos cuartetos”.
Dentro de estas contrariedades y aprobaciones hay que destacar que De-
bussy considera siempre en primer plano la no aceptacién de conservar las
viejas formas y en ello admira a Beethoven. Desde luego esas incoherencias
se deben, en gran medida, a la desconfianza que tenfa Debussy por sus
antecesores, desconfianza que sirvid, sin duda, en el advenimiento de un
nuevo concepto musical. Dentro de la literatura debussiana conocida hasta
hoy es a Bach, entre todos les musicos, a quien tiene mayor admiracion,
“el viejo Bach, que contiene toda la musica, se mofaba de¢ las férmulas
armonicas. Preferia el juego libre de las sonoridades, en ¢l cual las curvas,
paralelas o contrarias, preparaban el agotamiento inesperado que adorna
de imperecedera belleza el menor de sus innumerables cuadernos”.

Queda descartada, pues, una influencia profunda, de los musicos cla-
sicos occidentales, sin que se quiera decir con esto que no tenga como premisa
la misica europea, es decir, Debussy no es, en primera instancia, ni, por lo
mismo, discipulo de alguien.

Existe una cuestién muy particular en Debussy, en cuanto a “influen-
cias” e refiere. Esta atafie a la peculiar nocién de crear — asimilar-crear.
En efecto, para Debussy la creacién parte de si misma y en este juego apre-
hende aquello que le es propio, esta asimilacion no acontece de manera casual,
sino como fruto de la seleccidn. Esta asimilacién no se efectGa como un
fin en si misma, sino como un medio pertinente para el enriquecimiento
musical.

De esta manera, Debussy se propone encontrar sonidos que trascienden
lo ya formalizado. Para ello se encamina en una serie de encuentros con otros
paises lejanos.

Existe una fuerte atraccién de Debussy por el conocimiento de las
tierras lejanas, lo exdtico y los viajes, las costumbres, los paisajes entre tanto
son imaginados, “cuando no se tiene el medio de pagarse viajes, hay que
suplirlos por la imaginacién”.

También la distancia en el tiempo es aprehendida por Debussy como
el encanto de lo perdido, el encanto de lo irrepetible pero que se puede,
musicalmente hablando, comprender en un presente (Preludio a la siesta de
un fauno, las canciones de Bilitis, los epigrafes antiguos...).

En efecto, una profunda huella dejé en Debussy la oportunidad de
escuchar una inmensa variedad de musica exética en la exposicién universal
de Parfs; esta fue una especie de despertar de los sentidos para muchos artis-
tas que buscaban siempre nuevas posibilidades. En esta exposicion acaecida
en 1889, se le revelari a Debussy el gamelang javanés y el teatro anamita
que a la postre ejercerd una bien lograda influencia en su lenguaje musical.

De la misma manera un aspecto que llama la atencién de Debussy es
cémo el gamelén de Jogya utiliza singularmente la gama pentaténica, y no
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emplea sinc un solo instrumento, el rebab, todos los otros instrumentos son
metaldfonos, gongs, xiléfonos, golpeados con martillos, al unisono que
son golpeados por mazos llenos de densidad hasta llenar todos los espacios
del sonido, semejante a la sonoridad grandiosa de una orquesta. La mu-
sica oriental para Debussy reviste una multiplicidad de matices donde la
ténica y la dominante no son sino lo mas efimero. Esta musica se basta a
sl misma puesto que tiene en si una instintiva necesidad de arte, donde no
se halla ninguna traza de mal gusto.

Cual seria su asombro por este tipo de musica que escribiria sin reparo

alguno:

Hay pueblos que aprendieron la musica tan simplemente como se aprende a
respirar. Su conservatorio es: el ritmo eterno del mar, el viento en las hojas, y mil pe-
quefios ruidos que escuchan con cuidado, sin nunca mirar en arbitrarios tratados.

Sus tradiciones no existen sino en sus viejas canciones, mezcladas de danzas, donde
cada uno, sigilo sobre sigilo, aporta su respetuosa contribucién. Sin embargo, la musica
javanesa [esto es, oriental] observa un contrapunto al lado del cual el de Palestrina no
es sino un juego de nifios. Y si se le escucha, sin tomar partido europeo, el encanto de
su percusion, uno estd obligado a constatar que la nuestra no es sino un ruido barbaro

de circo forineo.

Como los misicos de Oriente, Debussy rescata y destaca una fundamental
importancia a la cualidad del sonido, por ello se podria afirmar que Debussy
es el primer compositor de Occidente en componer con sonidos mas bien que
con notas; acontecimiento que liberard a la musica occidental de la absurda
rigidez de los pardmetros: la diversidad, el ir y venir, la aleatoriedad completa,
la musica como sensibilidad, ese es el aspecto iluminador de la musica de
Debussy.

Mis que una influencia, la musica espafiola sefiala un punto de refe-
rencia al que Debussy se aferra constantemente. Entre los aspectos no pro-
piamente clasicos de la obra de Debussy, lo que sobresale es precisamente la
musica de origen espafiol. Esto mismo se puede atribuir a vgr. Ravel. De
hecho, la musica espafiola, la mas original, ha sido compuesta precisamente
en Francia; una doble explicacién para ello estriba en primer lugar en su
tradicién sinfénica y, de otra parte, la atraccién por esa musica, la cual era
altamente valorada. Como decia el propio Debussy, una musica popular
“donde tanto suefio se mezcla con tanto ritmo que la hace una de las mis
ricas en este mundo’.

El quchacer de crear musica con raices espafiolas tenia en Debussy con-
notaciones muy especiales pues su “inspiracion” no se hallaba en la fuente direc-
ta de la musica espafiola, o en su estadia en Espafia, sino en su propia imagina-
cién; el rechazo, por lo menos, su poco atractivo de visitar a Espaiia, figuraba
como algo prioritario, pues la realidad dafiaria enormemente la nostilgica y
alegre a la vez, Espafia de su imaginacién.
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Por eso el mismo Debussy afirmaba que su intencién primera no era
precisamente la de hacer musica espafiola, sino mas bien traducir en misica
impresiones que Espafa despertaba en él.

Ahora bien, se puede pensar, y asi ha sucedido en varias ocasiones, que
Debussy haya sido, mas sucesor de musicos espafioles que creador su: géneris
de sus obras. La afinidad por la musica espafiola entre Falla y Debussy, y
atn mis la influencia, por paradéjico que suenc, del miusico francés, sobre
Falla en cuanto a ella se refiere, originé muchas veces el comentario de
que Falla era discipulo del compositor francés.

Las relaciones con la vanguardia musical de su época tuvieron como
epicentro a Stravinsky, de quien fue profundo admirador. Son muchas las afi-
nidades que acercan a chussy con el musico ruso, pese a que DLbUbSY como
en muchas otras ocasiones con distintos compositores, mantenia estados de
incomprensién. Sin embargo, y es el punto de partida, Debussy destaca como
Stravinsky es un joven musico que tiene “el genio instintivo del color y del
ritmo”, agregando que “yo estoy seguro que ¢l y su misica son. ..infantiles y
salvajes”. Igual terminologia debussyana adopta Stravinsky al afirmar que “yo
me inspiro en el color para escribir la musica. Pero cuando ella es escrita, ella
debe bastarse a si misma, ella es su propio color”. Colorido, ritmos, juegos y
creacién son virtudes de ambos gCIliOS' existe en ello una predilecciéon por
mostrar la fuente misma de la musica, su dejar de ser, y no su deber ser,
pues el arquetipo es lo llamado clasico, cs eleccion de qulen no aventura en
las profundldades mismas de la creacién. Reconocer scgun Debussy que
Stravinsky “es la maravillosa maquina orquestal de este tiempo” es anunciar
que buscar nuevas gamas de tonos, de sonidos, de posibilidades instrumen-
tales, estd a la orden del dia. Tanto Debussy como Stravinsky utilizan
gamas pentaténicas y gamas por tcnos enteros comprendidos en un hori-
zonte musical tal que se relacionen directamente con la musica oriental.
De igual manera, las distintas tradiciones entre consonancia y disonancia
pierden su razén de ser en ambos compositeres, lo que conduce inexora-
blemente a la creacién de nuevas posibilidades de desarrollo musical. No
sobra anotar que Stravinsky fue uno de los pocos compositores que reco-
nociod los logros musicales de Debussy.

MUSICA Y PINTURA

Es 1nncgablc que existe una referencia cercana entre Debussy y la pln-
tura. El comp051tor francés siempre estuvo al tanto de los movimientos picto-
ricos de su época, llamandole la atencién, en un principio, pintores como
Moreau y Boticcelli. La asociacién que siempre sostuvo entre la musicalidad
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y el colorear es prueba de la alta estima por la pintura. Pero también llamé
predominantemente la atencién el aspecto onirico de ella, encontrando en el
pintor inglés Turner a su pintor predilecto; Turner se inspir6 mis en sus
suefios que en la realidad. Su concepcién del suefio era la de un pintor —
poeta pleno de luz y color, pero ese aspecto onirico contiene en si el sentido
de misterio, esto es, aquello que debe permanecer no dicho o no visto, por
eso Debussy lo catalogaba como el “mas bello creador del misterio que haya
en ¢l arte”. Turner lo captaba mediante la nebulosidad de sus paisajes: es el
encanto de no ver sino una parte de las cosas mis bien que todo el conjunto,
envolviéndolas en ocultismo en nubes y brumas.

Siempre que se ha hablado de Debussy, se ha hablado de ¢l como
musico “impresionista”. Esta aseveracidén tiene como principio la vinculacién
expresa del musico francés con la pintura “impresionista” de finales del siglo
xix. Se cree que dicha musica posee como fundamento la misma esencia de
la pintura impresionista, a saber, que todas las cosas son abrigadas, coloreadas e
implicadas, por el medio ambiente solar; asi un cuadro no es propiamente la
representacion de los objetos en si mismos, sino del medio circundante donde
esos objetos fluyen dentro de ese juego luz-sombra; no existen, en consecuencia,
colores estables, y mucho menos colores inherentes a los objetos, por con-
siguiente ampliar la coloraciéon no es mis que la sobreposicién de las ondas
luminosas. El término impresionismo viene del cuadro de Monet Impression:
lever du sole:] donde el agua y el cielo se funden imperceptiblemente el
uno en el otro, suscitando una “impresién” en la que se desvanecen ambos
elementos que envuelven al sol amaneciendo. Claro estd que esta designacién
es, finalmente, arbitraria, pues se originaba en el titulo de un cuadro; era
una palabra y no mas. Sin ese titulo puesto por Monet la designacién hu-
biese podido ser otra, por ejemplo, atendiendo mas a su real contenido
pudo habérsele titulado “colorista”.

Como propiedad inherente a la pintura impresionista es el método de
aplicar el color sobre la tela en forma de manchas inconexas, ademas del
desprecio por el dibujo, lo mismo que por la exactitud fotogrifica y reivin-
dicando la visién de las sombras proyectadas por los cuerpos, no en su rasgo
escultérico, sino como simple color. La pintura de los impresionistas desliga
la apariencia cromatica del propio objeto, en cierto modo la desprende de él.

De la misma manera se arguye que existe una semejanza por la elec-
ciéon de temas y propdsitos. Tanto Monet y Renoir, vgr. pintan una mujer
contemplando reflejos en el agua, reflejos que como imagenes revertidas captan
profundidades inexplicables; sentimiento del misterio... Ejemplo de ello son
Argenteuil de Monet, Voiliers a Argenteuil de Caillebotte, Barque Pendant
L’'inondation de Sisley, L'étang aux nymphéas, de Monet, Le bateau de Re-
noir, inspirandose todas ellas en el agua. De igual manera, Debussy halla
inspiracién en el elemento, destacindose obras como “Sirenas”, “Barcos”,
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“Reflejos en el agua”, la “Catedral sumergida”; a esta semejanza en la ins-
piracién se compagina como “impresionismo’.

Se pueden hacer una y mil comparaciones, identidades, etc., entre los
pintores “impresionistas” y Debussy, pero ninguna de estas pretensiones podra
demostrar tal afinidad. Son varios los aspectos que objetan dicha ligazén y
que no son casuales sino que, por el contrario, son la esencia misma de la
musica del compositor francés.

En principio, los pintores impresionistas, es el caso de Monet, traba-
jan sobre el motivo, mientras que en Debussy no se encuentran, pues esta-
ba méis proximo a los poetas simbolistas que a aquellos; el pintor veia,
mientras que el compositor sabia, es el conflicto entre la percepcién y la
sensacién, el pintar expone y traduce una realidad mientras que la musica
de Debussy no capta sino las vacilaciones de un movimiento agitado de los
ecos de ella. Para Debussy es mis importante contemplar directamente la
real puesta del sol que una audicidn de, por ejemplo, una sinfonia pastoral
de Beethoven, no por intentar captar cémo es la luminosidad sobre la natu-
raleza, sino cémo esa luminosidad penetra en el espiritu, en este caso la
pintura recoge un solo instante, lo factual, la pintura representa las emociones
en un Unico momento.

El propio Debussy rechazaba cualquier vinculo al asi llamado impresio-
nismo. En efecto, Debussy argiiia que

No mids la primavera tomada en su sentimiento descriptivo, sino el lado humano.
Yo quisiera explicar la génesis lenta de los seres y de las cosas en la naturaleza, en la
expansién ascendente, y termindndose por una resplandeciente alegria de renacer a una
nueva vida [...] usted debe comprender cuanto la misica debe tener de potencia
evocadora.

Agrega: “La mfisica no estd limitada a una representacién de la
naturaleza, sino a las correspondencias entre la naturaleza y la imaginacién”.
Debussy propugnaba para la elaboracién de la musica, que el compositor no
se sometiera al limite de imitar la naturaleza, sino que, enriqueciéndose, se ins-
pirara en ella, “sélo los misicos tienen el privilegio de captar toda la poesia
de la noche y del dia, de la tierra y del ciclo, de reconstruir la atmésfera
y de ritmar la inmensa palpitacién”. La musica, dice Debussy, “tiene de
superior a la pintura que en ella puede reunir toda clase de variaciones
de color y de luz”. Entre el arte del pintor y aquél del compositor existe
una discrepancia sustancial, a saber, mientras que en un cuadro no se puede
apreciar sino contrastes de luz, intensidades luminosas, expuestos dentro de
un enfoque Gnicamente estitico, en la Misica en cambio, todo es fluido,
todo es aleatorio, combinacién versitil de los elementos, pero estos ya no
son la luz otorgada, ni el color dado, sino, el color y la luz creadas. Com-
parativamente hablando, la pintura es una especie de musica estdtica, es,
dicho de otra manera, una musica de los colores sin movimiento. Musica
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y color, mas no Musica e “impresionismo”, sostiene una pareja indisoluble
cn la msica contemporinea. Pero no es el color visual, no es la impresién
que los rayos de luz reflejados por un cuerpo producen en el sensorio por
medic de la retina del ojo, es el color de la sensibilidad, los diferentes
estados de ella; es la alegoria de los matices, asi lo han entendido diversos
pensadores. Rousseau decfa que la musica pinta todo, pues ella parece co-
locar ¢i ojc en la creja. Mas actualmente Messiaen es quien ha puesto
mavyor ¢nfasis en este sentido del color, “cuando entiendo la musica, veo
interiormente colores complejos correspondientes a las complejidades de
sonidos [...] No hay musico modal, musico tonal, musico serial. Hay
solamente musicos coloreados y musicos que no lo son”. El propio Messiaen

colocaba a Debussy entre los musicos coloreados.

A la pregunta de si es usted un irnprcsionista Debussy responde que
no son pocas las personas que gustan de esos epitetos ostentosos, pues “mi
ambicién primera en musma es conducir a esta a representar tan cerca como
sea posible la vida misma”. En efecto, sus obras no son impresiones segiin
la naturaleza, por lo que no existe ninguna intencién de recrear una situacidn,
un objeto, etc., con modelos y artificios que den la “impresién” de que son
ellos mismos y no otros. Escuchando E! Mar el oyente no percibe qué tipo
de sentimiento inspird a Debussy en el momento de su composicién. No puede
ser impresionista quien aborda un determinado tema a tal punto que lo en-

carna y se realiza en él.

MisTERIO

La miusica expresa, en todo caso, algo que estd en el fondo de quien
la crea; no es propiamente un sentimiento ni una demostracién de afectos, an-
gustias, etc. Ese fondo estd constituido por todo aquello que pueda desarrollar
libremente la sensibildad; ésta sufre una especie de mediacién entre el mo-
mento de la creacién y el de su audicién; esta mediacién, y es el caso patente
de Debussy, estriba en el acontecer del ocultamiento y des-ocultamiento. Para
el propio Debussy la misica es un “yo no sé qué”, sentencia empleada con fre-
cuencia por San Juan de la Cruz y que aludia, como en este caso, a algo
que no es plenamente racional, comprensible, que no se expresa por concep-
tos y, por consiguiente es indecible.

Esta nocién que subyace a la musica de Debussy no es otra que la
nocién de misterio. En primer lugar, ésta no tiene relacién alguna con algo
secreto, el cual es lo que se tiene reservado, lo mismo que es el conocimiento
encomendado a unos pocos privilegiados, secreto que, entre otras cosas, estd
prohibido divulgar. El secreto es, mediante la ardua y paciente accién de
escudrifiar, algo que se puede elucidar tarde o temprano.

El misterio, de otra parte, es el misterio com(n a todos y a todos
incognoscible, dicho de otra manera, el misterio no es algo que esté en posi-
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cibn de ser descubierto; el misterio es lo dado inexpresable “La mfsica
— dice Debussy — es una matematica misteriosa en la cual los elementos par-
ticipan del infinito... nada es mis musical que un ocultamiento del sol”.

Existen dos situaciones que ejemplifican particularmente ese aspecto
fundamental de la musica de Debussy, basado en la nocién de misterio. De
una parte, estin las ambigiiedades tonales que existen en su musica, creando la
impresion de que no vemos nunca de forma neta cada melodia alli expuesta, es
como si quisiéramos captar algo y en el momento de asirlo se deslizase y
otra vez, siempre estd incomprendido, pues no lo captamos completamente,
tan s6lo parcialmente: sabemos de nuestra contingencia 2l saber que siempre
habra algo que mostrando oculta. De otra parte, y como consecuencia de
lo anterior, para Debussy una obra nunca estd completamente terminada,
no porque le falte algo o por incapacidad de su autor, sino que ese oculta-
miento se oculta a si mismo, nadie lo oculta, por eso ese sentimiento de ca-
rencia, en el que la obra puede ser apreciada de una u otra manera vy
finalmente siempre falta algo por comprender, y ese algo es precisamente el
ocultamiento, su misterio.

TONALIDAD Y ATONALIDAD

En misica no existen novedades, como tampoco descubrimientos ni
invenciones. La miusica s6lo pretende crearse a si misma. Esto lo sabia muy
bien Debussy y por ello no tenia una aspiracién desmedida por las grandes
“innovaciones”.

Ciertamente, su creacién obedecié a un proceso de interiorizacion de la
sensibilidad, mA4s que a un desarrollo de confrontaciones o de una postracién a
ser partidario de tal o cual autor, por tal motivo su musica reviste un caracter
eminentemente sui géneris por asi decirlo.

Lo interesante es que Debussy no respeta ninguna forma académica;
cada obra se desarrolla en la medida en que es una basqueda de posibilidades
que, dentro de ese desarrollo, encuentra sus propias leyes.

Tonalidad y atonalidad son dos conceptos que han sido contrapuestos
como términos irreconciliables. El uno postrado al pasado, el otro de “avan-
zada”. En esta polaridad el uno exclufa al otro, no habia lugar para un
acoplamiento de aportes. En esta exclusién la tinica perjudicada era la Misica,
pues se perdian valiosos elementos uno del otro. Si hay algo que se pudiese
destacar como contribucién del musico francés a la musica moderna es pre-
cisamente establecer un punto de contacto entre esos dos términos.

En una primera instancia Debussy rompié con la rigidez del orden
tonal, pero sin romper con el mismo. Desde siglos precedentes la tonalidad
lo era todo. Esta rigidez, al igual que el orden social establecido, era incues-
tionable y considerado perenne; cualquier intento por evadir esa inalterabi-



256 — Instituio pe INVEsTiGAclones Estéticas / Exsavos 5

lidad sélo podia tener validez si, finalmente, por ello contribuia a solidificar
el estado de cosas, si ello era complemcnto y no distanciamiento. Tal rigidez
estaba representada por la forma sonata, cuyos pr1nc1plos armonicos, que, inclu-
cluso, hacia finales del siglo xix, todawa se seguian admitiendo a los cuales,
para tratar de ser “superados” se les modificaba, adaptaba, e incluso se les incor-
poraban nuevos elementos, pero al fin y al cabo se mantenian como tales, sin
que hubiese una alternativa para ello.

Aqui el aporte de Debussy no es exactamente la novedad, el caracter
ambiguo de su armonia; es, ciertamente, el haber reconocido que tal como
estaba de avanzado el estado de la evolucién arménica, no se podian man-
tener las antiguas tradiciones musicales, empezando por suprimir la nece-
sidad de la sinfonia tanto en su temditica como en su tonalidad.

De todas maneras, Debussy adapta el género sinfénico a sus propias
exigencias, tres de sus obras orquestadas son “sinfonias” que incluyen a todas
luces un plan tonal y temitico previamente hecha una distincién de sus ele-
mentos, aunque dentro del orden tradicional vivo-lento-vivo; como ejemplo
de ello se encuentran la Fantasia para Piano y Orquesta, El mar e Iberia.

Al mismo tiempo, Debussy liberé la frase melédica de la imposicién
de la barra de medida, lo mismo que, de manera crucial, introduce, toda una
gama de estructuras ritmicas tan divididas por la msica clésica occidental.
En efecto, el esquema pasa a un segundo plano para dar cabida al ritmo, el
cual no es solamente un elemento de “fondo”, sino que es la vida misma
de la obra.

Claro, no es el ritmo trivial de insulso jolgorio que se soslaya en la
bonita mascara de la diversién, por el contrario, aqui el ritmo es sinnimo de
potencia, de movimientos en espiral que no tienen ningtn fin, y que repre-
sentan una buena parte de la aleatoriedad de la musica del compositor francés.

El sentido de la musica de Debussy tiene que ver con la facultad dc
poseer un singular mundo interior, pues “el mundo exterior no existe mas
para mi”. Soélo la interioridad otorga la virtud de sofiar despierto y de
conservar la creatividad sin mediacién alguna.

El sentido de lo interno contiene en si no sélo el caricter personal-inti-
mo que se le imprime a la obra, sino que es la capacidad de mantener un
mundo que se genera a si mismo y por eso, tal vez, aquella nocién de misterio
surge de tan peculiar intimidad; en esa direccién son las apesadumbradas

palabras de Debussy:

Yo confieso no vivir sino con mi entorno y en mi mismo. Yo no puedo concebir
mas grande placer que estar establecido en mi silla. Delante de este escritorio, mirando
los muros que estin alrededor mio, dfa tras dia, noche tras noche. En esta perspectiva
yo no veo lo que usted ve. Yo vivo en un mundo imaginario, movido por algo que
me sugiere mi entorno mtxmo, mas bien que por influencias exteriores, que me distraerfan
sin aportarme nada.
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No solo se rechazan las interferencias, sino que, fundamentalmente,
se reclama un distanciamiento de todo aquello que tenga que ver con una
mediacién que aleje al musico de su propia entidad. En ese mundo interior
Debussy se expresa no segGn las reglas, sino lo que él siente, “no hay teoria
— dice Debussy —; basta con oir: el placer es la regla”.

Para Debussy lo importante es mantener la musica en un nivel de
interiorizacién tal, que cualquier asomo de masificacién queda descartado.
La musica no puede tener mas pretension que la de pretenderse a si misma.
El concepto de destruccién o superacién no tiene cabida aqui porque no se
estd confrontando nada, la musica es mas bien un desencadenamiento de las
fuerzas que posee la sensibilidad, en la que se “toman” y se “dejan” las in-
fluencias de predecesoras obras. Por tal motivo, dentro de la gran musica,
ningGn autor puede prescindir de sus antecesores.

En este sentido, la obra posee una dualidad que oscila entre su mundo
que pertenece a un ahora creador y, al mismo tiempo, ligado a un pretérito
del cual no se puede renegar. Por eso Debussy advierte que

Se me califica de revolucionario, pero yo no he inventado nada. He presentado,
a lo mis, cosas antiguas de una nueva manera. No hay nada nuevo en el arte. Mis
encadenamientos musicales, de los cuales se ha hablado tan diversamente, no son inven-
ciones. Yo los he concluido todos. No en las iglesias. En mi mismo. La mausica esta
en todas partes. Ella no estd encerrada en los libros. Ella estd en los bosques, en las
rivieras y en el aire. Algunos son incapaces de percibir color en la musica... Yo no
tengo mucha simpatia por las grandes dimensiones en misica. Siendo dados los procesos
intelectuales modernos, las éperas en 5 actos llegan a ser fastidiosas.

* ¥

La mbtsica se desplaza, de todas maneras, alrededor de las dimen-
siones espacio-tiempo. Condensar los diversos sonidos en uno solo es reducir
el tiempo a su mas minima expresién, el resultado es la belleza estética,
aqui no hay dilatacién del tiempo: nada patentiza mas esta realidad que
la musica de Debussy.

Cada nota, cada armonia estd dispuesta en su justo momento. Una
emocién muy fuerte produce lo efimero de la belleza y la conversién de la
alegria en una profunda tristeza al no poder reunir todo el tiempo en
un mismo instante. Es una angustia por retener la precipitud y de hallarle un
sentido pleno cada instante, por eso en su musica no existe lo que llamariamos
un “desperdicio” de los momentos, cada instante es aprovechado hasta sus
Gltimos limites. En ello, Debussy se destaca como un nuevo creador de la
nocién del tiempo en miusica.

Condensar en un minimo de tiempo los diferentes instantes, no dar
lugar a intervalos que no contengan en si lo pletérico que la musicalidad
pueda alcanzar es, sin duda, la pretensién mas evidente de la musica de

17
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Debussy. De otra parte, la musica de éste se sumerge en la espacialidad,
de tal manera que produce un efecto de distancia: en la concertada y placen-
tera gama de sonidos simultianeos y diferentes y en su concordante proporcién
de ellos, se halla una construccién en espiral que, al contrario de su sentido
formal, no culmina en un punto especifico una espiral sin fin, en la que el
sentido del movimiento oscila en ritmos hipndticos que desplazan al oido a
espacios totalmente disimiles los unos de los otros.

¥* 3% 3

Debussy hace del piano la duplicidad de la orquesta, pero €l ya es en si
la orquestacién misma, no es un elemento aislado ejecutado por un virtuoso,
sino el conjunto de la sonoridad, por ello resulta impropio orquestar lo que
de por si ya lo estd. Como instrumento fundamental de la musica de Debussy,
el piano ejemplifica la nocién misma del querer abarcar la totalidad del
sonido, en el que los vacios no existen, sino que, por el contrario, cada timbre
del piano abarca los propios intervalos que existen entre una nota y otra. Si
se habla de nocién de misterio es precisamente en la musica para piano en
donde resplandece con mayor caracter: desde las notas mas graves hasta las
mas agudas reflejan un mundo arraigado en la sombra y la nebulosidad.





