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SEISCIENTAS MILLAS RÍO MAGDALENA ARRIBA 

RECUENTO DE MI VIAJE DESDE CARTAGENA HASTA LA DORADA 

Y DE ALLÍ A HONDA EN BUSCA DE TRABAJO 

Salí de Cartagena el sábado 17 de junio de 1899; tomé el tren de la 1:30 a 
Calamar, un pueblito en las riberas del río Magdalena a unas 50 millas de distancia. 
Del corto paisaje que pude ver a lo largo de este trayecto en ferrocarril diré ahora 
poco porque, además de haberlo descrito a cabalidad', en realidad no ofrece mucho 
interés, tratándose de una región más bien plana y monótona. Al llegar Calamar, a 
las 5:45 de la tarde, fui recibido en la estación por los señores [S tan F & Larchin y 
en su compañía nos dirigimos de inmediato al hotel Columbia en donde cenamos. 
Lo de hotel Columbia suena más bien grandioso,¿ verdad?; de inmediato imagina 
uno que se trata de en una enorme edificación con pulcras y frescas habitaciones, 
etc., etc., pero en realidad no es más que una casita de techo de paja con seis 
habitaciones, de las cuales sólo dos en efecto son dormitorios. Cada dormitorio está 
provisto de 6 u 8 camas sin tabique o mampara que las separe. 

Respecto a la cena que nos fue servida hablaré más adelante, cuando me 
ocupe de hacer comentarios sobre la comida. Después de cenar, más o menos a las 
7, dimos una caminada por el pueblo, visitamos a dos o tres americanos que residen 
aquí y tuvimos la oportunidad de observar algunos de los bailes autóctonos, varios 
de los cuales estaban teniendo lugar in situ. Tuvimos además la oportunidad de 
probar una de las delicadezas de la localidad, conocida corno arrepitas (sic) 3 con 
café bien caliente y en general pasamos un rato agradable. 

A eso de las 12:30 me pareció que era hora de recogerme, pero, como sabía 
que el hotel ya estaría cerrado, me dirigí con Larchin al andén de la estación y allí 
dormimos en un pequeño catre, cosa de la que no me arrepentí en lo más mínimo, 
ya que no me apetecía nada la idea de dormir con 5 ó 6 personas más. Durante la 
noche cayó un aguacero bastante fuerte y nos levantamos más o menos a las 5:30. 
Dimos otra vuelta por el pueblo y tuvimos la oportunidad de mirar de nuevo los 

Notas del traductor: 
1 Al final del documento, en un apéndice que el autor titula "Cabos sueltos", se hace la descripción 

a la que aquí alude. 
2 No pude descifrar la letra en el manuscrito original; en adelante, en estos casos, he cerrado la 

palabra entre corchetes rectos . 
3 En las ocasiones en las que suscita algún interés o hilaridad, he conservado la ortografía incorrec­

ta del autor, seguida de (sic). 
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bailes, que continuaban, hasta que, a las 7, nos dirigimos al hotel a tomar un café. 
Tras el café salimos con nuestras escopetas y estuvimos por fuera casi toda la 
mañana, ya que, para cuando regresamos a desayunar, eran cerca de las 12. 

Serían las 4 :30 cuando cayó un tremendo chaparrón y luego un aguacero 
fuerte que no nos empapó porque gracias a Dios logramos refugiarnos justo a 
tiempo. Durante toda la tarde habíamos estado a la espera de la embarcación y, a 
eso de las 7, poco antes de la cena, el vapor fue avistado. A las 8 arrimó al puerto 
y más o menos a las 8:30 subí a bordo. Aquella noche, sentado en una silla mecedo­
ra, apenas pude echar un par de cabezadas como todo sueño, ya que todo el mundo 
parecía presa de la prisa y el desconcierto. El cielo amaneció muy nublado y llovió 
con fuerza a intervalos; sin embargo, a eso de la 8 dejó de llover aunque las nubes 
seguían teniendo un aspecto amenazador. 

A las 8:40 soltamos amarras y así le di inicio a uno de los viajes más encan­
tadores e interesantes que jamás haya emprendido. El río se veía hermoso y en 
algunas partes alcanzaba a tener más de una milla de ancho. Remolcábamos una 
gran barcaza con un martinete encima y un pequeño lanchón a vapor, los cuales 
llevábamos hasta la Bodega del Sur para construir allí un puente pequeño. Sin 
alejamos mucho de la orilla, supongo que para evitar la corriente, debíamos avanzar 
río arriba más o menos a unas 6 millas por hora. A las 10:40 arribamos a la Bodega 
San Juan, en donde atracamos para desembarcar un poco de carga. Es el lugar 
más difícil para atracar y descargar en todo el curso del río, ya que está ubicado 
justo sobre un enorme remolino en el que algunas veces quedan atrapado' los 
barcos y que los estrella con fuerza contra las orillas del río. Con todo, sorteamos el 
escollo de manera maravillosa y, tras estibar una carga de leña a bordo, zarpamos 
de nuevo a eso de las 11:30 para entonces desayunar. 

En el transcurso del día atracamos en uno o dos pequefios puertos en donde se 
descargó y embarcó algo de carga. El cielo estuvo encapotado todo el día y, aunque 
la noche cayó acompañada de amenazadoras nubes y truenos y relámpagos, no nos 
llovió. Me acosté a eso de la 9 y dormí el sueño de los justos a pesar de que todo lo 
que tenía era un escueto catre duro y mi manta como almohada. El cansancio, sin 
embargo, pronto superó todas las incomodidades y dormí tan profundamente como 
lo hubiera hecho sobre un colchón con somier y almohadas de pluma. 

A la mañana siguiente (martes 20 de junio) me despertó de manera abrupta 
el pito de la sirena, cuyo tubo de vapor, que pasaba por mi cuarto, tenía un pequeño 
escape, de modo que pronto la habitación se llenó de vapor. Salté de mi lecho y salí 
de prisa para encontrar que habíamos llegado al pueblo de Magangué, donde per­
maneceríamos unas tres horas. Después de tomar el café, bajé a tierra para echar 
un vistazo y compré un poco del dulce de guayaba por el que la población es famo­
sa. Magangué es la segunda ciudad en tamaño, sobre el río, después de Honda. Se 
trata de un centro comercial y de negocios considerable. Las casas son de ladrillo 
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y se parecen mucho a las de Cartagena. Sobre sus habitantes no diré por el mo­
mento nada, ya que me referiré a ellos con todo detalle más adelante en la sección 
que he titulado "Los lugareños". 

En fin, había allí dos embarcaciones más, una de las cuales, el Helena, viajaba 
río abajo, razón por la cual escribí una carta a las carreras, dirigida a mi madre, y se la 
entregué a su capitán para que me hiciera el favor de enviarla por correo. Zarpamos 
más o menos a las 1 O y avanzamos lentamente pero a toda máquina durante el resto 
del día has~ que, a las cinco de la tarde, nos detuvimos en el pequeño puesto de 
Guamal para hacemos a una carga de leña. Desembarqué, conseguí unos mangos y 
tomé uria fotografía de los mismos con un grupo de lugareños en primer plano. Parti­
mos a 1~ 5:30 y luego cenamos. A las 8:30 me tomé un café y más o menos a las 9:30 
me fui a donnir. De día y de noche me divertí muchísimo con el piano que había a 
bordo: el piano fue durante todo el trayecto una fuente de enorme placer para mí. 

La mañana siguiente (miércoles 21 ), fue una repetición de la anterior: me 
despertó la sirena, que esta vez pitó a la altura de [El] Banco, otro pueblo más bien 
grande, aunque no tanto como Magangué, en donde la mayoría de las casas son de 
techo de paja. El pueblo cuenta con una iglesia de tamaño considerable con una 
magnífica una cúpula, ésta sí construida en sólida mampostería. El pueblo está 
ubicado en una amplia curva del río, realmente muy hermosa a la vista. Salí pronto 
a cubierta pero no bajé a tierra, ya que sólo permanecimos allí una media hora. 

Tan pronto partimos y después de un café, salí a cubierta, donde tomé algu­
nas notas. Me percaté entonces de que ocurría un gradual pero no por ello menos 
monumental cambio en todo el paisaje que nos rodeaba. Empezaron a aparecer 
bancos de arena cubiertos de enormes caimanes, algunos de ellos hasta de casi 6 u 
8 metros de largo y las selvas a lado y lado del río parecían hacerse cada vez más 
y más espesas. A las 2:15 atracamos en un pequeño lugar llamado San Jorge. Allí, 
el señor Ben Worcester, el capataz de mecánicos de la compañía, un americano y 
una excelente persona, tenía que hacer unas diligencias un cuarto de milla tierra 
adentro, razón por la cual llevaba su escopeta. El buen hombre tuvo a bien invitarme 
a que lo acompañara, cosa que acepté de muy buena gana y en el acto. Con todo, la 
excursión sólo duró unos 15 minutos y no vimos nada que mereciera la pena cazar. 

Pronto estuvimos de vuelta en el barco y a las 3:40 llegamos al pueblo de 
Carmen, en donde desembarcaron algunos pasajeros y donde no permanecimos 
más de 10 minutos atracados. Hacía una tarde esplendorosa, bandadas de papaga­
yos enormes y de otros pájaros hermosos volaban en grandes cantidades. A las 7 
en punto arribamos a la Bodega Ocaña, de donde partimos a las 7:20 para llegar al 
depósito de leña Las Pillas (sic)4 a las 8:50 y, tras recoger un buena provisión, 
continuar el viaje a las 11: 1 O. 

4 Debe ser Las Pilas (de leña). 
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La noche fue espléndida, bañada de luna; las aguas rizadas del río se veían 
hermosas a la luz blanquecina. Me senté en cubierta un buen rato pensando en 
cosas complicadas y, a intervalos, mantuve una conversación irregular con una 
dama francesa que no hablaba una palabra de inglés. Si me hubieran visto intentan­
do expresarme en francés ... : fue muy divertido. Tomé café a las 9 y por ahí a las 11 
me recogí. Serían más o menos la 1:30 cuando llegamos a las Bodegas del Sur, en 
donde el señor Ben Worcester y su cuadrilla de hombres, que estaban a cargo del 
pequeño lanchón a vapor y del martinete, tuvieron que abandonamos. Me vestí y 
salí a despedirlos. Hacía un fresco delicioso, casi se puede decir que de hecho era un 
noche fría y la luna seguía brillando. A las 2:50 partimos de nuevo y yo volví a mi lecho. 

La Bodega del Sur está ubicada sobre un pequeño afluente del Magdalena 
conocido como río Lebrija, tan angosto que apenas tuvimos espacio para hacer la 
maniobra de dar la vuelta. A la mañana siguiente Uueves 22) me desperté a las 6 de 
manera natural sin la ayuda abrupta de sirena alguna y a las 6:30 estaba en cubier­
ta. Ya no quedaban sino tres pasajeros, fuera de mí: la señora francesa, su criada y 
un niño pequeño. Después de tomar el café, cosa que hice solo, regresé a mi lugar 
habitual en cubierta, cerca de la proa, en donde me senté a mi gusto en un cómodo 
sillón a admirar el hermoso y cambiante paisaje. Se veían volar cantidades de pája­
ros tan extraños como bellos, grandes zancudas y otras aves acuáticas, al parecer 
en exceso mansas, pues permitían que el barco se les acercara hasta casi tocarlas. 
El río se hacía cada vez más y más peligroso, ya que aumentaba la frecuencia con 
la que nos encontrábamos con bancos de arena y con enormes árboles caídos, 
algunas veces apenas visibles sobre la superficie del agua. 

Desayunamos a las 11; el capitán y su mujer bajaron a tomarlo con nosotros 
por primera vez, considerando que ya éramos tan pocos los pasajeros. Ya diré 
algunas palabras respecto al capitán Simmonds y su sobrecargo, el señor Cox, más 
adelante, en una sección que titularé "Cabos sueltos". A eso de la 1 p.m. pasamos 
frente unos árboles que simple y llanamente estaban atiborrados de monos negros. 
Se asustaron muchísimo con la aparición del barco y yo, de mi parte, me divertí de 
lo lindo con sus monerías, viéndolos saltar de rama en rama. Nos detuvimos duran­
te 5 minutos en un pequeñísimo lugar para dejar a un pasajero y a las 2:30 cruzamos 
frente a un lugar, sobre una de las márgenes del río, exactamente igual a Castleton 
Gardens. Se trataba de una encantadora pradera cubierta de verde césped más 
bien alto y cientos de palmeras y otros árboles bellísimos como desparramados 
sobre el jardín; contemplé el espectáculo perplejo porque mis ojos no podían creer 
lo que veían, me parecía dificil imaginar que la naturaleza por sí sola hubiera podido 
trazar parque tan hermoso. Las configuraciones que toman las nubes y las caídas 
de sol son tan hermosas aquí, que apenas se pueden describir. Todas las tardes las 
observo con enorme placer. 



LESLIE ARBOUIN 1 Seiscientas millas río Magdalena arriba - 169 

A las 4 nos detuvimos en la Bodega Sogamoso y, tras subir una carga de 
leña, continuamos nuestro camino a las 4:45. Cenamos a las 5 y a las 7 llegamos a 
una estación de leña llamada [Dorilla] donde nos vimos obligados a pasar la noche 
porque el río se había tomado muy peligroso para navegar en la oscuridad. En la 
penumbra, justo antes de que cayera la noche, vimos un árbol que a todas luces era 
la pajarera de toda suerte de loros y papagayos, ya que estaba literalmente atestado 
de cientos de las más hermosas aves que uno pueda imaginar acomodándose para 
dormir. La presencia de la embarcación debió alarmarlas porque, armando tremen­
da alharaca, remontaron el vuelo y formaron una espesa nube en el cielo. Sin em­
bargo, pronto se posaron de nuevo en sus ramas y pudimos contemplarlas al pasar. 
A las 9 me tomé mi café y a las 1 O me recogí. 

Llovió recio durante la noche pero escuché poco el ruido del agua al caer. 
Soltamos amarras al clarear el día (viernes 23), a las 9 tomé un café y luego salí a 
cubierta. La mañana estaba nublada y deliciosamente fresca. A estas alturas, las 
en verdad tupidas selvas suramericanas de las que tanto he leído estaban a lado y 
lado y se hacían más y más espesas con cada minuto que pasaba. Palmeras hermo­
sas de toda índole regadas por todo lado, apenas visibles tras el denso follaje de 
numerosos árboles de diferentes especies que se alzaban sobre un suelo a su vez 
cubierto de una apretada proliferación de hermosos arbustos y plantas tropicales, 
algunas de ellas en plena flor. 

Nos manteníamos tan cerca de cualquiera de las dos orillas como nos fuera 
posible, ora en una, ora en la otra, porque el canal se hacía más y más intrincado. 
Había por todos lados extensos bancos de arena sobte los que descansaban caima­
nes, obligándonos a serpentear lentamente por entre ellos para continuar nuestro 
camino, muchas veces sin más remedio que avanzar a media marcha. Desayuna­
mos a las 11 y a las 4: 15 nos detuvimos una media hora en el pequeño puesto leñero 
de [Mausango]. 

El calor durante el día fue intenso y de allí que mi rostro y manos adquirieran 
un color rojo encendido. A las 5 cenamos y a las 7 llegamos a Puerto Berrío tras 
sortear un peligrosísimo pasaje. El río había cambiado de curso desde la última vez 
que la tripulación había pasado por ese punto y se había formado un canal comple­
tamente nuevo. Tuvimos que sondear las aguas durante todo el trayecto y en algu­
nos lugares nos topamos con que la sonda registraba apenas tres pies de agua. Me 
fascina verlos sondear: en primer lugar, suena una campana en el cuarto de máqui­
nas y acto seguido ponen los motores a media marcha; entonces el capitán sube a 
la cubierta superior y allí hace repicar una única vez una campana enorme que 
resuena por toda la embarcación. Inmediatamente, dos hombres corren a proa, uno 
a cada lado y, haciéndose a dos largas varas de bambú demarcadas en pies, proce­
den a sondear el río con ellas, luego le gritan al capitán el número de pies que 
indican las varas de guadua y a su vez éste les repite la cifra a los pilotos. 
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A medida que las aguas se hacen más y más pandas, disminuyen la veloci­
dad hasta que apenas se puede decir que la embarcación avanza. Como era de 
noche, no desembarqué en Puerto Berrío; además me enteré de que se trata de un 
lugar muy insalubre. De hecho, en tanto nos preparábamos para atracar alcancé a 
ver en la orilla un grupo de gente y luego supe que rodeaban el cuerpo de un 
hombre que había muerto en la tarde de fiebres. Allí la gente no les tiene mucho 
respeto a los muertos y simplemente los entierra del mejor modo que puede. 

Más o menos a las 8:30 me acerqué al piano y toqué el instrumento hasta las 
9:30. Todas las viejas piezas que solía tocar aquí me suenan hermosísimas y me 
permiten soñar que estoy de vuelta en casa. A veces, incluso, cuando toco al piano, 
casi alcanzo a ver a mis viejos amigos bailando, como solía hacer con tanta fre­
cuencia. A la pequeña damita francesa y a su criada les gusta mucho la música y, 
cuando toco, suelen ponerse a bailar las dos. Me divierte muchísimo verlas. Me 
tomé el café a las 1 O y me fui a dormir a eso de las once. 

El amanecer del sábado 24 me pilló despierto a las 5, al tiempo que el barco 
abandonaba Puerto Berrío. Eché una mirada afuera y vi una espesa niebla que a 
duras penas nos permitía ver más allá de cuatro metros al frente, lo que nos obligó a 
orillar y amarrar la embarcación a un árbol. Sin embargo, cuando serían ya más o 
menos las 6:30 se despejó y reiniciamos nuestra marcha. De súbito se hizo una maña­
na esplendorosa y encantadoramente fresca. El canal del río, sin embargo, ahora era 
muy peligroso, de manera que fue menester sondearlo con frecuencia. A las 9:30 nos 
detuvimos para abastecemos de leña y partimos a las 10:30, sólo para detenemos 
nuevamente a las 11 en otro puesto para completar nuestra provisión. Allí desayuna­
mos y partimos a las 11:40. 

A la 1 :45 llegamos a un punto en donde el río había cambiado completamente 
de curso desde la última vez que habían pasado por allí río abajo, dos semanas antes. 
Una enorme extensión de tierra, con casas y todo, había sido arrasada por las aguas 
del río y todavía se alcanzaban a ver las ruinas al fondo de la ribera. El canal corría 
ahora justamente por lo que antes era tierra firme ... y ni qué hablar de lo estrecho que 
estaba. A las 2 nos detuvimos un corto tiempo para desembarcar unos pasajeros y 
luego continuamos a buen ritmo y sin interrupciones durante toda la tarde hasta las 
7:40, cuando arribamos a una pequeña estación maderera donde atracamos para 
pasar la noche. 

Al día siguiente nos cruzamos con el Clara, otro de los vapores de la compa­
ñía, que bajaba, e intercambiamos las señales de rigor. Más o menos a las 5 de la 
tarde avistamos la cordillera de los Andes a la distancia, lo que significaba que ya 
no estábamos sino a unas 14 leguas de La Dorada, puerto que, por tanto, alcanza­
ríamos al día siguiente por la tarde. Esa noche me divertí de lo lindo de nuevo con el 
piano y me acosté a las 9:30. El domingo 25, a las 5 en punto de la mañana, solta­
mos amarras y salí a tomarme mi café a las 6. Hacía una mañana linda, sin nada de 
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niebla. Nos detuvimos por leña a las 8:15 y, cuando ya nos subíamos a bordo, uno de 
los hombres se topó con una culebra entre la pila de leña, una víbora harto veneno­
sa. No medía más de dos pies de largo pero era mortalmente peligrosa, la conocían 
como la serpiente mapinán (sic)5

• Pronto la tenían clavada a la punta afilada de un 
palo y pude entonces observarla con detenimiento. Todo el país está lleno de ser­
pientes y por tanto la gente debe andarse con mucho cuidado. Incluso en Calamar, 
olvidaba contarlo, matamos una culebra coral, muy hermosa por cierto, pero tam­
bién mortalmente venenosa. 

En fin, zarpamos a las 9 y a las 11 nos detuvimos de nuevo por leña en otra 
estación para completar la provisión y nos pusimos de nuevo en marcha al medio­
día. Estaba reclinado en una perezosa en cubierta, medio dormido, más o menos a 
las 2 de la tarde, cuando escuché una gran conmoción y alboroto entre la tripulación 
e inmediatamente le redujeron la potencia al motor hasta casi detenerlo del todo. 
Corrí a un costado y pronto comprendí la causa del alboroto: una de las orillas del 
río se levantaba de las aguas, vertical, como un muro, hasta una altura considerable, 
con apenas una o dos comisas aquí y allá; la pared la constituía un montón de tierra 
suelta, deleznable, desmoronándose. Un venado, hermoso y grande, había caído allí 
y apenas se sostenía, atrapado sobre una pequeña saliente en la pared de barro. 
Los hombres, en medio de gran excitación y alboroto, saltaron al agua y nadaron 
con todas sus fuerzas en busca de la orilla. Yo saqué mi escopeta y me apresté a 
disparar en el caso de que el animal intentara huir. Y bien pronto tuve que usarla, ya 
que, el animal, presa del pánico, buscó trepar a la cima a como diera lugar y a los 
hombres todavía les faltaba más de la mitad de camino para alcanzar la orilla. El 
ciervo ya casi estaba a punto de escapar con éxito cuando arremetí contra la alima­
ña, hiriéndola en los cuartos traseros y obligándola a caer a la comisa de donde 
había salido. A pesar de que el tiro había sido bastante acertado, aun así el animal 
continuó haciendo esfuerzos desesperados por huir. Disparé de nuevo y de nuevo 
lo herí, esta vez derribándolo al agua. Fue entonces cuando comprendí, con enorme 
pesar, que se trataba de una hembra con su pequeña cría. Pero ya era demasiado 
tarde para pesares y tristezas, porque los hombres la habían alcanzado y, tras breve 
pero feroz lucha, lograron subir a madre y cría a bordo una vez el vapor se acercó 
a la orilla para recogerlos. Los hombres llevaron el par de animales aún vivos a la 
bodega pero las criaturas no sobrevivieron mucho tiempo: ambas murieron en la 
tarde, supongo que de miedo y agotamiento. 

A las 2:35 avistamos La Dorada, el destino de nuestro viaje, y a las 3:20 
estábamos a su lado. Es un lugar muy pequeño: a duras penas se puede considerar 
un pueblo. Consta de dos o tres bodegas o depósitos, la estación de tren y veinte o 

sEs probable que aluda a la rnapaná. 
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treinta miserables chocitas con techo de paja. Al otro lado del río, que es más bien 
angosto aquí, se alza una larga cadena de imponentes y altas montañas a sólo 
media milla de distancia. Y éstas son apenas los ramales y estribaciones de las altas 
cordilleras de los Andes. Sólo había otro vapor atracado en el puerto, llamado 
Antioquia y que pertenecía a otra compañía. El río, como ya dije, es muy angosto 
en este trecho y más o menos unas veinte millas más arriba, a la altura de Honda, 
cunden unos rápidos que los barcos no pueden sortear. 

Cenamos a las 5:30 y a las 8 bajé a ver cómo empezaban a desollar a los 
venados. La piel del pequeño era en extremo suave y se la compré por un peso al 
hombre que lo desolló. A las 8:30 tomamos café y más o menos a las 9 me recogí. 
A la mañana siguiente, lunes 26, me levanté a las 6, tomé el café a las 7 y desem­
barqué a las 7:40 para tomar el tren hasta Honda, que está a 22 millas de distancia. 
Fue un viaje bellísimo. La línea del ferrocarril corre a lo largo de espesa selva; 
tupidos matorrales y árboles no muy altos, en efecto, alcanzan a rozar las ventanas 
de los vagones del tren al pasar; más allá se atisban enormes praderas a campo 
abierto, cubiet1as de pasto y ribeteadas en la distancia por más bosque espeso. 

Lo primero que hice al llegar a Honda, a las 9:45, fue dirigirme a donde el 
representante local de la compañía naviera fluvial, para quien tenía una carta de 
parte del señor [Yearon]. No tenía la menor idea de dónde buscarlo, pero quiso la 
suerte que, tan pronto entré en el pueblo, me llamara la atención una bandera que 
ondeaba al viento frente a un edificación y, al acercarme, llevado por la curiosidad, 
descubrí que se trataba de la agencia. El representante principal, el señor [Rippes], 
a quien iba dirigida la carta, no estaba en el pueblo, de manera que se la entregué al 
señor Gil lis, quien estaba en representación suya y quien a su vez era el vicecónsul 
británico allí. Solicitó ver mi pasaporte y se lo presenté. Me prometió hacer lo que 
mejor pudiera por mí y me dijo que hablaría personalmente con los señores [Knowles] 
y Emerson, ingeniero y director, respectivamente, del ferrocarril, y que luego me 
enviaría un mensaje por escrito si había alguna posibilidad. Finalmente me despedí 
de él, salí a dar una vuelta por el lugar y me dirigí al hotel Americano a desayunar. 

Procedo ahora a hacer una descripción del pueblo. Tal y como me pareció, 
Honda es quizá el lugar más horrible, desdichado, sucio y deprimente por el que yo 
jamás haya pasado. Las calles, si es que se les puede dar ese nombre, son suma­
mente estrechas y endemoniadamente retorcidas. Se diría que andar por ellas se 
parece más a desandar las sendas de un laberinto que a caminar por las calles de 
una ciudad. ¡Todas están empedradas! Por esto quiero decir, sin embargo, cubier­
tas de bastas piedras de río de todos los tamaños y formas, simplemente arrojadas 
ahí sin el menor concierto y finalmente empotradas en su sitio gracias al pasar del 
tráfico. La aceras, de dos pies y seis pulgadas a tres pies de ancho, son más o 
menos pasables, valga decir. Las casas son de ladrillo y se parecen algo a las de 
Cartagena, a menor escala. 
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El viaje desde Honda a Bogotá, que sólo está a unas 90 millas distancia, se 
continúa en mula, caballo o vaca, propósito para el cual cientos de estos animales 
están siempre allí a disposición. A las vacas, bonitos animales que son, por lo gene­
rallas utilizan para llevar mercancías y carga pesada. Una remesa grande de mer­
cancías acababa de llegar casi al tiempo que yo y ya estaba toda cargada sobre los 
lomos de las vacas, de las cuales había unas 60 ó 70. Nobles animales, como ya 
dije, y muy mansos, ya que apenas dos o tres hombres los cuidaban a pesar de que 
ocupaban toda la calle, de lado a lado, quedando sólo las pequeñas y estrechas 
aceras para que yo pudiera caminar y, aun así, algunas veces tuve que agarrarlas 
de sus largos cuernos para hacerlas a un lado y poder pasar. 

Honda está ubicada justo en la desembocadura de otro río grande sobre el 
Magdalena. Tiene cuatro hermosos puentes de estilos distintos, tres de ellos de hierro 
y uno (el del ferrocarril) de madera. El puente del ferrocarril y dos de los de 
hierro cruzan el afluente mientras que el cuarto, un enorme puente colgante de hierro, 
cruza el Magdalena. La pobre gente del lugar parece la más abandonada de la 
mano de Dios que uno pueda imaginar. No creo haber visto siquiera veinte perso­
nas de las que se pudiera decir que llevaban el rostro alegre. Todos parecen tristes 
y enfermos y como si no guardaran ya la menor esperanza de gozar en esta vida. 
Las mujeres, jóvenes y ancianas, deambulan por ahí con sus mustios y ralos cabe­
llos sueltos, cubiertos los hombros con unas negras mantillas. Los hombres llevan 
todos unos altos y blancos sombreros de jipijapa, y no se me ocurre que puedan 
existir seres más desventurados. Era día de mercado, de manera que, cuando me 
acerqué a la plaza central (que hace también las veces de plaza de mercado), allí 
pude ver diríase que a casi todos sus habitantes y por tanto tuve una espléndida 
oportunidad de examinarlos en todas sus pequeñas peculiaridades, etc., etc. El ca­
pitán Simmonds amablemente me había sugerido regresar a la embarcación en el 
último tren, de manera que me ahorrara los gastos de hotel. A la una en punto volví 
donde el señor Gillis, quien esta vez me informó que no veía mucha esperanza. Le 
dije que pensaba hacer el viaje de vuelta en el mismo barco pero que entretanto me 
alojaría a bordo y él prometió que, de surgir algo, de inmediato me lo haría saber. 
Me despedí de él y tom~ el tren de las tres camino al barco, al cual llegué a las 4:45. 
Cené a las 5:30 y me acosté a las 9. Un grupo como de unos diez colombianos 

1 

durmió a bordo. Habían bajado hasta allí para tomar otro vapor que, sin embargo, 
aún no había llegado, de manera que le pidieron al capitán que si les podía dar unas 
camas a bordo, ya que no tenían dónde más ir, cosa que el capitán hizo. 

A la mañana siguiente, martes 27, me levanté a eso de las 5 y, acompañado 
de un muchacho que conseguí en tierra, salimos con mi escopeta. Nos adentramos 
en la selva e hice un par de disparos, sin éxito. En realidad no tenía ánimo de cazar 
Y por supuesto no di en ningún blanco, de manera que para las 7 a.m. ya estaba de 
nuevo en la embarcación, en donde a las 9 me tomé el café de rigor. En seguida me 
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dispuse a limpiar la escopeta y luego me senté al piano. El Barranqui/la, el vapor 
que el grupo de colombianos había venido a esperar, apareció como a las 11:15 y a 
las 11 :30 desayunamos. El resto del día me pareció espantosamente largo. Preparé 
unos cartuchos llenándolos de pólvora y luego me tomé las cosas con calma en 
cubierta, donde, entre siestas, hice algunos disparos hasta las 5:30, cuando cena­
mos. Después de comer me senté un rato en el piano y luego me entretuve en 
hacer nada hasta las 8:30, cuando resolví recogerme. 

El miércoles 28 amaneció haciendo un frío espantoso. Me desperté a las 
5:30 y no entendía qué era lo que estaba pasando. A eso de las 6:30 ya no pude 
soportarlo más, de manera que me levanté y, cuando miré afuera, me encontré con 
una espesa niebla que se había aposentado sobre nosotros, tan densa que yo no 
alcanzaba a ver siquiera los otros barcos. Salí y me tomé un café bien caliente que 
me sentó muy bien. Poco a poco la niebla se fue disipando hasta que a las 7:30 ya 
había desparecido del todo. El Antioquia, el barco que estaba allí cuando nosotros 
llegamos, zarpó. A las 9:15 salí con mi escopeta y le di a un pájaro bastante grande, 
llamado pájaro carpintero. Hacen un ruido tremendo cuando golpean con sus picos 
los troncos huecos de los árboles; tanto es el ruido, que primero pensé que se 
trataba de algún animal grande. El muchacho que me acompañaba les tenía terror 
a los tigrillos y me dijo que abundaban en la región, de manera que por eso mismo se 
negaba a adentrarse en el monte. Y quizá mucho mejor, ya que, a pesar de lo mucho 
que me habría gustado cazar uno,jamás hubiera podido matarlo con la munición que 
tenía y, en cuanto a mi revólver, que siempre cargaba conmigo en caso de necesidad, 
habria sido menester dispararle desde tan cerca que la cosa dejaba de ser placentera. 

Volví al vapor a las 10:30 y después del desayuno me hice a un libro del 
capitán y leí hasta las 5. A las 5:30 cenamos en compañía de tres pasajeros que 
habían llegado, uno de ellos era un cura viejo y otro un médico de Bogotá. Después 
de comer les tomé una foto a todos y luego me dispuse a matar el tiempo lo mejor 
que pude hasta las 1 O, cuando resolví acostarme. La mañana siguiente, jueves 29, 
como a las 5 de la mañana, me volvió a despertar el pito de la sirena, señalando que 
se iniciaba el viaje de regreso. No había sabido nada del señor Gillis a pesar de que 
la tarde del día anterior él había enviado a un hombre para despachar el barco. 
Tomé café a las 6 con el cura y el doctor, pero, como ellos no· hablaban inglés, 
intenté comunicarme en el mejor español del que pude hacer acopio. 

A poco de salir atravesamos un banco de niebla espesa pero no lo suficiente 
para detenemos. Navegando río abajo era posible hacerlo a casi 15 millas por hora 
y por eso mismo los bancos de arena a lado y lado parecían quedar atrás en un 
instante. Más o menos a las 1 O pasamos junto a los restos de un vapor que había 
naufragado tres años atrás al chocar contra un tronco oculto y luego hundirse. Su 
maquinaria estaba intacta y el timón sobresalía bien por encima del agua. 
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De regreso tuvimos que tomar el mismo canal que habíamos tomado al subir, 
canal que, dicho sea de paso, es cosa seria. A eso de la una dimos con el Antioquia, 
el vapor que había salido el día anterior por la mañana, encallado en un banco de 
arena. Al parecer se había quedado sin leña por la tarde y, con el propósito de conse­
guir un poco de algún barco que pasara, el capitán lo encalló de intento y ahora 
hacía señas pidiendo ayuda. Como aún no sabíamos de qué se trataba, nos acerca­
mos para prestarle auxilio. Fue entonces cuando el capitán del Antioquia nos dijo 
que necesitaba leña y comprendimos toda su estratagema. El capitán Simmonds no 
ahorró palabrotas para increpado, pero igual le dio un poco de leña y lo remolcó 
para ayudarlo a desencallar. No habíamos avanzado más de media milla cuando el 
Antioquia encalló de nuevo, de manera que volvimos en su rescate pero el vapor 
pudo desatascarse antes de que lo alcanzáramos. El Antioquia tenía un calado de 
cuatro pies y apenas estábamos a una profundidad de unos dos pies y medio. Tomé 
una foto del Antioquia desencallando. 

A las 2 de la tarde llegamos sanos y salvos a Puerto Berrío, recogimos tres o 
cuatro pasajeros y dejamos algo de carga. El Helena, que subía, y el Antioquia, 
que bajaba, atracaron mientras nosotros estábamos allí y a las 3:20 zarpamos. El 
canal había cambiado de curso una vez más desde cuando subimos, de manera que 
tomamos por uno completamente nuevo, avanzando muy lentamente. La navega­
ción por este río es sumamente peligrosa. Ni siquiera el mejor y más veterano de 
los pilotos puede jactarse de conocer un canal, porque éstos cambian permanente­
mente, obligando al piloto a guiarse exclusivamente por la apariencia de las aguas y 
su conocimiento de las veleidades de las corrientes. La tarde se cerró con un ocaso 
glorioso, aunque parecía estar lloviendo más adelante. A las 6:30 cayó una llovizna 
ligera y a las 7 amarramos frente a un pequeño puesto de leña para pasar allí la 
noche. A las 7:30 me dirigí al piano, a las 9 me tomé mi café y a las 10 me recogí. 
Había otros dos barcos amarrados no muy lejos y alcanzábamos a ver sus luces 
con nitidez. 

El viernes 30 me despertó de nuevo un estruendo de pitos de sirena, pito tras 
pito, uno tras otro, y no imaginaba qué podía estar pasando. Salí a toda prisa y vi que 
nos cruzábamos con los dos barcos que anoche habíamos atisbado a lo lejos y que 
simplemente se saludaban. A las 7:30 tuvimos al frente las montañas de Ocaña, y 
qué hermosas se veían envueltas a la distancia en la suave bruma de la mañana, 
cubiertas con parches condensados de niebla aquí y allá. A las 9:45 atracamos en la 
Bodega Sogamoso y, tras hacernos a una carga de leña, zarpamos a las 11 al 
tiempo que desayunamos. A las 12:1 O nos cruzamos con el Cauca. que subía, y a 
las 2 llegamos a un lugar llamado [Osario]. Aquí estibamos a bordo una buena 
cantidad de carga y dos pasajeros y zarpamos a las 4:40. Si lográbamos alcanzar la 
Bodega del Sur, a una distancia aproximada de doce leguas y media, antes de que 
cayera la noche, nos sería posible navegar toda la noche, ya que el canal de ese 
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punto para abajo es muy bueno; así las cosas, nos pusimos a todo vapor y, navegan­
do a un promedio de casi 18 millas por hora, llegamos a nuestro destino a las 7 :20; 
estábamos en un trecho excelente de río y nos sería posible navegar toda la noche. 

Partimos de la Bodega del Sur a las 7:50 y a las 8:15 nos detuvimos cinco 
minutos para recoger unos seis pasajeros en la Bodega Celestial. A las 9 arribamos 
al puesto de leña Las Pilas, tomamos café y, tras hacemos a una buena provisión de 
leña, partimos a las 11 , hora en la que me acosté. Supe que nos habíamos detenido 
en uno o dos pequeños lugares durante la noche pero yo ni me enteré. A la mañana 
siguiente, sábado 1 de julio, salí a cubierta a las 6:30, me tomé un café y a las 7 
llegamos al Banco. 

Recogimos varios pasajeros más, un poco de leña y zarpamos a las 7:30. 
Más o menos a las 7:30 nos cruzamos con el Zea y muy poco después con el 
General Paiz (sic)6

, ambos en dirección contraria, río arriba. Tomé fotos de los 
dos. A las 11 pasamos frente al pequeño villorrio de [Pinos] y, aunque no atracamos 
allí, sí nos acercamos muchísimo para arrojar a tierra una carta. A las 11:15 alcan­
zamos la desembocadura del río Cauca, un afluente del Magdalena. Las aguas del 
Cauca arrastran todos los jacintos acuáticos que uno pueda imaginar, razón por la 
cual de este punto en adelante el Magdalena está atestado de lotes de esta planta. 
A las 12:30 nos detuvimos por leña, arrancamos a la 1:15 y a las 2:45 atracamos en 
Magangué. Como la estadía allí iba a ser más bien larga, bajé a tierra y conseguí un 
poco más del dulce de guayaba. Estibamos a bordo una muy buena cantidad de 
carga, principalmente de caucho, se subió otro par de pasajeros y zarpamos a las 4:50. 

Ahora el número de pasajeros era considerable y la mesa del comedor a la 
hora de la cena estaba llena. A las 7:30 nos detuvimos por más leña, partimos a las 
8:20 y a las 9:20 llegamos a San Brano (sic)? donde recogimos algo más de carga y 
partimos a las 1 O. Como era de esperar que llegáramos a Calamar a las dos o tres 
de la madrugada, comencé a empacar mis cosas y me recogí a eso de las 11 . 

El domingo 2 de julio me desperté a las 5:20 para descubrir que ya estába­
mos en Calamar, a donde habíamos llegado a las 3:20. Tomé café a las 6 y desem­
barqué con Larchin a las 7:30. Larchin me llevó a conocer todos los otros barcos 
que estaban allí atracados y más o menos a las 11 volví al Carolina para desayu­
nar. Poco antes del desayuno un hombre cayó fuera de borda y casi se ahoga. El 
médico que se encontraba a bordo lo atendió y logró volverlo en sí. La noche 
anterior había habido una riña espantosa en Calamar y, como resultado de ésta, 
había un hombre muerto de un tiro. Su cuerpo fue enviado a Cartagena en el mismo 
tren en el que yo viajaba, tren que partió a eso de las 2. Tan pronto llegué a Cartagena, 

6 Debe ser Páez. 
7 Zambrano. 



LESLIE ARBOUIN 1 Seiscientas millas río Magdalena arriba - 177 

a las 6, me dirigí en el acto a donde los [Yearon] tras dos encantadoras semanas 
navegando seiscientas millas Magdalena arriba en un vapor fluvial. 

ATANDO CABOS Y PERSONAJES 

EL CAPITÁN SIMMONDS 

Simmonds se ajusta al verdadero tipo de un capitán. De cuerpo casi cua­
drado, o más bien con figura de huevo, rostro colorado, redondo y jovial, cabellos 
claros y un bigotico corto también rubio, pareciera la viva imagen del hombre feliz 
y satisfecho; sin embargo tiene un genio terrible y se prende tan fácil como un 
fósforo. Si alguien lo provoca, es tal la ira que lo embarga que uno llega a pensar 
que matará en el acto al pobre individuo que despertó su furia. Su fluidez y soltura 
de palabra es francamente maravillosa, y con ello quiero decir palabra del género 
expletivo y enfático, ya que a duras penas le es posible abrir la boca y no soltar las 
más gruesas palabrotas. Cualquier cosa que le gustara era inmediatamente califi­
cada de "p ... mente buena"; de lo contrario, no le hacían falta las palabras para 
expresarlo. Su carácter es en realidad de naturaleza obstinado, y expresa sus opi­
niones como si no pudiera equivocarse, de manera que a uno no le queda más 
remedio que estar de acuerdo con él. Tiene buen corazón, sin embargo, y está 
siempre dispuesto a hacer casi lo que sea para ayudar a un hombre en aprietos. 
Nunca olvida el menor gesto de amabilidad para con él pero ¡ay de quien alguna 
vez le haya hecho algún agravio! En este último caso, jamás perdona y permanece 
a la espera de la primera oportunidad para sacarse el clavo. Es un tanto engreído y 
dado a alardear. Exagera hasta tal punto, que con frecuencia termina por decir 
cosas que simplemente no son verdad. En fin, no es un hombre bien educado ni 
mucho menos un gentleman pero sí un buen camarada, rudo y alegre, y para nada 
malo cuando uno llega a conocerlo. Yo me llevé divinamente bien con él y llegamos 
a hacemos muy buenos amigos. Su mujer es jamaiquina y parece ser una mujer 
muy entrada en razón, aunque no es bonita y definitivamente tampoco ninguna 
lady. Tienen una hijita, una preciosa gota de cabellos rubios, de más o menos dos años 
de edad, que infortunadamente ha heredado el genio de su papá y por lo tanto es huraña 
y poco sociable. 

EL SEÑOR Cox, EL SOBRECARGO 

Alto, mide casi dos metros, flaco, de aspecto casi cadavérico, la cabeza 
larga y angosta, lleva un bigote negro y su porte en general pareciera decir que se 
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resigna con rapidez a lo inevitable, no importa qué sea. Tiene un tono de voz áspero 
y es medio cínico, de manera que, para comenzar, no me hizo muy buenas migas. 
Parece poco contento y cansado de la vida. Con todo, no es un mal tipo en términos 
generales una vez uno llega a conocerlo, aunque esto toma una buena cantidad de 
tiempo porque es un hombre retraído y reservado que poco habla, a menos que se 
le dirijan. Debe tener unos cuarenta años, y parece obvio que la suya no ha sido una 
vida fácil y que ésta lo ha amargado. 

TRIPULACIÓN Y MARINEROS 

¡Sucios, asquerosos y desdichados seres, más parecen animales que hom­
bres! Su único propósito parece ser el de sacar el mayor provecho siempre que les 
sea posible y sus hábitos y costumbres son malsanos y mugrientos. A las horas de 
comer se les entrega un enorme cuenco lleno de algún espantoso revuelto alrede­
dor del cual se amontonan. Desprovistos de cubiertos, utilizan las manos para aga­
rrar grandes trozos de carne, pedazos de plátano y manotadas de arroz, etc., que 
luego atacan a dentellada limpia como salvajes, arrojando de vuelta al cuenco cual­
quier cosa que no encuentran de su gusto. En seguida circulan tres o cuatro calaba­
zas secas llenas de café y todos toman de la misma. Son increíblemente infantiles e 
ingenuos y cualquier pequeñez los divierte a mares. Antes de resolver hacerle cual­
quier cosa a nadie quieren saber cuánto recibirán por ello. 

Los LUGAREÑOS 

Los lugareños del interior del país son muy distintos a los que habitan en la 
costa, tanto en su manera de vestir como en sus modales y en su carácter. Todas 
las mújeres llevan una negra mantilla y todas, jóvenes y ancianas, llevan el cabello 
suelto, que les cae hasta los hombros. Resulta gracioso ver viejas chuchumecas 
con sus canosas mechas ampliamente desplegadas. Les encanta fumar y se ven 
con frecuencia en medio de las calles con su cigarro en la boca. Los hombres raras 
veces se ponen abrigos; a cambio, llevan sobre sus camisas una especie de sobre­
todo que consiste en una pieza cuadrada de paño muy grueso con una ranura en la 
mitad por en medio de la cual introducen la cabeza y, así, el paño cuelga suelto 
sobre sus hombros. Todos llevan siempre un blanco sombrero de jipijapa con cime­
ra alta y, como ya dije, es dificil encontrar seres humanos de aspecto tan sucio y 
desventurado. Sobre sus modales y carácter no fue mucho lo que pude ver, pero en 
general escuché decir que los habitantes del interior son mucho más honestos que 
los de la costa y que se puede confiar más en su palabra. En general me parecieron 
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gente en extremo simple y que con muy poco se entretiene. Los lugareños de la 
costa parecen haber incorporado en sí todas las malas cualidades de otras razas 
y son unos grandes bribones. 

LA COMIDA 

Entro ahora a tratar un pequeño pero importantísimo asunto: la comida. No 
la encontré tan mala como esperaba, a pesar de que sí tiene un estilo muy peculiar, 
muy suyo. El ajo y la grasa son sus aderezos favoritos para todo plato. Tanto el 
desayuno como la cena consisten en un único plato, pero como de cinco o seis 
cosas, ya que difícilmente podrían llamarse entrada, plato principal, etc. 

En primerísimo lugar está una sopa que recibe el nombre de San Coché 
(sic)8 y curiosa sopa que en efecto es. En principio, no es más que agua como con 
media libra de mantequilla, otro poco de manteca de cerdo, ñame, plátano verde, 
carne de res, cebolla, cebolleta, repollo, hígado, ajo, nabo y sabe Dios qué más 
cosas echadas allí a hervir. Ahora, siempre y cuando la cocinen con aseo y limpie­
za, no está para nada mal; sin embargo, algunas veces, y como para variar, resuel­
ven agregar las sobras y el mugre de todas las ollas en una sola, supongo que para 
darle color, ya que, cuando así proceden, el mejunje adquiere un tintecillo púrpura 
para nada tentador. Tras la sopa viene un beefsteak a la colombiana que, en oca­
siones, resulta dificil encontrar, el steak, quiero decir, ya que es preciso excavarlo 
de debajo de un manto de cebolla, cebolleta, tomate, etc., hasta dar con él nadando 
en un pequeño lago de grasa amarillenta. La carne la acompañan con papas (tam­
bién preciosamente ocultas y camufladas) de un color amarillo subido. Luego cir­
culan una enorme bandeja con arroz, algunas veces hervido en aceite de coco y 
otras teñido con un colorante de un amarillo suave. No más empieza uno a atacar el 
plato cuando ya caen con otra bandeja, y cuál no será la sorpresa al descubrir que 
es carne otra vez, sólo que preparada de manera diferente. Se espera, claro, que 
uno le haga el honor al nuevo golpe, que además viene también acompañado de 
ñame o macarrones. Abre uno, pues, un poco de espacio en el plato y se sirve 
confiando en Dios que ahora sí se nos permita comer en santa paz ... pero en vano, 
ya que cinco minutos después llegan con una tercera bandeja. De nuevo, ésta 
también por lo general es de carne, pero algunas veces de pollo o cecina. 

Para entonces ya no sabe uno en verdad cómo proceder. Si se tiene mucha 
hambre, uno siempre cree que fácilmente podrá comer algo más, pero el problema 
es, literalmente, dónde ponerlo, ya que se espera que en un único plato quepa todo. 

8 Sancocho, por supuesto; pero buen nombre para un nuevo patrono del puchero en el santoral . 

11 
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Sea lo que sea, no hay tiempo que perder, de manera que tan pronto uno empieza a 
engullir comida se va abriendo un poco de espacio. En fin, una vez ha terminado lo 
anterior, por fin te dejan comer en paz. 

Con todo, pronto se acostumbra uno a esto y aprende a limpiar el primer 
plato tan pronto como sea posible para abrirles espacio a los siguientes. Una 
vez la parte sustancial se ha puesto a buen recaudo, viene el postre, que suele 
ser ciruelas pasas o [piña] en conserva, cualquiera de los dos acompañado con 
un pedazo de queso. 

Por último se sirve una taza de café negro, sin leche, acompañada de unas 
delgadas tajadas de plátano verde fritas y crujientes. Se levanta uno entonces de la 
mesa con una sensación de alivio de haber podido sobrellevar el asunto con éxito. 
El pan en tierra firme es inmundo pero en los barcos hacen uno estupendo. El 
plátano grande o verde es el alimento principal de los pobres. 

LA FAUNA 

Colombia es hábitat de miles de hermosas aves y extraños animales. Incluso 
cerca de ciudades como Cartagena abundan las palomas y con frecuencia se ven 
volando por ahí, pero a medida que uno se aleja de los centros urbanos más y más 
hermosas se toman las aves. A lo largo del ferrocarril que conduce a Calamar se 
pueden ver algunos papagayos y ya a la altura de Calamar son bastante comunes, 
así como también todo tipo de palomas y muchísimos otros pájaros. Por todos lados 
se ven conejos e iguanas y no falta la ocasión en la que se encuentra uno con 
serpientes muy venenosas como la coral o la mapinán (sic). La serpiente coral no 
suele tener más de dos pies de largo y es muy bonita con sus anillos negros, rojos y 
amarillos. La mapinán es más o menos de la misma longitud pero de un único y 
opaco color metálico. La mordedura de ambas es mortal. Se ven también mucho en 
Colombia puercoespines y otros pequeños animales, en tanto que monos, venados y 
tigrillos sólo es posible encontrarlos apartados de las moradas humanas. Río arriba, 
la vida aviaria se hace cada vez más interesante a medida que se asciende. En la 
selva y monte tupidos habitan miles de los más hermosos papagayos y cacatúas 
que uno pueda imaginar y, al pasar los barcos, estas aves remontan el vuelo desde 
las ramas de los árboles en enormes bandadas haciendo alarde de sus espléndidos 
y vistosos plumajes que, en vuelo, lucen al máximo. Hermosas grullas y garzas 
grises y blancas vuelan rozando las aguas o flotan lentamente sobre ellas permitien­
do que los barcos se les acerquen muchísimo. En fin, numerosas variedades de 
pájaros de soberbio plumaje y cuyos nombres no conozco revolotean por todos 
lados. Monte adentro, en la selva espesa, se ven aún otras especies y abundan unas 
palomas muy grandes. Los enormes bancos de arena, de los que hay muchos en 



LESLIE ARBOUIN 1 Seiscientas millas río Magdalena arriba - 181 

la cuenca alta del río, son el lugar preferido de gigantescos caimanes y de unas 
bellas tortugas que perezosamente se echan con un chapoteo al agua al tiempo 
que pasa la embarcación. Selva adentro abunda el tigrillo y se ven con frecuencia 
venados grandes y toda otra suerte de extrañas alimañas al tiempo que enjam­
bres de monos retozan entre los árboles. 

EL PAISAJE 

Y llego, pues, ahora al asunto más alto y hermoso de todos: el paisaje. Me 
faltan palabras para describirlo en su grandeza, esplendor y diversidad, un panora­
ma que pareciera no deja de cambiar. Intentaré en seguida dar una idea de lo que 
es dicho paisaje en lo que va de Cartagena a La Dorada y les dejaré a ustedes el 
esfuerzo de imaginar lo que sería verlo en la realidad. En Cartagena todo es plano 
y está cubierto de una maleza rala; se ven muy pocos árboles altos, excepto, claro, 
por la palma de coco que allí prospera. No más arranca el tren, sin embargo, pronto 
se percibe un sutil cambio cuando hacen su aparición los primeros árboles de buen 
tamaño, a lado y lado, pero aún bastante apartados los unos de los otros. De vez en 
cuando se ve un parche de monte espeso pero muy pequeño. A excepción de 
alguna colina aquí o allí, el entorno continúa así hasta llegar a Calamar, en donde la 
selva se hace más tupida y más grande. 

Al dejar Calamar, navegando Magdalena arriba, las orillas a ambos lados las 
cubre un pasto grueso y alto espolvoreado de árboles de gran tamaño, y así sigue a 
lo largo de muchas millas, aunqtte, poco a poco, los árboles se van haciendo más 
frondosos y cada vez crecen más cerca unos de otros. Muy pronto empiezan a 
atisbarse a lado y lado colinas no muy altas pero sí boscosas que, sin embargo, más 
allá de constituir un masa sólida de un verde intenso, en realidad no son mucho más. 
Ahora, no por ello, en términos generales, deja de ser en realidad hermoso de 
contemplarlo todo: el río, como una serpiente plateada abriéndose camino, escolta­
do a lado y lado por ese verde intenso, es muy interesante, por cierto, pero no lo 
impresiona a uno con el sobrecogimiento y el esplendor con que lo harán las selvas 
y bosques que surgen más arriba. 

Este mismo paisaje continúa así, sin mayores cambios de los que se pueda 
hablar, hasta llegar a [El] Banco, que dista unas trescientas millas de Calamar y a 
partir de donde, sin embargo, pronto nos percatamos de un gradual pero enorme 
cambio. Aparecen en la distancia las montañas de Ocaña al tiempo que la selva se 
va haciendo más y más tupida hasta convertirse en las imponentes e impenetrables 
selvas de Suramérica. Unos pequeños bancos de arena, que más arriba adquieren 
proporciones enormes, se ven también infestados de caimanes, alimaña que abun­
da a todo lo largo del río. Y ahora ¿cómo describir las majestuosas selvas? Árboles 
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bajo los cuales un hombre parece un punto insignificante, tan cerca unos de otros, 
tan apañuscados, que conforman un follaje mixto convertido en una sola masa de 
abigarrado verde, palmeras señoriales apenas visibles, ocultas como están tras la 
espesa fronda y cientos de distintos y hermosos arbustos y matorrales tropicales 
como sirviendo de apropiada alfombra ... : en fin, algo que a duras penas se puede 
pretender describir con algún grado de precisión y que exige ser visto antes de que 
sea posible formarse una idea. 

A medida que se asciende por el río, las montañas a lado y lado crecen en 
altura y belleza hasta un punto en el que literalmente se pierden entre las nubes. En 
un día despejado, los picos cubiertos de nieve de las montañas alcanzan a verse a lo 
lejos, aunque infortunadamente a mí no me fue posible verlos. Una vez los montes 
de Ocaña se pierden de vista, las cordilleras central y occidental (sic)9

, dos ramales 
separados de los Andes, se vislumbran en la lejanía y su compañía continúa cada 
vez más cerca del río hasta llegar a La Dorada, que está ubicada prácticamente a 
los pies de ambas. Todo el curso del río, de principio a fin, está tachonado de islas e 
islotes, algunas de tamaño respetable. Los ocasos y las formaciones de nubes ha­
cen también parte importante del paisaje y los cambios que ocurren a medida que el 
sol se oculta tras las montañas son de un belleza inigualable. El último tramo de la 
travesía, lo que va de Nare a La Dorada, unas cien millas, es tal vez el paisaje 
menos interesante del trecho, ya que resulta un tanto monótono y lóbrego. En esta 
parte del trayecto una de las márgenes del río es una pared muy alta, de tierra 
suelta, que está permanentemente cediendo y por lo tanto casi desprovista de vege­
tación al tiempo que el otro margen lo conforma un extenso y prolongado banco de 
arena que se ve desolado y desierto. 

En La Dorada el paisaje es mucho más atrevido, furioso diríase, ásperas 
colinas rocosas que se levantan por todos lados. De La Dorada a Honda, unas 22 
millas, el ferrocarri 1 cruza por vastas praderas y bosque espeso al tiempo que en la 
distancia se vislumbran unas adustas colinas desnudas sobre las cuales se apilan 
unas rocas sobre otras en las configuraciones más fantásticas, algunas veces simu­
lando casi verdaderas fortalezas de descomunal tamaño. 

Me veo, pues, ahora en la necesidad de cerrar estos comentarios que he 
llamado mis "cabos sueltos" por la sencilla razón de que ya no hay más cabos que 
valga la pena atar. Fue muy entretenido observar las pequeñas particularidades de 
los distintos pasajeros y con seguridad hablaré sobre muchos de ellos, pero creo 
que no lo haré por escrito, ya que, a mi modo de ver, ninguno de ellos podría consi­
derarse en verdad como puro "colombiano". 

9 Oriental. 




