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RESUMEN
Este articulo rescata la historia olvidada del collage en la
América Latina desde las vanguardias histéricas hasta la
época contempordnea. Considera que este olvido se debe a
que se privilegié el paradigma de la sintesis en detrimento de
la fragmentacién entendida aqui en tanto proceso analitico
de la imagen. El collage aparece en América Latina en el
fotomontaje, técnica libre de rigideces conceptuales que se va
afianzando a partir de los afios cuarenta. En los dltimos tres
decenios se constata su auge, coincidente con el fracaso del
Estado, la fe en su funcionamiento y la ideologia que lo sos-
tenia. El collage es solidario con las estéticas contempordneas
de fragmentacién y explora posibilidades expresivas nuevas en
contextos politicos y sociales de intensa conflictividad, relacio-
nados con la memoria y la violencia conduciendo al desmon-
taje del imaginario colectivo y de las ficciones modernistas.
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This article highlights the forgotten history of collage in
Latin America, from its historical vanguards to today. Its
oblivion owes to the privilege given to the synthesis para-
digm at the expense of fragmentation, understood as an
analytic processing of the image. In Latin America collage
appears in photomontage, a technique free from concep-
tual rigidities and starts its development in the 1940s and
experiments a boom in the last three decades, coinciding
with the collapse of the State, faith in its functioning and
the ideology that sustained it. Collage is the language of
fragmentation contemporary aesthetics and explores new
expressive possibilities in new social and political contexts
of intense conflict, related to memory and violence leading
to dismantling collective imaginary and modernist fictions.
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Descomposicion, recomposicion: para
una historia del fragmento y el collage

en las artes de Ameérica Latina
Christoph Singler

Introduccion

¢Qué es América Latina? Entre otras cosas, una invencién que podemos reinventar.

Ahora tendemos a asumirnos un poco mis en el fragmento, la yuxtaposicién y el collage,
aceptando nuestra diversidad y atn nuestras contradicciones. El peligro es acufiar, frente a
las totalizaciones modernistas, un cliché postmoderno de América Latina como reino de la

heterogeneidad total.!

La pregunta de Gerardo Mosquera, y la respuesta que da es significativa de la posicién
que ocupa el collage, en sentido mds amplio — cultural, politico - en el arte latinoamericano.
Muchas veces citado, reproducido y traducido al inglés, el articulo de Mosquera, por anti-
doctrinario que sea, deja en realidad un camino estrecho para una nueva estética del arte del
continente. Al parecer, la triada del «fragmento, la yuxtaposicién y el collage” designa una
heterogeneidad que amenazaria con socavar una entidad que cabe pensar como un conjunto.
Las contradicciones, paradojas, tensiones, conflictos no deben poner en peligro este conjunto,
so pena de arruinar la posibilidad de pensarlo. Podriamos considerarlo también como mera
hipétesis analitica, pero el problema es que sin ésta las edificaciones tedricas, asi se teme al
parecer, se vendrian abajo. Mosquera ve ese conjunto como “invencién’, léase: construccion,
social o tedrica, con la que ningin elemento de la triada se vincula, o que incluso puede
amenazar. La lucha contra los clichés es meritoria, pero en este caso se tira al bebé con el

agua de la bafiera. El collage y el fragmento — Mosquera lo sugiere, Nelly Richard lo afirma

! Gerardo Mosquera, E/ arte latinoamericano deja de serlo, Madrid: ARCO Latino, 1996, p. 7.
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— vendrian asociados al posmodernismo: quod erat demonstrandum.? Evocar el fragmento, la
yuxtaposicién y el collage supone abrir la caja de Pandora: la tapa se vuelve a cerrar en seguida.

El articulo que sigue se propone abrirla de nuevo. No se trata de una historia del collage,
o de su esbozo, ni mucho menos de la fragmentacion en las artes visuales de América Latina,
que excederia en mucho el marco de este ensayo. Se trata de abrir el debate sobre su ausencia
en el discurso que lo trata como fenémeno marginal. La hipétesis es que la denegacién de su
existencia (y de su legitimidad) hace que tales obras que efectivamente siguieron alguna de las
vias abiertas por el collage, regida por el principio de confrontacién de materias, perspectivas
y lenguajes formales, tanto «modernistas» como «postmodernistas», sean efectivamente pocas.
Puede también que el collage en tanto substrato de la obra no se haya reconocido debido a que
se encuentre precisamente en el punto ciego de la mirada critica. Ante la reticencia de esta, qui-
siera sefialar primero que los artistas no tienen tanto prurito, y luego mostrar las posibilidades
que estos han explorado dentro de esta via. El riesgo me parece limitable si logramos deshacer
la equivalencia que Mosquera establece entre los tres componentes de su triada: fragmento =
collage = yuxtaposicién. En particular me parece cuestionable establecer una equivalencia entre
la yuxtaposicion — lo arbitrario, lo gratuito, o sea lo injustificable de la puesta en relacién de dos
o més elementos — y el collage y el fragmento, que de esta manera son tachados de proceder
a combinaciones ilicitas, «injustificables». Cabria preguntar siempre desde qué posicién y con
qué argumentos vienen estos enjuiciamientos, pues se apoyan en valores y criterios a su vez
discutibles, normativos, y a veces sencillamente en cuestiones de gusto estético. No creo que
exista gusto «latinoamericano; si fuera asi, seria el de una selecta minoria que pudo imponer el
suyo ficilmente en el mundillo del arte moderno cerrado hasta hace treinta afios mds o menos.

Visto como parte de la triada nefasta, no resulta tan curioso el que el collage no haya recibi-
do atencién critica en América Latina. Hay poca, muy poca obra hasta época reciente — es decir:
poca obra conocida, o tomada en cuenta por la historiografia, y no existe estudio de esta practica.
Ahora bien, la escasez de obras no significa que sea descartable de la historiografia. Lo que
estd en juego no es la denegacién individual. Se trata mds bien de tomar en cuenta el contexto
en que las estéticas individuales se concebian y se insertaban, elucidando las temdticas que el
discurso cultural dominante evitaba o intentaba esconder. El desconocimiento o desinterés de
ésta se debe mds bien a que se considera el canon — no solamente de artistas, sino de técnicas
— ya definido, cerrando los ojos sobre unas obras que estin esporddicamente emergiendo, pro-
ducidas en lo que se acostumbra actualmente llamar “modernismo”. El collage — perdéneseme la
perogrullada — es probablemente el invento por excelencia de la vanguardia europea, creado en

la fase analitica del cubismo.® «Modernista» por su origen, curiosamente se ha impuesto como

2 Nelly Richard, Latinoamérica y la posmodernidad, Revista de critica cultural, 13 (1991), pp. 15-19.

3 Ver Brandon Taylor, Collage: The Making of Modern Art, New York, Londres: Thames and Hudson,
2004.
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metifora de la postmodernidad, uso que demuestra sobre todo el ensanchamiento de su radio
de significacién que ha venido conociendo en los tltimos treinta afios. Desde la arquitectura
pasamos a la esfera musical del sampling, del fotomontaje a la instalacién, y del tropo de la
hibridacién — en el campo de los estudios culturales — al arsenal del pensamiento postcolonial
donde se utiliza para denunciar la ironia e indecisién postmodernas.

Sin embargo, el collage estd de vuelta en tanto prictica en las artes visuales. En 2013-14
el Museo del Barrio organizé una exposicion colectiva sobre el collage contemporineo entre
los artistas latinos de Nueva York, definiéndolo como «método para abrir nuevas maneras de
ver y comprender la vida contemporédnea en los primeros afios del siglo 20».* Es decir, lejos
tanto del aspecto lidico postmoderno como del formalismo modernista, vendria a ser una
herramienta de estudio o de exploracién de la condicién contempordnea — por cierto no la
unica, pero no por ello menos vilida. Efectivamente, aqui se puede observar que el collage
es ajeno al «espiritu constructivista» dominante en la vanguardia latinoamericana, que tengo
histéricamente por responsable de la marginacién del collage en la regién. Ahora bien, nume-
rosos artistas practican, si no el collage como tal, una estética de la fragmentacién. La relacién
entre ambas pricticas necesita elucidacién, pero antes quiero mencionar un par de ejemplos
conocidos. De Damidn Ortega citemos solamente las obras quizds mds conocidas: Cosmic
Thing, un Volkswagen desmontado pieza por pieza, cada una suspendida en el aire (2002),y su
Controlador del Universo, instalacién aludiendo al mural de Rivera, de 1934,y organizada como
una explosion hecha con herramientas cortantes (2007) (ver fig. 1). En Cuba, Los Carpinteros
realizaron varias instalaciones, como Frio estudio del desastre (2005), el Showroom (2008) o la
Sala de Juntas (2011), donde van volando, en estas ltimas, mesas, estanterias, sillas y archivos
enteros y en Frio estudio, gran cantidad de ladrillos abriendo enormes boquetes en el muro
del cual se desprenden. El grupo trabaja diferentes temas asociados a la nocién de unién para
desvirtuarla: el muro, desarticulado en sus componentes; la Reunion (patas de rana en circulo
con la punta hacia fuera) o Sala de reuniones (sillas enterradas cada una en una casilla separada
de las vecinas), o sus acuarelas Lego realizadas entre 2012 y 2013, donde las piezas del célebre
juego de construccién, rectangulares, ondulan como licuadas. A su vez, Maria Magdalena
Campos Pons, artista afrocubana multidisciplinaria, afirma que todo su arte gira alrededor del
fragmento, asocidndolo a su condicién de artista diaspérica.’ La afinidad se nota en sus insta-
laciones, pero también en sus trabajos basados en fotografias, subdivididos en varios paneles.
Estos a menudo conectan entre ellos con ligero desfase, al variar la distancia o el punto de
vista por ejemplo (Elevata, 2002; Constelacion, 2004-5; De las dos aguas, 2007, entre otras). Por

* Rocio Aranda, curadora: Cut n' mix: contemporary collage, New York, Museo del Barrio, exposicion
julio-diciembre de 2015.

> Conversacién con el autor, Hannover, Alemania, 15 de octubre de 2015, durante la conferencia

Reshaping Glocal Dynamics of the Caribbean: Relaciones y Desconexiones, Relations et Décon-
nexions, Relations and Disconnections.
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FIGURA 1. Fragmentacion contemporanea: Damian Ortega, Ofympus, 2009, 62.9 x 211.1 x 50.5 cm., ICA Boston, Institute

of Contemporary Art, https://www.icaboston.org/collection

cierto, la obra estd abocada a construir puentes entre las partes dispersas, las va organizando
y estableciendo secuencias, nunca completas. El fragmento tiende aqui a integrarse, sin que
desaparezca del todo: en Campos Pons es el punto de arranque existencial, relacionado con la
temdtica que atraviesa gran parte de su obra: la memoria afrocubana y, por extension, afroa-
mericana, negada, parcialmente borrada y resucitada a través de las huellas rescatadas por la
artista. Si agregamos a estos ejemplos los escultores de la Grand’Rue en Puerto Principe, todos
trabajando con materiales de recuperacién, y en particular las series Demoliciones y Retratos de
la ciudad de Fernell Franco, exhibidas en 2016 en la Fundacién Cartier en Paris, cabe constatar

que hay actualmente como un reconocimiento tardio de esta prictica en América Latina.
Collage: fragmento, fragmentacion, totalidad

La llegada de la fragmentacién, es decir, su reconocimiento en la produccién artistica lati-
noamericana del siglo pasado - el collage sigue siendo problematico - , necesita tanta explica-
cién como su larga ausencia (no total, como se vera) en sus artes visuales. Probablemente se debe
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aun cambio en el discurso tedrico que ha permitido su introduccién tardia. Significativamente,
la exposicién Tules of Two Worlds, exposicién curada conjuntamente por los Museo de Arte
moderno de Buenos Aires y de Francfort, dedica por primera vez una sala a la «destruccién»,
tendencia en la cual se incluye en particular a Marta Minujin y su happening «Destruction»
realizado en Paris en 1962, al lado de artistas europeos.® Es que el collage rompe fundamen-
talmente con el paradigma de sintesis — cultural, nacional, continental - que prevalecié hasta
la crisis del estado contemporineo, la pérdida de la confianza en su funcionamiento y en sus
bases ideolégicas. Los modelos del siglo XX giraban en torno al mestizaje cultural, la fusién, la
sintesis universalizante de Vasconcelos, o bien se basaban en variaciones de los modelos de mo-
dernismo politico y social (tecnocratico, casi invariablemente imperialista, etc.) o, en su contra,
de resistencia a este cuando en el campo cultural predominaba el modelo centro/periferia. Esta
resistencia cultural formaba parte de los paradigmas modernistas en la medida en que compartia
con el objeto de su critica una serie de binarismos tales como alienacién/autenticidad donde
conceptos como autoctonia o modernidad eran variables que podian cambiar de signo (+/-)
segln una politica del vaso medio lleno o medio vacio. Estos binarismos se hicieron afiicos a
la llegada de la fase actual de la globalizacién, que a su vez ha permitido cuestionar las ideas
basicas de los procesos de la modernidad vista exclusivamente a través del lente occidental.
Este lente distorsioné necesariamente las miradas del Sur; los varios intentos que se hicieron
para corregirlas recayeron en otras pautas occidentales, nacionalistas — como el muralismo
mexicano - o que fueron reinterpretadas dentro de este esquema para luego ser convertidos en
modelos exportables a otros paises del sur, como sucedié con el movimiento de antropofagia
brasilefio que en el camino perdié su fuerza parédica. La digestion de lo extranjero, disolvente,
se redujo a una simple etapa, transitoria, a favor del nacionalismo redivivo.

Rodrigo Naves ha sefialado la «renitente timidez formal» de las artes visuales brasilefias,
incluyendo las vanguardias; sostiene que estas rehtiisan empujar sus propuestas o métodos hasta
el final por temor a la forma, por indecisién, por dudar de si mismas, aunque tampoco dejen
rastro de la produccién en sus obras — rasgo importante en las vanguardias.” Se podria extender
este argumento a otros paises latinoamericanos, pero lo importante es que Naves, pensando en
la abstraccién, argumente que liberados de su funcién representativa, «linea, forma, color», si
cobraban fuerza en las vanguardias europeas, en Brasil no lograron formar una nueva unidad
que hubiera afirmado la presencia de la obra en tanto independiente de su estatus de represen-

¢ Participaron en el evento artistas como Niki de Saint-Phalle, Tinguely y otros tantos nuevos

realistas franceses. La exposicién ubica también a Lucio Fontana en esta tendencia, clasificaciéon
discutible. Mostradas en una sala dedicada a la monocromia, las Pinturas negras de Alberto Greco,
probablemente inspiradas en las de Rauschenberg, podrian incluirse aqui también. El titulo completo
es A Tale of Two Worlds. Arte experimental de América Latina de los arios 1940 hasta 1980 en didlogo con
la coleccion del Museo de Arte Moderno de Francfort. La exposiciéon empez6 en Francfort, donde la vi,
antes de viajar a Buenos Aires donde abre en julio de 2018.

7 Rodrigo Naves, 4 forma dificil: ensaios sobre arte brasileira, Sio Paulo: Ed. Atica, 2001, p. 9.
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tacién. Pero podria discutirse si se trata de timidez — el estatus del arte visual era sumamente
precario — o de una unidad adquirida con demasiada facilidad. Si el gesto creador se legitima
en tanto «fundacional» para la cultura nacional, la no persecucién de los problemas plisticos y
compositivos, preocupacién de Naves, se compensa por la eticidad de su quehacer.® Al contrario
de lo que escribe Naves para el Brasil, podria pensarse que la autoestima era grande, al menos
a la luz de las tareas que los artistas se asignaban : una voluntad estética avasallante aliada a
la conciencia de ser los constructores (Elie Faure), de ahi la voluntad de simetria, de orden y,
por ende, de control del mundo visible: con los matices, sin duda necesarios, este es el impulso
desde el muralismo hasta Torres-Garcia, el concretismo brasilefio y la abstraccién geométrica
cubana.’ El objeto recibe su valor por la estructura, dictada por el creador; o la estructura es el
simbolo de la totalizacién, que no posee exterior: abarca todo. Torres-Garcia rechaza la abs-
traccién total, porque quiere totalizar todo el camino desde la materia inerte hasta la forma
que se vuelve signo.

En continuacién con esta tendencia estd el «Esquema general de la Nueva Objetividad», pu-
blicado en 1967 por Hélio Oiticica, un artista dificilmente sospechable de timidez. Reivindica en
el primero de los seis puntos de su manifiesto, quizds el tltimo de las vanguardias histéricas, que
su programa contiene, «una voluntad constructiva global» y proclama «la participacién del espec-
tador (corpérea, téctil, visual, seméntica, etc.), asi como «una toma de posicién ante los problemas
politicos, sociales y éticos». La «Nueva Objetividad «no es un movimiento dogmatico, estetizante
[...] sino una suma, compuesta de multiples tendencias, donde la ausencia de unidad reflexiva es
una caracteristica importante [...] Habida cuenta de las distancias y diferencias, podemos, si lo
deseamos asi, encontrar un equivalente en Dadé». La «postmodernidad» (Oiticica cita a Mario
Pedrosa) de este manifiesto radica en la reivindicacién de la precariedad del arte al concluir su
texto exclamando «da adversidade vivemos», pero sigue con un pie en el pasado. Oiticica olvida la
intencién negadora de Dad4, movimiento nacido en plena guerra mundial, y pone la dimensién
ladica al servicio de la construccién. De hecho, el texto sintetiza la gran mayoria de los programas
formulados por las vanguardias latinoamericanas desde los afios veinte. En 1981, Nelly Richards

& Ver al respecto Esther Gabara, Errant Modernism. The Ethos of Photography in Mexico and Brazil,
Durham: Duke University Press, 2009. Gabara cree descubrir una especificidad latinoamericana que
radicarfa en una eticidad de la mirada supuestamente ausente en la fotografia occidental (no se trata
solamente de la fotografia etnografica). El argumento es problematico porque esencialista. Antes
cabria insistir en las posibilidades que ofrece la fotografia como tal.

? Ver al respecto Mary Cate O'Hare (ed.), Constructive Spirit. Abstract Art in South and North
America, 19205-50s., San Francisco: Pomegranate, 2010 y América Fria. La abstraccion geométrica
en Latinoamérica (1934-1973), Madrid: Fundacién Juan March, 2011. Gerardo Mosquera, en el
catdlogo de la exposicién Carmen Herrera, aporta mucha informacién sobre la presencia de la
abstraccién geométrica en Cuba. El largo silencio de la investigacion al respecto es tan interesante
como su resurreccion ahora.
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da una vuelta de tuerca atrés, pidiendo, en perfecta continuidad con las vanguardias histéricas que
las précticas artisticas integren «los valores de sociabilidad en que descansa nuestra realidad».

Esta unidad — deseada, proyectada, construida o pretendida - el collage la arriesga, tal como
cuestiona las definiciones anexas de lo que es una imagen asi como la posicién del artista. Si el
ensamblaje y el abandono del marco fueron précticas que la vanguardia latinoamericana — Torres-
Garcia y el grupo Madi respectivamente - adoptd, reintroduciendo como categoria de la obra
visual la materia — temdtica que Naves no incluye en su reflexién - y con ella la reflexién sobre la
dimensién objetual de la imagen pictérica, la desestabilizacién de la integridad de la imagen es
propia del collage, en este sentido podemos relacionarlo con una tendencia fragmentadora. Bazon
Brock discuti6 el fragmento en un ensayo de 1981 donde establece una relacién dialéctica entre
fragmento y totalidad en un doble sentido, como ruina y como fracaso de un proyecto inacabado."
Ambas dimensiones temporales se perdieron: en cuanto al futuro, lo abierto, lo sin conclusién
y sin finalidad determinada — que Naves deplora — es lo propio del fragmento de un proyecto,
cuando los hilos todavia no estdn atados, cuando lo no-argumentado, lo no-justificado sigue sin
solucién - o hace irrupcién. Segin Paul Celan «una resquebrajadura se abre de pronto» al interior
de todo poema. Se apoya en Pascal: «Ne nous reprochez pas le manque de clarté puisque nous en
faisons profession!» para defender la oscuridad de la obra, la inconclusién del sentido que algunos
confunden con hermetismo."? En Bazon Brock la ruina vendria a ser la imagen de esta abertura.
Por otro lado, como pedazo de una totalidad destruida violentamente, el fragmento es la huella
o el residuo de esa totalidad perdida. Tampoco se confunde ni con la nocién de parte o elemento,
pues su contorno no es una parte organica de éste, ni permite intuir la forma del conjunto; no ha
sido «preservado» para ser reintegrado, resulta de un golpe violento de modo que su forma y su
supervivencia se deben al azar mds que a una voluntad constructiva. La pérdida de una totalidad
de la cual se desprendié dotaria el fragmento de una espesa capa de pathos. Su estatus oscila asi
entre el signo-metéfora y/o huella.

Ahora bien, el fragmento no se reduce al collage, ni aquel a la fragmentacién. Amy Fass
Emery sostiene que la simultaneidad de diversos elementos combinados entre ellos de modo no
jerdrquico, modelo para la hibridez postmoderna, «recuerda el género vanguardista paradigma-
tico del collage». Agrega que para Nelly Richard «las sociedades latinoamericanas, debido a su

situacion histérica, encarnan la hibridez caracteristica del collage. .. a través del amalgamiento

10" Sobre el constructivismo en Oiticica, ver Sérgio Martins, “Hélio Oiticica. Mapping the Cons-

tructiver”, Third Text 24, 4 (july 2010), pp. 409—422. Citada segun la version francesa publicada en
Carlos Basualdo, Da adversidade vivemos, exposicién Paris, Palais de Tokyo, 2001, p.51.

1 Bazon Brock, “Die Ruine als Form der Vermittlung von Fragment und Totalitdt” (La ruina como

forma de mediacién entre el fragmento y la totalidad), en Christiaan Hart Nibbrig, Fragment und
Totalitit, Francfort: Suhrkamp, 1984, pp. 124-140.

2 En “El Meridiano”, discurso de recepcion del Premio Biichner, 1960. Shibboleth, la instalacién
de Doris Salcedo de 2007 en la Tate de Londres, remite al poema del mismo nombre de Celan.

Descomposicion, recomposicion: para una historia del fragmento y el collage en las artes de América Latina
Christoph Singler

n]



de signos, gracias a los injertos y trasplantes de c6digos disyuntivos el mosaico latinoamericano
prefiguraba el collage postmodernista».”® Aqui se establece una relacién temporal, donde el
mosaico anuncia el collage — pero cabe insistir en que el mosaico, como conjunto, forma una
unidad, finalidad suspendida en el collage; mas importante, hablar de «<amalgamiento de signos»
en el contexto de collage borra lo esencial del collage, que insiste en sus partes mds que en la
totalidad. Estd en un limbo donde se crean tensiones multiples entre las partes, las rupturas y
fracturas, mantiene la heterogeneidad de sus elementos poniendo a prueba lo que tienen en
comun. Ni siquiera es dable determinar si contiene varias imdgenes, mas o menos indepen-
dientes, o si estas se subordinan a una nueva imagen que las englobaria. Es decir, que mientras
el fragmento se supone como resto de una totalidad orgdnica — de alli su mitificacién en tanto
signo-metafora - el collage juega con los fragmentos, poniendo en escena la imposibilidad
de su homogeneizacién. Picasso y Braque, y luego Schwitters o Rauschenberg, yuxtaponen
fragmentos y materias heterogéneas, jugando con lo téctil, el efecto de presencia y la ruptura
de la perspectiva — prictica cuyas posibilidades heuristicas en América latina hubieran sido
multiples sin duda. De alli la gran variedad de materias distintas, la introduccién de objetos
encontrados, desde papeles pintados o su frompe-/veil, en sus inicios, de materias como la
madera, y en primer lugar los periédicos en el cubismo — hasta objetos tridimensionales en los
collages surrealistas y posteriormente las cajas de Joseph Cornell y los Combined Paintings de
Rauschenberg etc. El collage, en palabras de Massimiliano Giono, es fundamentalmente un
arte modesto porque sucio, coleccionando los residuos, lo desvalorizado, lo inutil'*. Por si fuera
poco, el collage rompe con la perspectiva tnica y la estabilidad de la distancia que el espectador
intenta establecer entre él y la obra. La visién resulta profundamente irritada al ser obligada a
oscilar constantemente entre las partes y una totalidad fantasmitica.

Aqui nos acercamos a la modernidad del collage: no solamente el collage no se ajusta a las

rabricas cldsicas de la historia de arte, su modernidad se debe a su critica del mismo proyecto

3 “The simultaneity of diverse elements combined in a nonhierarchical fashion that the post-

modern narrative of hybridity constructs as its model, recalls the paradigmatic avant-garde genre of
collage. For Nelly Richard, Latin American societies by virtue of their historical situation embody
the hybridity that characterises collage: by an amalgamation of signs, by means of historical/cultural
grafts and transplants of disjunctive codes, the Latin American mosaic prefigured postmodernist
collage”. Amy Fass Emery, The Anthropological Imagination in Latin American Literature, Missouri:
University Press, 1996, p. 130.

14 “Collage is a dirty medium, infected as it is by waste. It appropriates residues and leftovers,

trafficking with what is deemed to be valueless. its origins are more than modest - they are almost
sordid and impure, for collage feeds of the pollution of visual culture, it scavenges through dark
matters and seedy places”. (El collage es un medio sucio, infestado por los deshechos. Se apropia los
residuos y restos, trafica con lo que se supone sin valor. Sus origenes son mds que modestos — son casi
sérdidos e impuros, porque el collage se nutre de la contaminacién de la cultura visual.... Escarba en
las sustancias oscuras en lugares cutres). En el catdlogo de la exposicion Collage: The Unmonumental
Picture, New York, The New Museum, 2007, p. 11.
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modernista. Estando, por cierto, dentro, el anilisis al que el collage somete la iconografia del
modernismo lo contradice. Sefiala sus contradicciones y al mismo tiempo, las certidumbres y
el imaginario asociado al modernismo. Una de estas certidumbres es el proceso diferenciador
de la modernidad, el creciente formalismo de cada una de sus ramificaciones. Es que el collage
no se puede encerrar en una de las disciplinas establecidas de las artes visuales. Constituye pro-
bablemente la primera infraccién al formalismo definido por Clement Greenberg. Acercando
elementos considerados incompatibles y fraccionando las imagenes y los objetos de los cuales
se nutre, negociando esferas opuestas tales como texto e imagen, es un género por definicién
impuro. A contracorriente de la normatividad visual que pretende desarticular, el collage pro-
cede por el desvio, la descontextualizacién, la desjerarquizacién de sus componentes. Por esto
el collage no es «dialéctico», ni tampoco mera «yuxtaposicién» estéril. Es parataxis, para hablar
otra vez en términos poéticos, suspendiendo la articulacién segin las leyes de la causalidad
axiomadtica. Iz fine se juega en el collage la desacralizacién de la imagen.

Otro aspecto clave concierne el mismo proceso creativo, que a su vez afecta la posicién
social del artista. Al violentar los objetos e imdgenes secciondndolos segun ejes insospechados,
el collage abre también nuevas perspectivas o analogias hasta entonces inexploradas, pagando
el precio fuerte que consiste en dejar espacio al azar, limitando asi la intervencién del artista.
El collage asume la precariedad de su gesto, liberdndose paradéjicamente de las leyes impuestas
desde fuera del campo artistico.”

Un intruso: la fotografia y el fotomontaje

Es como fotomontaje que el collage se introduce, principalmente en las revistas de fotogra-
fia. En México, citemos a Lola Alvarez Bravo (E/ suerio de los pobres, 1935); en Argentina, los
suerios de Grete Stern, publicados en la revista de corazén Idilio entre 1948-1951, acompafian a
la manera surrealista los andlisis de suefios destinados a las lectoras de la revista por un dio de
psicoanalistas con los cuales colabora la artista; en Brasil, el escritor Jorge de Lima,¢ realiza en

5 En The ends of collage, Londres, Luxembourg & Dayan 2017, p. 11, Yuval Etgar al revisar la his-
toriografia del medio recuerda que “el collage representé una nueva actitud hacia la creacién artistica
que afirmaba el poder del artista de tomar decisiones imaginativas independientemente de criterios
tradicionales basados en la habilidad técnica”. Puesto aparté el hecho de que el collage supone crear
nuevas habilidades, aqui postulo que sobre todo anula la creacién ex nihilo, limitando asi el poder
que se atribuia al artista en la tradicién occidental.

16 Con prefacio de Murilo Mendes, el libro llama la atencién de criticos como Mario de Andrade,
entusiasta. Segtin Andrade, el fotomontaje, al parecer un juego infantil, resulta de un proceso creativo
complejo: “Consiste apenas na gente se munir de um bom ntimero de revistas e livros com fotografias,
recortar figuras, e reorganiza-las numa composi¢io nova que a gente fotografa ou manda fotografar.
A principio as criagdes nascem bisonhas, mecénicas e mal inventadas. Mas aos poucos o espirito
comega a trabalhar com maior facilidade, a imaginacio criadora apanha com rapidez, na colegio das
fotografias recortadas, os documentos capazes de se coordenar num todo fantistico e sugestivo, os
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Pintura em panico, 1943, collages similares a los de Jacques Prévert o de Max Ernst, desplazando
elementos, metaforizando objetos inanimados como las piernas de silla que se convierten en
pantorrillas, cabezas que se convierten en luminarias o pulpos. Por su parte, el pintor Geraldo
de Barros, afin en ciertos trabajos a Arp, Schwitters o Calder, juega con la escala y materiales
incongruentes, donde la nariz y el mostacho son representados por una escobilla en su Homenage
a Stravinsky de 1949 (ver fig. 2). En su serie de Fotgformas, 1946-51, empleard el lenguaje de la
nueva visién propuesta por Moholy-Nagy; por medio de multiples exposiciones del negativo,
sobreposiciones, montajes y recortes de ampliaciones consigue composiciones abstractas que
apenas dejan entrever su modelo, como la Estagdo da Luz de Sio Paulo; en otras obras llega a la
abstraccién geométrica pura, pero también aborda la intermedialidad al fotografiar los grafiti
en el cementerio de Tatuapé (donde realiza homenajes a Picasso y Klee), que luego recoge con
técnicas de grabado.

Desde los experimentos de Muybridge y Marey, los tedricos y los fotégrafos son conscien-
tes de que la fotografia podia modificar la percepcién del entorno familiar al aislar el objeto
cotidiano. Con la puesta en venta de la Leica en 1925, 1a intrusién de la contingencia, de lo
inesperado, de lo efimero, convierte la fotografia en un medio para conseguir la ostranenie,
el efecto de extrafiamiento teorizado por los formalistas rusos. Pierre Mac Orlan evoca lo
«fantdstico social» al presentar en 1929 la obra de Eugéne Atget, y Walter Benjamin dird de la
fotografia que hace visible el «inconsciente 6ptico», que llamara la atencién de los surrealistas.
En 1925, Lidzlo Moholy-Nagy afirma que «podemos decir que vemos el mundo con una mirada
radicalmente diferente», y augura que la fotografia llevard a una «visién objetiva» al destruir el
«esquema asociativo pictérico e imaginario que ha predominado durante siglos».”

Las distintas historias de la fotografia en América Latina muestran todas la temprana
recepcion y préctica de la nueva tecnologia. Ahora bien, la acogida de la fotografia en tanto
arte varia enormemente en la América Latina de los afios 1920. Mientras en Brasil Oswald

de Andrade — iniciador del movimiento antropéfago - afirma que «el arte no es fotografia jel

problemas técnicos da luminosidade sio facilmente resolvidos, e, com imensa felicidade, percebemos
que, em vez de uma brincadeira de passatempo, estamos diante de uma verdadeira arte, de um meio
novo de expressio” (Mirio de Andrade, “Fantasias de um Poeta”, en Ana Maria Paulino (ed.), O Poefa
Insdlito — Fotomontagens de Jorge de Lima, Sio Paulo: IEB/USP, 1987, p. 9).

Luciano Dias Cavalcanti, en “O surrealismo no Brasil: A poesia e a pintura em panico em Jorge de
Lima” (Revista Desenredos, 1V, 13, Piaui 2012, p. 5) estima que Murilo Mendes interpreta el proceso
del fotomontaje como "desquite contra las restricciones que impone el orden" de los saberes esta-
blecidos: “Antecipa o ciclo de metamorfoses em que o homem por uma operagio de sintese da sua
inteligéncia, talvez possa destruir a0 mesmo tempo. Liberdade poética: este livro respira, a infincia
da a mio 4 idade madura, a calma ¢ a catdstrofe descobre parentesco préximo” (Mendes, Nota liminar
a A Pintura em panico, Rio de Janeiro: s.e., 1943, reproducido en Paulino, p. 12).

17

Citado segin Susan Sontag, Sur la photographie, Paris: Christian Bourgois, 1979, p. 236.
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FIGURA 2. Fotomontaje, Geraldo de Barros, Homenaje a Stravinsky, 1949, Instituto Moreira Salles (IMS), Sao Paulo, Brasil.

arte es expresion, simbolo emocional!»', los escritores y pintores mexicanos son entusiastas,
si bien su interés es algo engafioso. Mientras la fotografia latinoamericana estd desarrollando
con fuerza el retrato social, en la obra de un Martin Chambi, que elabora efectivamente una
nueva mirada sobre la poblacién indigena, el debate mexicano evacua su funcién documental

18 Lacita es de 1921, un afio antes de la Semana de Arte. Paulo Herkenhoff la menciona en “Foto-

grafia - o automitico e o longo processo de modernidade”, en Seze ensaios sobre o modernismo, Rio de
Janeiro: Funarte, 1983, p. 41. Rubens Fonseca Junior, en “Fotografia e modernidade: experiéncias e
modalidades isoladas", FACOM, Sio Paulo, 10,2002, pp. 34-41 compara esta posicién conservadora
con Mirio de Andrade, que experimenta muy temprano con la nueva técnica, pero es un caso aislado
en el panorama brasilefio.
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en beneficio de sus cualidades sensoriales y compositivas o de otros criterios propios del registro
pictérico, olvidando las numerosas revistas que se abren al reportaje fotogréfico, tales como E/
Universal Ilustrado, Revista de Revistas, Nuestra Ciudad'y Nuestro México, Mexican Life, Mexican
Art and Life y sobre todo la célebre Mexican Folkways fundada por Frances Toor, que empleaba
a Tina Modotti y mds tarde a Alvarez Bravo. Las revistas culturales como Helios, Universi-
dad, Artes Pldsticas, Todo, Forma, Imagen et Contempordneos publican igualmente fotografias
— valoradas por su valor artistico, descontando su dimensién documental - o articulos sobre
la fotografia.’” Los estudios formalistas de Tina Modotti ilustran perfectamente el universo
sofiado del estridentismo; en sus primeros afios, Alvarez Bravo experimenta con la fotografia
siguiendo el modelo de Weston. Los Contempordneos publicarin en 1931 este tipo de obras,
que experimentan con el fotograma y los procedimientos de Moholy-Nagy. Rivera y Siqueiros
escriben sobre la fotografia, otros como Carlos Mérida incluso organizan exposiciones. Rivera
elogia la riqueza plastica de la fotografia de Weston, con el viejo argumento segin el cual la
fotografia habria liberado la pintura de la servidumbre documental; por otro lado, defiende
las fotografias arregladas de Tina Modotti por su simbolismo revolucionario (Hoz y martillo,
etc.). Al contrario, desde 1928 Salvador Novo erige en modelo a Man Ray y aprecia a Alvarez
Bravo por su estilo depurado, «plastico», equivalente de la pintura constructivista con tendencia
abstracta, haciendo caso omiso de su dimensién documental.*® Hasta principios de los afios
treinta, los fotégrafos mexicanos se ven asociados con la vanguardia pictérica. Se privilegia el
acto interpretativo que supone toda pintura en detrimento de la realidad no domesticada, como
diria Siegfried Kracauer, captada por la fotografia. Si es verdad, tal como lo sostiene Brassai*,
que en una fotografia «se mide la distancia entre la imaginacién y la realidad», es del lado de la
libertad imaginativa, o sea la anulacién de esta distancia, que se inclina la balanza.

Contra estos debates, Tina Modotti mantiene que «[la fotografia es] el medio mds elocuente
y directo de fijar o registrar la época presente [...] Tampoco importa saber si la fotografia es o no
arte; lo que si importa es distinguir entre buena y mala fotografia. Y por buena se debe entender
aquella que acepta todas las limitaciones inherentes a la técnica fotografica y aprovecha todas las
posibilidades y caracteristicas que el medio ofrece.»? La nueva vision que reclamaban los fotégrafos
de los afios veinte y treinta pretende acabar con la lectura simbélica de los fenémenos visuales, o

por lo menos suspenderla centrdndose en la percepcidn, eje de los experimentos de los afios veinte,

¥ Para informacion detallada, ver Salvador Albifiana y Horacio Fernandez, Fotografia moderna en

Meéxico 1923 — 1940, Valencia: IVAM, 1998.

2 Salvador Novo, "El arte de la fotografia", Contempordneos, 33 (febrero de 1931), México, Fondo
de Cultura Econémica, pp. 165-172.

2 Brassai, Marcel Proust sous lemprise de la photographie, Paris: Gallimard, 1997.

2 Mexican Folkways, 5,10 (oct.~dic. 1929), México. Reproducido en Frida Kahlo, Tina Modotti.
Meéxico, Museo Nacional de Bellas Artes, 1983, p. 99. Otros textos en Arte y politica. Antologia de textos
de Diego Rivera. Seleccidn, prologo, notas y datos bibliogrdficos de Raquel Tibol, México: Grijalbo, 1979.
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una mirada nueva, menos afanosa de encontrar la dimensién simbdlica en el fenémeno visual, y
més consciente de la posicién de quien mira, perspectiva que tendrd su repercusién en la incipiente
fotografia etnografica latinoamericana. Alvarez Bravo, aunque inspirado por el muralismo, desarrolla
una mirada sobre el mundo indigena que difiere de este en que estd abierta a una relacion dialogal
entre fotégrafo y modelo. El y artistas como de Barros, Martin Chambi, José Medeiros o Pierre
Verger acttian en este sentido fuera del 4mbito considerado como propiamente estético, donde las
pricticas siguen justamente regidas por el discurso nacionalista de la sintesis, que anula el andlisis que
deberia precederla. La reflexién sobre la imagen, su valor heuristico —y su capacidad de engafio -, su
funcién como soporte mnemonico, su poder, su estatus social, se abre pues paso en el terreno de la
fotografia, donde la cualidad estética como tal no estd presupuestada. Agrego que la fotografia tiene
incidencia para le reflexién sobre el estatus del artista y de su quehacer. En la reflexién de Derrida,
la fotografia se define como actividad perceptiva que no impone, no modela.”

Ante el entusiasmo generalizado, Susan Sontag emite algunas reservas de peso: una fotogratia
no es tanto una imagen del mundo como un fragmento de la realidad, de alli la fascinacién que
ejerce. Abstraccion arbitraria (en el sentido hegeliano), focalizada en el objet frouvé — cosa todavia
no sometida al orden instaurado por la creacién artistica - esta mirada inédita que privilegia el
azar, el primer plano y la fragmentacién aniquilaria toda voluntad interpretativa de la realidad.
Irénicamente, el acto fotografico, al tiempo que conserva lo que registra, convierte todo presente
en pasado. Si la realidad se vuelve perecedera, lo mismo sucede con las imédgenes. Contra el olvido
que genera la avalancha de imdgenes producida por el nuevo medio, ;c6mo mantener la funcién
mnemonica de la imagen fotografica? De estas consideraciones deriva la observacién de Sontag
de que la fotografia es un objeto, que como tal plantea la cuestién del soporte, de su posible pre-
cariedad. Es un tema no abordado en la pintura latinoamericana vanguardista donde la imagen
se supone por encima de las vicisitudes temporales, afirmando el control que ejerce el creador
sobre el proceso y el resultado final, su obra. Hay que esperar los afios sesenta para que surja en
el campo de las artes plésticas establecidas una reflexién sobre la imagen que la vuelva movediza,
abierta en la medida en que depende de la interaccién entre artista y espectador.

Pero serd el neoconcretismo brasilefio que producird lo que podriamos llamar el giro ic6-
nico en América Latina al abandonar la veneracién de la imagen, su critica y finalmente su
abandono a favor de accién o sea interaccién con el publico y la performance (Lygia Clark) y
la instalacién (Oiticica). Aclaro que no establezco ningtn hilo genealdgico entre la fotografia
y el neoconcretismo. Mi hipétesis es que existe un comuin impulso analitico, contra la fasci-
nacién sintética de los modernismos latinoamericanos, y una redefinicién tanto de la posicién

del artista como de las pautas que rigen su actividad, que la fotografia anuncia en cierto modo.

3 Jacques Derrida, Trace et archive, image et art. Suivi de Pour Jacques Derrida. Avant-propos de
Francois Soulages, Paris: INA, 2014.
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A la sombra del modernismo

Las observaciones que preceden muestran las variadas posibilidades, a veces divergentes
e incluso contradictorias, del collage y el fragmento, asi como también su uso decididamente
politico/vivencial. Desde sus inicios «modernistas» hasta el reencuentro con la experiencia
contempordnea, el camino ha sido largo para el collage; fue posible gracias a su ambivalencia
que escapa a una teorizacién que quisiera relegarla a la época de las vanguardias histéricas.
Pero remontemos en el tiempo, pues tan interesantes como su retorno son los motivos de su
presencia, por precaria que sea, en América Latina de la época modernista.

En 2014-15, en la exposicién de arte haitiano organizada en Paris, se mostraron dos co-
llages de los afios sesenta, sorprendentes en la medida en que la imagen artistica del pais sigue
asociada casi exclusivamente a los pintores supuestamente “primitivos” de la escuela haitiana. El
primero, 43 pasajeras, era de Jacques Gabriel, obra que combina retazos de periédico, pintura,
-, imaginerifa publicitaria o de cine, asi como fragmentos de un desnudo femenino, retazos de
un anuncio de teatro del cual subsiste «[”homme vole», etc., amén de pasajes escritos a mano
programaitica («la beauté est l'intelligence de la matiére» — la belleza es la inteligencia de la
materia — y «ne me demandez pas si je sais que mon appendice est pourri» (no me pregunten
si sé que mi apéndice estd podrido). El segundo era de Luce Turnier (1924-1994), y pertenece
a una serie de setenta obras llamadas Chantiers (a la vez «obra en construccién», y «baldio»)
que refleja su fascinacién por el paisaje urbano, tema que trabajé inicamente en esta serie de
estudios de materias y de formas, siempre las mismas, entre el espiritu constructivista, el baldio
y el vertedero. Es como si en este periodo la artista hubiera encontrado su via, aunque nunca
pudo exponer estas obras en vida. Artista conocida en su pafs, no encontraba publico para ellas.
Turnier formaba parte de la primera hornada del Centre d’Art fundado en Port-au-Prince en
1944. Entra a los veinte afios para estudiar la naturaleza muerta, el paisaje, el retrato, géneros
que le confieren cierta notoriedad, tanto mds cuanto es de las pocas mujeres pintoras de los afios
cuarenta a sesenta. En los afios cincuenta estudia en Nueva York, viaja a Canadad y a Francia,
pero la influencia de la abstraccién se hace perceptible no antes de su segunda estadia en Paris
entre 1967 y 1972, época que califica como su mds intensa y fecunda en una entrevista de 1983,
donde afirma que tiene intencién de volver al collage. Entre el espiritu constructivista y el resi-
duo, los Chantiers son composiciones a base de fragmentos. Hechos a base de papeles recortadas
de variadas rugosidades, tienden hacia la abstraccion radical. Demasiado experimentales tal vez
para su publico, abren una via inexplorada por el arte haitiano de su tiempo. Obras abstractas,

por cierto, otra categoria casi nunca estudiada en el contexto caribefio en general.*

2 Valga citar Aubrey Williams, “The predicament of the artist in the Caribbean", Caribbean Quar-
terly, 14, 1-2 (1968), pp. 60-62, sobre las dificultades que enfrenta un pintor abstracto caribefio en
estos afios. Sobre arte contempordneo, Krista Thompson, "No Abstract Art Her": The Problem of
the Visual in Contemporary Anglo-Caribbean Art", Small Axe, 23 (June 2007), pp. 119-137.
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FIGURA 3. Luce Turnier (1924-95), Haiti, Serie Chantiers, (c. 1965-1970), p. 15. Fotografia reproducida con autorizacion
Sucesion Luce Turnier.

Otro caso notable es el artista cinético Alejandro Otero, que hizo desde los primeros afios
cincuenta hasta los sesenta obras que estdn en colecciones publicas y facilmente accesibles. El
concepto constructivista de sus collages de los afios cincuenta contradice la asociacién entre
collage y yuxtaposicién; en una segunda fase de produccién de collages, de principios de los
afios sesenta, Otero se alejé de esta concepcién para combinarlo con el ensemblaje, influenciado
probablemente por los affichistes parisinos. Fue en Paris donde particip6 también en Destruc-
cidn, happening realizado por Marta Minujin en 1962 que terminé por la quema de obras de
varios pintores realizadas in situ. Podria extenderse esta lista a las monocromias realizadas a
principios de estos afios por Alberto Greco (1931-1965) en su primera fase informalista, pin-
turas incluyendo collage probablemente inspiradas por los Black Paintings de Rauschenberg,
realizados entre 1951y 1953.%

Pero quisiera ahondar en la situacién cubana de los afios cincuenta, poco conocida. En un
pequefio portafolio publicado por el pintor cubano Guido Llinds (1923-2005) en 2003 en
Paris, el poeta Lorenzo Garcia Vega (1926-2012) lo llama un «postmodernista avant la lettre»
(autodefiniéndose como el «iltimo vanguardista»). Inicia su texto recordando los primeros
afios de los cincuenta en La Habana cuando los dos se cruzaron por primera vez, encuentro
improbable de hecho: por un lado, Garcia Vega, el miembro mds joven del grupo de Origenes

dirigido por José Lezama Lima — catélico, conservador, nacionalista —y por otro, el anarquista

» Los Ortogonales producidos entre 1951y 1952. Las obras de la segunda fase, entre 1960 y 1965,
incluyen los “papeles coloreados” donde Otero usa papel de periédico, en la tradicién de Kline y
otros. Respecto a la accién de Minujin, es significativo el que la exposicién comun entre el MALBA
de Buenos Aires y el Museo de Arte Moderno de Francfort muestre toda una sala dedicada a la
destruccién, donde figuran varios artistas latinoamericanos, todos del sur del continente.
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negro, internacionalista, ateo, lider de Los Once, un grupo de vanguardia que se inspiraba
en el expresionismo abstracto norteamericano. Cuenta Garcia Vega que evité precisamente
el encuentro cuando vio a Llinds. La obra de Llinds que Garcia Vega tiene en su casa estd
abocada a la «devastacién» (titulo de la novela que estaba escribiendo en 2003), se compone
de «fragmentos no ensamblados», un «magma» donde se mueve «una hilera de personajes de
una pelicula silente, escondidos pero presentes». En tltima instancia, visualiza la «dispersion, la
digresion que cuestiona la jerarquia, es maleducada (adopta la forma de la irrupcién), y despoja
al lenguaje de su eficiencia».®

Garcia Vega conecta su propio «miedo al anarquista» con el cardcter explosivo de la pintura,
e identifica la relacién problemitica entre el pintor y su publico desde los afios de Los Once,
grupo del cual Llinis fue cofundador junto a Radl Martinez, Agustin Cardenas y Antonio
Vidal, entre otros, hasta los afios de exilio entre 1963 y 2005 cuando fallece en Paris. Caracte-
risticas lejos de las imdgenes modernistas, altamente liricas de la Escuela de La Habana desde
los afios veinte. Puede sospecharse que son estas caracteristicas el motivo de la posicién que
Llinds ocupa en la historia no solo del arte cubano sino latinoamericano, pues los pintores
«iconoclastas», hasta hace poco, no han tenido cabida en estas narraciones.

Como poeta que crecié a la sombra de Lezama Lima, Garcia Vega estaba familiarizado
con un lenguaje dominado por imagenes visuales y referencias a pinturas, fundamentalmente
la imagineria de la Escuela de La Habana. Cuando salié de Cuba, en 1969, hizo un cambio
radical para Beuys, Duchamp y la fotografia, como antidoto a la poesia (una referencia esen-
cial era el ensayo de Susan Sontag On Photography). En su autobiografia E/ oficio de perder”
— verdadero collage textual — cita en particular las «cajitas» de Joseph Cornell y de Beuys, I
like America and America likes me, performance realizado en 1974, amén de un viejo colchén
abandonado que habia visto en algin baldio de Miami. Ningun artista cubano formaba parte
de su pantedn excepto Llinds.

Lo que acercaba a estos artistas era la fragmentacién. Ambos manifiestan una aversién
abierta al «realismo magico», tendencia que ofrecia una alternativa a la fragmentacion, vista
como «destructiva», que ponia en peligro la utopfa de una América Latina (o el Estado Nacio-
nal) unida, por lo menos a nivel cultural. Los encuentros entre la modernidad (occidental) y lo
raigal o ancestral que prometia el realismo magico no se extendian jamas al interior del mundo
indigena, visto siempre como polo opuesto a la primera. Y si hay encuentro, por conflictivo
que fuese, la relacion es «dialéctica», puesto que los polos definen alteridades, cada uno siendo
«puro». Podria pensarse que el realismo mgico tiende a la «yuxtaposicién» (si partimos de la

definicién de Carpentier en su prefacio a E/ reino de este mundb): 1o contrario es el caso porque

% Guido Llinas, Cdmo hacer un cuento con Guido, seguido de Un cuento con Guido Llinds, Montreuil:
Ediciones del Peral, 2003. La obra a la que remite Garcia Vega es una Pinfura Negra, 1983, 6leo
sobre tela, 92 x 72 cms., reproducida en la publicacién.

2 Lorenzo Garcia Vega, e/ Oficio de perder, Puebla: Benemérita Universidad Auténoma, 2004.
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se busca la fusién o sintesis, de acuerdo con una perspectiva en el fondo constructivista. Si
a menudo existen en la pintura vanguardista de América Latina contrastes intensos, ambos
polos pertenecen a un mismo plano, estin vistos desde la misma perspectiva y comparten las
mismas cualidades en materia de textura y proporciones — todos factores que la estética del
collage pone en cuestion.

En 1956 Los Once organizaron una exposicion de Collages y esculturas,®® de la cual subsiste la
invitacién para la inauguracién en los archivos de Llinds. En Cuba no se coment el evento, pues
ni Llinds ni Hugo Consuegra, cronista del grupo, mencionaron o conservaron corte de prensa.”
No cabe duda de que Martinez y Llinds, los inicos miembros del grupo que habian viajado y
vivido en los Estados Unidos, conocian los collages de Franz Kline o Robert Motherwell. Cuando
su primera estadia en Paris, desde fines de 1957 hasta 1959, Llinds iba a entrar en contacto con
los affichistes parisiones que practicaban lo que llamaban el «décollage». En su obra parisina se
encuentran numerosos ejemplos cercanos a los afiches lacerados de Raymond Hains, Mimmo
Rotella y Jacques Villeglé, pinturas de mediano tamarfio, asi como obras en la vena de Kline and
Rauschenberg — obras nunca expuestas tampoco.* Y, sin embargo, el collage y la fragmentacién
empezaron a permear toda su produccién parisina.’! (ver fig. 4).

Una etapa mayor en esta via fue la colaboracién con Julio Cortézar, en el portfolio On déplore
Ja ilustrado por los grabados en madera de Llinds.*? El texto, escrito en francés, es una coleccién
burlesca de férmulas estindar del mundo burgués francés, todas truncadas en el momento exacto
cuando algun significado podria emerger, lo cual siempre queda frustrado. Las formas gréficas
— fragmentos a su vez de una totalidad imaginaria - aplican la misma regla que (des)estructura
los textos. El libro muestra una via novedosa del grabado en madera, pues Llinds ubica los frag-
mentos de manera méds o menos aleatoria sobre la plancha, pedazos utilizados y reutilizados en
otros grabados suyos a la manera de letras de un alfabeto. Estos elementos son el equivalente de

los signos abakud que empieza a introducir en su pintura al 6leo.*

% De hecho, solo participaron cinco pintores del grupo: Llinds, Ignacio Bermudez, Hugo Consuegra,
Radl Martinez y Manolo Vidal. En la Documenta 14, Kassel 2017, se expuso un collage atin mds
temprano de Antonio Vidal, fechada en 1952.

# Hugo Consuegra, Elapso Tempore, Miami: Universal, 2001.

% Hubo una excepcion, notable: en 1992, Llinds dio Pintura Negra 1991, técnica mixta, 130 x 97

cms para su reproduccién en un nimero especial de la Revue Noire, dedicado al arte caribefio. Revue
Noire, 6 (septiembre-noviembre 1992), p. 24.

3t Ver Chr. Singler, Génesis de la Pintura Negra. La obra parisina de Guido Llinds, Valencia: Aduana
Vieja, 2013.

32 Julio Cortézar, Guido Llinds, On déplore la, Vaduz: Brunidor, 1966, s.p.

3 Los signos abaku fueron objeto de los estudios afrocubanos desde los afios 1930. Ver al respecto

Cary Aileen Garcia Yero, “Afro-Cuba in Abstraction: Discourses of Race and Nation in 1950s Cuban
Visual Arts”, capitulo 4 de su tesis de doctorado, en curso, Building Cubanidad: Race, Nation and the
Arts in Cuba, 1938-1963, Harvard University.
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FIGURA 4. Guido Llinds (1923-2005), sin titulo, 1991, 130 x 97 cm. Afiches lacerados con inscripciones de signos Abakua.

Fotografia reproducida con autorizacion, Sucesion Guido Llinds, Paris.
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Hacia 1968 Llinds adoptard para la mayoria de sus pinturas el concepto de Pinturas Negras,
en parte debido a los signos abakud. El interés en ellos empezé cuando Llinds fue encargado de
copiarlos en los santuarios abakud en La Habana para el Instituto de Etnologia y Folklore que
debia abrirse en 1962, pero en Paris su contacto con las artes africanas se volvié mds intenso.
Empez6 a visitar los museos etnolégicos europeos mds importantes, y al mismo tiempo vivié las
primeras oleadas migratorias africanas en la antigua capital colonial, donde todavia estaba vivo
el recuerdo de la Negritud. Estas experiencias africanas contrastaban con las restricciones im-
puestas por el gobierno revolucionario cubano a toda expresién afrocubana desde 1959. Llinds
se mostré reservado ante las posiciones panafricanas, convencido de que en tanto artista negro
caribefio su relacién con el legado estético africano era sumamente complejo: contra la bisqueda
antropolégica de huellas concretas, sostuvo que la esclavitud no permitia continuidad alguna.
En 1966, cuando el primer Festival des Arts Négres en Dakar, las obras expuestas — una parte
de la exposicién viajé después a Paris — le parecian en su mayoria falladas en la medida en que
intentaban una timida combinacién de tradiciones africanas con el modernismo occidental.3

Llinds afronta el problema de modo mds expedito: el signo abakud deja de ser garante
del legado africano, emergiendo o desapareciendo entre multiples capas de pintura gestual.
Oscila entre «signo» y «forma; el «signo» subsistiria en tanto huella de un sentido precario
en vias de esfumarse, o bien solo hay una forma - que todavia no ha cuajado en un significado
determinado. Llinds instaura asi un juego entre memoria e imaginario, entre el legado y su
transformacién, contra el «principio arqueolégico» todavia en vigor en los estudios afroame-
ricanos de los afios sesenta desde Price-Mars y Herskovits en Haiti hasta Fernando Ortiz y
Lydia Cabrera en Cuba.

Para escapar a las categorizaciones Llinds explora tradiciones africanas tales como la
pintura facial (abstracta), disefios textiles y técnicas mixtas que no llaman la atencién de la
mirada occidental centrada en la méscara y la escultura. Por otro lado, la Pintura Negra remite
en particular a cuestiones ritmicas; siempre asociadas con las artes africanas — desde la célebre
frase de Senghor sobre el logos, europeo y la emocién, que seria africana - , son dificiles de
evidenciar. Llinds poseia formacién musical, pero su interés en la relacion entre pintura y musica
fue despertado por la teoria del arte moderno de Paul Klee y el libro de Anton Ehrenzweig
sobre E/ orden secreto del arte.” Klee define la pintura como movimiento congelado en un mo-
mento dado, permitiendo asi lecturas en varias direcciones. En Ehrenzweig, Llinds encuentra
dos ideas clave: primero la nocién de scanning, utilizada contra la distincién que la teoria de
la gestalt introdujo entre figura y fondo, idea fundamental para la abstraccion geométrica lati-

noamericana; y segundo, la idea del «fragmento productivo». En su analisis de las cuatro notas

% Habia sido seleccionado por la UNESCO para el Festival, junto a Wifredo Lam y Agustin

Cirdenas, pero el gobierno cubano bloqued la participacién de estos pintores radicados en Paris.

% Anton Ehrenzweig, The Hidden Order of Art, London: Paladin, 1967.
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introductorias de la quinta Sinfonia de Beethoven, Ehrenzweig sostiene que no se trata de
una melodfa — una secuencia o frase completa — sino de un fragmento que por serlo permite el
despliegue de sus potencialidades. Interpretacion algo sorprendente: lo que puede pasar por un
motivo musical de pronto aparece en su lectura como «fragmento». La idea invierte la acepcién
general del fragmento en tanto pieza de contornos aleatorios separada violentamente de una
entidad orgdnica. Resultado de un acto de destruccidn, este resto concentra sin embargo la
memoria de una totalidad perdida. Si aplicamos este criterio a los inicios de la Pintura Negra
de Llinds, habria que suponer que la cultura que representan ya no puede ser reconstruida.
Las pequefias unidades resultantes de este proceso, que llamaba «Signos-Formas (SF en sus
esbozos), podrian ser fragmentos de esos signos. Sin embargo, si la fragmentacién puede ser
«fructifera», la forma se obtiene al cabo de un proceso de liberacién, en la medida en que se abre
a nuevos significados. La polirritmia africana, basada en motivos minimalistas que permiten
multiples combinaciones en lineas paralelas independientes, borra la distincién entre instru-
mentos meldédicos y percusivos, podria indicar un camino para ubicar la desarticulacién «del
signo» en la obra de Llinds. Se entiende entonces por qué sus pinturas nunca dan la melodia
completa: las formas parecen exceder el marco de la superficie, de modo que nunca son cerradas.
Esta abertura es lo que Garcia Vega llama devastacién o subversién del lenguaje.

El interés creciente en la abstraccién latinoamericana, tanto en el concretismo brasilefio, el
cinetismo (promocionado desde los afios sesenta, en particular por la Galeria Denise René en
Paris), o bien Madi y recientemente el «descubrimiento» de la obra de Carmen Herrera, se limita
a la abstraccién geométrica. Por cierto, la variante propuesta por Herrera, que la historiogratia
acerca al minimalismo estadounidense, desestabiliza la mirada jugando con la distincién figura-
fondo.* La exposicion de la Fundacién Cisneros en 2014 en Miami fue mas lejos, realizando lo
que el catdlogo de la exposicion Herrera reclama, al poner otras formas de abstraccién en Amé-

rica Latina en un contexto global.”

Llinds fue expuesto en una seccién llamada «Uncommon
Senses», que relacioné la abstraccién no geométrica con formas de «contra-visibilidad», basada
en la diversidad de «materiales, la intermedialidad al integrar otras disciplinas artisticas como
teatro, musica, danza y literatura». Era el lugar idéneo para Llinds. Sin embargo, ¢qué significa
«contra-visibilidad» — visibilidad contra qué exactamente? El cruce de disciplinas y materias
consiste, en su caso, en el collage, combinando signos, técnicas compositivas de origen africano
con la gestualidad y principios estéticos «modernistas». Podria leerse como acto que «subvierte»
los c6digos occidentales. Efectivamente, Llinds recorta para sus pinturas grandes letras o palabras
sacadas de diarios o afiches, de tal modo que los despoja de significado. Pero seria una lectura

simplista, pues lo mismo hizo con periédicos chinos que encontraba en el barrio chino de Paris. Es

3¢ Asi Dana Miller en el catilogo de la exposicién Carmen Herrera — Lines of Sight, New York:

Whitney Museum 2016-17, y Diisseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen 2017-2018.

7 Jesas E. Fuenmayor, Impulse, Reason, Sense, Conflict. Abstract Art from the Ella Cisneros-Fontanals
Collection, Miami, 2014-15.

[84] Ensayos. Historia y teoria del arte
Vol. XXII, No. 35, julio-diciembre 2018



que hay diferentes maneras y finalidades de rasgar estos materiales. A veces se notan claramente
intenciones ritmicas, pero en los grabados, el collage revela otro propdsito. Los fragmentos al
utilizarlos en distintos contextos cambian la misma matriz, que a menudo se pierde. En otras
palabras, la matriz se vuelve fantasmal. Solo existe a través de los fragmentos, sea cual fuera su
«origen», cultura occidental, africana o afrocubana. No se trata de un enfrentamiento, sino de
conjugar estos retazos dejando subsistir las diferencias, marcando los contrastes y manteniendo la
pluralidad de significados imaginarios. Si hay «contra-visibilidad» en la obra de Llinds, viene de
su concepcién proustiana de la memoria involuntaria, contra los espejismos de todas las politicas
de la memoria. No hay demanda politica: inevitable, la memoria estd presente, aunque precaria
lo precede. Llinds da espacio a su aparicién impredecible escapando a todo control, incluidas sus
trampas e ilusiones. El titulo de un grabado suyo cita a Lezama Lima: «mi memoria me prepara
su sorpresa», verso sacado de su poema Una oscura pradera me convida. La memoria no tiene
propietario, la funcién del artista es la de un «medium» que la ayuda a emerger. Si el estatus de la
imagen dentro del oscila entre la composicién de fragmentos, o la ruina de proyectos totalizadores,
podriamos relacionar la estética de las Pinturas negras con la obra de Maria Magdalena Campos
Pons, pues la experiencia afrocubana las permea todas. Y si tal perspectiva no-formalista es licita,
se podria trazar una linea hacia la «propuesta» de Lygia Clark, o las exploraciones de Oscar Mufioz

acerca de la precariedad de las imdgenes.

Fragmentacion contemporanea

Los ejemplos de fragmentacién que di al inicio de este ensayo pueden alargarse facilmente.
La fragmentacién en las artes latinoamericanas es un hecho consumado, debido a su potencial
critico. E1 Mddulo de construccion de Damidn Ortega, de 1998, hecho con tortillas de modo
que se lee como construccién identitaria, incita a su lectura como alegoria de la fragilidad del
nacionalismo mexicano. Las instalaciones de Los Carpinteros permiten igualmente lecturas
andlogas, ajustables a la situacién cubana pero igualmente poseen cierto potencial global; es
particularmente interesante su éxito en la actual Alemania oriental, entre las personas sufriendo
de «ostalgia» (nostalgia por la Alemania socialista) después de la reunificacién. Un aspecto de
esta mirada critica es la revisién de los cdnones estéticos latinoamericanos. Adriana Varejio,
al practicar sus incisiones en las paredes cubiertas de azulejos, alude a los concerti espaziale de
Lucio Fontana, mientras que la nueva version del Controlador del Universo, ya citada, se lee
como critica irénica del proyecto muralista. La dimension trdgica a la vez critica del haz de
conflictos que asolan Colombia desde hace setenta afios ha dado lugar a una larga serie de
obras marcadas por la fascinacién ejercida por el fragmento, la ruina, la destruccion, desde las
obras de fines de los afios cuarenta de Alejandro Obregén hasta Juan Manuel Echavarria y
Doris Salcedo, para citar tan solo los més conocidos. En sus obras se hacen astillas algo mds
que unos modelos estéticos. Su dolorosa belleza resulta en que se niegan a la reproduccién
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de la catdstrofe humana, trabajando sobre la ausencia - la presencia «espectral» — la memoria.
En su serie La casa viuda, iniciada en 1993, Doris Salcedo suscita la memoria a través de las
cicatrices en los armarios y pegadas contra los vidrios, camisas flotando en la masa opaca de
concreto que materializa el vacio, testigos silenciosos. En 2007, hace abrir una larga grieta en
la Tate que divide la gran sala en dos, de tal modo que al cerrarse después de la exposicién
dejard una cicatriz. En Echavarria, la fragmentacién se vuelve mucho mds directa, tanto en
sus Retratos de 1996 como en la Bandeja de Bolivar de 1999, pero también en la dltima serie
fotografica, Los silencios de 2010-2015.

Por sus cualidades narrativas, este tipo de fragmentacién no presenta problemas de in-
terpretacién social o politica. En cambio, el collage ha ido transformandose de tal manera
que quizds resulte menos evidente identificarlo en el arte contemporineo, pues ha expandido
hacia la escultura y en particular la instalacién. El principio se conserva: descontextualiza sus
materiales, heterogéneos, antes de reorganizarlos. En cambio, atribuir a la fragmentacién mds
potencial critico que al collage seria una falacia, pues ambos a menudo corren parejas. Asi el
Muladar de simbolos, 2003, de Ortega, artista que ha dedicado numerosas obras a la deconstruc-
cién de nociones centrales del arte tanto latinoamericano como universal (su Obe/isco montado
sobre ruedas o su Ameérica Latrina). La ironia es patente en estas obras que incluyen también
muebles montados sobre piernas mecdnicas permitiéndoles de moverse, o bien un pato Donald
montado sobre una lijadora. Los desvios de objetos cotidianos obedecen a la I6gica del colla-
ge. La «incongruencia» se vuelve cruenta en las obras ya mencionadas de Varejao cuando de
las incisiones brotan visceras transformando los cortes en llagas del pasado colonial redivivo.
Menos visible, pero no menos eficaz resulta el collage en la obra de Gabriel Orozco, tanto en
su fotografia como en sus instalaciones. Orozco estd particularmente interesado en lo efimero
y lo infimo, rompiendo, sin alardes, con la grandilocuencia discursiva. En su obra fotografica
se proponen fenémenos fugaces tales como en Breath on piano (aliento sobre piano), de 1993.
Podriamos contentarnos con este instante, visualizacién del factor temporal, el aliento como
ritmo vital de toda musica; a diferencia de la obra de Mufioz, aqui el aliento empaiia, pero
al mismo tiempo revela el instante. Pero es también un encuentro de dos materialidades, tal
como en Extension of Reflection (1992), donde las ramas del drbol reflejadas en un charco
que prolongan, en el asfalto, las huellas himedas de una bicicleta después de dar numerosas
vueltas cruzando cada vez el charco. La instalacién Asterisms, presentada en 2012-13 en el
Guggenheim, rescata los detritus industriales arrojados a una playa de Baja California, para
luego clasificarlos por forma, color, tamafio, materia — excepto su funcionalidad - cuestionando
la taxonomia deeste inventario de residuos.*® Orozco insisti6 alguna vez en su interés por la

contigtiidad, una relacién de proximidad no metafdrica, que el artista establece como resultado

% Benjamin Buchloh, en “La sculpture entre el Estado-nacién y la produccién global de bienes®,

afirma que Orozco ha dejado atrds la intencionalidad y el acabado de la obra — en otras palabras,
la autoridad que otorga la autoria de una obra, la soberania del artista. En el collage se anuncia ya
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no tanto de un simple abandono de control — se opone a la préctica surrealista — como de una
atencién intensificada a lo que observa en las calles que recorre.* Siegfried Kracauer verfa en
esta actitud la estética fotogréfica por excelencia, que implica el abandono de la autonomia del
sujeto creador, constructivista, en la América Latina vanguardista.

Un tema apremiante del arte colombiano es la memoria de las muertes anénimas, los
desaparecidos y desplazados. Su presencia «residual, espectral» se ha observado en la obra de
Echavarria y Salcedo, fragmentos-huellas méds que metiforas, pars pro foto, que materializan
su ausencia. Ambos artistas plantean la cuestién de qué puede la imagen, el arte. Echavarria,
en Corte de Florero, lleva la interrogacién a tal punto que la belleza de sus «flores», hechas de
huesos humanos, se alimenta precisamente de las muertes que afirma representar en ambos
sentidos de la palabra.® El concreto que llena el vacio de los armarios de Salcedo materializa
ala vez el silencio, el olvido y la deshumanizacién de los cuerpos. Mis acd de la restitucion de
las atrocidades cometidas de distintas facciones, son las modalidades mnemdnicas como tales,
entre éstas la imagen, que se exploran. Oscar Mufioz experimenta con los soportes de la imagen
— con su omnipresencia y ubicuidad, su aparicién y su evanescencia — desarticulando a la vez el
mito de la imagen como modo de grabar definitivamente un momento o acontecimiento en la
memoria. Las imagenes de Mufioz — retratos generalmente de personas anénimas, pero también
autorretratos - son frigiles, efimeras, inasibles, destinadas a desaparecer, aunque prontas para
resurgir apenas borradas; cuando la sustancia de la cual estdn hechas (carbon) se sedimenta, la
imagen se ha deshecho; cuando se forman, su soporte — agua, espejos, vidrio, azicar también
— se vuelve incierto. En Aliento, cuél es el soporte: ¢el aliento del espectador o el espejo en que
aparece la imagen de la persona retratada? En los videos, su estructura circular anula toda lectura
unidireccional de este movimiento perpetuo; Mufioz se acerca al principio del collage en la
instalacién 4 través del cristal (2008/9), un grupo de obras de pequefio formato que combinan
video y fotografia, dentro de marcos que parecen destinados a los altares domésticos de la
memoria familiar; otras variaciones se encuentran en el Editor solitario (2011) y El coleccionista
(2014), videos donde la mano organiza, deshace y vuelve a comenzar a ordenar su documen-
tacién, segun criterios se dirfa fugaces que no logramos descifrar, formando continuamente
nuevas constelaciones; es imposible determinar si la mano obedece a la voluntad del individuo

a quien pertenece o si este se rige por alguna compulsién incontrolable.*

la posicién ambigua del artista ante la creacién. Ver catilogo de la exposiciéon Gabriel Orozco, New

York/Basilea/Paris/Londres, 2009-2011.

% Ver Daniel Birnbaum, "A Thousand Words. Gabriel Orozco Talks about His Recent Films",
Artforum, 36,10 (june 1998), p. 115. q

“ Juan Manuel Echavarria, Bocas de ceniza, Milano: Ed. Charta, 2005 (catilogo de la exposicién en
el North Dakota Museum of Art 2005 curada por Laurel Reuter) y Juan Manuel Echavarria Works,
Paris: Toluca éditions, 2018.

- Ver Oscar Mufioz, Protografias, Bogotd/Paris: Banco de la Republica/Jeu de Paume, 2014.
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Fernell Franco comparte con Mufioz la preocupacién no solamente por la memoria, sino
también por la materia de la obra. La desarrolla en particular a través del collage en sus De-
moliciones (serie iniciada en 1985) y Retratos de la ciudad (los collages de esta serie se hicieron
mayormente en 1994), después de unos primeros intentos a principios de los afios setenta
en la serie Prostitutas (fotomontajes poniendo en serie un retrato construyendo asi una larga

banda horizontal).

FIGURA 5. Fernell Franco (1942-2006), sin titulo, 1990, de la serie Demoliciones, Cali Clair-Obscur, Paris: Fondation

Cartier pour |'art contemporain/Editions Toluca, 2016, s.p.

Dentro de las Demoliciones y los Retratos de ciudad no todas las obras son collages, por cierto.
Se puede conjeturar que en éstos la materialidad se vuelve primordial, cuando la foto parece no
dejar tal posibilidad, siendo el soporte invariablemente el papel. En Demoliciones, la intervencién
es muy discreta, en cuanto los fragmentos pegados juntos parecen corresponder, grosso modo, a
las fracturas, anfractuosidades, los bordes de antiguas puertas o ventanas cegadas con ladrillos,
a veces delimitando amagos o restos de pinturas. Franco compone estas fachadas por series
horizontales, concentrdndose en la planta baja, a la altura del ojo, siempre de manera frontal,
eliminando entonces del campo de visién el entorno y la perspectiva. El resultado parece una
obra abstracta, y Franco se acerca aqui més que nunca a la pintura. Estos collages, a diferencia
del resto de la serie, emplean el color, limitado por cierto a tonalidades marrén y tintes oscuros
a los cuales opone tonalidades deslavadas de azul o algin rojo. Pero decisivo es que la mano
del artista, que retoca a menudo sus fotografias, traspasa la cualidad documental de la obra:
hay una fusién entre el objeto del testimonio y el testigo. Si bien escamotea la articulacién de
las partes, que el collage exhibe en general ostentosamente, Franco deshace el cardcter icénico
de la imagen para sustituirla por la materia misma del objeto representado. La fotografia ya no
representa su objeto, es consustancial con éste. En las Demoliciones la ruina adquiere presencia
fisica, mientras en los Retratos de ciudad es la presencia humana que se vuelve fantasmal. Franco
no ha fijado la imagen al revelarla, obteniendo asi sedimentaciones, mds que representaciones,

de las figuras humanas; sombras que también vagan entre las ruinas de las Demoliciones. En la
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exposicién de 2016* se exhibieron varios collages reuniendo numerosas pequefas fotografias de
esta serie que alcanzan tamafos hasta cerca de dos metros de ancho por treinta centimetros
de alto. sSeries o collages? Poco importa la clasificacion. A veces existen transiciones entre
las fotos, a veces no: son frisos monumentales — en la medida en que las figuras humanas se
vuelven borrosas, distantes, mindsculas — frisos monumentales y, sin embargo, fragmentados;

son ruinas de frisos.
Perspectivas

Partimos de un género vanguardista preciso, y terminamos este viaje en una nebulosa.
Sin duda alguna seria excesivo postular que la fragmentacién en las artes contempordneas del
subcontinente se deba exclusivamente a una estética del collage. Pero esta abarca mis que la
fragmentacién, substrato del collage en el sentido en que anula una voluntad totalizadora. El
collage es efectivamente una caja de Pandora: una vez nos quitemos los anteojos postmoder-
nistas, la «yuxtaposicién» se muestra como una compleja maquina para desestabilizar la mirada,
admitiendo lecturas plurales al destituir las jerarquias entre sus partes. Importa recordar que
parte del objer trouvé'y el ready-made, hecho que aqui se interpreta como un factor que reduce
el poder de su creador: no domina del todo los significados de estos objetos, o sea que la obra
se vuelve abierta, a disposicién de la mirada del espectador. Por otro lado, al insistir en su
materialidad, el collage abordé desde un dngulo nuevo el debate sobre el estatus de la obra de
arte: es en todo caso sintoma de la autocritica de la institucién, en su sentido social y politico.

De acuerdo con estas hipétesis, el collage es una modalidad particular de crear definiendo
nuevas posibilidades de combinar los fragmentos en tanto partes ya no de una totalidad trun-
cada violentamente, sino de un mundo abierto a la contingencia, la contigiiidad, un mundo
interactivo en el cual la autoria es compartida: véanse las acciones de Salcedo para la Plaza de
Bolivar en 2008 y 2016; o Bocas de ceniza, video de Echavarria basado en las obras de varios
artistas campesinos. Otra objecién podria venir de que incluyo en este panorama la fotografia
como primer terreno donde se exploran nuevas miradas, nuevas perspectivas y nuevos posi-
cionamientos artisticos. Pero conste que no establezco genealogia alguna, a no ser que el argu-
mento favorable a su introduccién, kracaueriano, se apoya en la terca dimensién indexical de la
fotografia. El collage vuelve a materializar el indice primero a través del Ready-made — ya en los
papeles pintados y luego a y luego en el ensamblaje. la relacién foto / collage /fragmentacion:
hasta en pintores como Llinds, poco interesado en la fotografia. En sus collages, utilizando
en pintura generalmente paginas de periédico o afiches arrancados, donde privilegia la parte
textual) éstos son a la vez el sustrato y el contrapunto del gesto pictérico. Tal como discutia

Adorno en su Teoria estética, abren el mundo cerrado de la superficie, contradicen el marco.

42 Fernell Franco, Cali claroscuro, Paris/México: Foundation Cartier/Centro de la Imagen, 2016.
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Llinas, repitimoslo, no se interesa tanto en el «objeto» como en su materialidad, es decir su
precariedad, y en la supuesta solidez del signo.

Es desde el carécter transgenérico del collage, o del principio collage, que tal vez se pueden
vislumbrar las posibilidades que abre este recorrido somero para una historia de arte transdisci-
plinaria que permita incluir la fotogratia entre las demds artes visuales y pldsticas, por lo menos
desde las vanguardias; se podria ampliar la investigacién al siglo XIX, pues las vanguardias
dejaron subsistir no pocas continuidades del pasado que intentaban arrancar de cuajo. Un
punto de fuga al horizonte de este trabajo seria una historia del pensamiento de la imagen
en América Latina, discurso que abarcaria desde la reflexién filoséfica hasta el pensamiento
formulado por los poetas y los mismos artistas del continente, a la luz de précticas «olvidadas»
o inadvertidas por la critica.

No cabe duda de que el neoconcretismo volvié a vitalizar la dimensién politica del artista
y de la obra de arte al abandonar el pedestal del «constructor». Es aqui donde la fotografia
— su libertad frente a modelos tradicionales, pero también vanguardistas — entraria en juego.
Su papel en las artes contempordneas se debe sin duda también a la libertad que ofrece ante
significados y metaforizaciones. Podria objetarse que la fotografia contempordnea se ha vuelto
conceptual: sostengo que vive precisamente del contraste entre lo documental y sus lecturas
alegéricas. Cuando Juan Manuel Echavarria destruye La Bandeja de Bolivar, es el simbolo en
su concrecién que se ataca. Y cuando Fernell Franco rompe los bordes de sus fotografias, es el
soporte del significado que se deshace — si el significado subsiste es tinicamente a través del
resto. En su obra se ve bien que el collage va mas alld de la arbitrariedad combinatoria: es gesto
de reconstruccién. Lo que estd en juego no es tanto la preservacién del pasado, acto de memoria
que no se afirma como realizado, como la preservacién de la huella: la materia (la memoria) de
los muros, desprendida, fragmentada, se percibe en toda su fragilidad. En esta fragilidad reside
su proyeccién politica posible (ver fig. 6).

En varios artistas que hemos visto en este ensayo el collage es prictica «residual”, a ve-
ces hasta contraria a la obra por la cual se conoce al artista, como Luce Turnier o Alejandro
Otero; otros, como Llinds, han sido descartados del canon. El collage ha sido llamado arte
a-monumental, mejor dicho «anti-monumental»: aqui habrd una clave del silencio que reina
acerca de él en la América Latina del siglo XX. Anti-monumental no quiere decir privado o
intimo opuesto a lo publico; el collage opera a la juntura de ambas esferas. Recupera lo que los
grandes relatos desdefian. Por esto mismo merece un estudio, por modesto que sea.
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Juan Manuel Echavarria, La bandeja de Bolivar, 1999, videostill. Fotografia, Juan Manuel Echavarria, http://

jmechavarria.com/chapter_labandejavideo.html
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