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RESUMEN
Este artículo rescata la historia olvidada del collage en la 
América Latina desde las vanguardias históricas hasta la 
época contemporánea. Considera que este olvido se debe a 
que se privilegió el paradigma de la síntesis en detrimento de 
la fragmentación entendida aquí en tanto proceso analítico 
de la imagen. El collage aparece en América Latina en el 
fotomontaje, técnica libre de rigideces conceptuales que se va 
afianzando a partir de los años cuarenta. En los últimos tres 
decenios se constata su auge, coincidente con el fracaso del 
Estado, la fe en su funcionamiento y la ideología que lo sos-
tenía. El collage es solidario con las estéticas contemporáneas 
de fragmentación y explora posibilidades expresivas nuevas en 
contextos políticos y sociales de intensa conflictividad, relacio-
nados con la memoria y la violencia conduciendo al desmon-
taje del imaginario colectivo y de las ficciones modernistas. 
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This article highlights the forgotten history of collage in 
Latin America, from its historical vanguards to today. Its 
oblivion owes to the privilege given to the synthesis para-
digm at the expense of fragmentation, understood as an 
analytic processing of the image. In Latin America collage 
appears in photomontage, a technique free from concep-
tual rigidities and starts its development in the 1940s and 
experiments a boom in the last three decades, coinciding 
with the collapse of the State, faith in its functioning and 
the ideology that sustained it. Collage is the language of 
fragmentation contemporary aesthetics and explores new 
expressive possibilities in new social and political contexts 
of intense conflict, related to memory and violence leading 
to dismantling collective imaginary and modernist fictions. 
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Introducción 

¿Qué es América Latina? Entre otras cosas, una invención que podemos reinventar. 
Ahora tendemos a asumirnos un poco más en el fragmento, la yuxtaposición y el collage, 
aceptando nuestra diversidad y aún nuestras contradicciones. El peligro es acuñar, frente a 
las totalizaciones modernistas, un cliché postmoderno de América Latina como reino de la 
heterogeneidad total.1 

La pregunta de Gerardo Mosquera, y la respuesta que da es significativa de la posición 
que ocupa el collage, en sentido más amplio – cultural, político - en el arte latinoamericano. 
Muchas veces citado, reproducido y traducido al inglés, el artículo de Mosquera, por anti-
doctrinario que sea, deja en realidad un camino estrecho para una nueva estética del arte del 
continente. Al parecer, la triada del «fragmento, la yuxtaposición y el collage” designa una 
heterogeneidad que amenazaría con socavar una entidad que cabe pensar como un conjunto. 
Las contradicciones, paradojas, tensiones, conflictos no deben poner en peligro este conjunto, 
so pena de arruinar la posibilidad de pensarlo. Podríamos considerarlo también como mera 
hipótesis analítica, pero el problema es que sin ésta las edificaciones teóricas, así se teme al 
parecer, se vendrían abajo. Mosquera ve ese conjunto como “invención”, léase: construcción, 
social o teórica, con la que ningún elemento de la triada se vincula, o que incluso puede 
amenazar. La lucha contra los clichés es meritoria, pero en este caso se tira al bebé con el 
agua de la bañera. El collage y el fragmento – Mosquera lo sugiere, Nelly Richard lo afirma 

1 Gerardo Mosquera, El arte latinoamericano deja de serlo, Madrid: ARCO Latino, 1996, p. 7.
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– vendrían asociados al posmodernismo: quod erat demonstrandum.2 Evocar el fragmento, la 
yuxtaposición y el collage supone abrir la caja de Pandora: la tapa se vuelve a cerrar en seguida. 

El artículo que sigue se propone abrirla de nuevo. No se trata de una historia del collage, 
o de su esbozo, ni mucho menos de la fragmentación en las artes visuales de América Latina, 
que excedería en mucho el marco de este ensayo. Se trata de abrir el debate sobre su ausencia 
en el discurso que lo trata como fenómeno marginal. La hipótesis es que la denegación de su 
existencia (y de su legitimidad) hace que tales obras que efectivamente siguieron alguna de las 
vías abiertas por el collage, regida por el principio de confrontación de materias, perspectivas 
y lenguajes formales, tanto «modernistas» como «postmodernistas», sean efectivamente pocas. 
Puede también que el collage en tanto substrato de la obra no se haya reconocido debido a que 
se encuentre precisamente en el punto ciego de la mirada crítica. Ante la reticencia de esta, qui-
siera señalar primero que los artistas no tienen tanto prurito, y luego mostrar las posibilidades 
que estos han explorado dentro de esta vía. El riesgo me parece limitable si logramos deshacer 
la equivalencia que Mosquera establece entre los tres componentes de su tríada: fragmento = 
collage = yuxtaposición. En particular me parece cuestionable establecer una equivalencia entre 
la yuxtaposición – lo arbitrario, lo gratuito, o sea lo injustificable de la puesta en relación de dos 
o más elementos – y el collage y el fragmento, que de esta manera son tachados de proceder 
a combinaciones ilícitas, «injustificables». Cabría preguntar siempre desde qué posición y con 
qué argumentos vienen estos enjuiciamientos, pues se apoyan en valores y criterios a su vez 
discutibles, normativos, y a veces sencillamente en cuestiones de gusto estético. No creo que 
exista gusto «latinoamericano»; si fuera así, sería el de una selecta minoría que pudo imponer el 
suyo fácilmente en el mundillo del arte moderno cerrado hasta hace treinta años más o menos. 

Visto como parte de la tríada nefasta, no resulta tan curioso el que el collage no haya recibi-
do atención crítica en América Latina. Hay poca, muy poca obra hasta época reciente – es decir: 
poca obra conocida, o tomada en cuenta por la historiografía, y no existe estudio de esta práctica. 
Ahora bien, la escasez de obras no significa que sea descartable de la historiografía. Lo que 
está en juego no es la denegación individual. Se trata más bien de tomar en cuenta el contexto 
en que las estéticas individuales se concebían y se insertaban, elucidando las temáticas que el 
discurso cultural dominante evitaba o intentaba esconder. El desconocimiento o desinterés de 
ésta se debe más bien a que se considera el canon – no solamente de artistas, sino de técnicas 
– ya definido, cerrando los ojos sobre unas obras que están esporádicamente emergiendo, pro-
ducidas en lo que se acostumbra actualmente llamar “modernismo”. El collage – perdóneseme la 
perogrullada – es probablemente el invento por excelencia de la vanguardia europea, creado en 
la fase analítica del cubismo.3 «Modernista» por su origen, curiosamente se ha impuesto como 

2  Nelly Richard, Latinoamérica y la posmodernidad, Revista de crítica cultural, 13 (1991), pp. 15-19.
3  Ver Brandon Taylor, Collage: The Making of Modern Art, New York, Londres: Thames and Hudson, 
2004. 
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metáfora de la postmodernidad, uso que demuestra sobre todo el ensanchamiento de su radio 
de significación que ha venido conociendo en los últimos treinta años. Desde la arquitectura 
pasamos a la esfera musical del sampling, del fotomontaje a la instalación, y del tropo de la 
hibridación – en el campo de los estudios culturales – al arsenal del pensamiento postcolonial 
donde se utiliza para denunciar la ironía e indecisión postmodernas. 

Sin embargo, el collage está de vuelta en tanto práctica en las artes visuales. En 2013-14 
el Museo del Barrio organizó una exposición colectiva sobre el collage contemporáneo entre 
los artistas latinos de Nueva York, definiéndolo como «método para abrir nuevas maneras de 
ver y comprender la vida contemporánea en los primeros años del siglo 20».4 Es decir, lejos 
tanto del aspecto lúdico postmoderno como del formalismo modernista, vendría a ser una 
herramienta de estudio o de exploración de la condición contemporánea – por cierto no la 
única, pero no por ello menos válida. Efectivamente, aquí se puede observar que el collage 
es ajeno al «espíritu constructivista» dominante en la vanguardia latinoamericana, que tengo 
históricamente por responsable de la marginación del collage en la región. Ahora bien, nume-
rosos artistas practican, si no el collage como tal, una estética de la fragmentación. La relación 
entre ambas prácticas necesita elucidación, pero antes quiero mencionar un par de ejemplos 
conocidos. De Damián Ortega citemos solamente las obras quizás más conocidas: Cosmic 
Thing, un Volkswagen desmontado pieza por pieza, cada una suspendida en el aire (2002), y su 
Controlador del Universo, instalación aludiendo al mural de Rivera, de 1934, y organizada como 
una explosión hecha con herramientas cortantes (2007) (ver fig. 1). En Cuba, Los Carpinteros 
realizaron varias instalaciones, como Frío estudio del desastre (2005), el Showroom (2008) o la 
Sala de Juntas (2011), donde van volando, en estas últimas, mesas, estanterías, sillas y archivos 
enteros y en Frío estudio, gran cantidad de ladrillos abriendo enormes boquetes en el muro 
del cual se desprenden. El grupo trabaja diferentes temas asociados a la noción de unión para 
desvirtuarla: el muro, desarticulado en sus componentes; la Reunión (patas de rana en círculo 
con la punta hacia fuera) o Sala de reuniones (sillas enterradas cada una en una casilla separada 
de las vecinas), o sus acuarelas Lego realizadas entre 2012 y 2013, donde las piezas del célebre 
juego de construcción, rectangulares, ondulan como licuadas. A su vez, María Magdalena 
Campos Pons, artista afrocubana multidisciplinaria, afirma que todo su arte gira alrededor del 
fragmento, asociándolo a su condición de artista diaspórica.5 La afinidad se nota en sus insta-
laciones, pero también en sus trabajos basados en fotografías, subdivididos en varios paneles. 
Estos a menudo conectan entre ellos con ligero desfase, al variar la distancia o el punto de 
vista por ejemplo (Elevata, 2002; Constelación, 2004-5; De las dos aguas, 2007, entre otras). Por 

4  Rocío Aranda, curadora: Cut n' mix: contemporary collage, New York, Museo del Barrio, exposición 
julio-diciembre de 2015.
5  Conversación con el autor, Hannover, Alemania, 15 de octubre de 2015, durante la conferencia 
Reshaping Glocal Dynamics of the Caribbean: Relaciones y Desconexiones, Relations et Décon-
nexions, Relations and Disconnections.



[68] Ensayos. Historia y teoría del arte
Vol. XXII, No. 35, julio-diciembre 2018

cierto, la obra está abocada a construir puentes entre las partes dispersas, las va organizando 
y estableciendo secuencias, nunca completas. El fragmento tiende aquí a integrarse, sin que 
desaparezca del todo: en Campos Pons es el punto de arranque existencial, relacionado con la 
temática que atraviesa gran parte de su obra: la memoria afrocubana y, por extensión, afroa-
mericana, negada, parcialmente borrada y resucitada a través de las huellas rescatadas por la 
artista. Si agregamos a estos ejemplos los escultores de la Grand’Rue en Puerto Príncipe, todos 
trabajando con materiales de recuperación, y en particular las series Demoliciones y Retratos de 
la ciudad de Fernell Franco, exhibidas en 2016 en la Fundación Cartier en Paris, cabe constatar 
que hay actualmente como un reconocimiento tardío de esta práctica en América Latina. 

Collage: fragmento, fragmentación, totalidad

La llegada de la fragmentación, es decir, su reconocimiento en la producción artística lati-
noamericana del siglo pasado - el collage sigue siendo problemático - , necesita tanta explica-
ción como su larga ausencia (no total, como se verá) en sus artes visuales. Probablemente se debe 

FIGURA 1. Fragmentación contemporánea: Damián Ortega, Olympus, 2009, 62.9 x 211.1 x 50.5 cm., ICA Boston, Institute 

of Contemporary Art, https://www.icaboston.org/collection 
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a un cambio en el discurso teórico que ha permitido su introducción tardía. Significativamente, 
la exposición Tales of Two Worlds, exposición curada conjuntamente por los Museo de Arte 
moderno de Buenos Aires y de Fráncfort, dedica por primera vez una sala a la «destrucción», 
tendencia en la cual se incluye en particular a Marta Minujin y su happening «Destruction» 
realizado en Paris en 1962, al lado de artistas europeos.6 Es que el collage rompe fundamen-
talmente con el paradigma de síntesis – cultural, nacional, continental - que prevaleció hasta 
la crisis del estado contemporáneo, la pérdida de la confianza en su funcionamiento y en sus 
bases ideológicas. Los modelos del siglo XX giraban en torno al mestizaje cultural, la fusión, la 
síntesis universalizante de Vasconcelos, o bien se basaban en variaciones de los modelos de mo-
dernismo político y social (tecnocrático, casi invariablemente imperialista, etc.) o, en su contra, 
de resistencia a este cuando en el campo cultural predominaba el modelo centro/periferia. Esta 
resistencia cultural formaba parte de los paradigmas modernistas en la medida en que compartía 
con el objeto de su crítica una serie de binarismos tales como alienación/autenticidad donde 
conceptos como autoctonía o modernidad eran variables que podían cambiar de signo (+/-) 
según una política del vaso medio lleno o medio vacío. Estos binarismos se hicieron añicos a 
la llegada de la fase actual de la globalización, que a su vez ha permitido cuestionar las ideas 
básicas de los procesos de la modernidad vista exclusivamente a través del lente occidental. 
Este lente distorsionó necesariamente las miradas del Sur; los varios intentos que se hicieron 
para corregirlas recayeron en otras pautas occidentales, nacionalistas – como el muralismo 
mexicano - o que fueron reinterpretadas dentro de este esquema para luego ser convertidos en 
modelos exportables a otros países del sur, como sucedió con el movimiento de antropofagia 
brasileño que en el camino perdió su fuerza paródica. La digestión de lo extranjero, disolvente, 
se redujo a una simple etapa, transitoria, a favor del nacionalismo redivivo. 

Rodrigo Naves ha señalado la «renitente timidez formal» de las artes visuales brasileñas, 
incluyendo las vanguardias; sostiene que estas rehúsan empujar sus propuestas o métodos hasta 
el final por temor a la forma, por indecisión, por dudar de sí mismas, aunque tampoco dejen 
rastro de la producción en sus obras – rasgo importante en las vanguardias.7 Se podría extender 
este argumento a otros países latinoamericanos, pero lo importante es que Naves, pensando en 
la abstracción, argumente que liberados de su función representativa, «línea, forma, color», si 
cobraban fuerza en las vanguardias europeas, en Brasil no lograron formar una nueva unidad 
que hubiera afirmado la presencia de la obra en tanto independiente de su estatus de represen-

6  Participaron en el evento artistas como Niki de Saint-Phalle, Tinguely y otros tantos nuevos 
realistas franceses. La exposición ubica también a Lucio Fontana en esta tendencia, clasificación 
discutible. Mostradas en una sala dedicada a la monocromía, las Pinturas negras de Alberto Greco, 
probablemente inspiradas en las de Rauschenberg, podrían incluirse aquí también. El título completo 
es A Tale of Two Worlds. Arte experimental de América Latina de los años 1940 hasta 1980 en diálogo con 
la colección del Museo de Arte Moderno de Fráncfort. La exposición empezó en Fráncfort, donde la vi, 
antes de viajar a Buenos Aires donde abre en julio de 2018. 
7  Rodrigo Naves, A forma difícil: ensaios sobre arte brasileira, São Paulo: Ed. Atica, 2001, p. 9.
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tación. Pero podría discutirse si se trata de timidez – el estatus del arte visual era sumamente 
precario – o de una unidad adquirida con demasiada facilidad. Si el gesto creador se legitima 
en tanto «fundacional» para la cultura nacional, la no persecución de los problemas plásticos y 
compositivos, preocupación de Naves, se compensa por la eticidad de su quehacer.8 Al contrario 
de lo que escribe Naves para el Brasil, podría pensarse que la autoestima era grande, al menos 
a la luz de las tareas que los artistas se asignaban : una voluntad estética avasallante aliada a 
la conciencia de ser los constructores (Elie Faure), de ahí la voluntad de simetría, de orden y, 
por ende, de control del mundo visible: con los matices, sin duda necesarios, este es el impulso 
desde el muralismo hasta Torres-García, el concretismo brasileño y la abstracción geométrica 
cubana.9 El objeto recibe su valor por la estructura, dictada por el creador; o la estructura es el 
símbolo de la totalización, que no posee exterior: abarca todo. Torres-García rechaza la abs-
tracción total, porque quiere totalizar todo el camino desde la materia inerte hasta la forma 
que se vuelve signo. 

En continuación con esta tendencia está el «Esquema general de la Nueva Objetividad», pu-
blicado en 1967 por Hélio Oiticica, un artista difícilmente sospechable de timidez. Reivindica en 
el primero de los seis puntos de su manifiesto, quizás el último de las vanguardias históricas, que 
su programa contiene, «una voluntad constructiva global» y proclama «la participación del espec-
tador (corpórea, táctil, visual, semántica, etc.), así como «una toma de posición ante los problemas 
políticos, sociales y éticos». La «Nueva Objetividad «no es un movimiento dogmático, estetizante 
[...] sino una suma, compuesta de múltiples tendencias, donde la ausencia de unidad reflexiva es 
una característica importante [...] Habida cuenta de las distancias y diferencias, podemos, si lo 
deseamos así, encontrar un equivalente en Dadá». La «postmodernidad» (Oiticica cita a Mário 
Pedrosa) de este manifiesto radica en la reivindicación de la precariedad del arte al concluir su 
texto exclamando «da adversidade vivemos», pero sigue con un pie en el pasado. Oiticica olvida la 
intención negadora de Dadá, movimiento nacido en plena guerra mundial, y pone la dimensión 
lúdica al servicio de la construcción. De hecho, el texto sintetiza la gran mayoría de los programas 
formulados por las vanguardias latinoamericanas desde los años veinte. En 1981, Nelly Richards 

8  Ver al respecto Esther Gabara, Errant Modernism. The Ethos of Photography in Mexico and Brazil, 
Durham: Duke University Press, 2009. Gabara cree descubrir una especificidad latinoamericana que 
radicaría en una eticidad de la mirada supuestamente ausente en la fotografía occidental (no se trata 
solamente de la fotografía etnográfica). El argumento es problemático porque esencialista. Antes 
cabria insistir en las posibilidades que ofrece la fotografía como tal. 
9  Ver al respecto Mary Cate O’Hare (ed.), Constructive Spirit. Abstract Art in South and North 
America, 1920’s-50s., San Francisco: Pomegranate, 2010 y América Fría. La abstracción geométrica 
en Latinoamérica (1934-1973), Madrid: Fundación Juan March, 2011. Gerardo Mosquera, en el 
catálogo de la exposición Carmen Herrera, aporta mucha información sobre la presencia de la 
abstracción geométrica en Cuba. El largo silencio de la investigación al respecto es tan interesante 
como su resurrección ahora. 
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da una vuelta de tuerca atrás, pidiendo, en perfecta continuidad con las vanguardias históricas que 
las prácticas artísticas integren «los valores de sociabilidad en que descansa nuestra realidad».10 

Esta unidad – deseada, proyectada, construida o pretendida - el collage la arriesga, tal como 
cuestiona las definiciones anexas de lo que es una imagen así como la posición del artista. Si el 
ensamblaje y el abandono del marco fueron prácticas que la vanguardia latinoamericana – Torres-
García y el grupo Madí respectivamente - adoptó, reintroduciendo como categoría de la obra 
visual la materia – temática que Naves no incluye en su reflexión - y con ella la reflexión sobre la 
dimensión objetual de la imagen pictórica, la desestabilización de la integridad de la imagen es 
propia del collage, en este sentido podemos relacionarlo con una tendencia fragmentadora. Bazon 
Brock discutió el fragmento en un ensayo de 1981 donde establece una relación dialéctica entre 
fragmento y totalidad en un doble sentido, como ruina y como fracaso de un proyecto inacabado.11 
Ambas dimensiones temporales se perdieron: en cuanto al futuro, lo abierto, lo sin conclusión 
y sin finalidad determinada – que Naves deplora – es lo propio del fragmento de un proyecto, 
cuando los hilos todavía no están atados, cuando lo no-argumentado, lo no-justificado sigue sin 
solución - o hace irrupción. Según Paul Celan «una resquebrajadura se abre de pronto» al interior 
de todo poema. Se apoya en Pascal: «Ne nous reprochez pas le manque de clarté puisque nous en 
faisons profession!» para defender la oscuridad de la obra, la inconclusión del sentido que algunos 
confunden con hermetismo.12 En Bazon Brock la ruina vendría a ser la imagen de esta abertura. 
Por otro lado, como pedazo de una totalidad destruida violentamente, el fragmento es la huella 
o el residuo de esa totalidad perdida. Tampoco se confunde ni con la noción de parte o elemento, 
pues su contorno no es una parte orgánica de éste, ni permite intuir la forma del conjunto; no ha 
sido «preservado» para ser reintegrado, resulta de un golpe violento de modo que su forma y su 
supervivencia se deben al azar más que a una voluntad constructiva. La pérdida de una totalidad 
de la cual se desprendió dotaría el fragmento de una espesa capa de pathos. Su estatus oscila así 
entre el signo-metáfora y/o huella. 

Ahora bien, el fragmento no se reduce al collage, ni aquel a la fragmentación. Amy Fass 
Emery sostiene que la simultaneidad de diversos elementos combinados entre ellos de modo no 
jerárquico, modelo para la hibridez postmoderna, «recuerda el género vanguardista paradigmá-
tico del collage». Agrega que para Nelly Richard «las sociedades latinoamericanas, debido a su 
situación histórica, encarnan la hibridez característica del collage… a través del amalgamiento 

10  Sobre el constructivismo en Oiticica, ver Sérgio Martins, “Hélio Oiticica. Mapping the Cons-
tructiver”, Third Text 24, 4 (july 2010), pp. 409–422. Citada según la versión francesa publicada en 
Carlos Basualdo, Da adversidade vivemos, exposición París, Palais de Tokyo, 2001, p.51. 
11  Bazon Brock, “Die Ruine als Form der Vermittlung von Fragment und Totalität” (La ruina como 
forma de mediación entre el fragmento y la totalidad), en Christiaan Hart Nibbrig, Fragment und 
Totalität, Fráncfort: Suhrkamp, 1984, pp. 124-140. 
12  En “El Meridiano”, discurso de recepción del Premio Büchner, 1960. Shibboleth, la instalación 
de Doris Salcedo de 2007 en la Tate de Londres, remite al poema del mismo nombre de Celan. 
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de signos, gracias a los injertos y trasplantes de códigos disyuntivos el mosaico latinoamericano 
prefiguraba el collage postmodernista».13 Aquí se establece una relación temporal, donde el 
mosaico anuncia el collage – pero cabe insistir en que el mosaico, como conjunto, forma una 
unidad, finalidad suspendida en el collage; más importante, hablar de «amalgamiento de signos» 
en el contexto de collage borra lo esencial del collage, que insiste en sus partes más que en la 
totalidad. Está en un limbo donde se crean tensiones múltiples entre las partes, las rupturas y 
fracturas, mantiene la heterogeneidad de sus elementos poniendo a prueba lo que tienen en 
común. Ni siquiera es dable determinar si contiene varias imágenes, más o menos indepen-
dientes, o si estas se subordinan a una nueva imagen que las englobaría. Es decir, que mientras 
el fragmento se supone como resto de una totalidad orgánica – de allí su mitificación en tanto 
signo-metáfora - el collage juega con los fragmentos, poniendo en escena la imposibilidad 
de su homogeneización. Picasso y Braque, y luego Schwitters o Rauschenberg, yuxtaponen 
fragmentos y materias heterogéneas, jugando con lo táctil, el efecto de presencia y la ruptura 
de la perspectiva – práctica cuyas posibilidades heurísticas en América latina hubieran sido 
múltiples sin duda. De allí la gran variedad de materias distintas, la introducción de objetos 
encontrados, desde papeles pintados o su trompe-l ’oeil, en sus inicios, de materias como la 
madera, y en primer lugar los periódicos en el cubismo – hasta objetos tridimensionales en los 
collages surrealistas y posteriormente las cajas de Joseph Cornell y los Combined Paintings de 
Rauschenberg etc. El collage, en palabras de Massimiliano Giono, es fundamentalmente un 
arte modesto porque sucio, coleccionando los residuos, lo desvalorizado, lo inútil14. Por si fuera 
poco, el collage rompe con la perspectiva única y la estabilidad de la distancia que el espectador 
intenta establecer entre él y la obra. La visión resulta profundamente irritada al ser obligada a 
oscilar constantemente entre las partes y una totalidad fantasmática. 

Aquí nos acercamos a la modernidad del collage: no solamente el collage no se ajusta a las 
rúbricas clásicas de la historia de arte, su modernidad se debe a su crítica del mismo proyecto 

13  “The simultaneity of diverse elements combined in a nonhierarchical fashion that the post-
modern narrative of hybridity constructs as its model, recalls the paradigmatic avant-garde genre of 
collage. For Nelly Richard, Latin American societies by virtue of their historical situation embody 
the hybridity that characterises collage: by an amalgamation of signs, by means of historical/cultural 
grafts and transplants of disjunctive codes, the Latin American mosaic prefigured postmodernist 
collage”. Amy Fass Emery, The Anthropological Imagination in Latin American Literature, Missouri: 
University Press, 1996, p. 130. 
14  “Collage is a dirty medium, infected as it is by waste. It appropriates residues and leftovers, 
trafficking with what is deemed to be valueless. its origins are more than modest - they are almost 
sordid and impure, for collage feeds of the pollution of visual culture, it scavenges through dark 
matters and seedy places”. (El collage es un medio sucio, infestado por los deshechos. Se apropia los 
residuos y restos, trafica con lo que se supone sin valor. Sus orígenes son más que modestos – son casi 
sórdidos e impuros, porque el collage se nutre de la contaminación de la cultura visual…. Escarba en 
las sustancias oscuras en lugares cutres). En el catálogo de la exposición Collage: The Unmonumental 
Picture, New York, The New Museum, 2007, p. 11.
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modernista. Estando, por cierto, dentro, el análisis al que el collage somete la iconografía del 
modernismo lo contradice. Señala sus contradicciones y al mismo tiempo, las certidumbres y 
el imaginario asociado al modernismo. Una de estas certidumbres es el proceso diferenciador 
de la modernidad, el creciente formalismo de cada una de sus ramificaciones. Es que el collage 
no se puede encerrar en una de las disciplinas establecidas de las artes visuales. Constituye pro-
bablemente la primera infracción al formalismo definido por Clement Greenberg. Acercando 
elementos considerados incompatibles y fraccionando las imágenes y los objetos de los cuales 
se nutre, negociando esferas opuestas tales como texto e imagen, es un género por definición 
impuro. A contracorriente de la normatividad visual que pretende desarticular, el collage pro-
cede por el desvío, la descontextualización, la desjerarquización de sus componentes. Por esto 
el collage no es «dialéctico», ni tampoco mera «yuxtaposición» estéril. Es parataxis, para hablar 
otra vez en términos poéticos, suspendiendo la articulación según las leyes de la causalidad 
axiomática. In f ine se juega en el collage la desacralización de la imagen.

Otro aspecto clave concierne el mismo proceso creativo, que a su vez afecta la posición 
social del artista. Al violentar los objetos e imágenes seccionándolos según ejes insospechados, 
el collage abre también nuevas perspectivas o analogías hasta entonces inexploradas, pagando 
el precio fuerte que consiste en dejar espacio al azar, limitando así la intervención del artista. 
El collage asume la precariedad de su gesto, liberándose paradójicamente de las leyes impuestas 
desde fuera del campo artístico.15 

Un intruso: la fotografía y el fotomontaje

Es como fotomontaje que el collage se introduce, principalmente en las revistas de fotogra-
fía. En México, citemos a Lola Álvarez Bravo (El sueño de los pobres, 1935); en Argentina, los 
sueños de Grete Stern, publicados en la revista de corazón Idilio entre 1948-1951, acompañan a 
la manera surrealista los análisis de sueños destinados a las lectoras de la revista por un dúo de 
psicoanalistas con los cuales colabora la artista; en Brasil, el escritor Jorge de Lima,16 realiza en 

15  En The ends of collage, Londres, Luxembourg & Dayan 2017, p. 11, Yuval Etgar al revisar la his-
toriografía del medio recuerda que “el collage representó una nueva actitud hacia la creación artística 
que afirmaba el poder del artista de tomar decisiones imaginativas independientemente de criterios 
tradicionales basados en la habilidad técnica”. Puesto aparté el hecho de que el collage supone crear 
nuevas habilidades, aquí postulo que sobre todo anula la creación ex nihilo, limitando así el poder 
que se atribuía al artista en la tradición occidental. 
16  Con prefacio de Murilo Mendes, el libro llama la atención de críticos como Mario de Andrade, 
entusiasta. Según Andrade, el fotomontaje, al parecer un juego infantil, resulta de un proceso creativo 
complejo: “Consiste apenas na gente se munir de um bom número de revistas e livros com fotografias, 
recortar figuras, e reorganiza-las numa composição nova que a gente fotografa ou manda fotografar. 
A principio as criações nascem bisonhas, mecânicas e mal inventadas. Mas aos poucos o espírito 
começa a trabalhar com maior facilidade, a imaginação criadora apanha com rapidez, na coleção das 
fotografias recortadas, os documentos capazes de se coordenar num todo fantástico e sugestivo, os 
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Pintura em pânico, 1943, collages similares a los de Jacques Prévert o de Max Ernst, desplazando 
elementos, metaforizando objetos inanimados como las piernas de silla que se convierten en 
pantorrillas, cabezas que se convierten en luminarias o pulpos. Por su parte, el pintor Geraldo 
de Barros, afín en ciertos trabajos a Arp, Schwitters o Calder, juega con la escala y materiales 
incongruentes, donde la nariz y el mostacho son representados por una escobilla en su Homenaje 
a Stravinsky de 1949 (ver fig. 2). En su serie de Fotoformas, 1946-51, empleará el lenguaje de la 
nueva visión propuesta por Moholy-Nagy; por medio de múltiples exposiciones del negativo, 
sobreposiciones, montajes y recortes de ampliaciones consigue composiciones abstractas que 
apenas dejan entrever su modelo, como la Estação da Luz de São Paulo; en otras obras llega a la 
abstracción geométrica pura, pero también aborda la intermedialidad al fotografiar los grafiti 
en el cementerio de Tatuapé (donde realiza homenajes a Picasso y Klee), que luego recoge con 
técnicas de grabado. 

Desde los experimentos de Muybridge y Marey, los teóricos y los fotógrafos son conscien-
tes de que la fotografía podía modificar la percepción del entorno familiar al aislar el objeto 
cotidiano. Con la puesta en venta de la Leica en 1925, la intrusión de la contingencia, de lo 
inesperado, de lo efímero, convierte la fotografía en un medio para conseguir la ostranenie, 
el efecto de extrañamiento teorizado por los formalistas rusos. Pierre Mac Orlan evoca lo 
«fantástico social» al presentar en 1929 la obra de Eugène Atget, y Walter Benjamín dirá de la 
fotografía que hace visible el «inconsciente óptico», que llamará la atención de los surrealistas. 
En 1925, Lázlo Moholy-Nagy afirma que «podemos decir que vemos el mundo con una mirada 
radicalmente diferente», y augura que la fotografía llevará a una «visión objetiva» al destruir el 
«esquema asociativo pictórico e imaginario que ha predominado durante siglos».17 

Las distintas historias de la fotografía en América Latina muestran todas la temprana 
recepción y práctica de la nueva tecnología. Ahora bien, la acogida de la fotografía en tanto 
arte varía enormemente en la América Latina de los años 1920. Mientras en Brasil Oswald 
de Andrade – iniciador del movimiento antropófago - afirma que «el arte no es fotografía ¡el 

problemas técnicos da luminosidade são facilmente resolvidos, e, com imensa felicidade, percebemos 
que, em vez de uma brincadeira de passatempo, estamos diante de uma verdadeira arte, de um meio 
novo de expressão” (Mário de Andrade, “Fantasias de um Poeta”, en Ana Maria Paulino (ed.), O Poeta 
Insólito – Fotomontagens de Jorge de Lima, São Paulo: IEB/USP, 1987, p. 9). 
Luciano Dias Cavalcanti, en “O surrealismo no Brasil: A poesia e a pintura em pânico em Jorge de 
Lima” (Revista Desenredos, IV, 13, Piauí 2012, p. 5) estima que Murilo Mendes interpreta el proceso 
del fotomontaje como "desquite contra las restricciones que impone el orden" de los saberes esta-
blecidos: “Antecipa o ciclo de metamorfoses em que o homem por uma operação de síntese da sua 
inteligência, talvez possa destruir ao mesmo tempo. Liberdade poética: este livro respira, a infância 
da a mão á idade madura, a calma e a catástrofe descobre parentesco próximo” (Mendes, Nota liminar 
a A Pintura em pânico, Rio de Janeiro: s.e., 1943, reproducido en Paulino, p. 12). 
17  Citado según Susan Sontag, Sur la photographie, Paris: Christian Bourgois, 1979, p. 236.
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arte es expresión, símbolo emocional!»18, los escritores y pintores mexicanos son entusiastas, 
si bien su interés es algo engañoso. Mientras la fotografía latinoamericana está desarrollando 
con fuerza el retrato social, en la obra de un Martín Chambi, que elabora efectivamente una 
nueva mirada sobre la población indígena, el debate mexicano evacua su función documental 

18  La cita es de 1921, un año antes de la Semana de Arte. Paulo Herkenhoff la menciona en “Foto-
grafia - o automático e o longo processo de modernidade”, en Sete ensaios sobre o modernismo, Rio de 
Janeiro: Funarte, 1983, p. 41. Rubens Fonseca Junior, en “Fotografia e modernidade: experiências e 
modalidades isoladas", FACOM, São Paulo, 10, 2002, pp. 34-41 compara esta posición conservadora 
con Mário de Andrade, que experimenta muy temprano con la nueva técnica, pero es un caso aislado 
en el panorama brasileño.

FIGURA 2. Fotomontaje, Geraldo de Barros, Homenaje a Stravinsky, 1949, Instituto Moreira Salles (IMS), São Paulo, Brasil.
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en beneficio de sus cualidades sensoriales y compositivas o de otros criterios propios del registro 
pictórico, olvidando las numerosas revistas que se abren al reportaje fotográfico, tales como El 
Universal Ilustrado, Revista de Revistas, Nuestra Ciudad y Nuestro México, Mexican Life, Mexican 
Art and Life y sobre todo la célebre Mexican Folkways fundada por Frances Toor, que empleaba 
a Tina Modotti y más tarde a Álvarez Bravo. Las revistas culturales como Helios, Universi-
dad, Artes Plásticas, Todo, Forma, Imagen et Contemporáneos publican igualmente fotografías 
– valoradas por su valor artístico, descontando su dimensión documental - o artículos sobre 
la fotografía.19 Los estudios formalistas de Tina Modotti ilustran perfectamente el universo 
soñado del estridentismo; en sus primeros años, Álvarez Bravo experimenta con la fotografía 
siguiendo el modelo de Weston. Los Contemporáneos publicarán en 1931 este tipo de obras, 
que experimentan con el fotograma y los procedimientos de Moholy-Nagy. Rivera y Siqueiros 
escriben sobre la fotografía, otros como Carlos Mérida incluso organizan exposiciones. Rivera 
elogia la riqueza plástica de la fotografía de Weston, con el viejo argumento según el cual la 
fotografía habría liberado la pintura de la servidumbre documental; por otro lado, defiende 
las fotografías arregladas de Tina Modotti por su simbolismo revolucionario (Hoz y martillo, 
etc.). Al contrario, desde 1928 Salvador Novo erige en modelo a Man Ray y aprecia a Álvarez 
Bravo por su estilo depurado, «plástico», equivalente de la pintura constructivista con tendencia 
abstracta, haciendo caso omiso de su dimensión documental.20 Hasta principios de los años 
treinta, los fotógrafos mexicanos se ven asociados con la vanguardia pictórica. Se privilegia el 
acto interpretativo que supone toda pintura en detrimento de la realidad no domesticada, como 
diría Siegfried Kracauer, captada por la fotografía. Si es verdad, tal como lo sostiene Brassaï21, 
que en una fotografía «se mide la distancia entre la imaginación y la realidad», es del lado de la 
libertad imaginativa, o sea la anulación de esta distancia, que se inclina la balanza. 

Contra estos debates, Tina Modotti mantiene que «[la fotografía es] el medio más elocuente 
y directo de fijar o registrar la época presente [...] Tampoco importa saber si la fotografía es o no 
arte; lo que sí importa es distinguir entre buena y mala fotografía. Y por buena se debe entender 
aquella que acepta todas las limitaciones inherentes a la técnica fotográfica y aprovecha todas las 
posibilidades y características que el medio ofrece.»22 La nueva visión que reclamaban los fotógrafos 
de los años veinte y treinta pretende acabar con la lectura simbólica de los fenómenos visuales, o 
por lo menos suspenderla centrándose en la percepción, eje de los experimentos de los años veinte, 

19  Para información detallada, ver Salvador Albiñana y Horacio Fernández, Fotografía moderna en 
México 1923 – 1940, Valencia: IVAM, 1998. 
20  Salvador Novo, "El arte de la fotografia", Contemporáneos, 33 (febrero de 1931), México, Fondo 
de Cultura Económica, pp. 165-172. 
21  Brassaï, Marcel Proust sous l'emprise de la photographie, París: Gallimard, 1997.
22  Mexican Folkways, 5, 10 (oct.-dic. 1929), México. Reproducido en Frida Kahlo, Tina Modotti. 
México, Museo Nacional de Bellas Artes, 1983, p. 99. Otros textos en Arte y política. Antología de textos 
de Diego Rivera. Selección, prólogo, notas y datos bibliográficos de Raquel Tibol, México: Grijalbo, 1979. 
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una mirada nueva, menos afanosa de encontrar la dimensión simbólica en el fenómeno visual, y 
más consciente de la posición de quien mira, perspectiva que tendrá su repercusión en la incipiente 
fotografía etnográfica latinoamericana. Álvarez Bravo, aunque inspirado por el muralismo, desarrolla 
una mirada sobre el mundo indígena que difiere de este en que está abierta a una relación dialogal 
entre fotógrafo y modelo. Él y artistas como de Barros, Martín Chambi, José Medeiros o Pierre 
Verger actúan en este sentido fuera del ámbito considerado como propiamente estético, donde las 
prácticas siguen justamente regidas por el discurso nacionalista de la síntesis, que anula el análisis que 
debería precederla. La reflexión sobre la imagen, su valor heurístico – y su capacidad de engaño -, su 
función como soporte mnemónico, su poder, su estatus social, se abre pues paso en el terreno de la 
fotografía, donde la cualidad estética como tal no está presupuestada. Agrego que la fotografía tiene 
incidencia para le reflexión sobre el estatus del artista y de su quehacer. En la reflexión de Derrida, 
la fotografía se define como actividad perceptiva que no impone, no modela.23 

Ante el entusiasmo generalizado, Susan Sontag emite algunas reservas de peso: una fotografía 
no es tanto una imagen del mundo como un fragmento de la realidad, de allí la fascinación que 
ejerce. Abstracción arbitraria (en el sentido hegeliano), focalizada en el objet trouvé – cosa todavía 
no sometida al orden instaurado por la creación artística - esta mirada inédita que privilegia el 
azar, el primer plano y la fragmentación aniquilaría toda voluntad interpretativa de la realidad. 
Irónicamente, el acto fotográfico, al tiempo que conserva lo que registra, convierte todo presente 
en pasado. Si la realidad se vuelve perecedera, lo mismo sucede con las imágenes. Contra el olvido 
que genera la avalancha de imágenes producida por el nuevo medio, ¿cómo mantener la función 
mnemónica de la imagen fotográfica? De estas consideraciones deriva la observación de Sontag 
de que la fotografía es un objeto, que como tal plantea la cuestión del soporte, de su posible pre-
cariedad. Es un tema no abordado en la pintura latinoamericana vanguardista donde la imagen 
se supone por encima de las vicisitudes temporales, afirmando el control que ejerce el creador 
sobre el proceso y el resultado final, su obra. Hay que esperar los años sesenta para que surja en 
el campo de las artes plásticas establecidas una reflexión sobre la imagen que la vuelva movediza, 
abierta en la medida en que depende de la interacción entre artista y espectador. 

Pero será el neoconcretismo brasileño que producirá lo que podríamos llamar el giro icó-
nico en América Latina al abandonar la veneración de la imagen, su crítica y finalmente su 
abandono a favor de acción o sea interacción con el público y la performance (Lygia Clark) y 
la instalación (Oiticica). Aclaro que no establezco ningún hilo genealógico entre la fotografía 
y el neoconcretismo. Mi hipótesis es que existe un común impulso analítico, contra la fasci-
nación sintética de los modernismos latinoamericanos, y una redefinición tanto de la posición 
del artista como de las pautas que rigen su actividad, que la fotografía anuncia en cierto modo. 

23  Jacques Derrida, Trace et archive, image et art. Suivi de Pour Jacques Derrida. Avant-propos de 
François Soulages, Paris: INA, 2014. 
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A la sombra del modernismo

Las observaciones que preceden muestran las variadas posibilidades, a veces divergentes 
e incluso contradictorias, del collage y el fragmento, así como también su uso decididamente 
político/vivencial. Desde sus inicios «modernistas» hasta el reencuentro con la experiencia 
contemporánea, el camino ha sido largo para el collage; fue posible gracias a su ambivalencia 
que escapa a una teorización que quisiera relegarla a la época de las vanguardias históricas. 
Pero remontemos en el tiempo, pues tan interesantes como su retorno son los motivos de su 
presencia, por precaria que sea, en América Latina de la época modernista.

En 2014-15, en la exposición de arte haitiano organizada en Paris, se mostraron dos co-
llages de los años sesenta, sorprendentes en la medida en que la imagen artística del país sigue 
asociada casi exclusivamente a los pintores supuestamente “primitivos” de la escuela haitiana. El 
primero, 43 pasajeras, era de Jacques Gabriel, obra que combina retazos de periódico, pintura, 
-, imaginería publicitaria o de cine, así como fragmentos de un desnudo femenino, retazos de 
un anuncio de teatro del cual subsiste «L’homme vole», etc., amén de pasajes escritos a mano 
programática («la beauté est l’intelligence de la matière» – la belleza es la inteligencia de la 
materia – y «ne me demandez pas si je sais que mon appendice est pourri» (no me pregunten 
si sé que mi apéndice está podrido). El segundo era de Luce Turnier (1924-1994), y pertenece 
a una serie de setenta obras llamadas Chantiers (a la vez «obra en construcción», y «baldío») 
que refleja su fascinación por el paisaje urbano, tema que trabajó únicamente en esta serie de 
estudios de materias y de formas, siempre las mismas, entre el espíritu constructivista, el baldío 
y el vertedero. Es como si en este periodo la artista hubiera encontrado su vía, aunque nunca 
pudo exponer estas obras en vida. Artista conocida en su país, no encontraba público para ellas. 
Turnier formaba parte de la primera hornada del Centre d’Art fundado en Port-au-Prince en 
1944. Entra a los veinte años para estudiar la naturaleza muerta, el paisaje, el retrato, géneros 
que le confieren cierta notoriedad, tanto más cuanto es de las pocas mujeres pintoras de los años 
cuarenta a sesenta. En los años cincuenta estudia en Nueva York, viaja a Canadá y a Francia, 
pero la influencia de la abstracción se hace perceptible no antes de su segunda estadía en Paris 
entre 1967 y 1972, época que califica como su más intensa y fecunda en una entrevista de 1983, 
donde afirma que tiene intención de volver al collage. Entre el espíritu constructivista y el resi-
duo, los Chantiers son composiciones a base de fragmentos. Hechos a base de papeles recortadas 
de variadas rugosidades, tienden hacia la abstracción radical. Demasiado experimentales tal vez 
para su público, abren una vía inexplorada por el arte haitiano de su tiempo. Obras abstractas, 
por cierto, otra categoría casi nunca estudiada en el contexto caribeño en general.24  

24  Valga citar Aubrey Williams, “The predicament of the artist in the Caribbean", Caribbean Quar-
terly, 14, 1-2 (1968), pp. 60-62, sobre las dificultades que enfrenta un pintor abstracto caribeño en 
estos años. Sobre arte contemporáneo, Krista Thompson, "'No Abstract Art Her': The Problem of 
the Visual in Contemporary Anglo-Caribbean Art", Small Axe, 23 ( June 2007), pp. 119-137.
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FIGURA 3. Luce Turnier (1924-95), Haití, Serie Chantiers, (c. 1965-1970), p. 15. Fotografía reproducida con autorización 

Sucesión Luce Turnier.

Otro caso notable es el artista cinético Alejandro Otero, que hizo desde los primeros años 
cincuenta hasta los sesenta obras que están en colecciones públicas y fácilmente accesibles. El 
concepto constructivista de sus collages de los años cincuenta contradice la asociación entre 
collage y yuxtaposición; en una segunda fase de producción de collages, de principios de los 
años sesenta, Otero se alejó de esta concepción para combinarlo con el ensemblaje, influenciado 
probablemente por los affichistes parisinos. Fue en Paris donde participó también en Destruc-
ción, happening realizado por Marta Minujín en 1962 que terminó por la quema de obras de 
varios pintores realizadas in situ. Podría extenderse esta lista a las monocromías realizadas a 
principios de estos años por Alberto Greco (1931-1965) en su primera fase informalista, pin-
turas incluyendo collage probablemente inspiradas por los Black Paintings de Rauschenberg, 
realizados entre 1951 y 1953.25

Pero quisiera ahondar en la situación cubana de los años cincuenta, poco conocida. En un 
pequeño portafolio publicado por el pintor cubano Guido Llinás (1923-2005) en 2003 en 
París, el poeta Lorenzo García Vega (1926-2012) lo llama un «postmodernista avant la lettre» 
(autodefiniéndose como el «último vanguardista»). Inicia su texto recordando los primeros 
años de los cincuenta en La Habana cuando los dos se cruzaron por primera vez, encuentro 
improbable de hecho: por un lado, García Vega, el miembro más joven del grupo de Orígenes 
dirigido por José Lezama Lima – católico, conservador, nacionalista – y por otro, el anarquista 

25  Los Ortogonales producidos entre 1951 y 1952. Las obras de la segunda fase, entre 1960 y 1965, 
incluyen los “papeles coloreados” donde Otero usa papel de periódico, en la tradición de Kline y 
otros. Respecto a la acción de Minujín, es significativo el que la exposición común entre el MALBA 
de Buenos Aires y el Museo de Arte Moderno de Fráncfort muestre toda una sala dedicada a la 
destrucción, donde figuran varios artistas latinoamericanos, todos del sur del continente.  
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negro, internacionalista, ateo, líder de Los Once, un grupo de vanguardia que se inspiraba 
en el expresionismo abstracto norteamericano. Cuenta García Vega que evitó precisamente 
el encuentro cuando vio a Llinás. La obra de Llinás que García Vega tiene en su casa está 
abocada a la «devastación» (título de la novela que estaba escribiendo en 2003), se compone 
de «fragmentos no ensamblados», un «magma» donde se mueve «una hilera de personajes de 
una película silente, escondidos pero presentes». En última instancia, visualiza la «dispersión, la 
digresión que cuestiona la jerarquía, es maleducada (adopta la forma de la irrupción), y despoja 
al lenguaje de su eficiencia».26    

García Vega conecta su propio «miedo al anarquista» con el carácter explosivo de la pintura, 
e identifica la relación problemática entre el pintor y su público desde los años de Los Once, 
grupo del cual Llinás fue cofundador junto a Raúl Martínez, Agustín Cárdenas y Antonio 
Vidal, entre otros, hasta los años de exilio entre 1963 y 2005 cuando fallece en Paris. Caracte-
rísticas lejos de las imágenes modernistas, altamente líricas de la Escuela de La Habana desde 
los años veinte. Puede sospecharse que son estas características el motivo de la posición que 
Llinás ocupa en la historia no solo del arte cubano sino latinoamericano, pues los pintores 
«iconoclastas», hasta hace poco, no han tenido cabida en estas narraciones. 

Como poeta que creció a la sombra de Lezama Lima, García Vega estaba familiarizado 
con un lenguaje dominado por imágenes visuales y referencias a pinturas, fundamentalmente 
la imaginería de la Escuela de La Habana. Cuando salió de Cuba, en 1969, hizo un cambio 
radical para Beuys, Duchamp y la fotografía, como antídoto a la poesía (una referencia esen-
cial era el ensayo de Susan Sontag On Photography). En su autobiografía El of icio de perder27 
– verdadero collage textual – cita en particular las «cajitas» de Joseph Cornell y de Beuys, I 
like America and America likes me, performance realizado en 1974, amén de un viejo colchón 
abandonado que había visto en algún baldío de Miami. Ningún artista cubano formaba parte 
de su panteón excepto Llinás. 

Lo que acercaba a estos artistas era la fragmentación. Ambos manifiestan una aversión 
abierta al «realismo mágico», tendencia que ofrecía una alternativa a la fragmentación, vista 
como «destructiva», que ponía en peligro la utopía de una América Latina (o el Estado Nacio-
nal) unida, por lo menos a nivel cultural. Los encuentros entre la modernidad (occidental) y lo 
raigal o ancestral que prometía el realismo mágico no se extendían jamás al interior del mundo 
indígena, visto siempre como polo opuesto a la primera. Y si hay encuentro, por conflictivo 
que fuese, la relación es «dialéctica», puesto que los polos definen alteridades, cada uno siendo 
«puro». Podría pensarse que el realismo mágico tiende a la «yuxtaposición» (si partimos de la 
definición de Carpentier en su prefacio a El reino de este mundo): lo contrario es el caso porque 

26  Guido Llinas, Cómo hacer un cuento con Guido, seguido de Un cuento con Guido Llinás, Montreuil: 
Ediciones del Peral, 2003. La obra a la que remite García Vega es una Pintura Negra, 1983, óleo 
sobre tela, 92 x 72 cms., reproducida en la publicación.
27  Lorenzo García Vega, el Oficio de perder, Puebla: Benemérita Universidad Autónoma, 2004.
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se busca la fusión o síntesis, de acuerdo con una perspectiva en el fondo constructivista. Si 
a menudo existen en la pintura vanguardista de América Latina contrastes intensos, ambos 
polos pertenecen a un mismo plano, están vistos desde la misma perspectiva y comparten las 
mismas cualidades en materia de textura y proporciones – todos factores que la estética del 
collage pone en cuestión.

 En 1956 Los Once organizaron una exposición de Collages y esculturas,28 de la cual subsiste la 
invitación para la inauguración en los archivos de Llinás. En Cuba no se comentó el evento, pues 
ni Llinás ni Hugo Consuegra, cronista del grupo, mencionaron o conservaron corte de prensa.29 
No cabe duda de que Martínez y Llinás, los únicos miembros del grupo que habían viajado y 
vivido en los Estados Unidos, conocían los collages de Franz Kline o Robert Motherwell. Cuando 
su primera estadía en Paris, desde fines de 1957 hasta 1959, Llinás iba a entrar en contacto con 
los affichistes parisiones que practicaban lo que llamaban el «décollage». En su obra parisina se 
encuentran numerosos ejemplos cercanos a los afiches lacerados de Raymond Hains, Mimmo 
Rotella y Jacques Villeglé, pinturas de mediano tamaño, así como obras en la vena de Kline and 
Rauschenberg – obras nunca expuestas tampoco.30 Y, sin embargo, el collage y la fragmentación 
empezaron a permear toda su producción parisina.31 (ver fig. 4). 

Una etapa mayor en esta vía fue la colaboración con Julio Cortázar, en el portfolio On déplore 
la ilustrado por los grabados en madera de Llinás.32 El texto, escrito en francés, es una colección 
burlesca de fórmulas estándar del mundo burgués francés, todas truncadas en el momento exacto 
cuando algún significado podría emerger, lo cual siempre queda frustrado. Las formas gráficas 
– fragmentos a su vez de una totalidad imaginaria - aplican la misma regla que (des)estructura 
los textos. El libro muestra una vía novedosa del grabado en madera, pues Llinás ubica los frag-
mentos de manera más o menos aleatoria sobre la plancha, pedazos utilizados y reutilizados en 
otros grabados suyos a la manera de letras de un alfabeto. Estos elementos son el equivalente de 
los signos abakuá que empieza a introducir en su pintura al óleo.33 

28  De hecho, solo participaron cinco pintores del grupo: Llinás, Ignacio Bermúdez, Hugo Consuegra, 
Raúl Martínez y Manolo Vidal. En la Documenta 14, Kassel 2017, se expuso un collage aún más 
temprano de Antonio Vidal, fechada en 1952. 
29  Hugo Consuegra, Elapso Tempore, Miami: Universal, 2001. 
30  Hubo una excepción, notable: en 1992, Llinás dio Pintura Negra 1991, técnica mixta, 130 x 97 
cms para su reproducción en un número especial de la Revue Noire, dedicado al arte caribeño. Revue 
Noire, 6 (septiembre-noviembre 1992), p. 24. 
31  Ver Chr. Singler, Génesis de la Pintura Negra. La obra parisina de Guido Llinás, Valencia: Aduana 
Vieja, 2013.
32  Julio Cortázar, Guido Llinás, On déplore la, Vaduz: Brunidor, 1966, s.p.
33  Los signos abakuá fueron objeto de los estudios afrocubanos desde los años 1930. Ver al respecto 
Cary Aileen Garcia Yero, “Afro-Cuba in Abstraction: Discourses of Race and Nation in 1950s Cuban 
Visual Arts”, capítulo 4 de su tesis de doctorado, en curso, Building Cubanidad: Race, Nation and the 
Arts in Cuba, 1938-1963, Harvard University. 



[82] Ensayos. Historia y teoría del arte
Vol. XXII, No. 35, julio-diciembre 2018

FIGURA 4. Guido Llinás (1923-2005), sin título, 1991, 130 x 97 cm. Afiches lacerados con inscripciones de signos Abakuá. 

Fotografía reproducida con autorización, Sucesión Guido Llinás, París.
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Hacia 1968 Llinás adoptará para la mayoría de sus pinturas el concepto de Pinturas Negras, 
en parte debido a los signos abakuá. El interés en ellos empezó cuando Llinás fue encargado de 
copiarlos en los santuarios abakuá en La Habana para el Instituto de Etnología y Folklore que 
debía abrirse en 1962, pero en Paris su contacto con las artes africanas se volvió más intenso. 
Empezó a visitar los museos etnológicos europeos más importantes, y al mismo tiempo vivió las 
primeras oleadas migratorias africanas en la antigua capital colonial, donde todavía estaba vivo 
el recuerdo de la Negritud. Estas experiencias africanas contrastaban con las restricciones im-
puestas por el gobierno revolucionario cubano a toda expresión afrocubana desde 1959. Llinás 
se mostró reservado ante las posiciones panafricanas, convencido de que en tanto artista negro 
caribeño su relación con el legado estético africano era sumamente complejo: contra la búsqueda 
antropológica de huellas concretas, sostuvo que la esclavitud no permitía continuidad alguna. 
En 1966, cuando el primer Festival des Arts Nègres en Dakar, las obras expuestas – una parte 
de la exposición viajó después a Paris – le parecían en su mayoría falladas en la medida en que 
intentaban una tímida combinación de tradiciones africanas con el modernismo occidental.34 

Llinás afronta el problema de modo más expedito: el signo abakuá deja de ser garante 
del legado africano, emergiendo o desapareciendo entre múltiples capas de pintura gestual. 
Oscila entre «signo» y «forma»; el «signo» subsistiría en tanto huella de un sentido precario 
en vías de esfumarse, o bien solo hay una forma - que todavía no ha cuajado en un significado 
determinado. Llinás instaura así un juego entre memoria e imaginario, entre el legado y su 
transformación, contra el «principio arqueológico» todavía en vigor en los estudios afroame-
ricanos de los años sesenta desde Price-Mars y Herskovits en Haití hasta Fernando Ortiz y 
Lydia Cabrera en Cuba. 

Para escapar a las categorizaciones Llinás explora tradiciones africanas tales como la 
pintura facial (abstracta), diseños textiles y técnicas mixtas que no llaman la atención de la 
mirada occidental centrada en la máscara y la escultura. Por otro lado, la Pintura Negra remite 
en particular a cuestiones rítmicas; siempre asociadas con las artes africanas – desde la célebre 
frase de Senghor sobre el logos, europeo y la emoción, que sería africana - , son difíciles de 
evidenciar. Llinás poseía formación musical, pero su interés en la relación entre pintura y música 
fue despertado por la teoría del arte moderno de Paul Klee y el libro de Anton Ehrenzweig 
sobre El orden secreto del arte.35 Klee define la pintura como movimiento congelado en un mo-
mento dado, permitiendo así lecturas en varias direcciones. En Ehrenzweig, Llinás encuentra 
dos ideas clave: primero la noción de scanning, utilizada contra la distinción que la teoría de 
la gestalt introdujo entre figura y fondo, idea fundamental para la abstracción geométrica lati-
noamericana; y segundo, la idea del «fragmento productivo». En su análisis de las cuatro notas 

34  Había sido seleccionado por la UNESCO para el Festival, junto a Wifredo Lam y Agustín 
Cárdenas, pero el gobierno cubano bloqueó la participación de estos pintores radicados en Paris. 
35  Anton Ehrenzweig, The Hidden Order of Art, London: Paladin, 1967. 
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introductorias de la quinta Sinfonía de Beethoven, Ehrenzweig sostiene que no se trata de 
una melodía – una secuencia o frase completa – sino de un fragmento que por serlo permite el 
despliegue de sus potencialidades. Interpretación algo sorprendente: lo que puede pasar por un 
motivo musical de pronto aparece en su lectura como «fragmento». La idea invierte la acepción 
general del fragmento en tanto pieza de contornos aleatorios separada violentamente de una 
entidad orgánica. Resultado de un acto de destrucción, este resto concentra sin embargo la 
memoria de una totalidad perdida. Si aplicamos este criterio a los inicios de la Pintura Negra 
de Llinás, habría que suponer que la cultura que representan ya no puede ser reconstruida. 
Las pequeñas unidades resultantes de este proceso, que llamaba «Signos-Formas (SF en sus 
esbozos), podrían ser fragmentos de esos signos. Sin embargo, si la fragmentación puede ser 
«fructífera», la forma se obtiene al cabo de un proceso de liberación, en la medida en que se abre 
a nuevos significados. La polirritmia africana, basada en motivos minimalistas que permiten 
múltiples combinaciones en líneas paralelas independientes, borra la distinción entre instru-
mentos melódicos y percusivos, podría indicar un camino para ubicar la desarticulación «del 
signo» en la obra de Llinás. Se entiende entonces por qué sus pinturas nunca dan la melodía 
completa: las formas parecen exceder el marco de la superficie, de modo que nunca son cerradas. 
Esta abertura es lo que García Vega llama devastación o subversión del lenguaje. 

El interés creciente en la abstracción latinoamericana, tanto en el concretismo brasileño, el 
cinetismo (promocionado desde los años sesenta, en particular por la Galería Denise René en 
Paris), o bien Madí y recientemente el «descubrimiento» de la obra de Carmen Herrera, se limita 
a la abstracción geométrica. Por cierto, la variante propuesta por Herrera, que la historiografía 
acerca al minimalismo estadounidense, desestabiliza la mirada jugando con la distinción figura-
fondo.36 La exposición de la Fundación Cisneros en 2014 en Miami fue más lejos, realizando lo 
que el catálogo de la exposición Herrera reclama, al poner otras formas de abstracción en Amé-
rica Latina en un contexto global.37 Llinás fue expuesto en una sección llamada «Uncommon 
Senses», que relacionó la abstracción no geométrica con formas de «contra-visibilidad», basada 
en la diversidad de «materiales, la intermedialidad al integrar otras disciplinas artísticas como 
teatro, música, danza y literatura». Era el lugar idóneo para Llinás. Sin embargo, ¿qué significa 
«contra-visibilidad» – visibilidad contra qué exactamente? El cruce de disciplinas y materias 
consiste, en su caso, en el collage, combinando signos, técnicas compositivas de origen africano 
con la gestualidad y principios estéticos «modernistas». Podría leerse como acto que «subvierte» 
los códigos occidentales. Efectivamente, Llinás recorta para sus pinturas grandes letras o palabras 
sacadas de diarios o afiches, de tal modo que los despoja de significado. Pero sería una lectura 
simplista, pues lo mismo hizo con periódicos chinos que encontraba en el barrio chino de París. Es 

36  Así Dana Miller en el catálogo de la exposición Carmen Herrera – Lines of Sight, New York: 
Whitney Museum 2016-17, y Düsseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen 2017-2018. 
37  Jesús E. Fuenmayor, Impulse, Reason, Sense, Conflict. Abstract Art from the Ella Cisneros-Fontanals 
Collection, Miami, 2014-15.
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que hay diferentes maneras y finalidades de rasgar estos materiales. A veces se notan claramente 
intenciones rítmicas, pero en los grabados, el collage revela otro propósito. Los fragmentos al 
utilizarlos en distintos contextos cambian la misma matriz, que a menudo se pierde. En otras 
palabras, la matriz se vuelve fantasmal. Solo existe a través de los fragmentos, sea cual fuera su 
«origen», cultura occidental, africana o afrocubana. No se trata de un enfrentamiento, sino de 
conjugar estos retazos dejando subsistir las diferencias, marcando los contrastes y manteniendo la 
pluralidad de significados imaginarios. Si hay «contra-visibilidad» en la obra de Llinás, viene de 
su concepción proustiana de la memoria involuntaria, contra los espejismos de todas las políticas 
de la memoria. No hay demanda política: inevitable, la memoria está presente, aunque precaria 
lo precede. Llinás da espacio a su aparición impredecible escapando a todo control, incluidas sus 
trampas e ilusiones. El título de un grabado suyo cita a Lezama Lima: «mi memoria me prepara 
su sorpresa», verso sacado de su poema Una oscura pradera me convida. La memoria no tiene 
propietario, la función del artista es la de un «medium» que la ayuda a emerger. Si el estatus de la 
imagen dentro del oscila entre la composición de fragmentos, o la ruina de proyectos totalizadores, 
podríamos relacionar la estética de las Pinturas negras con la obra de María Magdalena Campos 
Pons, pues la experiencia afrocubana las permea todas. Y si tal perspectiva no-formalista es lícita, 
se podría trazar una línea hacia la «propuesta» de Lygia Clark, o las exploraciones de Oscar Muñoz 
acerca de la precariedad de las imágenes. 

Fragmentación contemporánea 

Los ejemplos de fragmentación que di al inicio de este ensayo pueden alargarse fácilmente. 
La fragmentación en las artes latinoamericanas es un hecho consumado, debido a su potencial 
crítico. El Módulo de construcción de Damián Ortega, de 1998, hecho con tortillas de modo 
que se lee como construcción identitaria, incita a su lectura como alegoría de la fragilidad del 
nacionalismo mexicano. Las instalaciones de Los Carpinteros permiten igualmente lecturas 
análogas, ajustables a la situación cubana pero igualmente poseen cierto potencial global; es 
particularmente interesante su éxito en la actual Alemania oriental, entre las personas sufriendo 
de «ostalgia» (nostalgia por la Alemania socialista) después de la reunificación. Un aspecto de 
esta mirada crítica es la revisión de los cánones estéticos latinoamericanos. Adriana Varejão, 
al practicar sus incisiones en las paredes cubiertas de azulejos, alude a los concetti espaziale de 
Lucio Fontana, mientras que la nueva versión del Controlador del Universo, ya citada, se lee 
como crítica irónica del proyecto muralista. La dimensión trágica a la vez crítica del haz de 
conflictos que asolan Colombia desde hace setenta años ha dado lugar a una larga serie de 
obras marcadas por la fascinación ejercida por el fragmento, la ruina, la destrucción, desde las 
obras de fines de los años cuarenta de Alejandro Obregón hasta Juan Manuel Echavarría y 
Doris Salcedo, para citar tan solo los más conocidos. En sus obras se hacen astillas algo más 
que unos modelos estéticos. Su dolorosa belleza resulta en que se niegan a la reproducción 
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de la catástrofe humana, trabajando sobre la ausencia - la presencia «espectral» – la memoria. 
En su serie La casa viuda, iniciada en 1993, Doris Salcedo suscita la memoria a través de las 
cicatrices en los armarios y pegadas contra los vidrios, camisas flotando en la masa opaca de 
concreto que materializa el vacío, testigos silenciosos. En 2007, hace abrir una larga grieta en 
la Tate que divide la gran sala en dos, de tal modo que al cerrarse después de la exposición 
dejará una cicatriz. En Echavarría, la fragmentación se vuelve mucho más directa, tanto en 
sus Retratos de 1996 como en la Bandeja de Bolívar de 1999, pero también en la última serie 
fotográfica, Los silencios de 2010-2015. 

Por sus cualidades narrativas, este tipo de fragmentación no presenta problemas de in-
terpretación social o política. En cambio, el collage ha ido transformándose de tal manera 
que quizás resulte menos evidente identificarlo en el arte contemporáneo, pues ha expandido 
hacia la escultura y en particular la instalación. El principio se conserva: descontextualiza sus 
materiales, heterogéneos, antes de reorganizarlos. En cambio, atribuir a la fragmentación más 
potencial crítico que al collage sería una falacia, pues ambos a menudo corren parejas. Así el 
Muladar de símbolos, 2003, de Ortega, artista que ha dedicado numerosas obras a la deconstruc-
ción de nociones centrales del arte tanto latinoamericano como universal (su Obelisco montado 
sobre ruedas o su América Latrina). La ironía es patente en estas obras que incluyen también 
muebles montados sobre piernas mecánicas permitiéndoles de moverse, o bien un pato Donald 
montado sobre una lijadora. Los desvíos de objetos cotidianos obedecen a la lógica del colla-
ge. La «incongruencia» se vuelve cruenta en las obras ya mencionadas de Varejão cuando de 
las incisiones brotan vísceras transformando los cortes en llagas del pasado colonial redivivo. 
Menos visible, pero no menos eficaz resulta el collage en la obra de Gabriel Orozco, tanto en 
su fotografía como en sus instalaciones. Orozco está particularmente interesado en lo efímero 
y lo ínfimo, rompiendo, sin alardes, con la grandilocuencia discursiva. En su obra fotográfica 
se proponen fenómenos fugaces tales como en Breath on piano (aliento sobre piano), de 1993. 
Podríamos contentarnos con este instante, visualización del factor temporal, el aliento como 
ritmo vital de toda música; a diferencia de la obra de Muñoz, aquí el aliento empaña, pero 
al mismo tiempo revela el instante. Pero es también un encuentro de dos materialidades, tal 
como en Extension of Reflection (1992), donde las ramas del árbol reflejadas en un charco 
que prolongan, en el asfalto, las huellas húmedas de una bicicleta después de dar numerosas 
vueltas cruzando cada vez el charco. La instalación Asterisms, presentada en 2012-13 en el 
Guggenheim, rescata los detritus industriales arrojados a una playa de Baja California, para 
luego clasificarlos por forma, color, tamaño, materia – excepto su funcionalidad - cuestionando 
la taxonomía deeste inventario de residuos.38 Orozco insistió alguna vez en su interés por la 
contigüidad, una relación de proximidad no metafórica, que el artista establece como resultado 

38  Benjamin Buchloh, en “La sculpture entre el Estado-nación y la producción global de bienes“, 
afirma que Orozco ha dejado atrás la intencionalidad y el acabado de la obra – en otras palabras, 
la autoridad que otorga la autoría de una obra, la soberanía del artista. En el collage se anuncia ya 
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no tanto de un simple abandono de control – se opone a la práctica surrealista – como de una 
atención intensificada a lo que observa en las calles que recorre.39 Siegfried Kracauer vería en 
esta actitud la estética fotográfica por excelencia, que implica el abandono de la autonomía del 
sujeto creador, constructivista, en la América Latina vanguardista. 

Un tema apremiante del arte colombiano es la memoria de las muertes anónimas, los 
desaparecidos y desplazados. Su presencia «residual, espectral» se ha observado en la obra de 
Echavarría y Salcedo, fragmentos-huellas más que metáforas, pars pro toto, que materializan 
su ausencia. Ambos artistas plantean la cuestión de qué puede la imagen, el arte. Echavarría, 
en Corte de Florero, lleva la interrogación a tal punto que la belleza de sus «flores», hechas de 
huesos humanos, se alimenta precisamente de las muertes que afirma representar en ambos 
sentidos de la palabra.40 El concreto que llena el vacío de los armarios de Salcedo materializa 
a la vez el silencio, el olvido y la deshumanización de los cuerpos. Más acá de la restitución de 
las atrocidades cometidas de distintas facciones, son las modalidades mnemónicas como tales, 
entre éstas la imagen, que se exploran. Oscar Muñoz experimenta con los soportes de la imagen 
– con su omnipresencia y ubicuidad, su aparición y su evanescencia – desarticulando a la vez el 
mito de la imagen como modo de grabar definitivamente un momento o acontecimiento en la 
memoria. Las imágenes de Muñoz – retratos generalmente de personas anónimas, pero también 
autorretratos - son frágiles, efímeras, inasibles, destinadas a desaparecer, aunque prontas para 
resurgir apenas borradas; cuando la sustancia de la cual están hechas (carbón) se sedimenta, la 
imagen se ha deshecho; cuando se forman, su soporte – agua, espejos, vidrio, azúcar también 
– se vuelve incierto. En Aliento, cuál es el soporte: ¿el aliento del espectador o el espejo en que 
aparece la imagen de la persona retratada? En los videos, su estructura circular anula toda lectura 
unidireccional de este movimiento perpetuo; Muñoz se acerca al principio del collage en la 
instalación A través del cristal (2008/9), un grupo de obras de pequeño formato que combinan 
video y fotografía, dentro de marcos que parecen destinados a los altares domésticos de la 
memoria familiar; otras variaciones se encuentran en el Editor solitario (2011) y El coleccionista 
(2014), videos donde la mano organiza, deshace y vuelve a comenzar a ordenar su documen-
tación, según criterios se diría fugaces que no logramos descifrar, formando continuamente 
nuevas constelaciones; es imposible determinar si la mano obedece a la voluntad del individuo 
a quien pertenece o si este se rige por alguna compulsión incontrolable.41

la posición ambigua del artista ante la creación. Ver catálogo de la exposición Gabriel Orozco, New 
York/Basilea/Paris/Londres, 2009-2011. 
39  Ver Daniel Birnbaum, "A Thousand Words. Gabriel Orozco Talks about His Recent Films", 
Artforum, 36, 10 (june 1998), p. 115. q
40  Juan Manuel Echavarría, Bocas de ceniza, Milano: Ed. Charta, 2005 (catálogo de la exposición en 
el North Dakota Museum of Art 2005 curada por Laurel Reuter) y Juan Manuel Echavarría Works, 
Paris: Toluca éditions, 2018. 
41  Ver Oscar Muñoz, Protografías, Bogotá/París: Banco de la República/Jeu de Paume, 2014. 
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Fernell Franco comparte con Muñoz la preocupación no solamente por la memoria, sino 
también por la materia de la obra. La desarrolla en particular a través del collage en sus De-
moliciones (serie iniciada en 1985) y Retratos de la ciudad (los collages de esta serie se hicieron 
mayormente en 1994), después de unos primeros intentos a principios de los años setenta 
en la serie Prostitutas (fotomontajes poniendo en serie un retrato construyendo así una larga 
banda horizontal). 

FIGURA 5. Fernell Franco (1942-2006), sin título, 1990, de la serie Demoliciones, Cali Clair-Obscur, Paris: Fondation 

Cartier pour l’art contemporain/Éditions Toluca, 2016, s.p.

Dentro de las Demoliciones y los Retratos de ciudad no todas las obras son collages, por cierto. 
Se puede conjeturar que en éstos la materialidad se vuelve primordial, cuando la foto parece no 
dejar tal posibilidad, siendo el soporte invariablemente el papel. En Demoliciones, la intervención 
es muy discreta, en cuanto los fragmentos pegados juntos parecen corresponder, grosso modo, a 
las fracturas, anfractuosidades, los bordes de antiguas puertas o ventanas cegadas con ladrillos, 
a veces delimitando amagos o restos de pinturas. Franco compone estas fachadas por series 
horizontales, concentrándose en la planta baja, a la altura del ojo, siempre de manera frontal, 
eliminando entonces del campo de visión el entorno y la perspectiva. El resultado parece una 
obra abstracta, y Franco se acerca aquí más que nunca a la pintura. Estos collages, a diferencia 
del resto de la serie, emplean el color, limitado por cierto a tonalidades marrón y tintes oscuros 
a los cuales opone tonalidades deslavadas de azul o algún rojo. Pero decisivo es que la mano 
del artista, que retoca a menudo sus fotografías, traspasa la cualidad documental de la obra: 
hay una fusión entre el objeto del testimonio y el testigo. Si bien escamotea la articulación de 
las partes, que el collage exhibe en general ostentosamente, Franco deshace el carácter icónico 
de la imagen para sustituirla por la materia misma del objeto representado. La fotografía ya no 
representa su objeto, es consustancial con éste. En las Demoliciones la ruina adquiere presencia 
física, mientras en los Retratos de ciudad es la presencia humana que se vuelve fantasmal. Franco 
no ha fijado la imagen al revelarla, obteniendo así sedimentaciones, más que representaciones, 
de las figuras humanas; sombras que también vagan entre las ruinas de las Demoliciones. En la 
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exposición de 201642 se exhibieron varios collages reuniendo numerosas pequeñas fotografías de 
esta serie que alcanzan tamaños hasta cerca de dos metros de ancho por treinta centímetros 
de alto. ¿Series o collages? Poco importa la clasificación. A veces existen transiciones entre 
las fotos, a veces no: son frisos monumentales – en la medida en que las figuras humanas se 
vuelven borrosas, distantes, minúsculas – frisos monumentales y, sin embargo, fragmentados; 
son ruinas de frisos. 

Perspectivas

Partimos de un género vanguardista preciso, y terminamos este viaje en una nebulosa. 
Sin duda alguna sería excesivo postular que la fragmentación en las artes contemporáneas del 
subcontinente se deba exclusivamente a una estética del collage. Pero esta abarca más que la 
fragmentación, substrato del collage en el sentido en que anula una voluntad totalizadora. El 
collage es efectivamente una caja de Pandora: una vez nos quitemos los anteojos postmoder-
nistas, la «yuxtaposición» se muestra como una compleja máquina para desestabilizar la mirada, 
admitiendo lecturas plurales al destituir las jerarquías entre sus partes. Importa recordar que 
parte del objet trouvé y el ready-made, hecho que aquí se interpreta como un factor que reduce 
el poder de su creador: no domina del todo los significados de estos objetos, o sea que la obra 
se vuelve abierta, a disposición de la mirada del espectador. Por otro lado, al insistir en su 
materialidad, el collage abordó desde un ángulo nuevo el debate sobre el estatus de la obra de 
arte: es en todo caso síntoma de la autocrítica de la institución, en su sentido social y político. 

De acuerdo con estas hipótesis, el collage es una modalidad particular de crear definiendo 
nuevas posibilidades de combinar los fragmentos en tanto partes ya no de una totalidad trun-
cada violentamente, sino de un mundo abierto a la contingencia, la contigüidad, un mundo 
interactivo en el cual la autoría es compartida: véanse las acciones de Salcedo para la Plaza de 
Bolívar en 2008 y 2016; o Bocas de ceniza, video de Echavarría basado en las obras de varios 
artistas campesinos. Otra objeción podría venir de que incluyo en este panorama la fotografía 
como primer terreno donde se exploran nuevas miradas, nuevas perspectivas y nuevos posi-
cionamientos artísticos. Pero conste que no establezco genealogía alguna, a no ser que el argu-
mento favorable a su introducción, kracaueriano, se apoya en la terca dimensión indexical de la 
fotografía. El collage vuelve a materializar el índice primero a través del Ready-made – ya en los 
papeles pintados y luego a y luego en el ensamblaje. la relación foto / collage /fragmentación: 
hasta en pintores como Llinás, poco interesado en la fotografía. En sus collages, utilizando 
en pintura generalmente páginas de periódico o afiches arrancados, donde privilegia la parte 
textual) éstos son a la vez el sustrato y el contrapunto del gesto pictórico. Tal como discutía 
Adorno en su Teoría estética, abren el mundo cerrado de la superficie, contradicen el marco. 

42   Fernell Franco, Cali claroscuro, París/México: Foundation Cartier/Centro de la Imagen, 2016.
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Llinás, repitámoslo, no se interesa tanto en el «objeto» como en su materialidad, es decir su 
precariedad, y en la supuesta solidez del signo. 

Es desde el carácter transgenérico del collage, o del principio collage, que tal vez se pueden 
vislumbrar las posibilidades que abre este recorrido somero para una historia de arte transdisci-
plinaria que permita incluir la fotografía entre las demás artes visuales y plásticas, por lo menos 
desde las vanguardias; se podría ampliar la investigación al siglo XIX, pues las vanguardias 
dejaron subsistir no pocas continuidades del pasado que intentaban arrancar de cuajo. Un 
punto de fuga al horizonte de este trabajo sería una historia del pensamiento de la imagen 
en América Latina, discurso que abarcaría desde la reflexión filosófica hasta el pensamiento 
formulado por los poetas y los mismos artistas del continente, a la luz de prácticas «olvidadas» 
o inadvertidas por la crítica. 

No cabe duda de que el neoconcretismo volvió a vitalizar la dimensión política del artista 
y de la obra de arte al abandonar el pedestal del «constructor». Es aquí donde la fotografía 
– su libertad frente a modelos tradicionales, pero también vanguardistas – entraría en juego. 
Su papel en las artes contemporáneas se debe sin duda también a la libertad que ofrece ante 
significados y metaforizaciones. Podría objetarse que la fotografía contemporánea se ha vuelto 
conceptual: sostengo que vive precisamente del contraste entre lo documental y sus lecturas 
alegóricas. Cuando Juan Manuel Echavarría destruye La Bandeja de Bolívar, es el símbolo en 
su concreción que se ataca. Y cuando Fernell Franco rompe los bordes de sus fotografías, es el 
soporte del significado que se deshace – si el significado subsiste es únicamente a través del 
resto. En su obra se ve bien que el collage va más allá de la arbitrariedad combinatoria: es gesto 
de reconstrucción. Lo que está en juego no es tanto la preservación del pasado, acto de memoria 
que no se afirma como realizado, como la preservación de la huella: la materia (la memoria) de 
los muros, desprendida, fragmentada, se percibe en toda su fragilidad. En esta fragilidad reside 
su proyección política posible (ver fig. 6).

En varios artistas que hemos visto en este ensayo el collage es práctica «residual”, a ve-
ces hasta contraria a la obra por la cual se conoce al artista, como Luce Turnier o Alejandro 
Otero; otros, como Llinás, han sido descartados del canon. El collage ha sido llamado arte 
a-monumental, mejor dicho «anti-monumental»: aquí habrá una clave del silencio que reina 
acerca de él en la América Latina del siglo XX. Anti-monumental no quiere decir privado o 
íntimo opuesto a lo público; el collage opera a la juntura de ambas esferas. Recupera lo que los 
grandes relatos desdeñan. Por esto mismo merece un estudio, por modesto que sea. 
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FIGURA 6. Juan Manuel Echavarría, La bandeja de Bolívar, 1999, videostill. Fotografía, Juan Manuel Echavarría, http://

jmechavarria.com/chapter_labandejavideo.html 


